

Dour ha sklêrijenn

EAU ET LUMIÈRE

Job an Irien

CHRONIQUES

Meurzh 2012 - Meurzh 2013



minih
levez

Nn 134 Mae-Eost 2013

ISSN 1148-8824

147230

Dour ha sklêrijenn

EAU ET LUMIERE



Job an Irien

CHRONIQUES

Meurz 2012 - Meurz 2013

Minihi-Levenez Nn 134 Mae-Eost 2013

ISSN 1148-8824

ISBN 9782908230444

Eur skeudenn eo hag a zo chomet em fenn abaoe va bugaleaj, hag a c'hellfen gweled en-dro marteze warhoaz vintin, ma vefe brao ha sklêr an amzer. Eur skeudenn euz ar re n'ankounac'haer ket, hini eur berad dour o lugerni en heol. D'ar poent-se ez eem, va breur ha me, da gas ar zaout evid an devez da fenneier ar bourk : eur c'hilometrad hanter bennag da ober ganto, dre Traoñ-Lann ha Gwaremm Sant-Denez. Al lodenn genta euz an hent a oa eun hent don, eur streat leun a vouilenn hag a zour : ar zaout a yee dre eno, ha ni a gemere dre ar park hag ar foennog e-kichen. Goude-ze e kroge eun hent bet ledan gwechall, lonket bremañ gand ar brug hag al lann, nemed an hent-karr en e greiz. Abaoe pell o-doa ar zaout greet o gwenojennou er brug. Ar zaout a yee gouestadig gand o hent, va breur war o lerc'h gand e vaz.

Ken kaer 'oa an amzer ma oan me chomet a-zav da zelled a-dost ouz eun dra bennag burzuduz awalc'h evidon : eur beradig dour e beg eun drên-lann o lugerni dindan bannou an heol. Ne oa netra, nemed e oa 'vel eur berlezenn a jeñche liou hervez an tu ma veze sellet outi. Lufroz e oa ha treuzweluz, hag e ouien mad ne badfe ket : an disterra hej a lakfe ar beradig-se da goueza, ha forz penaoz, pa zavfe uhelloc'h an heol, ez afe da netra va beradig dour. E-kichen e oa milierou a verajou bian bian a c'hliz a lakae ar gwiad-kevnid da veza int-ive oberennou kaer war glaz-teñval al lann, med ar c'haerra oa va beradig e-unan penn e beg eun drên-lann.

N'ouzon ket pegeid on chomet aze da arvesti ar burzud : ne welen buoc'h ebed kén, hag em-eus ranket galoupad eur pennad mad da adpaka va breur hag ar zaout. Ar pezh a zo anad evidon eo em-boas paket em daoulagad eur beradig lintruz a jomfe da viken 'vel eur skwer euz ar vuez berr-baduz m'eo on hini. Aliez em-eus soñjet abaoe e rafem mad chom a-zav da c'helloud gweled ar burzudou bian a zo en or c'hichen !

Donded ar vuez

A-wechou e vank deom ar gerioù, dreist-oll pa deu c'hoant deom komz euz an donna. Bez' e vevom en eur bed marellet awalc'h 'lec'h ma kaver tud ha ne zeblantont soñjal nemed en traou, ha tud all hag a zo kalz muioc'h er c'houmoul, troet war-zu ar faltazi, techet da ober gouel aliez... ha ne ouezont ket re petra a glaskont, nemed marteze abuzi o amzer. Ar goulenn a deu aliez ennon :

C'est une image qui me reste dans l'esprit depuis l'enfance, et que je pourrais peut-être revoir demain matin, s'il faisait beau et clair. Une image de celles que l'on n'oublie pas, celle d'une goutte d'eau brillant au soleil. En ce temps-là, nous allions, mon frère et moi, conduire les vaches, pour la journée aux prairies du bourg : un kilomètre et demi à leur suite, par Traoñ-Lann et la Garenne Saint-Denis. La première partie du parcours était un chemin creux, un chemin charretier d'eau et de boue : les vaches passaient par là, tandis que nous passions par le champ et la prairie voisine. Ensuite commençait un chemin qui fut large autrefois, et qui était maintenant envahi de bruyère et d'ajonc, sauf au passage charretier dans la partie centrale. Les vaches avançaient lentement, mon frère les suivant un bâton à la main.

Il faisait si beau que je m'étais arrêté pour regarder de près quelque chose qui me paraissait merveilleux : une goutte d'eau à l'extrémité d'une épine d'ajonc, qui scintillait sous les rayons du soleil. Ce n'était rien, mais c'était comme une perle dont la couleur changeait selon le côté où on la regardait. Elle était brillante et transparente, et je savais qu'elle ne durerait pas : la moindre secousse ferait tomber cette gouttelette, et n'importe comment, lorsque le soleil monterait, ma petite gouttelette disparaîtrait. Tout à côté, il y avait des milliers de minuscules gouttelettes de rosée qui transformaient les toiles d'araignées en œuvres d'art sur le vert sombre de l'ajonc, mais la plus belle était ma gouttelette toute seule à l'extrémité d'une épine d'ajonc.

Je ne sais combien de temps je suis resté à admirer la merveille : je ne voyais plus aucune vache, et j'ai dû courir un bon moment pour rattraper mon frère et les vaches. Ce qui pour moi était évident, c'est que j'avais cueilli dans les yeux une gouttelette brillante qui y demeurerait comme une image de la courte vie qu'est la nôtre. J'ai souvent pensé que nous ferions bien de nous arrêter pour pouvoir voir les petites merveilles qui sont auprès de nous.

La profondeur de la vie

Parfois les mots nous manquent, surtout lorsque nous voulons parler de ce qui est le plus profond. Nous vivons dans un monde plutôt bariolé où l'on rencontre des gens qui ne semblent penser qu'aux choses, tandis que d'autres sont

petra eo ar vuez ? Evid petra emaoñ amañ ? Pep hini a respont hervez ar pezh eo, hag hervez ar pezh a gont evitañ, eveljust. Med chom a ran souezet o weled penaoz eo relijiel ar peb brasa euz tud ar bed, re an Azia, ar Japan, an Afrik hag an Amerik... ha penaoz e seblant beza eet da get plas ar relijion en or bed deomni. On istor eo a vefe kaoz ? Pe eun dra bennag a vefe ennom hag a virfe ouzom da weled pelloc'h eged ar pezh a weler gand an daoulagad ?

E Lisieux on bet evid ar wech kenta, n'eus ket pell. N'eus eno da weled nemed eñvor eur plac'h yaouank marvet d'he fevar bloaz war 'n ugent, ha koulskoude e teu di ouspenn seiz kant mil a dud ar bloaz. E Lourdes eo war gomz eur plac'h a bemzeg vloaz e tired milionou a dud bep bloaz, hi hag a lavare "*n'on ket karget da rei deoc'h da gredi, karget on hepkén da lavared deoc'h !*" Peseurt eienenn a zour sklêr o-deus kalz tud hirio ezomm da gavoud evid ober hent evel-se war-zu al lehiou-ze ? Perag e red lod, ha perag e chom dizeblant reou all ?

Doùe a zo bet lakeet er-mêz euz or buez pemdezieg heb gouzoud deom... ha koulskoude e chom ennom eur c'hoant braz da weled pelloc'h eged an dremmwel. An diduamañchou a stank eun toull, med an toull a jom. Or mestroni war bep tra a c'hoarife deom eun dro-gamm, o rei deom da gredi n'eus nemed an traou hag ar pezh a c'hell beza mestroniet ? Gouzoud a reom ez-eus levez ar c'han, mousc'hoarz ar bugel ha mister ar garantez. Tereza ha Bernadet a lavar o-deus gwelet ha tañveet an donna : ar pezh na welom-ni ket a zo karantez ! Just ar pezh a vank deom !

Feunteun

Da gichenn Pariz e vedont eet asamblez evid eun interamant. Unan euz ar famill a oa o chomm eno, unan ha ne oa ket ginidig euz ar vro, med a blij kalz dezañ dond da dremen amzer da Vreiz-Izel, peogwir e oa bremañ war e leve : siwaz dezañ ha dezo oll, eur maro trumm e-noa bet. Glaharet oll, e oant eet, kerent ha mignonet. An ofiz a oe sioul : kalz testeniou a oe klevet hag a roe da intent peseurt doare den e oa. Pep hini a voustre war e c'hlahar, kement ha ma c'helle. An ograouerez a c'hoarie toniou kantikou galleg anavezet. D'eur mare he-deus c'hoariet ton "*Jezuz pegenn braz ve*", ha neuze, emezo, n'int ket bet gouest da vired kén : dond a ree an daelou puill 'vel eur feunteun, 'vel ma vefe bet distouvet an eienenn, 'vel ma vefe bet digoret da vad war an dour.

Dre ma kontent din ar pezh a oa c'hoarvezet ganto, e teuent d'en em renta kont beteg pelec'h e oant gwiadet gand toniou a gomze don enno. Ne

davantage dans les nuages, dans l'imaginaire, portés à souvent faire la fête... sans trop savoir ce qu'ils cherchent, sauf peut-être à passer leur temps. La question vient souvent en moi : qu'est-ce que la vie ? Pour quoi sommes-nous ici ? Chacun y répond selon ce qu'il est, et selon ce qui compte pour lui, bien sûr. Mais je n'en demeure pas moins étonné de constater que la plupart des gens du monde sont religieux, en Asie, au Japon, en Afrique, en Amérique... et que la place de la religion semble avoir quasi disparue dans notre monde à nous. Serait-ce la conséquence de notre histoire ? Ou y aurait-il quelque chose en nous qui nous empêche de voir plus loin que ce que nous voyons de nos yeux ?

Récemment j'ai été à Lisieux pour la première fois. Il n'y a à y voir que le souvenir d'une jeune fille morte à vingt quatre ans, et pourtant il y vient plus de sept cent mille personnes par an. A Lourdes, c'est sur la parole d'une fille de quinze ans que se rassemblent des millions chaque année, elle qui disait : "je ne suis pas chargée de vous faire croire, mais seulement de vous le dire !" De quelle source d'eau claire ont besoin tant de gens aujourd'hui pour faire route ainsi vers de tels lieux ?

Dieu a été exclu de notre vie quotidienne sans que nous le sachions... et cependant demeure en nous un grand désir de voir plus loin que l'horizon. Les loisirs bouchent un trou, mais le trou demeure. Notre maîtrise sur tout nous jouerait-elle un tour en nous faisant croire que seules existent les choses et ce qui est maîtrisable ? Nous savons qu'existe la joie du chant, le sourire de l'enfant et le mystère de l'amour. Thérèse et Bernadette disent qu'elles ont vu et goûté le plus profond : ce que nous, nous ne voyons pas, est amour ! Justement ce qui nous manque !

Fontaine

Ils étaient allés ensemble auprès de Paris pour un enterrement. Quelqu'un de la famille habitait là-bas, quelqu'un qui n'était pas originaire du pays, mais qui aimait beaucoup venir passer du temps en Basse-Bretagne maintenant qu'il était en retraite : hélas pour lui et pour eux tous, une mort subite l'avait terrassé. Très tristes, ils y étaient tous allés, parents et amis. L'office était simple : on entendit beaucoup de témoignages qui donnaient à comprendre quel homme il avait été. Chacun maîtrisait son chagrin de son mieux. L'organiste jouait des airs de cantiques français connus. A un moment, elle a joué la mélodie de "*Jezuz pegenn braz ve*", et alors, disent-ils, ils n'ont pas pu se retenir : les larmes sont venues comme une fontaine, comme si la source avait été débouchée, comme si l'on avait tout d'un coup ouvert sur l'eau.



ouient ket, beteg neuze, int-i ha ne gomzont ket brezoneg, pegement e oant euz an tamm douar-mañ a anvom Breiz-Izel. Toniou all a zo deuet dezo dre ma komzem, ha kalz istoriou bugaleaj, hag e oa etrezom oll eur seurt levenez sioul a baree goulou ar glahar. Santoud e vedom oll bet gwiadet er memez danvez, daoust da vareou disheñvel euz istor ar c'hantved diweza, a ree deom oll, ha d'ar re yaouanka zokén, gouzoud e oam breudeur hag a roe tommder d'or c'halon.

Eur c'hultur a resever, heb gouzoud deor, dre ar skianchou, keid ha ma chomont digor, ha dreist-oll e-pad ar vugaleaj. Peurlies a eo ar muzikou o-deus fromet ahanom da vareou a beoc'h a c'hell ive or frealzi er mareou a

boan. Bez' on-eus resevet a-berz on tadou muioc'h ha na zoñj deom, zokén ma chom an dra-ze kuzet ouz on daoulagad er vuez ordinal. Er mareou tenn eo e teu or gwirionez war c'horre !

Eun douar prometet

Klask eun douar prometet, eur vro d'en em stalia enni da vad ! Setu eun huñvre kaer hag e-neus lakeet meur a bobl da ober hent. Ar menoz-se a oa e kalon ar Skosiz a guitaas o bro er seitegved kantved evid beza plantet gand ar Zaozon er pezh a anvom hirio Iwerzon an Hanternoz, ha ne jomas gand Iwerzoniz ar c'horn-bro-ze nemed ar menezioù hag an douarou falla. Er memez mod e vije gellet komz euz ar pezh a c'hoarvezas gand an Indianed er Stadou-Unanet pa zeuas ar re Wenn da lakaad o c'hrabanou war o douarou. Ken gwir all eo evid Bro-Palestin pa zeuas a verniou ar Juzevien da ober o annez war an

En me racontant ce qui leur était arrivé, ils en venaient à se rendre compte jusqu'à quel point ils étaient tissés par des airs qui parlaient profondément en eux. Ils ne savaient pas, jusqu'alors, eux qui ne parlent pas breton, combien ils sont de cette terre que nous appelons Basse-Bretagne. D'autres airs sont venus pendant que nous parlions, et beaucoup d'histoires d'enfance, et il y avait entre nous une sorte de joie silencieuse qui guérissait les plaies du chagrin. Ressentir que nous étions tous tissés du même tissu, bien qu'à des moments différents de l'histoire du XXème siècle, nous faisait savoir à tous, et même aux plus jeunes, que nous étions frères, et réchauffait notre cœur.

On reçoit une culture par les sens, tant qu'ils restent ouverts, et principalement dans l'enfance. La plupart du temps ce sont les musiques qui nous ont émus dans les moments de paix qui pourront aussi nous consoler dans les moments de peine. Nous avons reçu de nos pères beaucoup plus que nous le pensons, même si cela reste caché à nos yeux dans la vie ordinaire. C'est dans les moments difficiles que notre vérité prend le dessus !

Une terre promise

Chercher une terre promise, un pays où s'installer pour de bon ! Voilà le beau rêve qui a conduit bien des peuples à se mettre en route. Ce projet était dans le cœur des Ecossais qui quittèrent leur pays au XVIIème siècle pour être "plantés" par les Anglais dans ce que nous appelons aujourd'hui l'Irlande du Nord : il ne resta aux Irlandais de ce coin que les montagnes et les mauvaises terres. De la même façon, on pourrait parler de ce qui arriva aux Indiens des Etats-Unis quand les Blancs vinrent conquérir leurs terres. C'est aussi vrai pour les Palestiniens quand les Juifs vinrent en masse s'établir sur ce bout de territoire. Aujourd'hui encore restent ouvertes les plaies subies par les Palestiniens à cette époque.

Combien d'exemples ne pourrait-on pas donner de ce rêve ! Nous, les premiers, les Bretons, nous l'avons vécu lorsque nous sommes venus, au VIème siècle, nous installer en Armorique. Par chance, à l'époque, le pays était très dépeuplé, et tout s'est bien passé. Les Bretons du Pays de Galles étaient à la recherche d'une terre d'accueil, et ils ont fait de cette terre-ci la "Petite Bretagne" : selon saint Gildas, c'était pour eux "un nouvel Israël".

Mais être nous-mêmes, sur une terre qui soit la nôtre, être entre nous, gens du même peuple, ressentant les choses de la même façon, parlant la même langue, ayant les mêmes valeurs, cela peut être un beau rêve pour nous, mais un cauchemar pour ceux qui sont différents. Nous le savons assez dans le monde d'aujourd'hui où nous devons vivre

tamm douar-se. Hirio c'hoaz e chom digor ar gouliou bet gouzañvet gand ar Balestiniz d'ar mare-ze.

Na ped ha ped skwer euz an huñvre-se a c'hellfe beza roet ! Ni da genta, Bretoned, on-eus bevet kement-se pa 'z-om deuet d'en em stalia e Bro-Arvorig er 6ved kantved. Dre jañs, d'ar poent-se ne oa ket kalz a dud o chom er vro, hag eo tremenet sioul an traou. O klask eul lec'h a repu oa Bretoned Bro-Gembre, hag o-deus greet euz ar vro-mañ "Breiz-Vian" : hervez sant Gweltaz e oa evito "eun Izrael nevez".

Med beza ni on-unan, war eun douar a vefe deom-ni, beza etrezom-ni on-unan, tud euz ar memez pobl, a zant an traou er memez mod, a gomz an heveleb yez, hag o-deus ar memez talvoudegeziou, a c'hell beza eun huñvre kaer evidom, med eur gwall-huñvre evid ar re a zo disheñvel. Her gouzoud a reom awalc'h er bed a-hirio 'lec'h m'on-eus da veva gand tud disheñvel a liou, a istor, a relijion. Pal ar bolitikerezh hirio eo klask an doare da veva asamblez gand doujañs evid ar re vianna, ha kement-se a vezo atao gwelloc'h eged sevel mogeriou. Beza ni on-unan, ya evel-just, gand ma ne vreso ket ar re all ha gand ma kavim an tu da ranna on talvoudegeziou. Eul labour heb fin eo, med an doare nemetañ da hada ar peoc'h.

Sakr ?

Pa zeu an den war an oad, e vez techet aliez awalc'h da glemm, ha da zisklêria e oa gwelloc'h gwechall. En deiz all, e kleven eur gwaz a zeg vloaz ha tri ugent o lavared : "N'eus tamm doujañs ebed kén evid ar pezh a zo sakr, ha n'ouzon ket zokén ma chom eun dra bennag sakr evid an dud a-hirio. Gwelet 'peus en or bro beziou ha berejou saotret, hag e broiou 'zo bombezennou en ilizou pe e moskeennou ? Spontuz eo ! Ma n'eus ket a zoujañs evid ar relijion, emezañ, penaoz e vo doujañs evid an den ?" Klasket 'm-eus respont dezañ e oa kalz tud a relijion er c'hantved diweza, ar pezh n'e-neus ket miret da laza milio-nou a dud.

E gwirionez e c'heller en em zantoud eun tammig kollet dirag an dizakr ma seblant ar bed a-vremañ beza : evid petra kaoud doujañs hirio ? Ar gér "sakr" a dalveze gwechall dreist-oll evid an traou relijiel, evid banniel ar vro hag evid enor ar vro. Deuet eo da gemer eur ster ledannoc'h hirio, hag e lavarar êz awalc'h "va famill a zo sakr" pe c'hoaz "ar vakañsou a zo sakr ! Arabad touch outo !" Med ar pezh a zo sakr evidon n'eo ket sakr marteze evid unan all. Eur mignon din, e vakañsou e Plougerne, a oa eet war bord ar mor, hag harpet

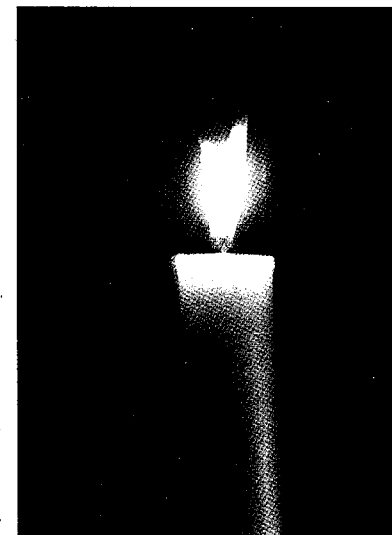
avec des gens différents par la couleur, l'histoire, la religion. Le but de la politique aujourd'hui doit être de chercher la façon de vivre ensemble en respectant les plus petits, et cela vaudra toujours mieux que d'élever des murs. Etre nous-mêmes, oui bien sûr, à condition de ne pas écraser les autres et que nous trouvions le moyen de partager nos valeurs. C'est un travail sans fin, mais la seule façon de semer la paix.

Le sacré

Lorsqu'une personne prend de l'âge, elle a souvent tendance à se plaindre et à dire que c'était mieux autrefois. L'autre jour, j'entendais un homme de soixante dix ans me dire : "Il n'y a plus aucun respect pour ce qui est sacré et je ne sais même pas s'il reste quelque chose de sacré pour les gens d'aujourd'hui. Vous avez vu dans notre pays des tombes et des cimetières profanés, et dans certains pays des bombes dans les églises ou les mosquées ? C'est épouvantable ! S'il n'y a pas de respect pour la religion, dit-il, comment pourrait-il y avoir du respect pour l'homme ?" J'ai essayé de lui répondre qu'il y avait beaucoup de gens religieux au siècle dernier et que cela n'avait pas empêché de tuer des millions de gens.

En réalité, on peut se sentir un peu perdu devant la sécularisation du monde actuel : que respecter aujourd'hui ? Le mot "sacré" valait autrefois pour tout ce qui était religieux, pour le drapeau du pays et pour l'honneur du pays. Il en est venu à prendre un sens bien plus large, et l'on dit assez facilement "ma famille, c'est sacré" ou encore "les vacances, c'est sacré ! On n'y touche pas !" Mais ce qui est sacré pour moi ne l'est peut-être pas pour quelqu'un d'autre. Un de mes amis, en vacances à Plouguerneau, était allé en bord de mer, et adossé à un talus, il regardait le magnifique coucher de soleil qu'il y avait ce soir-là. C'était merveilleux, jusqu'au moment où le bruit lourd d'un tracteur vint rompre le silence de l'autre côté du talus.

Je pense à cette jeune femme que j'ai vue il y a peu à l'église. C'était probablement la première fois qu'elle mettait les pieds dans une église. Elle est allée tout droit à la statue de la Vierge pour mettre un cierge, et est restée là un long moment. Elle avait visiblement envie de parler, et elle me dit : "Je ne suis pas chrétienne. Je viens de mettre au monde un enfant, et j'ai trouvé cela tellement merveilleux que j'ai eu envie de remercier



ouz eur c'hleuz e selle ouz ar c'huz-heol dudiuz a oa en abardaez-se. Burzuduz e oa beteg ma teuas trouz ponner eun trakteur da derri ar zioulder en tu all d'ar c'hleuz.

Soñjal a ran er vaouez yaouank-se am-eus gwelet nebeud 'zo en iliz. Moarvad e vedo ar wech kenta dezi da lakaad he zreid en eun iliz. Eet eo war-eeun beteg imaj ar Werhez da lakaad eur c'houlouenn, hag eo chomet aze eur pennad mad. Anad oa he-doa c'hoant komz, hag e lavaras din : 'N'on ket kristen. Ganet am-eus eur bugel nevez 'zo, hag eo bet ken burzuduz ma 'z-eus savet c'hoant ganin da drugarekaad unan bennag, ar Vuez marteze. Ablamour da ze emañ !" A-benn ar fin, mister ar vuez eo a zo sakr da genta !

Ar galloud

Kroget eo ar redadeg vraz war-zu ar brasa galloud, hini ar prezidant, hag epad eur pennad ne vo ano kén nemed euz ar pezh a bromet pep hini euz ar re a zo o kestral or mouez. Gand piou ez aio ar maout, hag evid ober petra ? Aze eo emañ an dalc'h, rag gouzoud a reom e vo disheñvel or buez, tamm pe damm, hervez an hini a vezo bet dibabet gand ar bobl. Ar prezidant eo an hini e-neus "auctoritas", da lavared eo an hini a c'hell lakaad da dalvezoud e venoziou, hervez ar pezh a zoñj dezañ beza ar gwella evid ar vro a-bez.

Ar gér latin "auctoritas", 'neus roet ar gér galleg "autorité", eur gér hag e-neus kollet e ster kenta. An neb e-neus an "auctoritas" eo an hini a oar harpa, a oar sikour da greski, a oar sikour da veza ha da zond er bed. Euz ar memez gwrienn e teu ar gerioù galleg "auteur" hag "autoriser", ar pezh a lavar dioustu e rankfe an den-ze beza e servij ar vuez, e servij an den. E brezoneg, n'on-eus gér ebet o tond war-eeun euz ar wrienn latin, hag e reom gand gerioù 'vel mestroni, beli ha galloud. Gouzoud a reom mad koulskoude eo ar votadegoù da zond eun emgann evid ar galloud, ha n'eo ket anad e vefe eun emgann evid ar gwella servij.

Er seurt enkadenn m'ema ar vro enni, ez-eus kalzig tud o c'hortoz eur zalver, eur rener hag a ouezfe lakaad oll enebourien ar vro da blegañ, kenkoulz enebourien an diabarzh hag enebourien an diavêz. Gouzoud a reom mad n'eo ket an dra-ze or savetaio. 'N-eur lakaad ar gwella menoziou asamblez eo e teuo eun dra bennag nevez. Ezomm on-eus euz tud hag a ouezo beza e servij gwella mad an oll, ha nann e servij mad lod hepkén, 'vel m'eo bet re aliez. Eur galloud eo, med eur galloud da zervicha ar peoc'h, ar justis hag ar re baourra, ha n'eo ket anad e vefe gwelet evel-se gand ar re a zo o kestral or mouezioù !

quelqu'un, la Vie peut-être. C'est pourquoi je suis là !" Au bout du compte, c'est le mystère de la vie qui d'abord est sacré !

Le pouvoir

Elle est commencée la course vers le plus grand pouvoir, celui de président, et pendant un temps il ne sera plus question que de ce que promet chacun de ceux qui quêtent notre voix. Qui l'emportera, et pour faire quoi ? Là est la question, car nous savons que notre vie sera un tant soit peu différente selon celui qui sera désigné par le peuple. Le président est celui qui a "auctoritas", c'est à dire celui qui peut faire réaliser ses idées selon ce qu'il pense être le mieux pour le pays tout entier.

Le mot latin "auctoritas", a donné le mot français "autorité", un mot qui a perdu son sens premier. Celui qui a l'"auctoritas" est celui qui sait soutenir, qui sait aider à grandir, qui sait aider à être et à venir au monde. De la même racine proviennent les mots français "auteur" et "autoriser", ce qui dit immédiatement que cet homme doit être au service de la vie, au service de l'homme. En breton, nous n'avons pas de mot en provenance directe de la racine latine, et nous faisons avec des mots tels que maîtrise, puissance et pouvoir. Nous savons bien cependant que les élections à venir seront un combat pour le pouvoir, et il n'est pas évident que ce soit un combat pour le meilleur service.

Dans la crise dans laquelle se trouve le pays, beaucoup de gens espèrent un sauveur, un chef qui saurait faire plier tous les ennemis du pays, autant ceux de l'intérieur que ceux de l'extérieur. Nous savons bien que ce n'est pas ce qui nous sauvera. C'est en mettant en commun nos meilleures idées que quelque chose de neuf apparaîtra. Nous avons besoin de gens qui sauront être au service du meilleur bien de tous, et non au service du bien de quelques-uns seulement, comme ce fut trop souvent le cas. Il s'agit d'un pouvoir, mais d'un pouvoir de servir la paix, la justice et les plus pauvres, et ce n'est pas évident que cela soit vu ainsi par ceux qui quêtent nos voix !

S'affaiblir ?

Il était devenu vieux et ne tenait aucun compte de son âge : il continuait à aller et venir, à peine peut-être un peu plus lentement, sans jamais la moindre plainte cependant. Il avait toujours été en bonne santé et ne voyait aucune maladie à l'horizon. Un jour, il sentit que son genou lui faisait mal, mais il n'y prêta guère attention. Un de ses amis,

Fallaad ?

Deuet e oa da veza koz, ha ne zalhe ket kont euz e oad : mond ha dond a ree atao, a-vec'h eun tammig gouestatoc'h marteze, heb morse an disterra klemm koulskoude. Yehed e-noa bet atao, ha ne wele kleñved ebed o tostaad. Eun deiz e santas e benn-glin oc'h ober poan dezañ, hag e soñjas e oa o fallaad, med ne daolas ket evez. Eur mignon dezañ, o veza klevet kement-se hag o c'houzoud e-noa eur c'harr-nij da gemer, a c'halvas an êr-borz 'vid ma vefe roet sikour dezañ da bignad er c'harr-nij. P'en em gavas on den en êr-borz, e teuas eun implijad d'e gaoud, gand eur gador-ruill, o lavared dezañ : "Azezit aze, marplij, êsoc'h e vezo deoc'h !" Du e teuas penn on den da veza, hag e lavaras : "Mod-se eo, 'ta ?"

On den n'e-noa soñjet nemed eun dra : "war fallaad ez an da vad, hag eo trist !" N'e-noa ket soñjet zokén : "na pegen kaer ha diskuisoc'h eo beza pourmenet evel-se, heb rankoud stleja va malizennig, na kaoud aon da goueza er skalierou. Mar deo evel-se, e c'hellin beaji c'hoaz !" E gwirionez ez-eus daou zoare da zelled ouz an ampech a c'hell dond gand ar c'hleñved pe ar gozni : kaoud keuz d'ar pezh ne c'heller ket ober kén ha chom saouzanet gand kement-se, pe er c'hontrol en em choulenn petra a c'heller ober c'hoaz ha n'or-boia ket greet araog, ha peseurt dor nevez a zo bremañ digor dirazor. An dibab a vezo hervez or c'hoant-beva. N'ouzom ket en araog ar pezh a zibabfem ma c'hoarvezfe ganeom chom ampechet, med gouzoud a reer hirio eo an doare da zigemer an ampech, beteg asanti dezañ, a ra d'an den beza troet war-zu ar vuez pe ar maro. Leor kaer Anne-Dauphine Juilland "Daou bazig war an trêz gleb" a gan deom ar gentel-ze pajenn goude pajenn. N'eo morse re ziweznad evid cheñch or sell war ar vuez !

Dour

Dizehet oa ar puñs, a-nebeudou, heb na ousfed perag. Red e oa toulla eur puñs all. Galvet oa bet eun den a vicher, ha gand e vaz krañ-kelvez e-noa merket sklêr al lec'h a vefe da daoulla. Hag e oa bet toullet, heb re a boan. E gwirionez ne oa ket bet da vond don, a-vec'h tri metrad, hag e oa difoupet an dour. Ken buan e savas an dour er puñs ma ne oe ket amzer zokén da vogeria ar c'hoste-ziou da vad, nemed dre vraz. Kouezet e oa an toullerien da vad war ar wazienn, a oa kreñv, ken kreñv ma save an dour aliez awalc'h beteg rez bord ar puñs, ha

ayant entendu cela et sachant qu'il devait prendre l'avion, appela l'aéroport pour qu'on l'aide à monter dans l'avion. Quand notre homme arriva à l'aéroport, un employé vint le trouver, avec un fauteuil roulant, et lui dit : "Asseyez vous donc, s'il vous plaît, ce sera plus facile pour vous !" Le visage de notre homme s'assombrit, et il dit : "C'est comme ça, maintenant ?"

Notre homme n'avait pensé qu'une chose : "Je m'affaiblis donc réellement, et c'est triste !" Il n'avait même pas pensé : "Que c'est bien et reposant d'être ainsi promené, sans devoir traîner ma petite valise, ni avoir peur de tomber dans les escaliers. Si c'est comme ça, je pourrai encore voyager !" En réalité il y a deux façons de voir le handicap qui peut venir de la maladie ou de la vieillesse : regretter ce que l'on ne peut plus faire et s'effayer de cela, ou au contraire se demander ce que l'on pourra faire encore et que l'on n'avait pas encore fait et voir quelle nouvelle porte s'ouvre désormais devant soi. Le choix se fera toujours selon notre envie de vivre. Nous ne savons pas à l'avance ce que nous choisirions si nous restions handicapé, mais on sait aujourd'hui que c'est la manière d'accueillir le handicap, jusqu'à y consentir, qui amène l'homme à être tourné vers la vie ou la mort. Le beau livre d'Anne Dauphine Juilland "Deux petits pas sur le sable mouillé" nous chante cette leçon page après page. Il n'est jamais trop tard pour changer son regard sur la vie !

De l'eau

Le puits s'était desséché peu à peu, sans qu'on sache pourquoi. Il fallait creuser un autre puits. On fit appel à quelqu'un de métier, et à l'aide de sa baguette de noisetier, il avait clairement indiqué où il faudrait creuser. Et l'on creusa, sans trop de peine. En réalité, il ne fut pas nécessaire d'aller très profond, à peine trois mètres, et l'eau jaillit brusquement. L'eau monta si rapidement dans le puits qu'on n'eut même pas le temps de bien murer les côtés, sinon grossièrement. Ceux qui avaient creusé avaient atteint directement la veine, qui était forte, tellement forte que l'eau montait souvent jusqu'au bord du puits, et qu'elle en débordait parfois l'hiver. Que de fois n'ai-je pas entendu ma mère me dire : "Vas donc chercher de l'eau au puits, et emporte deux seaux avec toi, comme cela il y en aura assez jusqu'à demain !" Et j'allais, avec deux seaux en tôle galvanisée jusqu'au nouveau puits, quarante mètres plus loin, et je revenais avec deux seaux pleins de dix litres, assez lourds pour un petit gars de sept ans.

Vous pouvez penser qu'il y eut grande joie dans la maison quand les conduites d'eau parvinrent dans la cour et jusque dans la maison : de l'eau pour la cuisine, de l'eau pour se laver, et de l'eau pour les animaux, à profusion. Nous avons cependant continué longtemps une vieille habitude : celle d'aller, pendant l'été, chercher de l'eau fraîche à boire, à la fontaine de Traon-Lann, et nous gardions cette eau dans la "fenêtre du pot à

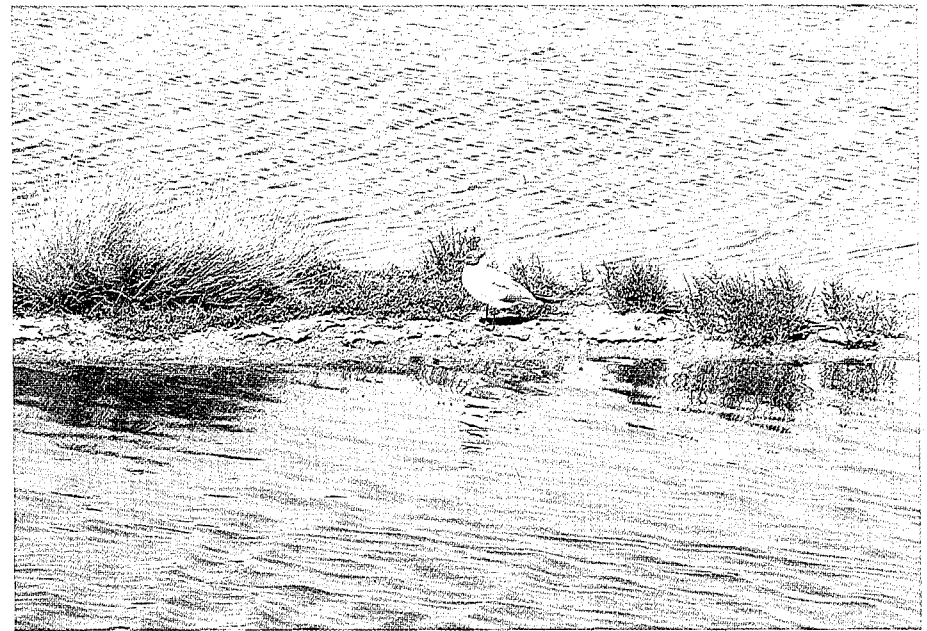
ma rede er-mêz euz ar puñs a-wechou er goañv. Na ped ha ped gwech n'am-eus ket klevet va mamm o lavared din : "Kea 'ta da gerhad dour d'ar puñs, ha kas daou zaill ganez, evel-se e vo awalc'h beteg warhoaz !" Hag ez een gand daou zaill e tol-galva beteg ar puñs nevez, daou ugent metrad pelloc'h, hag e teuen en-dro gand daou zaillad a zeg litrad, ponner awalc'h evid eur pôtrig a zeiz vloaz !

Bez' e c'hellit kredi e oe joa vraz en ti p'en em gavas korzennou an dour-red beteg al leur ha beteg an ti : dour evid ar gegin, dour d'en em walhi, ha dour evid al loened, forz pegement. Dalhet on-eus koulskoude e-pad pell d'eur boazamant koz : e-pad an hañv ez aem da gerhad dour fresk da eva e feunteun Traoñ-Lann, hag e talhem an dour-se er prenestr pod-dour. Siwaz, gand ar "Baz" eo bet lonket ar feunteun, ha ne ouezan ket hag e c'hellfed kaoud an tres anezi hirio.

Er zizun dremenet ez-eus bet ano euz an dour e Marseill, da geñver eur vodadeg etrevroadel. Kalz euz an dud er bed n'o-deus ket c'hoaz a zour-red en o zi, hag eo eun druez gweled kement-se en deiz a hirio. Kaoud dour glan da derri shehed an den a zo unan euz kenta gwiriou mab-den. Gouzoud a reom-ni, ar re gosa, petra eo mond da glask dour, ha pegen spontuz e vez pa vez saotret an dour. Petra a c'hortoz or broiou pinvidig evid sikour broiou 'zo da lakaad dour glan d'en em gaoud e pep ti ? Ha n'ouzom ket 'ta eo an emgann evid an dour ar gwsa emgann dirazom, peogwir e teu gantañ brezel, divroa ha naonegez. Pe-seurt prezidant a 'n em ganno evid kement-se ?

Sklêrijenn

Eun deiz e oa bet oberatet, hag e oa bet tost dezi mond d'ar bed all. E gwirionez, pa lavarinn mad, he-doa bet eun tañva euz ar bed all, rag klevet he-doa e-kreiz eur sklêrijenn vraz muzikou dudiuz ha ne c'hellont ket beza klevet er bed-mañ. Muzikerez eo abaoe he zenerra yaouankiz, hag e c'hoari piano ken aliez ha bemdez. Chomet eo merket da vad gand ar pez he-doa tañveet en devez-se, ha war gil eo e oa deuet d'ar vuez en-dro. Ablamour d'he bugelig nevez ganet e oa deuet en-dro. Med eun dra oa cheñchet don enni : goud a ouie bremañ da vad da belec'h e kas ar vuez, eur seurt surentez diabarz nevez-flamm a oa diwanet enni. Forz pegenn diêz 'vefe ar vuez, e ouie bremañ e oa ganti en he daoulagad eun dakenn euz sklêrijenn ar bed da zond, hag en he skouarn eun hekleo euz muzik ar baradoz.



eau". Hélas, la "Base" a avalé la fontaine, et je ne sais même pas si on en retrouverait la trace aujourd'hui.

La semaine dernière, il a été question de l'eau à Marseille, à l'occasion d'une rencontre internationale. Beaucoup de gens de par le monde n'ont pas encore l'eau courante à la maison, et c'est pitoyable de voir cela aujourd'hui. Avoir de l'eau pure pour étancher sa soif est l'un des premiers droits de l'homme. Nous avons, nous les plus anciens, ce qu'il en coûte d'aller chercher de l'eau, et combien c'est épouvantable quand l'eau est polluée. Qu'attendent nos pays riches pour aider certains pays à faire parvenir de l'eau pure dans chaque maison ? Ne savons-nous pas que le combat pour l'eau est le pire combat devant nous parce qu'il s'accompagne de guerre, d'émigration et de faim ? Quel président se battra pour cela ?

Lumière

Un jour, elle fut opérée, et elle faillit bien passer de l'autre côté. En réalité, si je précise, elle eut un avant-goût de l'autre monde, car elle entendit, au coeur d'une grande lumière, des musiques merveilleuses qu'on ne peut entendre en ce monde-ci. Elle est musicienne depuis sa plus tendre enfance, et joue du piano tous les jours. Elle est restée

N'eo ket bet diwallet diouz an drubuillou abaoe ar mare-ze, ar c'hon-trol eo : eun disparti, sevel he bugale he-unan-penn, ar c'hleñved, an dilabour da echui. Dalhet he-deus penn atao, er mareou gwaso zokén. Sikouret eo bet gand ar muzik. Kana a ra en eul laz-kana, hag en deiz all, pa vedo er gwaso toull, he-deus bet da gana heh-unan e-kerz eur c'honsert. Muzik relijiel e oa, ha ne ouie ket en araog penaoz e c'hellfe mond beteg penn. Pa 'z-eo en em lakeet da gana, he-deus santet he mouez o tond da veza kreñv ha splann ha kaer meur-bed. Burzuduz e oa, a lavaras an dud. An hini a rene ar c'han 'zo chomet souezet mik : morse n'he-doa klevet anezi o kana evel-se. "Ne oan ket ganeoc'h kén, ganto e vedon !" eme ar ganerez. Pa gontas-hi din ar pez a oa c'hoarvezet, e lavaras, 'vel e pleg va skouarn : "Eun taol-lagad euz ar baradoz e oa, da rei kalon din e-kreiz va zrubuillou. Ar sklêrijenn n'ema ket pell !"

Kudenn an dour

Izellaad a ra an dour er puñs, ha n'eo ket gwall uhel an dour e lenn an Drenneg er Menez-are. Ar zehor vraz on-eus bet, hag a sko beteg Breiz-Veur, 'deus roet tro d'ar beizanted da gas da benn labouriou an nevez-amzer hep poan hag heb mastara re an henchou. Brao eo bet e fin miz meurzh, ken tomm hag e penn-kenta miz even, hag on-eus kavet an dra-ze kaer. Med e pelec'h e chom an dour ? Mall eo e vefe glao, da vired na tizehfe pep tra, rag her gouzoud a reom mad, heb dour n'eus ket a vuez.

Alese eo marteze e teue an doujañs braz o-doa on tadou evid an dour. Soñj am-eus dalhet euz an disfiziañs a c'helle sevel etre amezeien vad a-wechou ablamour d'an dour : da biou e oa da genta da zoura e foennog evid kaoud yeot abred da droha da lakaad gand al lann evid ar c'hezeg ? N'eus ket kén a dabutou evid traou evel-se, nemed etre broiou, hag aze e teu da veza gwasoc'h. Penaoz, da skwer, reñka an implij euz dour ar ster Jordan etre Jordaniz, Izraeliz ha Palestiniz ? Gwasoc'h c'hoaz : da biou eo an Nil, an Nil Glaz hag a-zeu euz Bro-Etiopia, an Nil Gwenn hag a dreuz an Ouganda hag ar Soudan, 'lec'h m'en em gav gand an Nil Glaz, araog treuzi an Ejipt ?

Buez poblou a-bez a zo stag ouz an dour, 'vel ar pez a weler tro-dro d'an Nil : poblou hag a vezo niverusoc'h niverusa, hag o-do ezomm da gaoud boued da zebri, hag an oll a oar n'eus ket a voued heb dour. N'eo ket echu ganeom klevet ano euz kudennou an dour, ha moarvad on-eus dija da zeski espern an dour amañ ive, paneve nemed en eur zebri nebeutoc'h a gig, pa oue-

très marquée par ce qu'elle a goûté ce jour-là, et c'est à reculons qu'elle est revenue à la vie. C'est à cause de son bébé nouveau-né qu'elle avait décidé de revenir. Mais quelque chose s'était changé en elle : elle savait maintenant définitivement où conduit la vie, une sorte de sécurité intérieure toute nouvelle avait germé en elle. Quelque dure que puisse être la vie, elle savait maintenant qu'elle avait dans les yeux une goutte de la lumière du monde à venir, et dans l'oreille un écho de la musique du paradis.

La vie ne l'a pas épargnée depuis ce moment, au contraire : un divorce, élever seule ses enfants, la maladie, et le chômage pour finir. Elle a tenu tête toujours, même dans les pires moments. La musique l'a aidée. Elle chante dans une chorale, et l'autre jour, quand elle était au fond du trou, elle a eu à chanter en soliste au cours d'un concert. C'était de la musique religieuse, et elle ne savait pas comment elle pourrait aller jusqu'au bout. Quand elle s'est mise à chanter, elle a senti que sa voix devenait forte et claire et très belle. C'était merveilleux, ont dit les gens. Celle qui dirigeait la chorale en est restée bouche-bée : jamais elle ne l'avait entendue chanter ainsi. "Je n'étais plus avec vous, j'étais avec eux !", dit la chanteuse. Lorsqu'elle me raconta l'événement, elle me dit, comme en confidence : "C'était un clin d'œil du paradis, pour me donner du courage au milieu de mes soucis. La lumière n'est pas loin !"

La question de l'eau

L'eau baisse dans le puits, et le niveau de l'eau au lac du Drenec, dans les Monts d'Arrée, n'est pas bien élevé. La grande sécheresse que nous avons eue, et qui frappe même la Grande-Bretagne, a permis aux paysans de mener à bien les travaux de printemps sans trop de peine et sans trop salir les routes. Il a fait beau à la fin du mois de mars, aussi chaud qu'en début juin, et nous l'avons apprécié. Mais où reste l'eau ? Il est plus que temps qu'il pleuve, pour éviter que tout ne s'assèche, car nous le savons bien, il n'y a pas de vie sans eau.

C'est sans doute de là que provient le grand respect qu'avaient nos pères pour l'eau. Je me souviens de la défiance qui pouvait apparaître parfois entre de bons voisins à cause de l'eau : lequel devait en premier utiliser l'eau pour sa prairie afin d'avoir de l'herbe à couper et à mélanger à l'ajonc pour les chevaux ? De telles querelles n'existent plus, sauf entre pays, et là c'est pire. Comment par exemple régler l'utilisation de l'eau du Jourdain entre Jordaniens, Israéliens et Palestiniens ? Pire encore : à qui est le Nil, le Nil Bleu qui vient d'Ethiopie, le Nil Blanc qui traverse l'Ouganda et le Soudan, où il rencontre le Nil Bleu, avant de traverser l'Egypte ?

La vie des peuples est liée à l'eau, comme on le voit bien autour du Nil : des

zer ar milierou a litrajou dour a vez red evid ober eul lur gig ! Koraiz an dour a zo dirazom evid pell.



Lod euz or pelerined da Bask 2012 o lakaad o zreid er ster Jordan el lec'h ma oa Yann o vadezi.
Certains de nos pèlerins dans l'eau du Jourdain, à Pâques 2012, là où Jean baptisait.

Feunteuniou

E Plogoneg ez-eus eur chapel Sant-Tegoneg, hag er chapel-ze ez-eus eur feunteun. E diabarz ar chapel eo ema ar feunteun, ar pezh a zo ral awalc'h, hag e red an dour anezi dre eur c'han a-dreuz ar chapel. Unan all a anavezan, e Keremma : e chapel sant Gwevrog, ez-eus ive eur feunteun hag e ranker dis-kenn trizeg derez evid en em gavoud gand an dour. Petra 'ra seurt feunteuniou e diabarz chapelioù ? Diêz eo gouzoud. E Sant-Gwevrog e c'hell ar feunteun beza bet feunteun ar manati bian a oa eno en amzer goz.

Ne c'hellan keñveria nemed gand ar pezh am-eus gwelet e Madron, e Kerne-veur. Bez' ez-eus eno eur chapelig, rivinet awalc'h, rag ar mogerioù n'int ket hirio uhelloc'h eged eun den, hag he-deus en eur c'horn eur feunteun dour-red a zerviche gwechall goz evid badeziantou. Anavezet eo er vro gand an anez : "Chapel ar badeziantou". Lehiou all a zo er vro-ze 'lec'h m'eo anvet ar

peuples qui vont devenir de plus en plus nombreux, et qui auront besoin de nourriture, et tout le monde sait bien que sans eau il n'y a pas de nourriture. Nous n'avons pas fini d'entendre parler des problèmes de l'eau, et sans doute devons-nous déjà, nous ici, apprendre à économiser l'eau, ne serait-ce qu'en mangeant moins de viande, quand on sait qu'il faut des milliers de litres d'eau pour produire une livre de viande ! Le carême de l'eau est devant nous pour longtemps .

Fontaines

Il y a à Plogonnec une chapelle Saint-Thégonnec, dans laquelle se trouve une fontaine. La fontaine se trouve réellement à l'intérieur de la chapelle, ce qui est plutôt rare, et l'eau s'écoule par un caniveau à travers la chapelle. J'en connais une autre, à Keremma en Tréfléz : dans la chapelle Saint-Gwéroc se trouve aussi une fontaine à laquelle on descend par treize marches. Que font ces fontaines à l'intérieur de chapelles ? Il est difficile de le savoir. A Saint-Gwéroc il se peut que la fontaine soit celle du petit monastère qui était là dans les temps anciens.

Je ne peux comparer qu'avec ce que j'ai vu à Madron, en Cornouailles. Il y a là une petite chapelle, pratiquement en ruines, les murs restant sont à peine à hauteur d'homme, et dans un coin de cette chapelle se trouve une fontaine d'eau courante qui servait autrefois pour les baptêmes. Elle est connue dans le pays sous le nom de "chapelle baptismale". Il existe en Cornouailles d'autres lieux où la fontaine est appelée "fontaine baptismale", par exemple à Saint-Berrian, où il faut descendre des marches pour atteindre l'eau.

Je me demande donc s'il ne s'agissait pas de la même réalité ici en Basse-Bretagne pour des fontaines très anciennes qui ont des marches pour descendre jusqu'à l'eau, ainsi par exemple à Lampaul-Ploudalmézeau. Dans ce cas précis, à la fontaine Saint-Pol, il y a des marches des deux côtés de la fontaine, ce qui correspond bien à l'antique façon de baptiser : le catéchumène descendait jusqu'à l'eau ; là déshabillé, il pénétrait dans l'eau, ou on versait de l'eau sur lui, puis il remontait par l'autre escalier où on le revêtait d'un vêtement blanc, signe de son baptême. Beaucoup de fontaines ont ainsi des marches pour y descendre, ainsi à Saint-Egarec en Kerlouan, à Kerfeunteun en Quimper, à Locqueltas en l'île d'Ouessant... On peut même se demander si des lieux où se trouvent trois fontaines, comme à Gouézec ou à Prad-Paol en Plouguerneau, n'étaient pas des fontaines baptismales. Il reste encore beaucoup à chercher, visiblement !

feunteun “feunteun ar badeziantou”, da skwer e Sant-Berrian, hag eno e ranker diskenn dereziou evid mond beteg an dour.

En em c’houlenñ a ran eta ha n’eo ket bet ar memez tra amañ e Breiz-Izel evid feunteuniou koz-noe hag o-deus dereziou e mên evid diskenn beteg an dour, dreist-oll da skwer e Lambaol-Gwitalmeze. Eno, e feunteun Sant-Paol, ez-eus dereziou a bep tu d’ar feunteun, ar pezh a yee mad gand an doare koz da vadezi : ar c’hatekizad a ziskenne beteg an dour ; eno diwisket e tiskenne en dour pe e veze skuillet dour warnañ, ha goude-ze e pigne dre ar skalier all ’lec’h ma veze lakeet dezañ eur zae wenn, sin e vadeziant. Meur a feunteun o-deus evel-se skalierou da ziskenn enno, e Sant-Egareg Kerlouan, e Kerfeunteun Kemper, e Lokeltaz Enez-Eusa... Lec’h a zo zokén d’en em c’houlenñ hag al lehiou gand teir feunteun, ’vel e Gouezeg pe e Prad-Paol Plougerne ne oant ket feunteuniou evid badeziantou. Kalz traou a jom c’hoaz da glask etoare !

Emzivaded

Ankounac’haad a reom buan ar pezh a zo bet bevet en or bro, hag e vefem techet awalc’h da daoler ar mên war poblou a gendalc’h da lakaad da genta enor ar famill. Anaoud a ran evel-se eur famill ’lec’h m’eo bet miret ouz eur gwaz a zaou-ugent vloaz dimezi gand eur vaouez a gare, euz e oad, war zigarez he-doa ar vaouez bet eur bugel heb beza dimezet. E oll vreudeur hag e vamm, ar c’huzul a famill a-bez, a zifennas outañ darempredi anezi kén, o lavarred ouspenn “honnet n’eo ket euz or reñk !” Saveteet e oe enor ar famill, hag ar gwaz a ’n em roas d’ar boeson, beteg mervel diwar goust kement-se. Mantruz e kavom hirio an istor-se, hanter kant vloaz warlerc’h, med siwaz e meur a vro, “enor ar famill” a c’houlenñ atao beza veñjet.

E Bro-Palestina, en deiz all, eo deuet soñj din euz an istor-se, pa gleven ar zeurez e karg euz ti an emzivaded e Betlehem, o konta pegen truezuz e c’hell beza stad ar plahed yaouank pa zeuont da veza dougerez heb beza dimezet. Bez e c’hellont beza laz et evid savetei enor ar famill. Aliez e tehont hag e kavont repu e Ospital ar Famill Zantel, beteg gwilioudi, hag e vez roet o bugel da di an emzivaded. D’o famill e lavaront o-deus kavet labour evid eun nebeud miziou, hag e vez roet dezo eur zertifikad a implij. A-wechou, siwaz, e vez kavet c’hoaz babigou dilezet gand o mamm, ablamour da enor ar famill. N’eus ket pell ez-eus bet kavet, e-kichen Hebron, en eur voest kartoñs, eur babig a dri miz, gwisket brao, e vuredig lêz tomm en e gichen... Pebez rann-galon evid ar vamm, rankoud evel-se dilezel he babig !

Orphelins

Nous oublions vite ce qui a été vécu chez nous, et nous aurions tendance à jeter la pierre à des peuples qui continuent à mettre en premier lieu l’honneur de la famille. Je connais une famille où l’on a empêché un homme de quarante ans de se marier à une femme de son âge qu’il aimait sous prétexte que cette femme avait eu un enfant sans être mariée. Tous ses frères et sa mère, tout le conseil de famille, lui ont interdit de continuer à fréquenter cette femme, ajoutant “qu’elle n’est pas de notre rang !” Ainsi fut sauvé l’honneur de la famille, et l’homme s’adonna à la boisson, jusqu’à en mourir. Aujourd’hui, cinquante ans plus tard, nous trouvons lamentable cette histoire, mais hélas dans bien des pays, “l’honneur de la famille” demande toujours vengeance.

En Palestine, l’autre jour, m’est revenue en mémoire cette histoire, alors que j’entendais la religieuse qui est responsable de la maison des orphelins à Bethléem raconter combien peut être pitoyable la situation des jeunes filles qui deviennent enceintes sans être mariées. Elles peuvent être tuées pour sauver l’honneur de la famille. Souvent elles s’enfuient et trouvent refuge à l’Hôpital de la Sainte Famille jusqu’à l’accouchement, et l’enfant est remis à l’orphelinat. A leur famille, elles disent qu’elles ont trouvé du travail pour quelques mois, et on leur donne un certificat d’emploi.

Parfois, hélas, on trouve encore des bébés abandonnés par leur mère, à cause de l’honneur de la famille. Il n’y a pas bien longtemps, on a trouvé, auprès d’Hébron, dans un carton, un bébé de trois mois, bien habillé, le biberon de lait chaud auprès de lui... Quel crève-cœur pour la mère de devoir ainsi abandonner son enfant !

A l’orphelinat, ils sont choyés jusqu’à l’âge de six ans. Un jour la soeur Sophie se trouva dans un couloir en face d’un jeune homme tout heureux de la rencontrer. “Vous ne me connaissez plus ?” dit-il. “Non”, dit-elle. “Je suis Gérard, je viens vous apporter ma première paye, car je n’ai été aimé et heureux qu’ici jusqu’à mes six ans. Pour que d’autres enfants puissent être aussi aimés, je vous donne ma première paye !”



Un des petits orphelins de l’Hôpital de la Sainte Famille.

E ti an emzivaded e vez greet brao war o zro, beteg o c'hwec'h vloaz. Eun deiz, e kavas Seur Sofi dirazi en trepas eur pôtr yaouank, laouen e benn o weled anezi. "N'anavezit ket ahanon kén ?" emezañ. "Nann, da !" emezi. "Me eo Jerald. Dond a ran da zegas deoc'h va fae kenta, rag n'on bet karet hag eüruz nemed amañ beteg va c'hwec'h vloaz. Evid ma c'hell bugale all beza ken karet e roan deoc'h va fae kenta !"

Warhoaz ?

Leun a zour eo ar garrigell, beteg rez ar bord ! Glao ponner 'z-eus bet epad an noz, ha n'eo ket echu etoare ! "N'eus ket 'vel an amzer evid en em baka !" a lavare va zad. Ar glao n'eo ket kouezet er goañv a gouez bremañ, ha koulskoude, hervez ar c'hazetennou, e vank deom c'hoaz amañ e Breiz tregont dre gant euz ar pezh a vefe red. En eul lodenn vad euz Bro-Frañs e vank beteg tri-ugent dre gant. An amzer a jeñch, anad eo, ha ne ouezom ket petra 'roio en amzeriou da zond.

Arvaruz eo pep tra er mare-mañ, an amzer hag ive ar votadegou... Diwar-benn ar re-mañ e kavan souezuz e vefe ken nebeud a ano euz ar pezh a dremen er bed, 'vel ma vefe deuet or bro da veza eun enezenn, ar pezh ne c'hell ket mui beza forz penaoz. Perag ne vez ket komzet muioc'h euz an Europa, euz on daremprejou gand ar Mahgreb, euz on daremprejou gand ar broiou o sevel o fenn 'vel Bro-China, Bro-India, ar Brezil... An enkadenn a zo aze choaz, hag ar gwas eo abaoe ar bloaveziou tregont. Ne vo treuzet nemed asamblez, ha ma ne daoler ket evez eo adarre ar re vianna a c'houzañvo.

Pep hini ahanom ne c'hell ket cheñch kalz tra, gwir eo. Med bez' e c'hellom koulskoude, peogwir e ouezom mad e vo red deom ijina doareou all da veva, en eur implij nebeutoc'h a energiezh, en eur zeski sevel daremprejou all gand an natur, en eur zevel daremprejou nevez kenetreuzom. Bez' e c'heller gortoz kalz euz eur prezidant, hag ablamour da ze eo red dibab mad, med or bed ne vo ket cheñchet hebdom, hag ar bed-se eo hini or buez pemdezieg. Kenskoazell ha kenvreuriez a vo da veva, ma fell deom e vefe eun dra gaer beva amañ !

Demain?

La brouette est remplie d'eau, à ras-bord ! Il a plu abondamment cette nuit, et cela ne semble pas terminé. "Il n'y a pas comme le temps pour se rattraper !" disait mon père. La pluie qui n'est pas tombée cet hiver tombe maintenant, et pourtant, selon les journaux, il manque encore, ici en Bretagne, trente pour cent de ce qui serait nécessaire. Dans une grande partie de la France, le manque est de soixante pour cent. Le temps change, c'est évident, et nous ne savons pas ce qu'il en sera à l'avenir.

Tout est indécis ces temps-ci, le temps et aussi les élections... A ce sujet, je trouve étonnant qu'il soit si peu question de ce qui se passe dans le monde, comme si notre pays était devenu une île, ce qu'il ne peut plus être évidemment. Pourquoi ne parle-t-on pas davantage de l'Europe, de nos relations avec le Mahgreb, de nos relations avec les pays qui relèvent la tête comme la Chine, comme l'Inde, le Brésil... La crise est toujours là, la pire depuis les années trente. Elle ne sera traversée qu'ensemble, et si l'on n'y prend garde, ce seront encore les plus petits qui souffriront.

Chacun de nous ne peut pas changer grand chose, c'est vrai. Et pourtant nous pouvons, car nous savons bien qu'il nous faudra inventer de nouvelles façons de vivre, en utilisant moins d'énergie, en apprenant à bâtir de nouvelles relations avec la nature, en bâtissant de nouvelles relations entre nous. On peut attendre beaucoup d'un président, c'est pourquoi il faut bien le choisir, mais notre monde ne sera pas changé sans nous, et ce monde là est celui de notre vie quotidienne. Solidarité et fraternité seront à vivre, si nous voulons qu'il fasse beau vivre ici !

Nourrir l'espérance

Sur ma route aujourd'hui je voyais le Menez-Hom, et je pensais en moi-même : les seins du Menez-Hom nous disent que notre terre, telle une mère, peut nous nourrir. Et ce qui a besoin d'être nourri en nous, c'est l'espérance, cette petite chose qui fait que le monde est plus heureux à vivre. Dans une rue, tout à l'heure en ville, je voyais une jeune fille qui semblait transportée de joie : son visage rayonnait de lumière et disait "le monde est beau, c'est beau d'être vivant !" Je ne sais rien à son sujet, mais ce qui est évident c'est qu'elle irradiait de lumière, et que cela lui donnait une démarche légère comme celle d'un oiseau sautant d'un point à l'autre.

Mettre de la lumière dans l'avenir est le travail le plus important pour chacun de nous, car nous avons tous tendance à voir surtout les nuages noirs amoncelés au-dessus de

War va hent hirio e welen ar Menez-Hom, hag e soñjen ennon va-unan : Bronnou ar Menez-Hom a lavar deom eo on douar 'vel eur vamm a c'hell maga ahanom. Hag ar pezh e-neus ezomm da veza maget ennon eo an esperañs, an draig-se hag a ra d'ar bed beza laouennoc'h da veva. En eur ru bremaig e kêr, e welen eur plac'h yaouank hag a zeblante beza beuzet el levenez : he fas a oa karget a sklêrijenn, hag a lavare "brao eo ar bed, brao eo beza beo !" N'ouzon netra diwar he fenn, med ar pezh a zo anad eo e tue sklêrijenn anezi ha kement-se a ree dezi kaoud eur bale skañv 'vel hini eul labous o lammad euz an eil plas d'egile.

Lakaad sklêrijenn en amzer da zond eo labour pouezusa pep hini ahanom, rag techet om oll da weled dreist-oll ar c'houmoul du a zo a-zioc'h or penn, ha da ankounac'haad ar rizenn a sklêrijenn a zo ahont pell en dremwell. War-zu ar sklêrijenn-ze eo emaom o vond, ha dond a raio. Penaoz maga ar c'hoant euz ar sklêrijenn-ze ha penaoz lezel anezi da ober gwrizioù en on diabarz ? N'eo ket diêz e gwirionez : kutuill ha rei d'on tro ar mareou bian a levenez a vevom bemdez, rei dezo o zalvoudegez hag o lezel da gemer plas en or memor. Pa reer eñvor anezo da fin eun devez, e vez tro aliez da veza souezet gand an niver anezo. Traou bian lakeet asamblez a c'hell a-benn ar fin ober eur bern braz, ha cheñch liou eur vuez.

Maga esperañs n'eo netra all nemed lakaad heol e-kreiz an deñvalijenn, ha kement-se a zo e galloud pep hini ahanom. Henn lavared a ran pa welan re a dud o trei tro-dro d'o vounton-kov, hag o klemm evid an disterra tra. Ne rebechan netra da zen, med gouzoud a ran e c'hellom peurliesha rei plas d'an heol en or buez, ha rei heol d'ar re all ! Laouennoc'h vezo or bed ha muioc'h a nerz onno da vare ar c'houmoul du !

Perlez !

Keleier kaer a zo ive er bed-mañ ! Ken aliez ha bemdez or bez tro da gleved keleier fall, keleier a vefe gouest da lakaad forz peseurt buoc'h da daoler he leue, ma c'hellfe kompren : laherez a bep seurt, brezelioù, naonegez, laeroñsi, jahinerez, dilabour, kasoni hag all. Pa vez keleier mad eo mad ive lezel anezo da gemer plas en on eñvor, rag lavared a reont deom e c'hell ar vuez beza kaer.

nous, et à oublier la raie de lumière qui se trouve là-bas au loin à l'horizon. C'est vers la lumière que nous allons, et elle viendra. Comment nourrir en nous le désir de cette lumière et la laisser s'enraciner au plus profond de nous ? En réalité ce n'est pas difficile : cueillir et donner à notre tour les petits moments de lumière que nous vivons chaque jour, leur donner leur valeur et les laisser s'imprimer dans notre mémoire. Quand on s'en souvient à la fin d'une journée, on s'étonne souvent de leur nombre. Des petites choses mises ensemble font au bout du compte un grand tas, et changent la couleur de la vie.

Nourrir l'espérance, ce n'est rien d'autre que de mettre du soleil au cœur de l'obscurité, et ceci est dans le pouvoir de chacun. Je le dis, car je vois trop de gens tourner autour de leur nombril, et se plaindre pour la moindre chose. Je ne reproche rien à personne, mais je sais que nous pouvons la plupart du temps mettre du soleil dans notre vie, et donner du soleil aux autres ! Le monde sera plus joyeux, et nous aurons davantage de force au moment des nuages sombres !

Perles !

Il y a aussi de belles nouvelles en ce monde ! Aussi souvent que chaque jour nous avons l'occasion d'entendre de mauvaises nouvelles, des nouvelles capable de faire avorter n'importe quelle vache, si elle pouvait comprendre : tueries de toutes sortes, guerres, famine, vols, tortures, chômage, haine, etc... Quand il y a de bonnes nouvelles, il est bon de les laisser prendre place en notre mémoire, car elles nous disent que la vie peut être belle.

Dimanche soir a été ré-ouverte l'église de Dirinon par un très beau concert. L'église était comble, malgré la pluie, pour entendre deux chorales, celle d'Anna-Vreiz de Nantes et la chorale du Bout-du-Monde. Celle de Nantes nous a offert la "Lorica de saint Patrick", cantate qui n'est pas connue chez nous, et qui est une belle prière pour être protégé de tout mal. Quant à la chorale du Bout-du-Monde, elle chanta sur le grand ton comme de coutume, et il est bien clair que les cœurs se réjouissaient dans cette mer de chant en breton ce jour-là dans l'église de Dirinon.

La seconde bonne nouvelle eut lieu, pour moi, le lendemain en l'église de Tréflévénez, pour les obsèques de Pierre. Nous devons tous mourir, mais lorsque l'on conduit à son dernier repos, après une longue vie quelqu'un qui a été un homme droit, humble, plein d'amour pour les siens et pour sa terre, on peut souhaiter, malgré le deuil, dire merci à la vie. Si j'avais osé, au lieu du glas, j'aurais mis le grand carillon pour le conduire au paradis.

La troisième, c'était le premier mai à Landévennec. Tous les ans, le monastère célèbre ce jour-là le grand pardon de saint Gwénolé, par une messe bilingue le matin, un

Disul d'abardaez eta eo bet digoret en-dro iliz Dirinon gand eur c'hon-
sert euz ar re gaerra. Leun-chouk vedo an iliz, daoust d'ar glao braz, evid klevet
diou laz-kana, hini Anna-Vreiz euz Naoned ha laz-kana Penn-ar-Bed. Hini an
Naoned 'deus distaget deom "Lorica Sant Padrig", eur ganaouenn-veur ha n'eo
ket anavezet en or bro, hag a zo eur bedenn gaer da veza gwarezet diouz peb
droug. Laz-kana Penn-ar-Bed a c'hoarias war an ton braz 'vel kustum, hag anad
eo e tregerne kalonou an dud er mor a gan e brezoneg a oa en deiz-se e iliz
Dirinon.

An eil kelou mad evidon a oa en deiz war-lerc'h, e iliz Trelevenez, evid
interamant Per. Oll e rankom mervel, med pa gaser d'e repoz diweza eun den
hag e-neus bevet eur vuez hir, a zo bet eun den eeun, izel a galon, eun den leun
a garantez evid e dud hag evid e zouar e vez c'hoant, daoust d'ar c'hañv, trugare-
kaad ar vuez. M'am-bije kredet em bije lakeet, e-lec'h ar glaz, ar bole braz d'e
gas d'ar baradoz.

An trede a oa d'an devez kenta a viz mae, e Landevenneg. Bep bloaz e
ra ar manati pardon braz sant Gwenole, d'an devez-se gand eun overenn diou-
yezeg diouz ar mintin, eur c'honsert, prosesion ha gousperou goude lein. Hag
aze adarre e oa berniou tud, laouen o veza bodet asamblez hag o kana a greiz o
c'halon gand sikour laz-kana Penn-ar-Bed hag ar venec'h. An neb ne oar ket ez-
eus c'hoaz brezonegerien a blij dezo kana ha pedi e brezoneg a rafe mad mond
d'ar pardon-ze. Eur berlezenn eo, e kreiz eur bed a-wechou dizaour, hag ar per-
lez a zo da veza dalhet !

Eur gouel braz

E 818 eo galvet Matmonog, abad manati Landevenneg, da vond da
Priziac da gavoud an impalaer Loëiz an Devod. Hemañ a ro dezañ an urz da
heulia hiviziken reolenn sant Benead, ha da lakaad an oll vanatiou all stag
outañ da veva hervez ar reolenn-ze. Ar frazenn-ze hepkén a zo awalc'h evid rei-
deom da gompren pe-seurt talvoudegez e-neus manati Landevenneg evid istor
or bro. Pe vefem kristen pe get, eur zell war al lannou hag ar plouiou a ziskouez
penaoz eo bet stummet Breiz-Izel gand ar venec'h, deuet ar peb brasa anezo euz
an tu all d'ar mor. An tres anezo a zo aze hirio c'hoaz, ha moarvad e oa kalz
anezo liammet gand Landevenneg. Dre ar skridou kaer bet savet er manati etre
855 ha 884, ha diwezatoc'h goude an Normanded, e ouezom eun tammig
muioc'h diwar-benn istor or bro.

Or pobl n'e-noa ket dizoñjet : braz meurbed eo bet levenez an dud e

concert, la procession et les vêpres l'après-midi. De nouveau foule de gens heureux d'être
rassemblés et de chanter de tout coeur, avec l'aide de la chorale du Bout-du-Monde et les
moines. Celui qui ne saurait pas qu'il y a encore des bretonnants qui aiment chanter et
prier en breton ferait bien de se rendre à ce pardon. Il s'agit d'une perle, dans un monde
parfois sans saveur, et les perles, il faut les garder !



Ar gousperou e rivinou an iliz koz eun nebeud bloaveziou 'zo.
Les vêpres dans les ruines de l'ancienne église abbatiale il y a quelques années.

Une grande fête

En 818, Mantmonoc, abbé du monastère de Landévennec, est appelé à se rendre à
Priziac pour rencontrer l'empereur Louis Le Pieux. Celui-ci lui ordonne de suivre désor-
mais la règle de saint Benoît, et de faire adopter cette règle par tous les monastères qui
dépendent de lui. Cette simple phrase suffit à faire comprendre l'importance du monastère
de Landévennec pour l'histoire de notre pays. Que nous soyons chrétiens ou non, un
simple regard sur les lann et les Plou montre combien la Basse-Bretagne a été formée par
les moines, venus pour la plupart de l'autre côté de la mer. Leurs traces sont toujours là
aujourd'hui, et probablement beaucoup étaient en lien avec Landévennec. Par les beaux
écrits réalisés au monastère entre 855 et 884, puis plus tard après les Normands, nous
savons un peu plus sur l'histoire de notre pays.

Bleun-Brug Kastell-Paol e 1950 p'eo bet embannet gand an Tad Colliot, neuze abad Kerbenead, e kroge ar venec'h da adsevel Landevenneg. Hag abaoe eo endro al lec'h sioul-se eul lec'h a sklêrijenn evid kalz tud.

N'eo ket souezuz neuze e-nefe eskopti Kemper ha Leon divizet ober eno eur gouel braz evid an eskopti a-bez d'ar 26 ha 27 a viz mae, da geñver ar Pantekost. En em voda eno, milierou a dud asamblez, el lec'h ma kaver lod euz or gwriziou, a lavar ez-eus, evid kalz tud hirio c'hoaz, eun hent da glask evid selled pelloc'h eged ar vuez pemdezieg, eur ster da glask ive evid rei blaz d'ar vuez pemdezieg. Mad eo a-wechou chom a-zav da weled war be-seurt hent emæer o vale, en em c'houlenn piou or ha da belec'h ez eer. Landevenneg a c'hell sikour da respont !

Sklêrijenn eun abardaez

Eun draig eo a 'z-an da gonta deoc'h... eun netraig. Dec'h d'an noz, 'vel kustum d'ar meur, e vedon e lise Diwan Karaez. Eur wech echu an abadenn, war-dro 9e30, em-eus kemeret hent ar gêr. Teñval oa an amzer, koumoul forz pegement en oabl, hag e soñjen ennon va-unan e teufe buan an noz. 'Vel eur golo ponner a oa a-zioc'h d'am fenn, beteg ma 'z-on en em gavet er Menez Are, pa larin mad, e Roc'h-Trevezel.

Euz an uhel eno, e welen eur vevenn a sklêrijenn velen a zeblante mond war gresk, hag a c'holoas a-nebeudou douarou Koumanna. Ar gwél a oa sebezuz awalc'h, peogwir tamm ha tamm e teuas bannou ruz a-dreuz d'ar melen. Med ne oa atao nemed eur rizenn. Ar seurt sklêrijenn-ze a oa 'vel eur pallenn ledet war bep tra hag o rei da bep tra eul liou iskiz. Er foñs, tour iliz Koumanna a oa 'vel eun nadoz zu pintet war eun dorgenn.

Ar sklêrijenn bremañ a greske, o kas kuit golo ponner ar c'houmoul. Dindan deg munutenn e oe dizoloet tost d'an hanter euz an oabl, e tu ar sklêrder. Mond a reen atao war-zu ar sklêrijenn, rag va hent e oa, hag e save ennon eur seurt levenez, 'vel pa vezer o vond da weled eur mignon, pe unan a garer kalz. Gouzoud a reen e teufe an noz, med diwezatoc'h, ha da c'hortoz e lonken ar sklêrder tener-ze, a roe en-dro e liou da bep tra. Ar meziou, peñseliet gand tammou rouz amañ hag ahont e-kreiz ar glazvez, a gane kan laouen eun abardaez sioul. Liou glaz-sklêr, skañv ha tener an oabl a bromete eun devez kaer. N'eus ket 'vel ar sklêrijenn da rei blaz d'ar vuez ha da vaga ar c'hoant beva !

Notre peuple n'avait pas oublié : grande fut la joie des gens au Bleun-Brug de Saint-Pol de Léon en 1950, lorsque le Père Colliot, alors abbé de Kerbénéat, annonça que les moines allaient rebâtir Landévennec. Et depuis, ce lieu calme est redevenu un lieu de lumière pour bien des gens.

Il n'est pas étonnant alors que le diocèse de Quimper et Léon ait choisi d'y célébrer une fête pour tout le diocèse les 26 et 27 mai, à l'occasion de la Pentecôte. Le fait de se rassembler là, à des milliers ensemble, où l'on trouve certaines de nos racines, signifie que pour beaucoup de gens aujourd'hui encore il y a un chemin à chercher pour voir au-delà de la vie quotidienne, un sens à chercher pour donner de la saveur à cette vie quotidienne. Il est bon parfois de s'arrêter pour voir sur quelle route on marche, se demander qui l'on est et où l'on va. Landévennec peut aider à y répondre.

Lumière d'un soir

C'est une petite chose que je vous raconte... un rien. Hier soir, comme d'habitude le mardi, j'étais au lycée Diwan de Carhaix. Une fois la rencontre terminée, vers 21h30, j'ai repris la route de la maison. Il faisait sombre, un ciel encombré de nuages, et je pensais en moi-même que la nuit viendrait rapidement. Il y avait comme un lourd couvercle au-dessus de ma tête, jusqu'à ce que j'arrive au Mont d'Arrée, pour dire vrai au Roc'h Trévél.

Là, depuis la hauteur, je voyais une bordure de lumière jaune, qui semblait grandir, et qui peu à peu recouvrit les terres de Commana. La vue était étonnante, car progressivement des rayons rouges apparurent à travers le jaune. Mais ce n'était toujours qu'une bordure. Cette sorte de lumière était comme une couverture étendue sur tout, donnant à toute chose une couleur étrange. Au fond, le clocher de Commana était comme une aiguille dressée sur une colline.

La lumière maintenant grandissait, écartant le lourd couvercle de nuages. En dix minutes, la moitié du ciel, du côté de la clarté, fut découverte. Je continuais à aller vers la lumière, car c'était ma direction, et une sorte de joie montait en moi, comme lorsque l'on va voir un ami, ou quelqu'un que l'on aime beaucoup. Je savais que la nuit viendrait, mais plus tard, et en attendant j'avalais cette tendre clarté qui donnait sa couleur à toute chose. La campagne, rapiécée de morceaux roux ici et là parmi la verdure, chantait le chant joyeux d'une calme soirée. Le bleu clair, léger et tendre du ciel promettait une belle journée. Il n'y a pas comme la lumière pour donner de la saveur à la vie et nourrir le désir de vivre !

Marelllet eo ar mêziou er mare-mañ warlerc'h al labouriou braz. Kempennet eo bet an douarou hag hadet ar maiz. Pa ziwano hemañ e kollo ar parkeier-se o liou rouz, hag e teuio ar mêziou da veza glaz en-dro, lod glaz sklêr, lod all glaz melen, lod all c'hoaz glaz teñvalloc'h. Etre an oll c'hlaou-ze e c'hellfer kaoud kement a gemm hag etre soñjou eun den euz an tu kleiz pella hag unan euz an tu dehou pella : ha koulskoude e savont war ar memez douarou !

Eur mare da zifourka menozioù eo mare ar votadegou, eur mare evid klask sevel eur bed gwelloc'h, ha n'eo ket anad atao e vefe klasket gwella mad an oll. Ne blij ket d'an den cheñch, rag arvaruz eo ar jeñchamant, ha ne ouezer ket mad en a-raog pe-seurt gounid a roio, nag evid piou. Ha koulskoude e ouezom e rankim cheñch, pa ne ve nemed en on doare da implij an energiezh, en on doare da implij an dour, en on doare da zevel tiez, en on doare da vired da zao-tra an douar, en on doare da veva asamblez.

Re on-eus dispignet evid madou ha ne zikouront ket da veva oll gwelloc'h. Mall eo ijina doareoù da zevel gwelloc'h daremprejou etre an dud, ha dond a-benn da ziwrizienna paourentez-raz ha mizer. Mall eo ive rei o flas d'ar re yaouank war dachenn al labour, ha selaou ezommou ar re goz... Mall eo c'hoaz rei eur plas dereatoc'h d'or yez er skolioù, war an tele, ha zokén en ilizoù. An dibabou a reom a zo eun doare da gemer perzh e istor ar vro. Deom da c'houzoud pe-seurt doare bro a fell deom !

Kroaz Toull

Heb klask fougeal tamm ebed, e ouezan ez-eus kalzig tud a zo bet plijet gand ar pennadoù am-eus skrivet warlene diwar-benn lehiou sakr. Unan anezo, ar Groaz Toull e Gwiseni, a jome 'vel eur mister evidon. Ster ar Groaz Toull he-unan a zeblant beza sklêr awalc'h : kizellet eo en eur peulvan koz, hag an toull a lavar n'ema mui Jezuz war ar groaz, med deuet eo da veza eun heol, a weler e vannou tro-dro d'an toull, rag savet eo a varo da veo. Iskiz eo eun tamm al lec'h m'ema ar groaz, gand ar reier tro-war-dro. Med an iskisa tra eo ar wenojenn a gas beteg an dorgenn 'lec'h m'ema.

E-kreiz reier ema ar wenojenn a ya 'vel eun hent don etre daou gleuz, hag aze, a-stok o c'horv a bep tu d'ar wenojenn, ugent metrad an eil diouz eben, ez-eus diou groaz a zeblant beza euz ar grenn-amzer-goz. Petra a reont aze ?

Les campagnes sont bariolées ces temps-ci après les grands travaux. Les terres ont été labourées et le maïs semé. Quand celui-ci va sortir de terre, ces champs perdront leur couleur rousse, et redeviendront verts, certains vert-clair, d'autres vert-jaune, d'autres encore d'un vert plus sombre. Entre ces divers verts, on pourrait trouver autant de différences qu'entre les opinions de quelqu'un d'extrême gauche et quelqu'un d'extrême droite : et pourtant ils poussent sur les mêmes terres !

Le temps des élections est un temps pour débusquer des idées, un temps pour chercher à bâtir un monde meilleur, et il n'est pas toujours évident qu'on recherche le meilleur bien de tous. L'homme n'aime pas changer, car le changement est aventureux, et on ne sait pas à l'avance quel gain en sortira, ni pour qui. Et cependant nous savons que nous devons changer, ne serait-ce que dans notre manière d'utiliser l'énergie, dans notre façon d'utiliser l'eau, dans celle de construire des maisons, dans celle d'éviter de polluer la terre, dans notre façon de vivre ensemble.

Nous avons trop dépensé pour des biens qui n'aident pas à vivre tous mieux. Il est urgent d'inventer des manières de bâtir de meilleures relations entre les gens, et d'arriver à déraciner l'extrême pauvreté et la misère. Il est urgent aussi de donner leur place aux jeunes dans le monde du travail, et d'écouter les besoins des anciens... Il est urgent encore de donner une place plus normale à notre langue dans les écoles, à la télé, et même dans les églises. Les choix que nous faisons sont notre façon de participer à l'histoire de notre pays. A nous de savoir quel type de pays nous voulons !

Kroaz Toull

Sans aucunement chercher à me vanter, je sais que les textes que j'ai écrits l'an dernier au sujet de lieux sacrés ont plu à beaucoup. L'un d'eux, ar Groaz Toull (la Croix Percée) à Guissény demeurait pour moi mystérieuse. Le sens de la croix percée en elle-même semble suffisamment clair : elle est sculptée à partir d'un ancien menhir, et le trou signifie que Jésus n'est plus sur la croix, mais qu'il est devenu un soleil, dont



Perag int chomet aze heb beza morse bet lakeet en eur plas bennag war bord eun hent ? M'am-bije sellet a-dostoc'h em-bije marteze divinet ne oant ket koz-noe, rag re flour int.

Gand eur mignon a anavez mad ar vro em-eus bet ar respont. E gwirionez int bet kizellet, eur pemzeg vloaz bennag 'zo, gand eun den euz ar c'hontre, a oa piker mein, hag e-neus tremenet evel-se kalz amzer euz e retred. Kalz kroaziou koz euz ar grenn-amzer a weler e Gwiseni ha tro-war-dro, ha n'eo ket ar skweriou a vanke dezañ. Implijet e-neus lod euz ar reier a oa aze war blas, evid kas e venoz da benn, ha red eo anzañ e oa ampart war ar vicher. Ouspenn kaerraad al lec'h e-neus greet : rei eun ene d'eur wenojenn ordinal. N'eo ket bemdez e vez tro d'en em gavoud evel-se dirag oberou a garantez eun den a fell dezañ chom dianavez ! Meuleudi dezañ !

Barzed

A-viskoaz om bet eur bobl a varzed, o veza ma vedom eur bobl euz an douar hag ar mor. An disterra labourer-douar, daoust d'e drubuillou ha d'e boaniou, a ouie gweled kaerder ar bed, red ar c'houmoul hag an avel, ha splannder an oabl en deveziou hañv. Soñj mad am-eus dalhet euz eun tonton koz a ouie deski din, ha me biannig c'hoaz, selaou sioulder an noz, anaoud roud ar stered, kompren an oll drouzou, ha lenn liou an amzer, ha kement-se en eur genderhel da ober savadennoù. Kalon eur gwir varz a oa en e greiz.



Rag ar barz a oar gweled, kleved ha rei eul lufr all da bep tra. Eur seurt muzik a gan en e ziabarz, hag a ra dezañ damweled pelloc'h eged ar zell ordinal. Lavaret e vo marteze eo eur mager huñvreou, med ezomm braz on

les rayons se voient autour du trou, car il est ressuscité. L'endroit où elle se situe paraît étrange, avec ces rochers tout autour. Mais le plus étrange, c'est le sentier qui conduit à la butte où elle se trouve.

Le sentier se faufile, parmi des rochers, comme un chemin creux entre deux talus, et là adossées de part et d'autre du sentier, se trouvent, à vingt mètres l'une de l'autre, deux croix qui paraissent être du haut moyen-âge. Que font-elles là ? Pourquoi sont-elles demeurées là sans jamais être élevées dans un endroit quelconque sur le bord d'une route ? Si je les avais regardées de plus près j'aurais peut-être deviné qu'elles n'étaient pas anciennes, car elles sont trop lisses.



C'est un ami qui connaît bien la région qui m'a fourni la réponse. En réalité, elles ont été sculptées, il y a environ quinze ans, par un homme du pays qui était tailleur de pierre, et qui y a passé beaucoup de son temps de retraite. On voit à Guissény et dans les environs beaucoup de croix anciennes du moyen-âge, et ce ne sont pas les modèles qui lui manquaient. Il a utilisé quelques-uns des rochers qui étaient là sur place pour réaliser son projet, et il faut reconnaître qu'il était adroit. Il n'a pas seulement embelli le lieu : il a donné une âme à un sentier ordinaire. Ce n'est pas chaque jour que l'on se trouve ainsi devant l'oeuvre d'amour d'un homme qui veut rester inconnu. Qu'il soit loué !

Poètes

Nous avons toujours été un peuple de poètes, étant un peuple de la terre et de la mer. Le moindre paysan, malgré ses soucis et ses peines, savait voir la beauté du monde, la course des nuages et du vent, et la splendeur du ciel aux jours d'été. Je garde le souvenir précis d'un vieil oncle qui savait m'apprendre, alors que j'étais encore petit, à écouter le silence de la nuit, à connaître la trace des étoiles, à comprendre tous les bruits, à lire la couleur du temps, tout en continuant à faire des javelles. Il avait un coeur de poète.

Car le poète sait voir, entendre et donner un autre éclat à toute chose. Une certaine musique chante en lui, qui lui donne d'entrevoir plus loin que le regard ordinaire. On dira peut-être que c'est un faiseur de rêves, mais nous avons grand besoin dans notre vie quotidienne de nourrir des rêves pour donner des couleurs neuves à ce qui semble trop souvent vieux et sans saveur. Qui dira qu'il n'a pas été ému en entendant chanter "Je suis

eus er vuez pemdezieg da vaga huñvreou evid rei liou nevez d'ar pezh a zeblant re aliez beza koz ha divlaz. Piou lavaro n'eo ket bet piket e galon o klevet kana "Me zo ganet e kreiz ar mor", pe "Tap da zac'h 'ta breur koz, ha pak da beadra" pe c'hoaz barzonegou Anjela Duval ?

En eur bed 'lec'h ma ren an ekonomiezh hag ar bolitikerezh, 'lec'h ma 'zeus kalz re a zilabour, eo mad kaoud tro da denna an alan ha da daoler eur zell dispourbellet war ar garantezh, war ar vuez pemdezieg, war on doare da veza er bed. Ar barz, gand e gomzou, gand e vuzik marteze, gand e zell a huñvreer war bep tra, a gas ahanom pelloc'h ha donnoc'h, a zikour ahanom da dañva ar vuez ha, tamm ha tamm, da gaoud eun ene a oar trugarekaad ! Ezomm braz on-eus da adkavoud on ene a vugel, evid beza barzed hirio.

Eun enezenn

Houidi o pourmen etre treid an dud, dre zindan an taoliou, yer oc'h ober kemend-all hag o pigosad ar gwella ma c'hellent, ha beb an amzer eur goelan, 'vel deuet da veza doñv, o pourmen e galite 'n eur vale war ar peuri glaz... Na pegen souezuz e oa da weled ! An dud, azezet sioul tro-dro da daoliou rond, ne reent ket forz euz al loened askellet, hag a gendalhe da varvaillad oc'h eva eur banne te pe eur banne kafe. Brao digatar vedo an oabl, hag an heol a ree e zeiz gwella da domma an dud, kalz anezo war gorr o roched.

War eun enezenn e vedon, eun enezenn ha n'ema ket e Breiz, med e traoñ Bro-Gembre : enezenn Caldey pa lavarinn mad. Eet e oan beteg eno gand eur vag eveljust, med evid mond er vag, o veza m'edo re izel ar mor, e oa bet red pignad dre eur c'hae war rojou, sachet gand eun trakteur. Hemañ a yee war raog a-nebeudou, dre mac'h uhellae ar mor. Iskiz eun tamm, med ijinet mad. An enezenn n'eo ket braz, biannoc'h ha Molenez zokén. N'ema ket pell diouz an douar braz, a-vec'h eun hanter eurvez bag.

Eur baradozig eo e gwirionezh, gand ar gwez a zao e koajou amañ hag ahont, ar parkeier gand peuri glaz, ar baliou touzet kaer o kas oll d'eur manati a weler kludet e pleg eun dorgenn. Amañ, e penn-kenta ar 6ved kantved, goude beza bet e manati sant Iltud, e teuas sant Samson da vevañ 'giz ermit e-pad bloaveziou, araog eun deiz treuzi ar Severn, Kerne-veur ha Mor-Breiz ha sevel eur manati e Dol. Chomet eo beo e eñvor war an enezenn, hag ar manati a zo eno hirio a zach kalzig tud, c'hoant ganto dañva ar zioulder. Eur berlezenn a briz braz, a zigor dor diabarz an den.

né au coeur de la mer", ou "Prends donc ton sac vieux frère et ramasse tes affaires" ou encore les poèmes d'Angéla Duval ?

Dans un monde où règnent l'économie et la politique, où il y a beaucoup trop de chômage, il est bon de pouvoir respirer et de jeter un regard écarquillé sur l'amour, sur la vie quotidienne, sur notre manière d'être au monde. Le poète, par ses paroles, par sa musique peut-être, par son regard de rêveur sur toute chose, nous emmène plus loin et plus profond, nous aide à goûter la vie, et à avoir peu à peu une âme de remerciement ! Nous avons bien besoin de retrouver notre âme d'enfant, pour être des poètes aujourd'hui.

Une île

Des canards qui se promènent entre les pieds des gens, par dessous les tables, des poules qui en font autant tout en picorant de leur mieux, et de temps en temps un goéland, comme s'il était apprivoisé, faisant le fanfaron en marchant sur l'herbe verte... Que c'était étonnant à voir ! Les gens, assis tranquillement autour de tables rondes, ne prêtaient aucune attention aux animaux ailés et continuaient à bavarder autour d'une tasse de thé ou de café. Le ciel était d'une belle clarté, et le soleil faisait de son mieux pour réchauffer les gens, dont la plupart étaient en bras de chemise.

J'étais sur un île, une île qui n'est pas en Bretagne, mais au sud du Pays de Galles, l'île de Caldey exactement. Je m'y étais rendu en bateau bien sûr, mais pour embarquer, étant donné que la mer était basse, il avait fallu passer par un quai sur roues, tiré par un tracteur. Celui-ci avançait peu à peu au fur et à mesure que la mer montait. C'était un peu étrange, mais bien combiné. L'île n'est pas grande, et même plus petite que Molène. Elle n'est pas loin de la terre ferme, à peine une demie-heure de bateau.

C'est en réalité un petit paradis, avec des arbres qui forment des bois ici et là, des champs d'herbe verte, des allées bien tondues qui conduisent toutes au monastère que l'on aperçoit niché au près d'une colline. Ici au début du VIème siècle, après avoir séjourné au monastère de saint Iltud, vint s'établir saint Samson comme ermite pendant des années, avant un jour de traverser la Sévern, la Cornouailles et la Manche pour fonder le monastère de Dol. Son souvenir est resté vivant sur l'île, et le monastère qui s'y trouve aujourd'hui attire bien des gens en quête de silence. Une perle de grand prix qui ouvre la porte intérieure de l'homme.

Mond kuit !

Mond en hent, kuitaad ar gêr, ha lezel warlerc'h an trubuillou pemdezieg evid diskuiza ha kemer eur mare a frankiz. Kemer an oto, hag ober eun nebeud kilometrajou beteg eul lec'h n'anavezet ket. Ha neuze, bale e-pad eun nebeud eurvezioù, heb c'hoant all ebed nemed selled ouz an oabl, santoud c'hwez an avel, kleved sarac'h ar gwez, selaou kan al laboused, tañva tommder an heol war ar c'hrohhenn, ha beza aze hepkén. Kemer amzer da zelled ouz an drevajou ha da zizolei ar bleunioù, kemer amzer da heulia roud al laboused, kemer amzer c'hoaz da lezel ar menoziou da dreuzi ar penn, ha lezel anezo da vond kuit... A-nebeudou evel-se e tinij ar pouez diwar an diskoaz, hag en em zanter laouennoc'h, beteg beza gouest da vousekana en on diabarz eur seurt kan a drugarez evid ar bed, hag ive evid an dud.



Mond kuit evel-se a ro tro da weled a belloc'h on daremprejou gand ar re all, ha da zantoud a-wechou euz pe-lec'h e teu an diêzamañchou. Henn lavared a ran peogwir eo bet c'hoarvezet ganin meur a wech. Disternia a zo eun dra red, evid gelloud kenderhel da vond war-raog. Her gouzoud a reom oll, med re aliez ne gemerom ket an amzer d'henn ober. Mond kuit an-unan-penn a gont

S'en aller !

Se mettre en route, quitter la maison, et laisser derrière soi les soucis quotidiens pour se reposer et prendre un temps de liberté. Prendre la voiture et faire quelques kilomètres jusqu'à un endroit qu'on ne connaît pas. Et alors, marcher quelques heures, sans d'autre désir que de regarder le ciel, sentir le souffle du vent, entendre le bruissement des feuilles dans les arbres, écouter le chant des oiseaux, goûter la chaleur du soleil sur la peau, et simplement être là. Prendre le temps de regarder les cultures, et de découvrir les fleurs, prendre le temps de suivre le parcours des oiseaux, prendre aussi le temps de laisser les idées traverser l'esprit, et les laisser s'en aller... Ainsi, peu à peu s'envole le poids qui pèse sur les épaules, et l'on se sent plus joyeux, jusqu'à être capable de chanter intérieurement une sorte de chant de remerciement pour le monde, et aussi pour les gens.

S'en aller ainsi donne l'occasion de voir de plus loin nos relations avec les autres, et parfois de ressentir l'origine des difficultés. Je le dis parce que cela m'est arrivé plusieurs fois. Dételer est une nécessité, pour pouvoir continuer à avancer. Nous le savons tous, mais souvent nous ne prenons pas le temps de le faire. Partir tout seul compte beaucoup de temps en temps pour exister, laisser les responsabilités à d'autres pour un temps, et pouvoir réfléchir en paix. C'est mieux que de prendre des médicaments : cela donne l'occasion de respirer, de lever la tête au-delà de la vie quotidienne, et de retrouver une joie intérieure, car sans cette joie, sans un vrai désir de vivre, nous n'avons pas grand chose à donner à ceux avec qui nous vivons. Quelle que soit notre vie, c'est la nourriture de l'amour !

Boue

C'est une chose étonnante que notre mémoire : il s'y trouve, profondément ancrées, et tout à fait oubliées, des images de nos premières années, des images qui ne viennent à la surface que par hasard, quand il nous arrive de nous trouver dans des circonstances qui ont quelque chose à voir avec cette première fois. C'est ainsi que l'autre jour, à l'occasion du pardon, nous sommes allés, tout un groupe ensemble, et la nuit à pied à Rumengol. Nous avons l'habitude d'emprunter des chemins creux et des sentiers qui passent à proximité du Tréhou et de Saint-Eloi. Puisqu'il avait fait beau les jours précédents, nous pensions que la route serait sèche, ce qui fut le cas dans les premiers huit cents mètres. Mais nous ne savions pas qu'ensuite elle était défoncée par des "Qwads".

Et voici donc un premier trou d'eau : il ne fut pas difficile d'en faire le tour. Cent

kalz beb an amzer evid beza, lezel ar garg gand reou all evid eur frapad, ha gel-loud en em zoñjal e peoc'h. Gwelloc'h eo eged louzeier, tro a ro da denna an alan ha da zevel ar penn dreist ar vuez pemdezieg ha da adkavoud eul levenez diabarz, rag heb al levenez-se, heb eur gwir c'hoant beva, n'on-eus ket kalz a dra da rei d'ar re a vevom ganto. Magadurez ar garantez eo, forz pehini vefe or buez !

Pri

Eun dra zouezuz eo or memor : bez ez-eus enni, sanaillet don, hag ankounac'heet da vad, skeudennou euz or bloaveziou kenta, skeudennou ha ne zeuont war-wél nemed dre zigouez, pa c'hoarvez ganeom en em gaoud e mareou hag o-deus eun dra bennag da weled gand ar wech kenta. E-se, en deiz all, da geñver ar pardon, om eet, eur strollad tud asamblez hag en noz, war droad war-zu Rumengol. Boazet om da vond dre heñchou don ha gwenojennou a dremen dre gichenn an Treou ha Sant-Alar. O veza m'oa bet brao en deveziou araog e kave deom e vije sec'h an hent, ar pez e oa da vad en eiz kant metrad kenta. Med ne ouiem ket e oa bet difontet goude-ze gand "kwadou" !

Ha setu neuze eur poullad dour kenta : n'eo ket bet diêz ober an dro dezañ, heb chati. Kant metrad pelloc'h, eur poullad dour all : pignet om war ar c'hosteziou an eil warlerc'h egile, o sklêrijenna gand lutigou. Ar re genta a zo tremenet brao, med rikluz e oa. Meur a hini a zo kouezet war o fenn a-dreñv, heb re a zroug. An araog diweza e vedon, ha n'ouzon ket penaoz on deuet da rikla ha da goueza war va c'hostez er poullad pri. Va baz a yee don e-barz, ha n'em boa harp ebed. Ha d'an ampoent eo deuet sklêr war va spered eur skeudenn euz va bugaleaj, pa oa bet tost din beza beuzet er poull-kanna. N'em-boa netra da gregi ennañ, 'vel amañ. P'edon bian e oa en em gavet buan eur c'henderv din d'am zenna euz ar poull. En taol-mañ, ar gwaz a oa war va lerc'h am zennas, dre va skoaziou, er-mêz euz ar poullad pri. Ne jome ganin nemed mond en-dro d'ar gêr, leun bri, da lakaad dillad sec'h !

N'am-boa ket bet amzer da gaoud aon, nemed e-pad ar mare berr pa zeuas en-dro war va spered ar skeudenn goz. Hag abaoe en em c'houlennan ha n'om ket renet aliez gand skeudennou koz euz or bugaleaj, pe gand santimañchou bet bevet ganeom p'edom bugaligou. Sanket int don en or memor, ha ne ouezom ket emaint aze. Moarvad or-befe ezomm da walhi or memor, ha da c'houzoud adlenn on istor, da veza liproc'h !

mètres plus loin, une deuxième mare : nous avons grimpé sur le côté l'un après l'autre, nous éclairant de nos piles. Les premiers sont passés facilement, mais c'était glissant. Plusieurs sont tombés sur leur derrière, sans trop de mal. J'étais l'avant dernier, et je ne sais comment j'ai glissé et suis tombé sur le côté dans la mare de boue. Mon bâton s'y enfonçait profondément et je n'avais aucun appui. Au même moment m'est revenue clairement à l'esprit une image de mon enfance, quand j'avais failli me noyer dans le lavoir. Il n'y avait rien à quoi m'accrocher, comme ici. Quand j'étais petit, un cousin est arrivé rapidement pour me sortir du lavoir. Cette fois-ci, l'homme qui me suivait m'a tiré par les épaules pour me sortir de la mare de boue. Il ne me restait plus qu'à retourner à la maison, plein de boue, pour mettre des vêtements secs !

Je n'avais pas eu le temps d'avoir peur, seulement pendant le court moment où me revint la vieille image. Depuis, je me demande si nous ne sommes pas souvent conduits par de vieilles impressions de notre enfance, ou par des sentiments que nous avons vécus étant petits. Tout cela est profondément entassé dans notre mémoire, et nous ne savons pas que c'est là. Nous aurions sans doute besoin de laver notre mémoire, et de savoir relire notre histoire, pour vivre plus libres.

Ionel

A l'aide d'une seringue, Ionel Panaït cherchait à recoller au mur les fragments de la couche de chaux qui étaient sur le point de tomber. Il ne faisait pas chaud dans l'église, et pourtant il demeurait là à travailler, bien que la nuit fut tombée depuis longtemps. Il m'avait demandé une lampe supplémentaire pour mieux voir les fentes, et il continuait avec beaucoup d'attention à insérer de la caséine tous les cinq centimètres ou environ. Quel travail fastidieux ! Il y avait des heures et des heures depuis qu'il faisait ce travail sans s'interrompre, car disait-il "la couche de chaux, gonflée de partout, pourrait se décrocher réellement et tomber d'un seul coup !"

Depuis deux jours, c'était ainsi : il travaillait pratiquement nuit et jour, dans l'église froide de Tréflévénez, aidé par un apprenti, pour essayer de sauver une peinture murale de 1690 découverte derrière le retable auprès de la sacristie. Il fallait réparer l'église, car il y pleuvait en bien des endroits, et l'on avait retiré ce retable pour le sauvegarder : c'est alors qu'était apparue une partie de la peinture que l'on voit aujourd'hui, un Christ en croix. A cette époque, on ne voyait que la moitié de la peinture, l'autre partie étant cachée sous une couche de chaux. A droite de la croix se trouvait peint un vase portant la mention 1690, et il fut décidé de sauver toute la peinture..

Ionel était Roumain : il avait dû quitter son pays à cause de Ceaucescu et du sys-

Ionel

Gand eur strinkell e oa Ionel Panait o klask pega en-dro ouz ar voger an tammou euz ar gwiskad raz a oa prest da goueza. Ne oa ket tomm en iliz, ha koulskoude e chome aze da labourad, daoust ma oa deuet an noz abaoe pell. Goulennet e-noa diganin eul lamp ouspenn da weled gwelloc'h ar fraillou, hag e kendalhe gand kalz evez da zila kaoul bep pemp santimetrad, pe dost. Pebez labour luguduz! Eurvezioù hag eurvezioù 'oa abaoe ma ree al labour-se heb ehana ha ne felle ket dezañ chom a-zav, rag, emezañ, "ar gwiskad raz, c'hwezet e peb lec'h, a c'hellfe en em zistaga da vad, ha koueza en eun taol !"

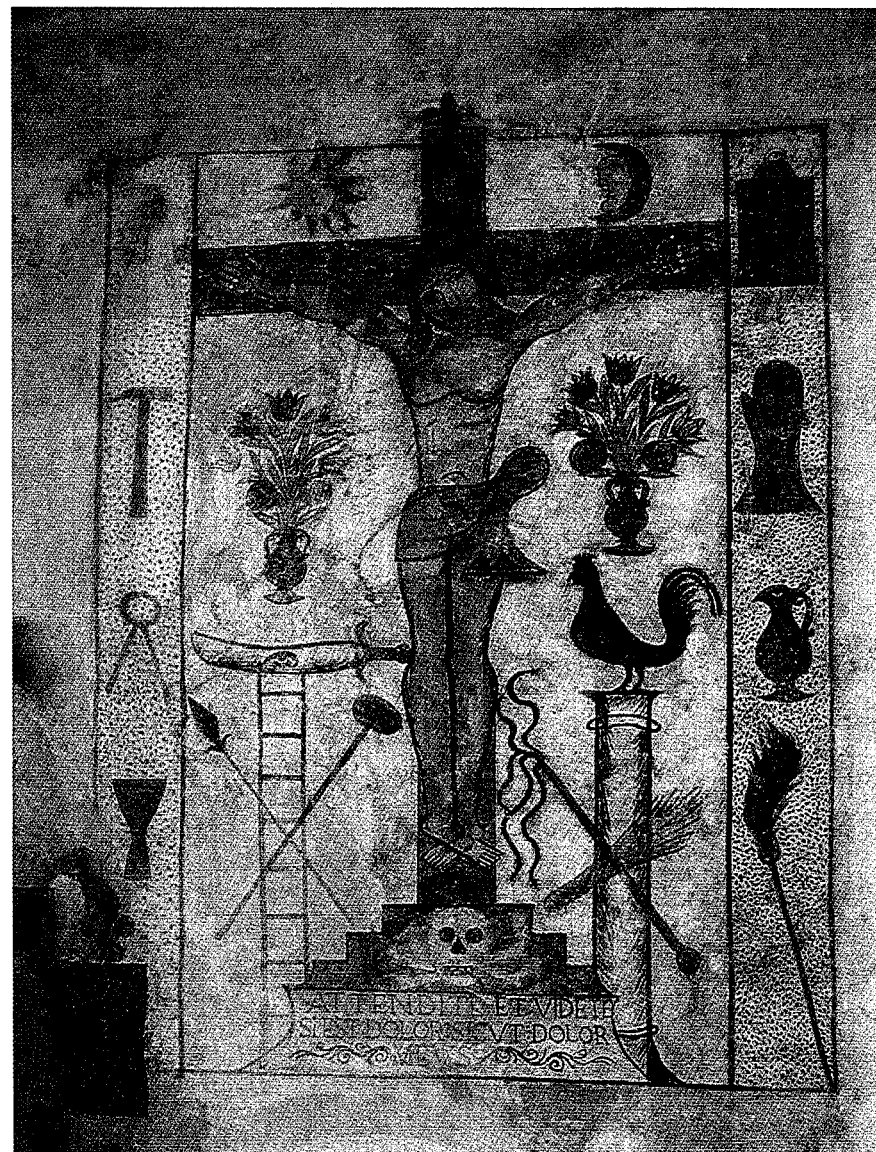
Abaoe daou zevez e oa evel-se, o labourad noz-deiz koulz lavared, e iliz yen Trelevenez, gand sikour eun deskard, evid klask savetei eur pentadur euz 1690 bet kavet dreg ar stern-aoter e-kichen ar sakreteri. Red e oa kempenn an iliz, rag glao a ree enni e meur a lec'h, hag e oa bet dilamet kuit ar stern-aoter-ze evid he warezi : neuze e oa deuet war-wél eul lodenn euz ar pentadur a weler bremañ, eur C'hrist war ar groaz. D'ar mare-ze ne veze gwelet nemed an hanter euz al livadur, ar peurrest o veza kuzet dindan eur gwiskad raz. En tu dehou euz ar groaz e oa livet eur pod-pri skrivet warnañ 1690, hag e oa bet dibabet klask savetei ar pentadur a-bez.

Ionel a oa eur rouman, hag e-noa ranket kuitaad e vro ablamour da Ceauchescu, ha d'ar sistem komunour, hag e-noa kavet repu e Bro-Frañs. O veza m'e-noa gellet, gand sikour an Iliz Ortodoks, ober studiou da zeski adkempenn freskennoù ilizou an Transylvanie, e oa bet laouen o kavoud labour war e vicher amañ. Eun den laouen e oa, ha sioul kenañ, hag ouspenn d'ar poent-se e-noa eun tamm poan o tistripa galleg. A-nebeudou e-noa displeget din e istor : penaoz e oa deuet da veza kristen, ha pegen eüruz e oa da c'helloud labourad en eun iliz.

Roumaned

E iliz Trelevenez, goude beza adstaget ar gwiskad raz a zouge eur pentadur euz ar 17^{ved} kantved, e klaskas Ionel Panait gweled hag e chome pe get tresou all war ar voger-ze. O veza kavet eun nebeud, e oe divizet kas al labour-se da-benn eur wech all, pa vije arhant awalc'h. Mizioù warlerc'h, eta, en hañv en taol-mañ, e teuas daou rouman asamblez, Ionel ha Valentin Scarlatescu, da ober al labour tenn-se. Red e oe da genta dilemel gand kalz evez ar gwiskad raz diweza da weled ma chome eun dra bennag dindannañ. Kavet e oe tammou euz

tème communiste, et avait trouvé refuge en France. Il avait pu, à l'aide de l'Eglise orthodoxe, faire des études de restauration des fresques des églises de Transylvanie, et il avait été heureux de trouver du travail sur son métier ici. C'était un homme joyeux, très silencieux, d'autant plus qu'à cette époque il avait un peu de mal à parler français. Peu à peu, il m'avait raconté son histoire : comment il était devenu chrétien, et sa joie de pouvoir travailler dans une église.



livaduriou all, bet greet diwezatoc'h, war-dro 1715, pa oe savet ar sakreteri.

Neuze e krogas eul labour all : klokaad al livaduriou evid ma vefent êzoc'h da lenn evid ar re a zellfe outo. Eul labour a basianted eo bet peogwir e rank an neb a zell a dost gweled ar c'hemm etre ar pezh a zo a orin hag ar pezh a zo bet adgreet. Ha d'am zoñj o-deus roet buez en-dro d'al livaduriou koz. Ma teuit da weled e c'helloc'h en em renta kont êz awalc'h.

Pa zeuent da labourad en iliz e kavent lojeiz er presbital hag, a vloaz da vloaz, ez om deuet da veza mignonned. Int-i a zo deuet da veza amourouz ouz iliz Trelevenez, hag o-deus bet c'hoant renta dezi he splannder. Pa 'z-eus bet ano da liva ar volz kempennet a-nevez e-neus Valentin kinniget ober al labour, sikouret gand Ionel : eul labour greet hervez ar mod koz gand melen-vi ha pigmantou, eul labour da badoud epad kantvejou. Ar volz kaer-ze eo a ro d'an iliz he zantimant a beoc'h hag a zouster. Ionel, taget dija gand ar c'hleñved, a zo eet da anaon abaoe, med e labour a ro testen euz e feiz, hag euz e garantez evid eun iliz a wele 'vel eul lec'h a ziskuiz hag a bedenn.



Valentin Scarlatescu o tresa hent ar groaz war raz fresk e miz eost 2005.

Valentin Scarlatescu dessinant une scène du chemin de croix en fresque en août 2005.

Dans l'église de Tréflévénez, après avoir fixé la couche de chaux servant de support à une peinture du XVIIIème siècle, Ionel Panaït chercha à voir s'il restait ou non d'autres traces sur ce mur. En ayant trouvé quelques-unes, il fut décidé que ce travail serait réalisé une autre fois, quand il y aurait suffisamment d'argent. Des mois plus tard, en été cette fois-ci, vinrent deux roumains, Ionel et Valentin Scarlatescu, pour effectuer ce travail difficile. Il fallait d'abord, avec beaucoup d'attention, retirer la dernière couche de chaux pour voir s'il y avait quelque chose en dessous. Furent découverts d'autres fragments de peintures réalisées plus tard, vers 1715, lorsque fut faite la sacristie.

Alors commença un autre travail : compléter les peintures pour qu'elles soient plus faciles à lire pour ceux qui les regarderaient. C'est une oeuvre de patience, car il faut que celui qui regarde de près puisse voir la différence entre ce qui est d'origine et ce qui a été refait. Ils ont, à mon sens, su redonner vie à ces peintures anciennes. Si jamais vous venez voir, vous vous en rendrez compte facilement par vous-mêmes.

Lorsqu'ils venaient travailler à l'église, ils logeaient au presbytère, et ainsi d'année en année, nous sommes devenus amis. Eux sont devenus amoureux de l'église de Tréflévénez, et ont souhaité lui rendre sa beauté. Lorsqu'il fut question de peindre la voûte entièrement refaite, Valentin s'est offert à faire ce travail, aidé par Ionel : un travail réalisé à l'ancienne, avec des jaunes d'oeufs et des pigments, et fait pour durer des siècles. Cette belle voûte donne à l'église son impression de paix et de douceur. Ionel, atteint par la maladie, est décédé depuis, mais son oeuvre est un témoignage de sa foi, et de son amour pour une église qu'il voyait comme lieu de repos et de prière.

Comme une bande dessinée.

Des animaux d'épouvante à droite, un dragon à sept têtes par exemple, et à gauche des soldats romains : au milieu l'homme, persécuté et condamné. Plus loin, dans d'autres tableaux, souvent à l'arrière comme une ombre, une tête difficile à reconnaître, à moitié cachée par un capuchon sur la tête. Plus loin encore, lorsque l'on cloue Jésus sur la croix, trois personnages, plus faciles à reconnaître : de droite à gauche, Ben Laden, Ceaucescu et Sharon. Lorsque Valentin Scarlatescu a réalisé cette fresque, il a souhaité représenter là ce qui pour lui était images du mal en notre temps. Au moyen-âge, lorsqu'ils ont fait les calvaires, les sculpteurs ont donné aux soldats les casques et les vêtements des soldats de leur temps. De siècle en siècle, le mal continue à faire ses ravages !

'Vel eur vandenn dreset.

Loened spontuz en tu dehou, eun dragon gand seiz penn da skwer, hag en tu kleiz soudarded roman : e kreiz, an den gwallgaset ha barnet. Pelloc'h, er skeudennou all, aliez en a-dreñv ha 'vel eur skeud, eur penn diêz da anaoud, damguzet gand eur c'hab war e benn. Pelloc'h c'hoaz, pa stager Jezuz ouz ar groaz, tri zen, êsoc'h da anaoud : a-zehou da gleiz, Ben Laden, Ceaucescu ha Sharon. P'e-neus Valentin Scarlatescu greet ar freskenn-ze, e-neus bet c'hoant lakaad aze ar pezh a oa evitañ skeudennou an droug en amzer a-hirio. Er grennamzer, pa reent ar c'halvariou braz, o-deus ar c'hizellerien roet d'ar zoudarded tokarnou ha gwiskamañchou soudarded o amzer. A gantved da gantved e kendalc'h an droug da ober e reuz!

En hañv, e 2005, e-neus Valentin greet an Hent ar Groaz-se e iliz Trelevenez, en eur miz hanter, ar pezh a zo eur mestr-taol e gwirionez. Rag n'eo ket 'vel pentadur ar 17^{ved} kantved e-noa kempennet bloaveziou araog : aze ne oa nemed eul livadur war raz sec'h. Amañ eo eur freskenn, da lavared eo e-neus lakeet eur gwiskad a raz nevez goude beza piket ar voger, ha war ar raz gleb e-neus livet gand pigmantou. Al liou a ya evel-se er voger, ha ne c'hell ket beza lamet kuit.

Ma kontan deoc'h kement-se eo peogwir eo ral awalc'h en or broiou ober freskennou en deiz a hirio, rag tenn hag hir eo al labour. Ouspenn-ze, e-neus al livour bet eur menoz kaer en eur implij liou a glot mad gand pentadur ar seitegved kantved. Eur prov a-berz al livour eo bet evid iliz Trelevenez. E gwirionez e c'heller lavared, da heul prezegenner an APEVE da zeiz ar pardon, ez-eus "e Trelevenez eun iliz a zo bet lakeet e-ratre en eun doare kempouez kenañ!" Ar Roumaned o-deus greet kalz evid-se, hag e talvez ar boan mond da weled ha tañva eno ar peoc'h.

Daskagnad !

Euz a belec'h eo deuet an diskan-se a droidell em fenn abaoe eur frapad ? Aliez, pa ran traouigou a gas ahanon euz eun tu d'egile euz al liorz pe euz an ti, e teu war va spered eun diskan bennag, hag e vuskanan anezañ pe em diabarz, pe zokén a vouez uhel a wechou. En taol-mañ eo eur ganaouenn goz, bet desket ganin ez-vian, hag a zo chomet sanaillet em memor abaoe bloaveziou. Pep hini ahanom e-neus evel-se frazennou, diskanou, pe c'hoaz eun nebeud gerioù bet lavaret deom, hag om kustum da daskagnad a vare da vare. Pouezusoc'h int

A l'été 2005, Valentin a réalisé ce Chemin de Croix dans l'église de Tréflévenez, en un mois et demi, ce qui est une véritable prouesse. Car ce n'est pas comme la peinture du XVII^{ème} siècle qu'il avait restaurée des années auparavant : il ne s'agissait là que d'une peinture sur chaux sèche. Ici il s'agit d'une fresque, c'est à dire qu'après avoir piqué le mur, il y a remis une grosse couche de chaux, et cette chaux humide, il l'a peinte avec des pigments. La couleur entre ainsi dans le mur, et ne peut être retirée.

Si je vous raconte tout cela, c'est parce qu'il est rare, dans nos pays, de réaliser des fresques aujourd'hui, le travail étant difficile et long. Le peintre a en outre eu la belle idée d'utiliser des couleurs qui s'harmonisent bien avec celles de la peinture du XVII^{ème} siècle. Magnifique cadeau du peintre à l'église de Tréflévenez. On peut effectivement dire, à la suite du commentateur de l'APEVE le jour du pardon, qu'il y a "à Tréflévenez une église restaurée de manière très harmonieuse !" Les Roumains ont beaucoup fait pour cela, et il vaut la peine d'y aller voir et d'y goûter la paix.

Ruminer !

D'où est venu ce refrain qui me tournoie dans la tête depuis un moment ? Souvent, lorsque je fais des bricoles qui me conduisent d'un côté à l'autre du jardin ou de la maison, me vient à l'esprit un refrain quelconque, que je chantonne intérieurement, et parfois même à haute voix. Il s'agit cette fois-ci d'une vieille chanson, apprise dans mon enfance, et restée engravée dans ma mémoire depuis des années. Chacun de nous a ainsi des phrases, des refrains, ou encore quelques paroles qui nous ont été dites, et que nous avons l'habitude de ruminer de temps en temps. Ils sont encore plus importants lorsqu'ils nous ont été écrits dans une lettre, ou



c'hoaz pa 'z-int bet skrivet deom en eul lizer, pe lakeet deom en eul leor kinniget deom, pe c'hoaz digaset deom dre SMS. Pa 'z-int geriou a garantez, e lennom hag adlennom anezo, peogwir e kreskont or c'hoant beva !

Ar gwas eo pa n'on-eus kén nemed geriou a zisfiziañs da adlenn, ha komzou treñk da daskagnad. Rag oll on-eus ezomm d'en em zantoud karet, ha da c'houzoud on-eus talvoudegez evid unan bennag. Pa vez gwir kement-se, pa c'hellom lavared om karet da vad, n'or-bez ket ezomm kén da ober an traou evid beza karet : ober a reom anezo peogwir e soñj deom eo mad ober anezo, ha netra kén. Ar pouez a vez war chouk an den pa zoñj dezañ e rank plijoud a zinij kuit : dond a ra da veza libr.

Pa lidom gouel Hanter-Eost e lidom eun dra bennag evel-se : gouel frankiz eur plac'h yaouank, deuet da c'houzoud eo karet da vad gand Doue, peogwir he-deus e zigemeret beteg en he c'horv. Kement-se 'neus roet dezi eur gwir frankiz hag eun nerz-kalon a ra avi deom. Koulskoude eo mad deom gouzoud e c'hell eur gwir garantez roet beza evidom-ni ive hag evid ar re a garom eienenn eur gwir frankiz. Gouel laouen, dreist-oll d'ar mammou !

Enez sant Samsun

Enez Caldey, e-kichen Tenby e traoñ Bro-Gembre, n'eo ket kalz brasoc'h ha Molenez, med disheñvel krenn diouz on inizi, rag en eul lodenn aneziz ez-eus eur c'hoad gand gwez braz a ra 'vel eur skrin da zavaduriou eur manati, bet savet eno e penn kenta ar c'hantved diweza. D'ar manati eo an enezenn, med digor eo d'an neb a fell dezañ dond da glask eno eun tamm diskuiz, mond d'an aod, bale dre ar gwenojennou, ha dizoloi lehiou euz eun amzer goz.

Ar c'hosa tra a vefe bet kavet war an enezenn eo eur mên plad, e doare eur mên-béz, skrivet warnañ, dindan eur groaz, en Ogham hag e latin, hag e vefe euz fin ar 5ed kantved. Bez e ouezer eo anvet an enezenn Ynys Byr e kembraeg, diwar ano an abad kenta a gouezas en eur puñs eun deiz m'e-noa evet re, hag a varvas en devez warlerc'h. E gwirionez eo anavezet an enezenn ive 'vel enez sant Samsun. Hemañ a oe lakeet da abad goude maro Pyr, hag a renas ar manati epad tri bloaz, araog kemer ar vag da zond da Vreiz da zevel eur manati e Dol.

Bez' ez-eus ive eur prioldi koz euz ar grenn-amzer, hag a zo c'hoaz en e zav, hag eur chapel gouestlet hirio da zant Divi. Eno eo on-eus lavaret an overenn e brezoneg gand or pelerinaj war roudou sent Breiz. Epad an overenn e teuas er chapel eur manac'h koz, a jomas en e zav en a-dreñv beteg fin an ove-

dans un livre qu'on nous a offert, ou même amenés par SMS. Quand il s'agit de mots d'amour, nous les lisons et relisons, car ils font grandir notre désir de vivre.

Le pire, c'est lorsque nous n'avons plus que des mots de méfiance à relire, ou des paroles amères à ruminer. Car tous nous avons besoin de nous sentir aimés, et de savoir que nous valons pour quelqu'un. Quand ceci est vrai, quand nous pouvons dire que nous sommes réellement aimés, nous n'avons plus besoin de faire les choses pour être aimés : nous les faisons parce que nous pensons que c'est bon de les faire, et rien d'autre. Le poids qui pèse sur les épaules de l'homme qui pense qu'il doit plaire s'envole : il devient libre.

Quand nous fêtons la mi-août, nous fêtons quelque chose de ce genre : la fête de la liberté d'une jeune fille, qui a su qu'elle est définitivement aimée par Dieu, puisqu'elle l'a accueilli jusque dans son corps. Cela lui a donné une vraie liberté et un courage qui nous font envie. Cependant il nous est bon de savoir qu'un amour réel et donné peut être pour nous et ceux que nous aimons source de vraie liberté. Bonne fête, spécialement aux mamans !

L'île de saint Samson

L'île de Caldey, auprès de Tenby au sud du Pays de Galles, n'est pas beaucoup plus grande que Molène, mais est bien différente de nos îles, car elle comporte un bois de grands arbres qui forment comme un écrin aux bâtiments du monastère qui y fut érigé au début du siècle dernier. L'île appartient au monastère, mais elle est ouverte à qui veut venir y chercher un peu de repos, aller à la plage, marcher par les sentiers, et découvrir des lieux d'un ancien temps.

La plus ancienne trouvaille sur l'île est une dalle, un peu comme une stèle, comportant sous une croix un texte en Ogham et en latin, qui serait de la fin du Vème siècle. On sait que l'île est appelée, en gallois, Ynys Byr, du nom du premier abbé qui tomba dans un puits un jour où il avait trop bu, et en mourut le lendemain. En réalité, l'île est aussi connue sous le nom d'île Saint-Samson. Celui-ci fut choisi comme abbé après la mort de Pyr, et dirigea le monastère pen-



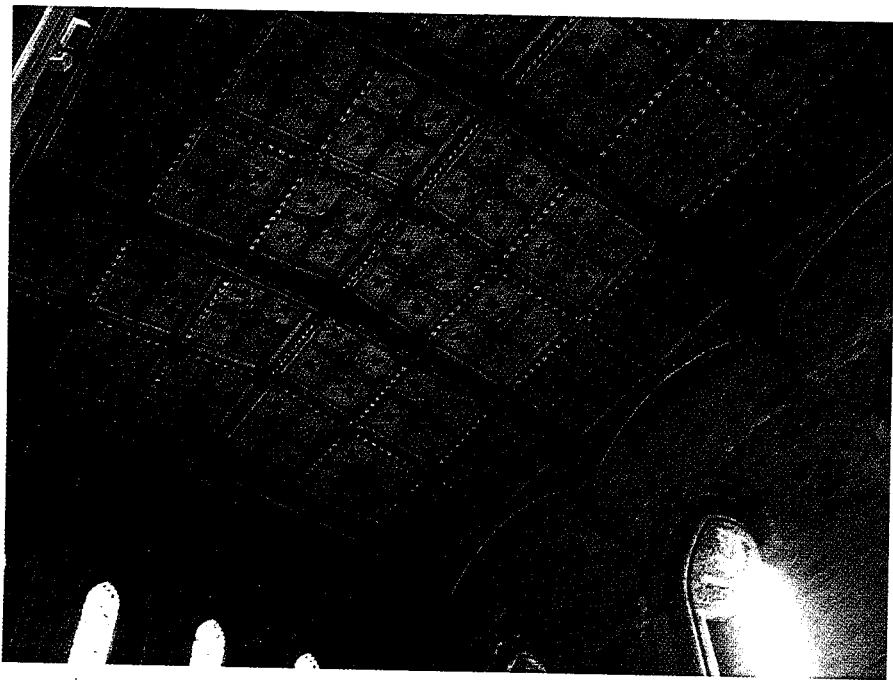
Gand ar breur Dewi war Enez sant Samson.

Avec le frère Dewi sur l'île de saint Samson.

renn, hag a ziskoueze eun dremm laouen kenañ. Da fin an overenn e teuas d'an c'haoud, hag e lavaras : "Laouen braz on, rag ar wech kenta eo ma teufe eur pelerinaj euz Breiz da lida eun overenn e brezoneg war enez sant Samsun, ha zokén el lec'h m'edo ermitaj sant Samsun e-unan ! Bennoz Doue deoc'h !" Anad eo e kar ar manac'h kembread-se ar zent a zo deuet da Vreiz. Ne oam ket o c'hortoz kaoud eun digemer gand kement a startijenn !

Ledenez Sant David

Bolz Iliz-veur Ti-Ddewi. Voûte de St-David's



Eur mare da zigeri an daoulagad hag ar galon eo an hañv, forz pelec'h e vefer, rag ne weler nemed c'hoant 'vefe da weled, ha ne garer nemed c'hoant 'vefe da gared. En taol-mañ on-noa eur chañs braz, peogwir e vedom o chom en eul lec'h distro, eun tiegez koz bet reñket brao, e ledenez Sant-David e traoñ Bro-Gembre. Meur a zevez on-eus tremenet eno, o tizoloï an iliz-veur, chapel santez Nonn, hag ive an aochou e-kichen parkajou a garavanennou hag a deltennou. Red eo lavared dioustu eo ledenez Sant-David eul lec'h a vakañsou evid kalz tud o tond euz Bro-Gembre eveljust, med ive euz Breiz-Veur a-bez.

dant trois ans avant de partir en bateau pour la Bretagne et d'y fonder un monastère à Dol

Il y a aussi dans l'île un vieux prieuré, qui est encore debout, et une chapelle dédiée aujourd'hui à saint David (Divy). C'est là que notre pèlerinage sur les traces des saints bretons a célébré la messe en breton. Au cours de la messe est arrivé dans la chapelle un vieux moine, qui est demeuré debout, à l'arrière, jusqu'à la fin de la célébration, et dont le visage exprimait une grande joie. A la fin de la messe, il est venu me trouver, et a dit : "Je suis très joyeux, car c'est la première fois qu'un pèlerinage de Bretagne vient célébrer une messe en breton sur l'île de saint Samson, et qui plus est au lieu même où se trouvait l'ermitage de saint Samson ! Que Dieu vous bénisse !" Il est bien évident que ce moine gallois aime les saints qui sont venus en Bretagne. Nous ne nous attendions pas à un accueil aussi enthousiaste !

La presqu'île Saint-David

L'été est le moment pour ouvrir les yeux et le coeur, quel que soit le lieu où l'on se trouve, car on ne voit que si on désire voir, et on n'aime que si on désire aimer. Cette fois, nous avons bien de la chance, car nous habitons à l'écart, dans une ancienne ferme bien aménagée, dans la presqu'île Saint-David au sud du Pays de Galles. Nous y avons passé plusieurs jours, à la découverte de la cathédrale, de la chapelle Sainte Nonne, ainsi que de plages auprès de champs de caravanes et de tentes. Il faut dire tout de suite que la presqu'île Saint-David est une destination de vacances pour bien des gens du Pays de Galles évidemment, mais aussi de toute la Grande-Bretagne.

Derrière notre maison commençait une pente qui devenait même montagne. Beaucoup parmi nous ont grimpé jusqu'au sommet, ne serait-ce que pour le beau point de vue qu'on pouvait y avoir : à l'arrière, la mer, et devant, la presqu'île entière jusqu'au loin, avec ses champs et ses maisons semées de-ci de-là. En faisant le tour, par les sentiers proches de la mer, je me suis trouvé de l'autre côté de la montagne.

Quelle surprise ! Entre la montagne et la mer, se trouve une longue vallée, une lande en pente, couverte de bruyères et d'ajoncs, et tous étaient en fleurs ! Des tapis de couleur violette sur des centaines de mètres, et de temps en temps, parmi la bruyère, les touffes jaunes de l'ajonc : un tableau qu'aucun peintre ne pourrait faire aussi beau. C'était sans fin : mon coeur sautait de joie à voir tant de beauté. C'était merveilleux. J'y serais demeuré des heures à me remplir les yeux de tant de magnifiques couleurs que je n'avais vues ainsi en aucun autre lieu. Mes yeux étaient tellement éblouis par ce que je voyais que j'en ai perdu mon sentier, et qu'il m'a fallu descendre jusqu'au fond de la vallée, qui était humide bien sûr, pour retrouver une autre sentier. Mes souliers se sont remplis d'eau ! Peu importait : j'ai gardé pour toujours dans les yeux des tapis de bruyère violette et d'ajonc jaune.

A-dreñv on ti e kroge eun dorgenn, a zave da venez zokén. Kalz ahanom o-deus pignet beteg beg ar menez, ablamour d'ar gwél kaer a c'helled kaoud ahano pa ne ve kén : ar mor en a-dreñv, ha dirag, al ledenez en he fez beteg pell gand he farkeier hag he ziez ingalet amañ hag ahont. En eur c'hoari an dro, dre ar gwenojennou tost d'ar mor, on en em gavet en tu all d'ar menez.

Pebez souez evidon ! Etre ar menez hag ar mor ez-eus eun draonienn hir, eur seurt roz, goloet a vrug ha a lann, hag ar re-mañ a oa en o bleuñv ! Pallennajou a liou glaz-ruz war gant metrajou, ha beb an amzer e-touez ar brug tachadou melen al lann : eun daolenn ha ne c'hellfe livour ebed liva ken brao. Heb fin e oa : va c'halon a lamme gand ar joa da weled kement a gaerder. Burzuduz e oa. Chomet e vefen bet aze epad eurveziou da garga va daoulagad gand kement a liou splann, ha n'em-boas gwelet evel-se e lec'h all ebed. Ken trellet oa va daoulagad gand ar pezh a welen m'am-eus kollet va gwenojenn, hag em-eus ranket diskenn beteg foñs an draonienn, a oa gleb eveljust, evid kavoud eur wenojenn all. Karget 'm-eus va boutou ! Med ne ree forz : em daoulagad em-eus dalhet evid atao pallennajou a vrug glaz-ruz ha lann melen.

Goulennou !

Da belec'h e kas ar vuez ? Perag e torr ken buan hirio al liammou etre an dud ? Perag kement a zispartiou pa vez bet ganet ar bugel kenta ? Perag kement a aon dirag ar pezh a zo disheñvel, eun aon hag a zigas ganti kasoni hag a-wechou brezel ? Daoust a gwriziennet 'vefe an droug e pep hini ahanom ? Goulennou ha goulennou heb fin a dreuz evel-se or spered pa ehanom eun tamm, ha pa jomom a-zav war bord ar mor, da skwer, da zelled ouz ar gwagennoù o tond da vervel sioulig war trêz an aod.

Pa grog eur bloavez skol en-dro, pa ranker sternia adarre da vad gand al labour goude eur mare a ziskuiz, e vez mad en em c'houlenn peseurt pal a zo en or buez. Ne c'hellim ket marteze cheñch kalz tra, med marteze ive onno kavet eun tamm sklêrijenn war ar pezh a vevom, eun tamm sklêrijenn hag a roio deom lañs awalc'h evid bale sonnec'h, ha gand muioc'h a startijenn.

En em c'houlenn a ran evel-se petra a dreuskasom d'ar re a zeu war on lerc'h, peseurt talvoudegeziou a zo bet en or buez beteg-henn, hag a blijfe deom rei da anaoud d'or bugale. Oll om euz eul lignez bennag, hag el lignez-se, daoust d'ar faziou, ez-eus bet bevet traou a dalvoudegez a dalvezfe ar boan rei da herez d'ar re yaouank a-hirio. Eur skwer : deski brezoneg d'ar vugale a

Questions !

Où conduit la vie ? Pourquoi les liens entre les gens se cassent-ils si facilement aujourd'hui ? Pourquoi tant de divorces après la naissance du premier enfant ? Pourquoi tant de peurs devant ce qui est différent, une peur qui s'accompagne de haine et parfois de guerre ? Le mal aurait-il ses racines en chacun de nous ? Des questions et des questions sans fin nous traversent ainsi l'esprit lorsque nous nous reposons un peu, et que nous nous arrêtons par exemple au bord de la mer pour regarder les vagues qui viennent mourir silencieusement sur le sable de la plage.

Quand recommence une année scolaire, quand il faut reprendre le collier du travail après une période de repos, il est bon de se demander quel but a notre vie. Nous ne pourrions peut-être pas changer grand chose, mais peut-être aurons-nous découvert un peu de lumière sur ce que nous vivons, un peu de lumière qui nous donnera suffisamment d'élan pour marcher plus droit et avec davantage d'enthousiasme.

C'est ainsi que je me demande ce que nous transmettons à ceux qui viennent après nous, quelles sont les valeurs qui ont marqué notre vie jusqu'à maintenant, et que nous aimerions faire connaître à nos enfants. Nous sommes tous d'une quelconque lignée, et dans cette lignée, malgré les erreurs, il y a eu des valeurs qui vaudraient la peine d'être données en héritage aux jeunes d'aujourd'hui. Un exemple : Enseigner le breton aux enfants est une bien belle chose, mais si ce n'est que le breton pour le breton, il n'est pas évident que cela mène bien loin. Quelle façon de penser, quel type de relations colle avec le breton ?

Eun hêrez
euz eun
amzer goz :
Toull al
Lividig e
Plouneour-
Trêz.

Un héritage
des temps
anciens :
"Toull al
Lividig" en
Plouneour-
Trêz.



zo eun dra gaer, med ma n'eo nemed ar brezoneg evid ar brezoneg, n'eo ket anad e kasfe da bell. Pe-seurt doare soñjal, pe-seurt doare daremprejou a ya gand ar brezoneg ? Peseurt doare da weled ar bed, or bed deom-ni da genta hag ive ar poblou all ? Petra a ro deom ar brezoneg ha ne gavim morse gand yez all ebed ? Ha perag e kavom c'hwek mond e brezoneg gand brezonegerien all ? Setu aze eun nebeud goulennou, e-touez mil all, hag a c'houlennfe responchou hir, ha disheñvel hervez pep hini. Ar pezh a gont dija eo gouzoud emaint aze en or penn, hag e kavint o respont diwar vond, ma fell deom !

Kuitaad !

N'eo ket tamm ebed ar memez tra rankoud kuitaad eun dra pe eul lec'h bennag, ha kuitaad a youl vad evid eun dra pe eul lec'h dibabet ganeom. Beza rediet a lavar beza diwriziennet, hag e weler mad pebez rann-galon e c'hell beza evid tud Bro-Siri da skwer pa rankont a vilierou dond da veza refujidi e Bro-Turki, el Liban pe er Jordani. Mond kuit evel-se a zo atao lezel war-lerc'h madou, mignoned, istor eur vuez... hag en em gavoud dihalloud war ar pezh a c'hoarvez. Klask a reer savetei ar pezh a jom, da lavared eo ar vuez.

Pa zoñjer mad, ne guitaer morse ha n'en em lakaer morse war arvar nemed evid ar vuez. Cheñch, pa weler eur gownid braz da zond da heul, n'eo ket gwall ziêz, rag ar zoñj euz ar gownid da gaoud a ro nerz da dremen dreist an diêzamañchou. Pa zibab eur c'houblad kaoud eur bugel ouspenn, e oar mad ar c'houblad-se e vo direñket e vuez gand ar bugel-se : reñka ar vuez hag an ti marteze en eun doare all, sevel en noz da ober war e dro, beza atao war evez n'en em c'hloazfe ket, kemer amzer gantañ... med evid muioc'h a vuez eo, zokén ma 'z-eo arvaruz a-wechou. Eur pal a vrasoc'h levenez a glasker evel-se, eun doare eo da vond war-raog.

Med kuitaad pa ranker tehed evid savetei ar pezh a c'hell c'hoaz beza saveteet a zo eun afer all. N'eus nemed an nerz a vuez a zo en den a chellfe lakaad anezañ da vond war-raog, ha da glask sevel e benn. Ezomm e-neus neuze euz sikour daouarn ha kalonou madelezuz, a oar petra eo beza taget gand ar gwalleur. En or bro, 'lec'h ma kemer an traou kalz re a blas en or buez, ez-eus c'hoaz eüruzamant tud a 'n-em lez da veza direñket gand gwalleur ar re all, hag a oar sevel gand ar Rom pe gand an dud a goll o labour. Na pegen yen 'vefe or bed hepto !

Quelle façon de voir le monde, notre propre monde d'abord et aussi les autres peuples ? Que nous donne le breton, et que nous ne trouverons jamais par une autre langue ? Et pourquoi trouvons-nous particulièrement agréable de parler breton avec d'autres bretonnants ? Voilà quelques questions, parmi mille autres, qui mériteraient de longues réponses, différentes selon chacun. L'important est de savoir qu'elles sont là dans notre esprit, et qu'elles trouveront leur réponse en cours de route, si nous le voulons bien !

Quitter !

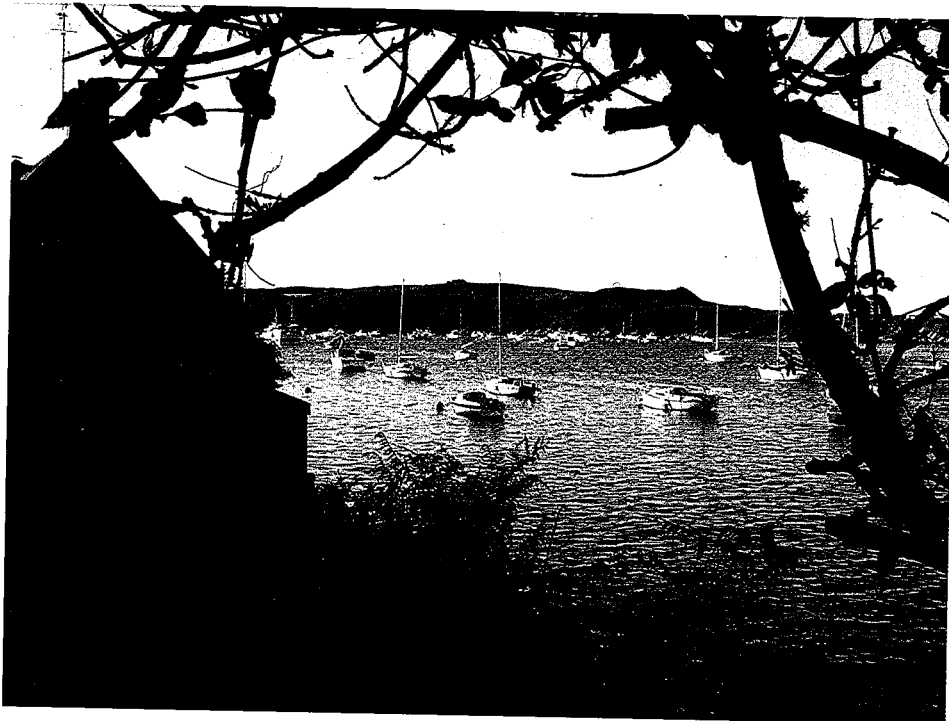


Ce n'est pas du tout la même chose de devoir quitter une chose ou un lieu, ou de quitter de bon gré pour une chose ou un lieu que nous avons choisis. Etre obligé signifie déracinement, et l'on voit bien quel crève-cœur ce peut être pour les Syriens par exemple lorsqu'ils doivent par milliers devenir réfugiés en Turquie, au Liban ou en Jordanie. Quitter, c'est alors laisser après soi des biens, des amis, l'histoire d'une vie... et se trouver impuissants devant ce qui arrive. On cherche à sauver ce qui reste, c'est à dire la vie.

Quand on y réfléchit bien, on ne quitte jamais et on ne se met jamais en danger que pour la vie. Changer, lorsque l'on prévoit que s'ensuivra un gain important, ce n'est pas bien difficile, car la pensée de ce que l'on gagnera donne l'énergie nécessaire pour surmonter les difficultés. Lorsqu'un couple décide d'avoir un enfant de plus, il sait bien ce couple que sa vie sera dérangée par cet enfant : aménager la vie et peut-être la maison

Kuitaad ! Bez' on nez oll da guitaad e meur a vare euz or buez heb m'en em rentfem kont a-wechou. Ar wech kenta, evidom oll, eo pa guitaom douter ar mammog evid digeri on daoulagad d'ar sklêrijenn. N'eo ket ar mare êsa, med ne zalhom ket soñj anezañ. Mare ar vugaleaj a zo peurliesha eur mare didrabas ha laouen, eur mare didrubuill 'lec'h ma 'z-a gouestadig an amzer hag e vez tro da dañva kaerder ar bed, d'en em ober ive ouz ar re all, ha dija da zeski kared. Pa gomz an dud euz eur mare dizoursi en o buez eo atao pe dost euz o bugaleaj e vez ano ganto.

An troc'h kenta a c'hoarvez pa 'z-a ar pôtr pe ar plac'h pellig awalc'h diouz ar gêr en eul lise, skol-loja, pe en eur rann-di : aze ema evid ar zizun, pell diouz e neiz, pell diouz e dud, hag ec'h en em zant libr evid ar wech kenta. N'e-neus ket kuiteet da vad e dud evid c'hoaz, rag dond a ra d'ar gêr d'ar gwener d'abardaez, med bez' e-neus bremañ d'en em gemer e karg kalz muioc'h meur a zevez diouz reñk. Bez' ez eo 'vel eur preñv o tond er mêz euz e loch hag o klask dispaka e eskell. Ne oar ket c'hoaz nijal mad, hag e stok ouz pep tra, med gouzoud a ra eo greet evid nijal hag e fell dezañ dizolei ar bed. Laouen eo o veza gand kamaladed ha kamaladezed euz e oad, med ne oar ket c'hoaz talvoudegez



autrement, se lever la nuit pour s'en occuper, être toujours attentif à ce qu'il ne se blesse pas, prendre du temps pour lui...mais c'est pour davantage de vie, même si cela est parfois hasardeux. C'est un but de plus grande joie que l'on cherche ainsi, une façon d'aller de l'avant.

Mais partir, quand il faut fuir pour sauver ce qui peut encore être sauvé, c'est une autre affaire. Il n'y a que l'énergie de vie qui se trouve en l'homme qui puisse le faire aller de l'avant, et relever la tête. Il a alors besoin de mains et de coeurs bienfaisants, qui savent ce qu'est être atteint par le malheur. Dans notre pays, où les choses prennent beaucoup trop de place dans nos vies, il y a encore heureusement des gens qui se laissent déranger par le malheur des autres, et qui savent s'insurger avec les Roms ou avec ceux qui perdent leur travail. Que notre monde serait froid sans eux !.

Quitter II

Nous devons tous quitter à plusieurs moments de notre existence, sans que nous nous en rendions compte parfois. La première fois, pour nous tous, c'est lorsque nous quittons la douceur du sein maternel pour ouvrir nos yeux à la lumière. Ce n'est pas le moment le plus facile, mais nous ne nous en souvenons pas. Le temps de l'enfance est la plupart du temps une période sans trouble et joyeuse, une période sans soucis où le temps s'écoule lentement, où l'on a l'occasion de goûter la beauté du monde, de se frotter aussi aux autres, et déjà d'apprendre à aimer. Lorsque les gens font allusion à une période insouciance de leur vie, c'est presque toujours de leur enfance qu'il s'agit.

La première vraie coupure intervient lorsque le garçon ou la fille s'en vont assez loin de chez eux dans un internat en lycée, ou en appartement : le jeune est là pour la semaine, loin de son nid, loin de ses parents, et il se sent libre pour la première fois. Il n'a pas quitté définitivement ses parents, car il revient à la maison chaque vendredi soir, mais il doit désormais se prendre bien davantage en charge plusieurs jours de rang. Il est comme le ver qui sort de sa chrysalide et cherche à déployer ses ailes. Il ne sait pas encore voler et se cogne à tout, mais il sait qu'il est fait pour voler et veut découvrir le monde. Il est heureux d'être avec des camarades de son âge, mais il ne sait pas encore la valeur du temps. Ce ne sont pas les études qui comptent d'abord pour lui, mais d'être accueilli par les autres et d'être dans le coup. Il a déjà quitté la maison sans état d'âme, mais en réalité il sait bien qu'il a un pied dehors et un pied à la maison. Il peut compter sur ses parents !

La chose la plus importante que les parents ont à donner à leurs enfants, c'est de leur apprendre à quitter. Toute la vie consiste à apprendre à quitter, à se détacher. Seul l'amour peut faire cela, car on ne quitte de bon coeur que pour une vie meilleure, plus profonde, plus large. Le gars ou la jeune fille veulent leur liberté trop tôt, d'après leurs

an amzer. N'eo ket ar studiou a gont evitañ da genta, med beza digemeret gand ar re all ha beza en e jeu. Kuiteet e-neus dija ar gêr heb ober van, med e gwirionez e oar mad e-neus eun troad er mêz hag eun troad er gêr. War e dud e c'hell konta !

An dra vrasa o-deus ar gerent da rei d'o bugale eo deski dezo kuitaad. Ar vuez penn-da-benn a zo deski kuitaad, deski en em zistaga. N'eus nemed ar garantez a c'hellfe ober kement-se, rag ne guitaer a galon vad nemed evid gwelloc'h buez, donnoc'h buez, ledannoc'h buez. Ar pôtr pe ar plac'h yaouank a glask o frankiz re abred, hervez o zud, hag ar re yaouank a lavar ar c'hontrol. Soñj am-eus dalhet euz ar saver kezeg-se, a lavare d'e vab a bemzeg vloaz eun deiz ma oa tabut etrezo : "Gweled a rez va ebeulien ? Pa welan anezo o 'n-em lakaad da fringal e ouezan emaint o tond da veza kezeg. Ha ne vefen ket laouen o weled e teuez da veza dén ?"

Ne c'heller ket dond a veza den heb kuitaad ar vugaleaj !

Gweled donnoc'h ?

D'ar zadorn 8 a viz gwengolo ez-eus c'hoarvezet eun dra ha n'edon ket o c'hortoz, eun dra hag e-neus souezet meur a hini. Pardon ar Folgoad e oa hag an oll oar e tired kalz tud d'ar pardon-se. Kregi a ra d'ar zadorn d'abardaez gand eun overenn e brezoneg, darempredet gand muioc'h mui a dud : er bloaz-mañ e oa d'an nebeuta pemzeg kant a dud, hag o-deus pedet ha kanet a greiz kalon. Ar pezh a oa dihortoz evidon oa lida an overenn gand eur beleg yaouank, nevez beleget ha brezoneger, ha daou ziagon yaouank brezonegerien ive. Piou nije soñjet e c'hellfe kement-se c'hoarvezoud eun deiz ? N'eo ket anad kennebeud e vefe bet merzet gand kalz tud 'e-giz eun dra vraz ha kaer !

Kement-se a lak da zevel em spered eur goulenn ha n'eo ket anad kavoud eur respont dezi : daoust hag ez-eus er brezoneg eun dra bennag a c'hell heñcha an dud war-zu ar feiz pe, lavaret en eur mod all, daoust hag ez-eus eun doare da veva e brezoneg hag a zigorfe kalon mab-den war misteriou ar vuez ? D'ar goulenn-ze e respontfen "Ya" war-eeun, ablamour d'ar pezh am-eus bevet. Med ar re yaouank n'o-deus ket bevet ar memez tra. Petra a ra dezo en em gavoud en o jeu o pedi Doue e brezoneg kentoc'h eged e galleg ha perag ez-eus hirio re yaouank a zibab ar brezoneg 'giz yez o c'halon ?

Eun dra bennag e-neus da weled moarvad gand ar c'hantikou brezoneg ha gand al levenez diabarz a gaver o kana lod euz ar c'hantikou-ze. N'ouzon ket penaoz disklêria an dra-ze, med kavoud a ra din ez-eus er c'homzou hag er muzik eun dra bennag simpl ha don a gomz war-eeun d'or c'halon, ha gand or

parents, et les jeunes disent le contraire. J'ai gardé le souvenir d'un éleveur de chevaux, qui disait à son fils de quinze ans un jour où ils s'étaient disputés : "Tu vois mes poulains ? Quand je les vois gambader, je sais qu'ils deviennent des chevaux. Et je ne serais pas joyeux de voir que tu deviens un homme ?" On ne peut devenir homme qu'en quittant l'enfance.

Voir plus loin ?

Le samedi 8 septembre il s'est passé quelque chose d'inattendu pour moi, quelque chose qui a étonné plus d'un. C'était le pardon du Folgoët et tout le monde sait qu'il vient beaucoup de monde à ce pardon. Il commence le samedi dans la soirée par une messe en breton, fréquentée par de plus en plus de gens : cette année, il y avait au moins mille cinq cents personnes qui ont prié et chanté de tout leur cœur. Ce qui pour moi était inattendu ce fut de célébrer la messe avec un jeune prêtre, nouvellement ordonné et bretonnant, et deux jeunes diacres, eux aussi bretonnants. Qui aurait pensé que cela pût arriver un jour ? Il n'est pas évident non plus que le fait ait été remarqué comme un grand et bel évènement par beaucoup de monde.

Ce fait soulève en mon esprit une question à laquelle il n'est pas facile de trouver une réponse : y a-t-il dans le breton quelque chose qui puisse orienter les gens vers la foi ou, autrement dit, y aurait-il une façon de vivre le breton qui ouvrirait le cœur de l'homme sur les mystères de la vie ? A cette question, moi-même je répondrai "oui" immédiatement, en raison de ce que j'ai vécu. Mais les jeunes n'ont pas vécu la même chose. Qu'est-ce qui fait qu'ils se trouvent à l'aise à prier Dieu en breton plutôt qu'en français, et pourquoi y a-t-il aujourd'hui des jeunes qui choisissent le breton comme langue de leur cœur ?

Ceci a sans doute quelque chose à voir avec les cantiques bretons et avec la joie intérieure que l'on trouve à chanter certains de ces cantiques. Je ne sais comment le dire, mais je pense qu'il y a dans les paroles et la musique quelque chose de simple et de profond qui parle tout droit au cœur, et c'est avec le cœur que nous prions, avec le cœur que nous aimons et que nous disons nos souffrances. C'est une relation profonde que nous avons avec Dieu et nos frères quand nous chantons ces cantiques, et je sais combien de gens à l'agonie ont trouvé le calme lorsqu'on leur a chanté "Jezuz pegen braz ve" ou "Patronez dous ar Folgoad". Mais il y a au-delà des cantiques. Nous sommes nés dans un peuple qui avait une profondeur intérieure et le breton peut aider à nourrir cette profondeur pourvu qu'il soit en lien avec cette profondeur chez ceux qui le transmettent aujourd'hui aux enfants. C'est d'abord une question de voir et de sentir plus loin que ce que l'on voit !

c'halon eo e pedom, gand or c'halon eo e karom hag e lavarom on trubuilhou. Eun darempred don on-eus gand Doue ha gand or breudeur o kana seurt kanti-kou, hag e ouezan pegement eo bet siouleet kalz tud war o zremenvan pa 'z-eus bet kanet dezo "Jezuz pegen braz ve" pe "Patronez dous ar Folgoad". Med ous-penn ar c'hantikou a zo. Ganet om bet en eur bobl hag he-doa eun donded diabarz, hag ar brezoneg a c'hell sikour da vaga an donded-se, gand ma vo staget ouz an donded-se gand ar re a dreuskas anezañ d'ar vugale a-hirio. Eun afer gweled ha santoud pelloc'h eged ar pezh a weler da genta eo !

Muzulmaned

D'ar mare m'en em c'houlenne menec'h Tibhirine petra ober, pe chom, pe mond kuit, e-noe ar Priol, Christian de Chergé, eun troc'h-kaoz gand muzulmaned ar c'hontre. Lavared a ree : "Bez' emao m'vel laboused war ar skourr !" Ar vuzulmaned a respontas dezañ : "Ni eo al laboused war ar skourr, ha c'hwi eo ar skourr !" An daremprejou a amezeien etre ar venec'h hag ar vuzulmaned o-doa a-nebeudou skoulmet etrezo liammou a vreudeuriaj, rag ar memez Doue a bedent daoust ma oa e doareou disheñvel. Ken don oa al liamm-se ma kred Christian skriva : "Ar c'hloc'h hag ar muezzin a c'halv d'ar bedenn euz an heveleb klot, en em zikour a reont evid or gervel asamblez d'ar veuleudi, pelloc'h eged ar pezh a c'hell ar c'homzou lavared".

Eun hent a ziviz hag a vreudeuriaj a c'hell beza etre kristenien ha muzulmaned : ar pezh a zo bet bevet epad kantvejou el Liban henn diskouez anad. Salafisted hag Islamisted eo a c'hwez war an tan d'e lakaad da gregi en oll vroioù muzulman, eun doare d'en em zvel a-eneb broioù ar C'hornog, sañset kristen. Arabad e vefe kredi eo an oll vuzulmaned evel-se. Em fenn em-eus c'hoaz komzou eur vuzulmanez, ganet en Algeri hag o chom bremañ en or bro. "Ar re-ze, an Islamisted, n'int ket gwir vuzulmaned, emezi gand kounnar. Ne reont nemed ober droug d'ar relijion vuzulman, en ano abegou politikel !"

Ar video daonet-se, "Dinamded ar vuzulmaned", a oa war You Tube abaoe c'hwec'h miz, heb na vefe greet a reuz ablamour dezi. Ne oa ket doujuz eveljust, med perag eo deuet da veza ken anavezet d'an 11 a viz gwengolo ? Da daoler eoul war an tan eveljust. En ano ar frankiz da lavared ar pezh a zoñjer ec'h embann "Charlie-Hebdo" briz-skeudennou euz Mahomet : petra ema ar re-ze o klask ? Ar gristenien a zo boazet abaoe pell e vefe greet goap outo, med ne 'z-a ket heb tabut a-wechou. Pa ouezer eo kizidig ar vuzulmaned diwar-benn o relijion, perag mond da klask afer outo ? E pelec'h ema an doujañs evid egile,

Musulmans

A l'époque où les moines de Tibhirine se demandaient que faire, soit rester, soit partir, le prieur, Christian de Chergé, eut une conversation avec les musulmans du coin. Il disait : "Nous sommes comme des oiseaux sur la branche !" Les musulmans lui répondirent : "Les oiseaux sur la branche, c'est nous : la branche c'est vous !" Les relations de voisinage entre les moines et les musulmans avaient peu à peu tissé entre eux des liens de fraternité, car ils priaient le même Dieu, quoique de façon différente. Si profond était ce lien que Christian ose écrire : "Clôche et muezzin, dont les appels à la prière s'élèvent du même enclos, font cause commune pour nous convier ensemble à la louange, plus loin que ce que les mots peuvent en dire".



Sœur Sophie, à l'Hôpital de la Sainte Famille à Bethléem, avec un petit orphelin arabe.

Un chemin de dialogue et de fraternité peut exister entre chrétiens et musulmans : ce qui a été vécu pendant des siècles au Liban le montre de manière évidente. Ce sont les Salafistes et les Islamistes qui soufflent sur le feu pour le faire prendre dans tous les pays musulmans, une manière de se lever contre les pays occidentaux, soi-disant chrétiens. IL ne faudrait pas croire que tous les musulmans soient ainsi. Je garde en mémoire les paroles d'une musulmane, née en Algérie et vivant chez nous aujourd'hui : "Ceux-là, les islamistes, ne sont pas de vrais musulmans, dit-elle en colère. Ils ne font que faire tort à la religion musulmane, pour des raisons politiques !"

Cette damnée vidéo, "L'innocence des musulmans", était sur You Tube depuis six mois, sans qu'il y ait eu de grands troubles à cause d'elle. Elle manquait de respect bien sûr, mais pourquoi est-elle devenue si connue le 11 septembre ? Pour jeter de l'huile sur le feu évidemment. Au nom de la liberté de dire tout ce qu'on pense, "Charlie-Hebdo" publie des caricatures de Mahomet : que cherchent-ils ? Les chrétiens ont l'habitude depuis longtemps de se faire moquer, mais ça ne se passe pas sans contestation parfois. Quand on sait que les musulmans sont sensibles au sujet de leur religion, pourquoi aller leur chercher des histoires ? Où est passé le respect de l'autre, à moins que certains ne

pe lod ne vefent ket gouest kén da c'houzañv an disheñvelderioù, a ra koulskoude d'an den beza dén ? Pell pell emañ Tibhirine !

An droug

Mantruz ha spontuz eo an doare m'eo bet drouglazet Kevin ha Sofiane e karter ar Villeneuve e Echirolles, ha kement-se ablamour d'eur "zell fall !" Diêz eo kompren penaoz e c'hell tud yaouank maga eur seurt kasoni evid tud yaouank all, ha mond beteg laza anezo en eun doare ken gouez. War be-seurt douar brein eo diwanet kement-se a heug ? "Groom ma vo o maro penn-kaoz d'eur cheñchamant, marteze e sioullaio glahar o zud" a zisklerie an imam da vare o interamant.

D'ar memez mare e vedon o tond d'ar gêr en eur c'harr-nij leun chouk. Er foñs e vedon, hag an ostizez a oa o c'houlenn digand eur vaouez ma ne c'hellfe ket cheñch plas ablamour d'eur familh. Houmañ a nahas, med eur pôtr yaouank e-noa klevet ar goulenn : sevel a reas da ginnig e blas. Dreg va c'hein e oa dija an tad gand eur pôtr a zeiz bloaz. Ha neuze e oe gwelet eur vamm o tostaad euz kreiz ar c'harr-nij, ganti war he barlenn, eur babig a bemp pe c'hwec'h miz : eun drugar oe gweled mousc'hoarz ar pôtrig pa welas e vamm o tond davetañ.

Disul diweza on bet o kas ar gomunion d'eur vaouez koz, a zo war gador-ruilh ha siouaz mut, med en em gompren a reom memestra. Pa vedon o vond kuit eo en em gavet eur vaouez yaouank da ober boued dezi. Hag on chomet souezet awal'h gand an doare hegarad ha karantezuz zoken ma ree war-dro ar vaouez koz-se. Ne oa netra, nemed e oa eun tamm levenez ouspenn e daoulagad ar vaouez koz.

An traouigou-ze ne viront ket ouz an droug da veza, med ar re-ze eo a lak ar bed da jom en e zav, hag a lavar deom e c'hell atao an doujañs hag ar garantez kaoud ar ger diweza. N'om ket tonket d'ar gasoni na d'an droug. Or braster a zen eo !

Va mor

Va mor eo an oabl ! Pa vezer o chom e kreiz ar vro, pell diouz ar mor, e teuer da ijina eur mor all. Ar mor a blij din abaoe atao, dreist-oll pa vez kezeg warnañ ha pa nij an eonenn gand nerz an avel. Eurvezioù e chomfen da zelled

soient plus capables de supporter les différences, qui font pourtant que l'homme est homme ? L'esprit de Tibhirine est bien loin !

Le mal

C'est accablant et épouvantable la façon dont ont été assassinés Kevin et Sofiane au quartier de la Villeneuve à Echirolles, et tout cela à cause d'un "mauvais regard !" Il est difficile de comprendre comment des jeunes peuvent nourrir une telle haine pour d'autres jeunes, jusqu'à les tuer de manière aussi sauvage. Sur quel terreau pourri a pu germer tant d'aversion ? "Faisons en sorte que leurs décès soient la cause du changement, peut-être que cela apaisera le chagrin de leurs parents" a déclaré l'imam au moment de leurs obsèques.

Au même moment je rentrai à la maison par un avion bondé. J'étais dans le fond, et l'hôtesse demandait à une dame si elle n'accepterait pas de changer de place à cause d'une famille. Elle refusa, mais un jeune homme avait entendu la question : il se leva pour offrir sa place. Derrière moi, se trouvait déjà le père et un garçon de sept ans. On vit alors une maman venir du milieu de l'avion portant sur son sein un bébé de cinq ou six mois : ce fut merveille de voir le sourire du garçon quand il vit sa mère s'approcher de lui.

Dimanche dernier je suis allé porter la communion à une vieille dame, qui est en fauteuil roulant et hélas muette, mais nous nous comprenons bien quand même. Au moment où je partais est arrivée une jeune dame pour lui préparer à manger. Et j'ai été frappé par la manière aimable et pleine d'amour qu'elle avait de s'occuper de cette vieille femme. Ce n'était rien, mais il y avait un peu plus de joie dans les yeux de la vieille dame.

Ces petites choses n'empêchent pas le mal d'exister, mais ce sont elles qui tiennent notre monde debout, et qui nous disent que le respect et l'amour pourront toujours avoir le dernier mot. Nous ne sommes pas condamnés à la haine ni au mal. C'est notre grandeur d'homme.

Ma mer

Ma mer, c'est le ciel ! Quand on habite en plein cœur du pays, loin de la mer, on en vient à imaginer une autre mer. La mer me plaît depuis toujours, surtout lorsqu'elle est revouverte d'écume et que le vent fait s'envoler l'écume. Je resterais des heures à regarder la mer, à écouter le bruit des vagues qui s'en viennent mourir lentement sur la grève,

ouz ar mor, da zelaou trouz ar gwagennou o tond da vervel gouestadig war trêz an aod, pe o skei a daoliou kreñv war ar rehier : 'vel eur gomz eo 'vid va c'halon hag eur frealz en deveziou a boan. Nag a dud er vro-mañ hag a blij dezo dond da vale war bord ar mor da zioulaad o foaniou pe da vaga o huñvreou.

Gwechall goz-goz o-deus on tadou treuzet ar mor-se, evid dond da glask repu rag ar Zaozon, evid dizolei lehiou a zioulder hag a vuez, evid diwezatac'h ober kenwerz al lien gand o bagou dre lien, ha diwezatac'h c'hoaz evid gwerza ognon. Anavezet eo abaoe kantvejou ha kantvejou gand or martoloded gwenojennou mor-Breiz hag ar mor Atlantel. Er gêr e vezom war ar mor pe o selled ouz ar mor, forz pegen stag e vefem ouz on tamm-douar. Greet om evid mond da bell, hag ar mor a gas gantañ on huñvreou.

Ha setu, pa n'eus mor ebed da weled pe da gleved, ec'h ijinan eur mor all, an hini a zo a-zioc'h va fenn, hag a jeñch stumm ken aliez ha bemdez, ha ken aliez ma tro an avel. Pa 'z-eo 'vel hirio-teñval ha karget a goumoul du, e soñjan e vefe red din gelloud nijal dreist ar golo-se, rag en tu all d'ar golo ema an heol splann : gouzoud a ran ne bado ket ar c'houmoul du, 'vel ma ne bad ket an deveziou a boan hag a gañv. Eun tamm sklêrijenn a dreuz atao ar c'houmoul, 'vel bremañ hag a lavar : "bremaig 'vo brao !" A beb seurt skeudennou a welan en oabl pa bourmen ar c'houmoul gwenn : soñj a zegasont din euz ar re a zo eet dija d'ar bed all hag e ouezan emaint bremañ er sklêrijenn. Ha pa lugern ar stered en noz, e klevan anezo o saraha gouestadig 'vel ma kanfent o c'harantez. Ya, deiziou 'zo, eo an oabl va mor !

Digeri ar prenester

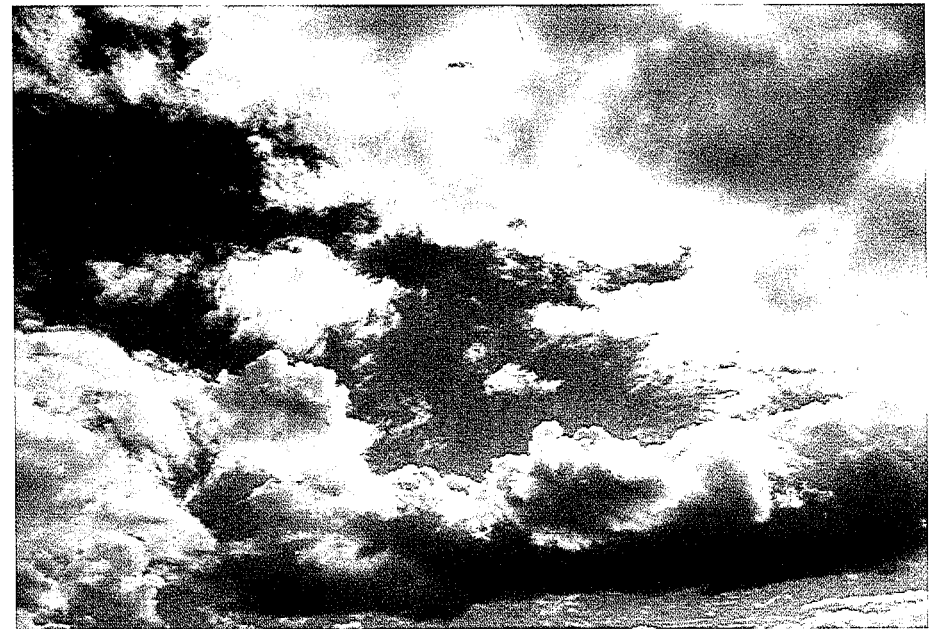
"Eur pab etre daou" a lavaras deom or c'helenner teologiez, en deiz ma oe anvet Yann XXIII da bap, hag or c'helenner a stagas en-dro gand e gentel heb gêr ouspenn ! Den n'en-dije soñjet e c'hellfe an den koz-se digeri prenester an Iliz da lakaad êr fresk da antreal. Hanter-kant vloaz 'zo eo bet digoret Konsil (Sened-meur) Vatikan II dre volontez ar pab koz. Er mareou-ze, pa veze ano euz eur c'honsil, e veze soñjet e hini 1870, ha ne oa ket bet echu da vad ablamour d'ar brezel, ha den ne grede e vefe gelllet boda 2400 eskob evid eur c'honsil nevez, da zelled a-dost ouz an Iliz hag ar Bed.

Greet eo bet koulskoude, hag ar pezh a zo bet disklêriet er c'honsil-se n'eo ket deuet penn-da-benn da wir evid c'hoaz. Ar cheñchamant brasa evid an

ou qui frappent les rochers à grands coups : c'est comme une parole pour mon coeur et une consolation les jours de peine. Que de gens chez nous qui aiment aller marcher au bord de la mer pour apaiser leurs souffrances ou nourrir leurs rêves.

Autrefois, il y a bien longtemps, nos pères ont traversé cette mer pour chercher refuge contre les Saxons, pour découvrir des lieux de silence et de vie, plus tard pour le commerce de la toile dans leurs bateaux à voiles, et plus tard encore pour vendre des oignons. Nos marins connaissent depuis des siècles et des siècles les sentiers de la mer de Bretagne (la Manche) et de l'Atlantique. Nous sommes à la maison sur la mer ou à regarder la mer, même si nous sommes très accrochés à notre bout de terre. Nous sommes faits pour aller au loin, et la mer emporte nos rêves.

Et voilà que, lorsqu'il n'y a aucune mer à voir ou à entendre, j'imagine une autre



mer, celle qui est au-dessus de ma tête, qui change de forme aussi souvent que chaque jour, et aussi souvent que tourne le vent. Quand le ciel est comme aujourd'hui sombre et chargé de nuages noirs, je pense qu'il me faudrait pouvoir voler au-dessus de ce couvercle, car au-delà du couvercle se trouve le soleil radieux : je sais que les nuages noirs ne dureront pas, comme ne durent pas les jours de peine et de deuil. Un peu de lumière traverse toujours les nuages comme maintenant et proclame : "tout à l'heure, il fera beau !" Lorsque se promènent dans le ciel les nuages blancs, j'y vois toutes sortes d'images : elles me rappellent ceux qui sont déjà partis vers l'autre monde et que je sais déjà dans la

dud eo bet hini al liderez : hiviziken, ha tamm ha tamm, e vezo dilezet al latin, hag implijet yez an dud en ofisou. Amañ siwaz eo ar galleg a gemero toud ar plas a-nebeudou ! Ar beleg a lavar e overenn troet war-zu an dud hag ar griste-nien a gemer muioc'h o flas en ofisou...

Med e gwirionez, war dachennou all eo e teu ar brasa cheñchaman-chou. Da skwér, an doare da weled an Iliz e kreiz ar bed a-vremañ : an Iliz ne gondaon ket ar bed, gervel a ra da gared anezañ ha da gemer perz e kudennou ar bed. Evid ar wech kenta ive, en eun doare sklêr, e c'halv d'ar frankiz relijiel, hag e lavar he doujañs evid an elfennou a wirionez a gaver er relijionou all hag he istim evid ar relijion juzeo. Kement-se a roio diwezatoc'h, da vare Yann-Baol II, emgav ar relijionou e Asiz da bedi evid ar peoc'h.

An doare zokén da gompren an Iliz a jeñcho : n'eo ket mui eur birami-denn, med pobl Doue 'lec'h m'e-neus peb kristen e garg. Eun eskob, evid rei da intent kement-se, a lavare : "Ar brasa devez e buez eur pab, n'eo ket p'eo bet lakeet war gador sant Pêr, med an devez m'eo bet badezet !" Vatikan II n'eo ket deuet da wir c'hoaz e kalon kalz kristenien, nag er media kennebeud !

Miz du

Miz du, "miz an anaon" a veze lavaret gwechall, hag er miz-se, pa vedon bian, e veze hirroc'h du-mañ ar bedenn diouz an noz : greet e veze eñvor euz ar gerent tost eet da anaon, hag evid pep hini anezo e veze lavaret eun "De profundis". Anzañ a ran em-eus bet eun tamm poan o teski ar bedenn-ze e latin. Eur seurt pedenn litani a veze ive, hag em skouarn em-eus c'hoaz an diskan a



zibunem : "o c'hasit d'ho rouantelez, gand ar zent hag an êlez." Ne oa netra trist koulskoude er bedenn-ze, peogwir e veze bevet 'vel eur seurt mignonijag gand ar re on-noa anavezet hag a zantem tostig-tost ouzom. War eun diazez a feiz e veze bevet kement-se.

Cheñchet eo ar bed,

lumière. Et quand brillent les étoiles dans la nuit, j'entends leur calme bruissement, comme s'ils chantaient leur amour. Oui, il y a des jours où le ciel est ma mer !

Ouvrir les fenêtres

Notre professeur de théologie, le jour de la désignation de Jean XXIII comme pape, nous déclara : "C'est un pape de transition", et il reprit son cours sans un mot de plus. Personne n'aurait pensé que ce vieil homme pourrait ouvrir les fenêtres de l'Eglise pour y faire entrer de l'air frais. Il y a cinquante ans s'est ouvert le concile Vatican II par la volonté du vieux pape. A cette époque, lorsque l'on parlait de concile, on pensait à celui de 1870, qui n'avait pas été réellement terminé à cause de la guerre, et personne n'imaginait que l'on puisse rassembler 2400 évêques pour un nouveau concile, afin de regarder de près l'Eglise et le Monde.

Cela a pourtant été fait, et ce que ce concile a promulgué n'a pas encore été totalement réalisé. Le grand changement pour les gens, ce fut la liturgie : désormais, et peu à peu, le latin sera délaissé au profit des langues des gens dans les offices. Chez nous, hélas, c'est le français qui progressivement prendra toute la place. Le prêtre célèbre la messe tourné vers les gens, et les chrétiens prennent davantage leur place dans les offices...

Mais en réalité, c'est sur d'autres terrains que le changement est le plus grand. Par exemple, la manière de voir l'Eglise dans le monde de ce temps : l'Eglise ne condamne pas le monde, elle invite à l'aimer et à participer aux problèmes du monde. Pour la première fois aussi, de manière claire, elle appelle à la liberté religieuse, et dit son respect pour les parcelles de vérité contenues dans les autres religions et son estime pour la religion juive. Ceci donnera plus tard, au temps de Jean-Paul II, la rencontre des religions à Assise pour prier pour la paix.

La manière même de comprendre l'Eglise changera : ce n'est plus une pyramide, mais le peuple de Dieu où chaque chrétien a son rôle. Pour le faire comprendre, un évêque disait : "Le plus grand jour de la vie d'un pape, n'est pas celui où il a été promu à la chaire de saint Pierre, mais le jour où il a été baptisé !" Vatican II n'a pas encore pénétré le cœur de bien des chrétiens, ni non plus les médias !

Le mois noir

Novembre, "mois des défunts", disait-on autrefois, et durant ce mois, quand j'étais petit, la prière du soir était chez moi plus longue : on faisait mémoire des parents

hag ar maro a zo bet lakeet a-gostez, pell pell diouz soñjou an dud, 'vel kuzet zokén. Ni on-noa desket ne oa ar maro nemed eun tremen, eun nor da dreuzi war-zu eur vuez all. Ar pezh a welem poaniuz er maro a oa rankoud gouzañv, ha beza glaharet gand an disparti, ha kement-se a jom da veza gwir. Disklêriaduriou niveruz ar re o-deus bet sinou a-berz o zud eet da anaon, disk-lêriaduriou ha ne vezont ket embannet war ar blasenn, med damlavaret e pleg ar skouarn, a lavar awalc'h on-eus oll eun amzer da zond.

Ar re o-deus bevet eun N.D.E. (Near death experiment - war dreuzou ar maro) a lavar oll o-deus gwelet eur sklêrijenn vraz, eur sklêrijenn gaer ha karantezuz a roe dezo war eun dro pep gouiziegez... ha n'o-doa ket c'hoant kén dond en-dro er vuez-mañ. O buez a zo bet cheñchet gand ar weladenn-ze, peogwir e ouient drezi da be-lec'h e oant o vond. Marteze e vank deom hirio ar sklêrijenn-ze, a ra d'ar vuez beza skañvoc'h ha sederroc'h. Ar gristenien a ouezo ar pezh a lavaran, hag a zo bet bevet gand on tud abaoe kantvejou !

Delioù

Kroget eo ar blatanenn da zisplua gand an avel greñv a sko a vare da vare, hag e nij he delioù beteg e pep korn euz al leur. An delioù-ze, araog koueza, a droidell 'vel ma vefent o klask o flas diweza, lec'h o renoz. Kaset o-deus o flanedenn da benn, hag e souchont bremañ en eur chornig, an eil e-kichen eben. O liou marellet a lavar ez-eus c'hoaz eun dakenn a vuez enno, med distaget diouz ar c'hef, e ouezont emaint o tistrei d'an douar, ha dizale o dezo liou an douar, hag e ouezont e vezint teil mad d'an douar. Eun deiz e sikourint eur blantenn bennag da zevel.

Evel-se ez a or buez, euz ar c'havell d'an arched, ha d'an douar, hag abaoe ma 'z-eus tud war an douar, e ouezont mad ni n'or bezo bevet nemed al lodenn genta euz or buez : eur vuez all, kaerroc'h ha ledannoc'h, a zo ouz or gortoz. Ar vuez-se a jom kuzet evid on daoulagad, muioc'h c'hoaz ha ma chom kuzet evidom an devez da zond. Ha koulskoude ec'h esperom. Or c'hoant beva a zo braz, peogwir e ouezom n'on-eus ket karet beteg penn, ha n'on-eus ket kaset da benn on huñvreou. Eur bed diabarz on-eus c'hoaz da zizolei, eur bed a vadelez hag a bardon, eur bed hag a zach ahanom en araog.

Bez' ez om e gwirionez 'vel an amprevan o kuitaad e boupenn, hag a c'hortoz gouzoud nijal. Or buez penn-da-benn e preparom an devez-se, heb gouzoud re petra e vo. Med gouzoud a reom memestra e tigor on diwaskell, hag e vezim 'vel eur steredenn nevez en oabl. On tud eet da anaon a zamgomz

proches défunts, et pour chacun d'eux on disait un "De profundis". J'avoue que j'ai eu bien du mal à apprendre cette prière en latin. Il y avait aussi une sorte de prière litannique, dont j'ai encore dans l'oreille le refrain que nous récitons : "emportez-les dans votre royaume, avec les saints et les anges." Il n'y avait rien de triste cependant dans cette prière, puisqu'elle était vécue comme un geste d'amitié envers ceux que nous avons connu et que nous sentions tout proches de nous. C'est sur une base de foi que tout cela était vécu.

Le monde a changé, et la mort a été mise de côté, très loin des pensées des gens, et même comme cachée. Nous avons appris que la mort n'était qu'un passage, le seuil à passer vers une nouvelle vie. Ce que nous trouvions pénible dans la mort, c'était le fait de devoir souffrir, et le chagrin de la séparation, ce qui continue à être vrai. Les déclarations nombreuses de ceux qui ont eu des signes de leurs parents défunts, déclarations qui ne sont pas publiées sur la place publique, mais dites au creux de l'oreille, disent assez que nous avons tous un avenir.

Les personnes qui ont vécu une E.M.I. (Expérience de mort imminente) disent toutes qu'elles ont vu une grande lumière, une belle lumière remplie d'amour, qui en même temps leur donnait toute connaissance... et elles n'avaient pas envie de revenir dans cette vie-ci. Cette vision a changé leur vie car, par elle, elles savaient où elles devraient aller. Il nous manque peut-être aujourd'hui cette lumière, qui rend la vie plus légère et plus sereine. Les chrétiens sauront ce que je veux dire, nos pères l'ont vécu depuis des siècles.

Feuilles

Le platane a commencé à se déplumer au vent fort qui frappe de temps en temps, et ses feuilles s'envolent jusqu'aux quatre coins de la cour. Ces feuilles, avant de tomber, tournoient comme si elles cherchaient leur dernière place, le lieu de leur repos. Jusqu'au bout elles ont réalisé leur destin, et viennent maintenant se tapir dans un petit coin, les unes auprès des autres. Leurs couleurs bariolées disent qu'elles ont encore un peu de vie en elles, mais détachées du tronc, elles savent qu'elles retournent à la terre, dont bientôt elles auront la couleur, et elles savent qu'elles seront du bon fumier pour la terre. Un jour, elles aideront une plante quelconque à pousser.

Ainsi va notre vie, du berceau au cercueil, et à la terre, et depuis qu'il y a des hommes sur la terre, nous savons bien que nous n'aurons vécu que la première partie de notre vie : une autre vie, plus belle et plus large, nous attend. Cette vie reste cachée à nos yeux, davantage encore que nous reste caché le jour à venir. Et pourtant nous espérons. Notre désir de vivre est grand, car nous savons que nous n'avons pas aimé jusqu'au bout,

deom dija o c'harantez e pleg or skouarn, hag a lavar deom e reont hent ganeom, med en eun doare kuz. Or c'halon a zo ledannoc'h ha na soñjom !

Tost outo ?

Eur vaouez euz Plougastell 'deus kontet din penaoz, pa zeue gwechall eur zoudard pe eur martolod d'ar gêr goude kala-goañv, ez ee da genta beteg ar siminal, da glask e damm bara-an-anaon, bet benniget da gala-goañv, ha dalhet evitañ e unan euz logellou ar siminal. Araog saludi den ebed, e tebre sioul e damm bara, deut da veza kraz abaoe pell. Ar c'hiz-se a zalc'h soñj tamm pe damm euz gizioù koz, euz ar mare ma veze beziat an dud en ilizou, ha ma veze debret eun dra bennag war ar beziou da nozvez kala-goañv : eun doare e oa da lavared al liamm a zalhe ar re veo gand o zud eet da anaon.

Gizioù a seurt-se a zo eet da get abaoe pell, ha ne jom kén hirio nemed ar c'hiz da netaad ar bez da vare an Oll-Zent ha da lakaad podou bleuniou war ar bez. Plas an anaon e buez an dud a hirio a zeblant beza steuziet, nemed evid lod, d'ar mare-ze euz ar bloaz. O veza m'eo hirreet kalz ar vuez, eo ive pelleet ar maro diouz soñjou an dud, nemed pa deuer war an oad ha pa zoñjer er re euz on oad ha n'emaint ket kén aze. Arabad fazia koulskoude ! Daoust d'ar pezh a zeblant, ez-eus kalz muioc'h ha na soñjer o chom tost ouz o zud pe mignoned eet da anaon.



Eur vered
souezuz
evidom, e
hanternoz
Bro-
Iwerzon,
'lec'h ma
'z-eus ive
kalz dou-
jañs evid
an Anaon..

*Un cimetière
inattendu
pour nous :
ici, dans le
nord de
l'Irlande, où
l'on a un
grand res-
pect pour les
défunts.*

et que nous n'avons pas réalisé nos rêves. Nous avons encore à découvrir un monde intérieur, un monde de bonté et de pardon, un monde qui nous tire en avant.

Nous sommes en réalité comme l'insecte qui quitte sa chrysalide, et qui attend de pouvoir voler. Durant toute notre vie, nous préparons ce jour, sans savoir ce qu'il en sera. Mais nous savons cependant que nos ailes s'ouvriront, et que nous serons comme une nouvelle étoile dans le ciel. Nos défunts nous murmurent déjà leur amour au creux de l'oreille, et nous disent qu'ils font route avec nous, mais de façon cachée. Notre cœur est plus large que nous le pensons

Près d'eux ?

Une femme de Plougastel m'a raconté comment, autrefois, lorsque rentrait à la maison un soldat ou un marin après la Toussaint, il allait d'abord à la cheminée chercher son morceau de pain des morts, bénit à la Toussaint et conservé pour lui dans une des logettes de la cheminée. Avant de saluer qui que ce soit, il mangeait d'abord en silence son morceau de pain, rassis depuis longtemps. Cette coutume rappelle peu ou prou d'anciennes coutumes, du temps où l'on enterrait les gens dans l'église, et où l'on mangeait quelque chose sur les tombes la nuit de la Toussaint : c'était une façon de dire le lien qui subsistait entre les vivants et leurs parents défunts.

De telles coutumes se sont évanouies depuis longtemps, et il ne reste aujourd'hui que celle de nettoyer la tombe au moment de la Toussaint et d'y déposer des pots de fleurs. La place des défunts dans la vie des gens d'aujourd'hui semble avoir disparu, sauf pour certains à cette époque de l'année. La vie s'est beaucoup allongée, et la mort s'est éloignée de la pensée des gens, sauf lorsque l'on prend de l'âge et que l'on pense à ceux de notre âge qui ne sont plus là. Il ne faudrait cependant pas se tromper. Malgré les apparences, il y a bien plus de gens qu'on ne pense à demeurer proches de leurs parents ou amis défunts.

Une femme me racontait l'autre jour comment elle n'a pas été autorisée par sa mère à déposer des pots de fleurs sur la tombe de son père, décédé depuis peu. C'était une manière pour la mère de dire que la tombe était à elle, comme son mari était à elle. C'est vrai qu'elle nettoyait la tombe de toutes ses forces car, disait-elle, "elle doit être belle à cause de lui !" Son mari continuait à être son homme, au-delà de la mort. La fille a simplement pu déposer quelques roses sur la tombe. Nous continuons à aimer nos défunts, surtout s'ils nous ont aimés. Le respect pour eux n'a pas encore disparu en Basse-Bretagne !

En deiz all e konte din eur vaouez penaoz n'eo ket aotreet gand he mamm da lakaad podou bleuniou war bez he zad, marvet nebeud 'zo. Eun doare 'oa d'ar vamm da lavared e oa ar bez dezi, 'vel ma oa he gwaz dezi. Ha gwir eo e netae ar vamm bez he gwaz gand he oll nerz, rag emezi "brao e rañk beza ablamour dezañ !" He gwaz a gendalhe da veza he zra, en tu all d'ar maro. Gellet he-deus ar verc'h lakaad just eur rozenn bennag war ar bez. On anaon a gendalhom da gared, dreist-oll ma 'z'om bet karet ganto. An doujañs evito n'eo ket eet c'hoaz da get e Breiz-Izel.

Troiou

Er bloaz a zeu e vezo greet an Droveni vraz e Lokorn, e penn uhella an hañv, hervez kalander ar Gelted. Donasian Lorañs gand e studiou 'neus dis-kouezet penaoz e oa an droiad hir a reer da geñver an Droveni eur seurt baleadenn hervez kalander ar Gelted ha mareou ar bloaz, ma talher kont euz ar stationou gouestlet d'ar zent abaoe kantvejou ha kantvejou. Ar valeadenn-ze a gont ive buez mabden abaoe e c'hanedigez beteg e eur diweza, en eur dremen dre ar mareou talvoudusa euz e vuez, ar mareou a boan, ar mareou plên hag ar mareou a eürusted. Med dreist-oll e c'hell beza eun doare da adlenn istor e feiz evid eur c'hristen.

En deiz all e kleven war ar radio ano euz eun droiad all euz ar seurt-se a vez greet e Valenciennes d'an eiz a viz gwengolo, deiz gouvel ginivelez ar Werhez. Anvet e vez tro ar Gordennig Santel, peogwir e vefe bet gwarezet kêr diouz ar vosenn gand eur gordennig roet gand ar Werhez e mil eiz. Eun droiad a zeiteg kilometrad bale a reer tro-dro d'ar gêr evid derhel soñj euz ar burzud-se. Ar c'hiz da ober an dro d'eul lec'h a oa eur boazamant e bed ar Gelted, hag e veze troet eveljust hervez roud an heol. Ar c'hiz-se a zo c'hoaz beo kenañ e bro-Iwerzon, dreist-oll tro-dro d'ar feunteuniou sakr, 'lec'h ma teu an dud da lavared o japeled. Souezuz 'oa eta klevet pôtr radio an Norz o tisplega penaoz e oa en e vro kalz feunteuniou sakr abaoe amzer ar Gelted, hag e c'heller en em c'houlenn ha ne oa ket bet levezonet kêr Valenciennes gand giz koz an troiou.

En or bro, e diavez an droveni, eo koulz lavared eet da goll giz an troiou a veze greet gwechall tro-dro da ilizou Rumengol pe ar Folgoad. Chom a ra unan koulskoude, e Ti Mamm Doue e Kerfeunteun evid pardon mut ar yaou-gamblid. An dud a deu da bedi sioul, hag araog antreal er chapel e reont teir gwech an dro dezi. Eun doare eo da zisklêria on doujañs evid eul lec'h sakr, da gaoud amzer d'en em zoñjal ha da lakaad ar feiz da antreal dre an treid !

Tours

L'année prochaine aura lieu la grande Troménie de Locronan, au sommet de l'été, selon le calendrier celtique. Par ses études, Donatien Laurent a montré comment cette longue déambulation que l'on fait à la troménie est une sorte de marche selon le calendrier celtique et les époques de l'année, si l'on tient compte des stations dédiées à des saints depuis des siècles et des siècles. Cette marche raconte aussi la vie de l'homme depuis sa naissance jusqu'à sa dernière heure, en passant par les moments les plus importants de sa vie, les moments de peine, les moments ordinaires et les moments de bonheur. Mais surtout elle peut être une manière, pour un chrétien, de relire l'histoire de sa foi.

L'autre jour, j'entendais parler à la radio d'un autre tour de ce genre qui se fait à Valenciennes le huit septembre, jour de la fête de la Vierge. On l'appelle le Saint-Cordon, car la ville aurait été délivrée de la peste par un cordon donné par la Vierge en 1008. C'est une déambulation de dix sept kilomètres que l'on fait autour de la ville en souvenir de ce prodige. La coutume de faire le tour d'un lieu était courante chez les Celtes, et l'on tournait évidemment selon le cours du soleil. La coutume est encore très vivante en Irlande, surtout autour des fontaines sacrées, où les gens viennent réciter le chapelet. C'était étonnant d'entendre l'animateur de la radio du Nord expliquer qu'il y a dans son pays de nombreuses fontaines sacrées depuis le temps des Celtes, et l'on peut bien se demander si la ville de Valenciennes n'a pas été influencée par la vieille coutume des tours.



E Ti-Mamm Doue, e Kerfeunteun, e kerz on Tro-Breiz e 2010.
A Ty Mamm Doue en Kerfeunteun, au cours de notre Tro-Breiz en 2010.

Kasoni

Pa skrivan ar pennad-mañ ez-eus eun arsav-brezel etre Gaza hag Izrael : kant pemp hag hanter-kant a dud lazet en eun tu, pemp en tu all, hag an daou du a lavar eo eet ar maout ganto ! Pebez follentez ! Pa glasker reñka ar c'hudennou dre ar brezel, ne reer e gwirionez nemed maga kasoni, lakaad ar gasoni da greski e kalon kement hini a c'houzañv dre ze. "Eur c'hleñved eo ar gasoni", eme an doktor Izzeldin Abuelaish, ha koulskoude teir verc'h dezañ a zo bet lazet e 2009. Bloaveziou ha bloaveziou goude ar bezel e kendalc'h kalz tud da c'houzañv ablamour d'an distrujou, d'an dud lazet, med muioc'h c'hoaz en o ene ablamour d'ar chrign-beo m'eo ar gasoni.

Nora Chadwick, hag he-deus studiet a-dost labour or sent koz e Breiz, a zisklêr kement-mañ : "Al labour braz o-deus kaset da benn a zo bet lakaad ar gomz e plas ar c'hleze !" Kentoc'h eged skei heb fin an eil gand egile, azeza tro-dro d'eun daol ha padoud beteg reñka da vad ar gwella posubl an oll guden-nou. Kement-se a c'houlenn muioc'h a galon eged skei ha laza tud. Gweled egile 'giz eun enebour, 'vel unan hag e-neus kas ouzin ha me outañ, ne ra nemed kreski ar boan evid pep hini.

Eun diazez solud a zo koulskoude e donded kalon pep hini : ar c'hoant da veva e peoc'h, ha da gaoud daremprejou a dud ha nann a loened gouez. Ar gasoni eo a ra d'an den dond da veza gouez. Pep hini a rañk c'hwennad e dachad douar, diwrizienna al louzaouenn ampoesonet-se m'eo ar gasoni, ha diazeza eun tamm justis... A-hend-all ne vo fin ebed morse d'ar brezel : galloudusa stadou ar bed a c'hellfe poueza euz o oll nerz evid digeri an nor d'ar peoc'h, med siwaz ne lohont nemed p'o-deus interest, hag epad ma chomont da dermad e kendalc'h al lazadegou... Bez' eo 'vel na vefe ket a vedisined evid kleñved ar gasoni, kleñved speguz ma 'z-eus unan !

Paourentez

"Gand esparañs ha dour yen e c'heller beva meur a zen !" a zisklêrie an dro-lavar koz, ha siwaz e chom gwir e broiou 'zo, en Afrik dreist-oll, ablamour d'an dienez ha d'ar brezelioù a gas an dud pell diouz o c'hêr e kampou refujidi. Ha c'hoaz, ma vije mad an dour ! Pinvidig eo or bed, boued awalc'h a zo evid maga oll dud ar bed, hag e kendalc'h koulskoude ar baourentez da ober he reuz. En or broiou deom-ni, en Europ, e welom a-nebeudou niver ar re binvidig o kreski, hag er memez amzer ar re baour o tond da veza ive niverusoc'h nive-

Chez nous, en dehors de troménies, la coutume de faire des tours autour des églises de Rumengol et du Folgoët, s'est pratiquement perdue. Il reste un lieu cependant, à Ty-Mamm-Doue en Kerfeunteun, le jour du pardon muet du jeudi-saint. Les gens viennent prier en silence, et avant d'entrer dans la chapelle, ils en font trois fois le tour. C'est une façon d'exprimer son respect pour ce lieu sacré, de prendre le temps de réfléchir et de faire entrer la foi par les pieds !

Haine

Au moment où j'écris ce texte, il y a une trêve entre Gaza et Israël : cent cinquante cinq morts d'un côté, et cinq de l'autre, et les deux côtés d'affirmer qu'ils ont gagné la victoire ! Quelle folie ! Lorsque l'on veut résoudre les problèmes par la guerre, on ne fait en réalité que nourrir la haine, faire grandir la haine dans le coeur de ceux qui ont à en souffrir. "La haine est une maladie", dit le docteur Izzeldin Abuelaish, lui qui a vu trois de ses filles tuées en 2009. Bien des années après la guerre, beaucoup de gens continuent à souffrir à cause des destructions, à cause des morts, mais plus encore en leur âme à cause de ce cancer qu'est la haine.

Nora Chadwick, qui a étudié de près l'oeuvre de nos vieux saints en Bretagne, déclare ceci : "la grande oeuvre qu'ils ont réalisée a été de remplacer l'épée par la parole !" Plutôt que de se taper sans fin l'un sur l'autre, s'asseoir autour d'une table, et y rester jusqu'à ce qu'on ait réglé le mieux possible tous les problèmes. Ceci demande beaucoup plus de courage que de frapper et tuer des gens. Voir l'autre comme un ennemi, comme quelqu'un qui me hait et que je hais, ne fait rien d'autre qu'augmenter la souffrance de chacun.

Il existe pourtant un fondement solide dans le coeur de chacun : le désir de vivre en paix et d'avoir des relations de personnes humaines et non d'animaux sauvages. Chacun doit sarcler sa propre terre, arracher cette plante empoisonnée qu'est la haine, et instaurer un peu de justice... Sinon il n'y aura jamais de fin à la guerre : les plus puissants états du monde pourraient user de tout leur poids pour ouvrir la porte à la paix, mais hélas ils ne bougent qu'en fonction de leurs intérêts, et pendant qu'ils continuent à hésiter, les massacres continuent... C'est comme s'il n'y avait pas de médecins pour la maladie de la haine, maladie contagieuse s'il en est !

rusa ablamour d'an enkadenn a sko kaled war ar re zisterra.

N'eo ket paourentez raz a weler peurliesha, med paourentez ha ne lavar ket he ano. Paourentez ar vamm a zav he-unan he bugale, hag a rank ober gand an nebeuta goude beza paeet he lojeiz, peogwir ne gav ket a labour amzer-leun. Ar zervichou sokial, ar sikour pobleg hag ar sikour katolig a lavar penaoz ez-eus muioc'h mui a dud a rank dond da c'houlenn sikour goude an ugent euz ar miz. Eüruzamant c'hoaz ez-eus bet savet an ispiserez sokial ha "tiez-debri ar galon" da rei da zebri d'an dud ! Med penaoz kompren e vefe kavet nousped a viliardou a euroiou da zavetei an tiez-bank ha ne vije ket gellet diwrienna ar baourentez ?

Ar gwsa eo evid ar vugale. E Bro-Spagn e vefe eur bugel war bevar dindan ar pezh a anver "Treuzou ar baourentez", daou vilion nao en Alamagn, daou vilion e Bro-Frañs ! Ar vez da veza paour a c'hoari warno. Al lavar koz a zisklêrie : "Lakaad sul da bemdez a zo sin a baourentez, lakaad bemdez da zul a zo paourentez sur !" Kudennou lojeiz, kudennou boued ha dillad, kudennou al leoriou skol da brena... kement-se a gouez peurliesha war chouk ar vamm... ha penaoz neuze diwall ouz ar feulster ?

Gand ar goueliou o tostaad eo deuet da vad mare ar c'henskoazell, gand doujañs ha breudeuriaj, da veza din euz on ano a zén !

Na marellet eo or bed

Ne oa ket kaer an oabl er mintin mañ warlerc'h eun nozvez a c'hlaog hag a avel. Ne felle ket d'an heol dispaka. Ar c'houmoul du a bourmene eun êzenn a viz kerzu. A-nebeudou ez-eus bet gwelet koulskoude 'vel eur rizenn velen o pignad war menezioù Are. Ne oa na brao, na sin vad. Lagad melen an heol a zo bet gwelet ive eur frapadig berr, ha goude-ze eo bet goloet pep tra gand koumoul du. Peadra da goll kalon e penn kenta eun devez : ne vije nemed glao da gaoud ! Ha padal, eun eurvez warlerc'h, e oa sklêr an oabl, gand eun heol splann o para etre koumoul gwenn. Kit da gompren !

Evel-se eo amzer ar bed. Mond ha dond a ra, gand brezelioù er Siri, en Norz Kivu, taolioù kounnar en Ejipt, korventenn er Filipin... ha me oar me petra c'hoaz a glevom bemdez war an tele pe ar radio. Hir vefe listenn ar pezh a 'z-a fall war boul ar bed... peadra da goll kalon eur wech c'hoaz ! Med er memez amzer e weler kement ha kement a dud o 'n em zifreta evid an Telethon, o rei euz o amzer, euz o nerz hag o barrez evid hada joa e kalon an dud, rei tro dezo da dremen amzer laouen asamblez hag er memez amzer dastum arhant

Pauvreté

"Avec de l'espoir et de l'eau fraîche, on peut nourrir bien des gens !" proclamait le vieux dicton, et hélas il demeure vrai en certains pays, plus particulièrement en Afrique, à cause de la misère et des guerres qui expulsent les gens loin de chez eux dans des camps de réfugiés. Et encore, si l'eau était bonne ! Notre monde est riche, il y a assez de nourriture pour nourrir tous les gens du monde, et cependant la pauvreté continue ses ravages. Dans nos pays, en Europe, nous voyons peu à peu grossir le nombre des riches, et en même temps les pauvres devenir de plus en plus nombreux à cause de la crise qui frappe dur les plus fragiles.

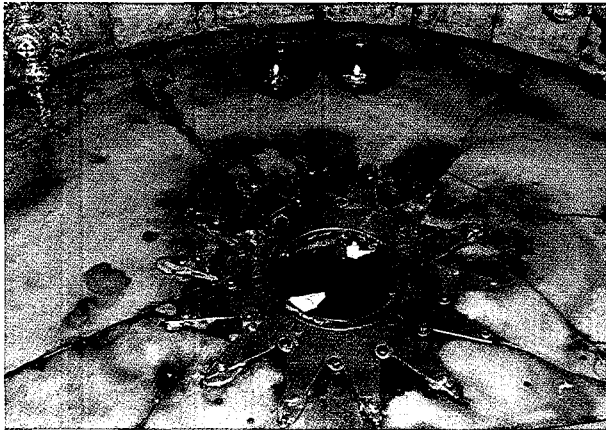
Ce que l'on voit le plus souvent, ce n'est pas la pauvreté absolue, mais une pauvreté qui ne dit pas son nom. Pauvreté de la maman qui élève seule ses enfants, et qui doit faire avec le minimum lorsqu'elle a payé son loyer, puisqu'elle ne trouve pas de travail à plein temps... Les services sociaux, le Secours Populaire et le Secours Catholique disent qu'il y a de plus en plus de gens qui doivent demander de l'aide après le vingt du mois. Encore heureux qu'on ait inventé l'épicerie sociale et les Restaurants du cœur pour donner à manger aux gens ! Mais comment comprendre qu'on ait pu trouver je ne sais combien de milliards d'euros pour sauver des banques et qu'on n'arrive pas à éradiquer la pauvreté ?

Le pire c'est pour les enfants. Il y aurait en Espagne un enfant sur quatre sous ce qu'on appelle le seuil de pauvreté, deux millions neuf cents en Allemagne, deux millions en France. La honte d'être pauvres les accable. Le vieux proverbe disait : "Mettre ses habits de dimanche tous les jours est signe de pauvreté, et ceux de tous les jours le dimanche est pauvreté sûrement !" Problèmes de logement, problèmes de nourriture et de vêtements, problème des livres d'école à acheter... tout cela retombe sur les épaules de la mère... et comment alors se garder de la violence ?

Avec les fêtes qui approchent est venu le temps de la solidarité, avec respect et fraternité, pour être dignes de notre nom d'hommes !

Que notre monde est bariolé !

Le ciel n'était pas beau ce matin après une nuit de pluie et de vent. Le soleil ne voulait pas apparaître. Les nuages noirs promenaient une brise de décembre. On a cependant vu peu à peu une lizière jaune s'élever au-dessus des Monts d'Arrée. Ce n'était ni beau, ni bon signe. On a vu aussi pendant un petit moment l'œil jaune du soleil, et puis tout a été recouvert de nuages noirs. De quoi perdre cœur au début d'une journée : on



evid sikour ar re glañv. Nag a abadennoù muzik, nag a gonsertou ez-eus er mare-mañ. Nag a dud ive o rei euz o arhant evid sikour kevredigeziou a fell dezo skoazella ar re a vev en dienez.

Eur sklêrijenn a zo o sevel e kalonou kalz tud, hag a vezo gwelet dizale o lugerni war penn ar vugale. N'eo ket du an deiz

Nedeleg

Bale gand al letern en noz, ha mond war-zu an iliz evel-se asamblez ar famill a-bez, gand or boutou bourret evid kaoud tomm! Ne veze trouz ebed ganeom, nemed hini or bouteier war an hent, hag ez eem kazel ha kazel beteg an iliz sklêrijennet kaer evid overenn-hanternoz. Araog kuitaad ar gêr or beze, ni ar bôtred, roet o askoan d'al loened ha lakeet eur gwiskad kolo fresk dindanno : o gouel e oa ive. Tomm veze an iliz gand an niver a dud a veze enni, hag an oll a gane a greiz kalon kantikou Nedeleg. Eur mare a sklêrijenn gaer veze gouel Nedeleg e-kreiz yennienn ar goañv. Pa veze erc'h, e veze gwelloc'h c'hoaz.

Ar sklêrijenn-ze eo emaoñ hirio c'hoaz war glask anezi. Ar gristenien a ra gouel da Nedeleg d'eur bugelig anvet Jezuz, ganet e Betlehem daou vil vloaz 'zo, rag e ano eo Mabig ar peoc'h. Losket e-neus etre on daouarn geriou burzuduz hag on-eus da lakaad da dalvezoud : peoc'h ha justis. Hag e ouezom pegen diêz int da veva, peogwir ez eont a-eneb interest broiou 'zo, a-eneb on interest deom-ni ive a-wechou. N'eus peoc'h ebed e gwirionez keid ha ma ne 'z-eus ket a justis, ha moarvad ive a bardon.

Mad eo koulskoude lida Nedeleg, peogwir eo eun doare da vaga ennom eur c'hoant braz da weled eur peoc'h gwirion o tond ha da veva dija eur gwir

n'aurait que de la pluie ! Or au contraire, une heure plus tard, le ciel était clair, et un soleil resplendissant brillait parmi les nuages blancs. Allez comprendre !

Ainsi va le temps du monde. Il va, il vient, avec des guerres en Syrie, au Nord Kivu, des coups de colère en Egypte, un typhon aux Philippines... et que sais-je encore, que l'on entend chaque jour sur les ondes de la télé ou de la radio. Elle serait longue la liste de ce qui va mal à la surface de la terre... de quoi perdre coeur une fois encore ! Mais en même temps on voit tant et tant de gens se bouger pour le Téléthon, donner de leur temps, de leurs forces et de leurs compétences pour semer de la joie au coeur des gens, leur donner l'occasion de passer un bon moment ensemble, et par la même occasion récolter de l'argent pour aider les malades. Que de séances de musique, que de concerts actuellement. Que de gens aussi qui donnent de leurs sous pour aider les associations qui cherchent à secourir ceux qui vivent dans la misère.

Une lumière se lève dans le coeur de bien des gens, et on la verra bientôt briller sur le front des enfants. Le jour n'est pas sombre pour toujours, notre monde n'est pas noir comme un sac, et la lumière de Noël n'a pas fini de réveiller les coeurs assoupis. Il y a mieux et davantage en l'homme que ce que l'on nous dit et nous montre parfois !

Noël

Marcher à la lueur d'une lanterne la nuit, et aller ainsi vers l'église, toute la famille ensemble, avec nos sabots pour avoir chaud ! Nous ne faisons d'autre bruit que celui de nos sabots sur la route, et nous allions bras dessus bras dessous jusqu'à l'église toute éclairée pour la messe de minuit. Avant de quitter la maison, nous avions, nous les garçons, donné leur "repas-après-souper" aux bêtes et étalé une couche de paille fraîche sous elles : c'était aussi leur fête. Il faisait chaud dans l'église à cause du grand nombre de gens qui s'y trouvaient, et tous chantaient à pleine voix les cantiques de Noël. C'était un moment de belle lumière que la fête de Noël au coeur du froid de l'hiver. Quand il y avait de la neige, c'était encore mieux.

C'est cette lumière que nous recherchons encore aujourd'hui. Les chrétiens font fête à Noël à un petit enfant nommé Jésus, né à Bethléem il y a deux mille ans, car son nom est le fils de la Paix. Il a laissé entre



doujañs e-keñver ar re 'zo bet gwallgaset gand ar vuez. Eur gouel da ledannaad or c'halon eo Nedeleg, peogwir e ra deom kemer soursi gand ar re all, ha klask ober plijadur dezo. Nedeleg ar bloaz-mañ n'e-no ket blaz hini or yaouankiz moarvad, med marteze e roio lañs deom evid muioc'h a zoujañs e-keñver ar re vian ha boul ar bed. On amzer da zond eo a hadom bremañ !

Eur bloaz nevez

Deuet eo ar raden da veza rouz ha displuet da vad ar gwez. Euz an eil devez d'egile, hag a-wechou euz an eil eurvez d'eben e cheñch an amzer. An avel hag ar glao a c'hoari aliez mouchig-dall, hag ar mor a jeñch liou gand ar c'houmoul o tremen. Daoust hag evel-se e vezo ar bloaz a zo da zond, hejet ha dihejet heb fin gand an aveliou hag ar c'haouajou a bep seurt ? Ar pezh a zo anad d'an nebeuta eo e rankom karga or c'halon hag or spered a fiziañs braz evid gel-loud tala ouz kement a c'hoarvezo. N'ouzom ket an amzer da zond, med gouzoud a reom n'eo ket bet êz an amzer dremenet evid an oll, amañ en or bro, med muioc'h c'hoaz e broiou drebet gand ar brezel, an naonegez, an dour-beuz pe ar c'hrenou-douar. Evid kalz re a dud ez-eus dija war ar bloaz da zond tres ar baourentez hag ar vizer.

Da zeski on-eus ober gand nebeutoc'h 'vid ma c'hellfe lod kaoud muioc'h, da zeski on-eus kaoud ijin 'vid gouzoud implij en-dro, da zeski on-eus espern madou an douar evid ma vefe anezo 'vid ar rummadou da zond. Eur bed nevez a zo da zond ha pep hini ahanom a zo eur mell en istor-ze. Mad eo huñ-vreal eun tamm en eur bed 'lec'h ma c'hellfe pep hini beza yac'h, kaoud eun doenn ha peadra da zebri ha mignoned, beza gouest da gared ha da veza karet, a-benn ar fin beza den. En or c'harg ema kement-se !

Bremaig on bet beteg porz bian Landevenneg, ar vered hag an iliz-parrez e-kichen ar mor : lec'h kaer, ha sioul ha didrouz ma 'z-eus unan. Hag e soñjen, o selled ouz ar mor, on-eus eur bloavez da dreuzi evid mond beteg ar ribl all. An treuz-se a zo tamm pe damm etre on daouarn hag e vo êsoc'h ma 'z-eus eur sklêrijenn o sacha ahanom. Poent eo deom enaoui ar sklêrijenn-ze pe e chomim da droidellad heb kavoud on hent ! Bec'h dei !

nos mains des mots merveilleux que nous avons à réaliser : la paix et la justice. Et nous savons combien ils sont difficiles à vivre, car ils vont à l'encontre de l'intérêt de certains pays, contre nos propres intérêts aussi parfois. Il ne peut y avoir de paix sans justice, et sans doute aussi sans pardon.

C'est bon pourtant de célébrer Noël, car c'est une manière de nourrir en nous un grand désir de voir une paix véritable s'instaurer et de vivre déjà un vrai respect pour ceux que la vie a malmenés. C'est une fête pour élargir notre coeur, car elle nous amène à nous soucier des autres et à chercher à leur faire plaisir. Le Noël de cette année n'aura peut-être pas la saveur de celui de notre enfance, mais peut-être nous donnera-t-il de l'élan pour un plus grand respect des petits et de notre terre. C'est notre avenir que nous semons maintenant.

Une nouvelle année !

La fougère est devenue rousse et les arbres sont complètement déplumés. D'un jour à l'autre, et parfois d'une heure à l'autre le temps change. Le vent et la pluie jouent souvent à colin maillard, et la mer change de couleur selon le cours des nuages. L'année qui vient sera-t-elle ainsi secouée de part en part et sans fin par les vents et les averses de toute sorte ? Ce qui du moins est évident, c'est que nous devons nous remplir le coeur et l'esprit d'une grande confiance pour faire face à tout ce qui arrivera. Nous ne connaissons pas l'avenir, mais nous savons que le passé n'a pas été facile pour tout le monde, ici chez nous, mais plus encore dans les pays dévorés par la guerre, la famine, les inondations ou les tremblements de terre. Pour beaucoup de gens il y a déjà sur l'année à venir des traces de pauvreté et de misère.

Nous devons apprendre à faire avec moins pour que d'autres aient davantage, apprendre à avoir de l'imagination pour savoir réutiliser, apprendre à épargner les biens de la terre pour qu'il y en ait pour les générations à venir. Un monde nouveau vient, et chacun de nous est un maillon de cette histoire. Il est bon de rêver à un monde où chacun pourrait être en bonne santé, avoir un toit, da quoi manger et des amis, être capable d'aimer et d'être aimé, au bout du compte être homme. C'est de notre responsabilité !

Je suis allé tout à l'heure jusqu'au petit port de Landévennec, le cimetière et l'église paroissiale : lieu de beauté, calme et silencieux s'il en est un. Et je pensais, en regardant la mer, que nous avons une année à traverser pour atteindre l'autre rive. Cette traversée est plus ou moins entre nos mains : elle sera plus facile si une lumière nous attire. Il est temps d'allumer cette lumière sinon nous resterons à tourner et virer sans trouver notre chemin. Allons-y !

Da belec'h ez a on amzer ? Teuzi a ra 'vel koar dirag an tan, tremen a ra buan buan ha diflipa a-dre on daouarn. Tremen a ra ha ni da heul, hag a-greiz da greiz ec'h en em gavom war vord an hent, e-touez ar retredidi. Kement on-eus karget on implij-amzer, kement a draouigou o-deus lonket ahanom, ma kav deom beza bevet war gant an eur heb amzer da denna on alan, hag e santom om tremenet e-kichen ar peb pouezusa euz ar vuez. Perag eur seurt follentez ? Perag on-eus selaouet ar moueziou a lavare deom eo red, evid beza eun den a-hirio, bernia al labouriou, an emgavou, an taoliou pellgomz, ar skridou ha me oar-me petra c'hoaz ?

Soñj a deu din euz eun amzer a yee gouestadig, amzer or yaouankiz pa ouied chom a-zav da gutuill eur vleunienn, da zelaou eul labous o tibuna e gan, da huñvreal e korn eur park ha da gonta koziou heb fin. Soñj am-eus dreist-oll euz amzer ar veilladegou er goañv, d'eur mare m'en em vode ar vugale tro-dro d'an oaled, ha ma chomem didrouz eno e-kichen an tan o selaou komzou ar re vraz. Ar re-mañ tro-dro d'an daol a c'hoarie kartou pe dominoiou, 'n eur gonta a bep seurt traou diwar-benn al loened, an drevajou, hag an amezeien. Hir e pade ar veilladeg rag amzer a veze forz pegement, ha ne vezem morse inouet. E foñs an ti, eun tonton din a dremene kalz beilladegou oc'h ober boutegi, hag en eur zelled outañ 'm-eus desket d'am zro. Beb an amzer e kemerem perz er gaoz gand ar re vraz hag e veze ive on tro da c'hoari.

Daoust d'ar brezel, daoust d'ar baourentez, daoust d'ar gwalleuriou, e oa eur mare kaer peogwir e kemerem amzer da dañva ar vuez, ha n'eo ket da c'haloupad warlerc'h ar vuez. Kement-se a vank deom hirio pa ne ouezom ket chom awalc'h a-zav da gleved, da zelaou, da huñvreal ha da gana on trugarez d'ar Vuez a ro deom amzer forz pegement. Hent eur gwir eürusted eo, peogwir e ro deom kalon digor da aveliou ar bed ha d'e gaerder !

Rei blaz d'ar vuez !

Pa vez du ar c'houmoul, ken du ma 'n em c'houlenner perag eo ken teñval, pa 'neus toull ebed da vannou an heol da zond beteg ennom, pa vez 'vel beuzet sklêrijenn an deiz dindan pouez ar c'houmoul, e vez c'hoant a-wechou da dehed war-zu eur bed a lakfe ar vuez da dridal, hag al laboused da gana. Ken du eo hirio an oabl, ha ken louedet an amzer m'eo eet va spered beteg feunteun

Où passe notre temps ? Il fond comme la cire devant le feu, il passe très vite et s'échappe de nos mains. Il passe et nous avec, et au milieu de tout nous nous retrouvons sur le bord du chemin, parmi les retraités. Nous avons tellement rempli notre emploi du temps, tant de babioles nous ont avalés, que nous avons l'impression d'avoir vécu à cent à l'heure sans avoir le temps de respirer, et nous sentons que nous sommes passés auprès de l'essentiel de la vie. Pourquoi une telle folie ? Pourquoi avoir écouté ces voix qui nous disaient qu'il faut, pour être un homme d'aujourd'hui, entasser les travaux, les rendez-vous, les coups de téléphone, les écrits et que sais-je encore ?

Il me souvient d'un temps qui allait lentement, le temps de notre jeunesse quand on savait s'arrêter pour cueillir une fleur, pour écouter un oiseau récitant son chant, pour rêver au coin d'un champ et pour bavarder sans fin. Je me souviens surtout des veillées l'hiver, à une époque où les enfants se rassemblaient autour du foyer, et où nous restions là silencieux à écouter les paroles des grands. Ceux-ci, autour de la table, jouaient



aux cartes ou aux dominos, tout en racontant des tas de choses au sujet des bêtes, des cultures, et des voisins. La veillée durait longtemps car il y avait tout le temps, et on ne s'ennuyait jamais. Au fond de la maison, un de mes oncles passait beaucoup de veillées à faire des paniers, et c'est en le regardant faire que j'ai appris à mon tour. De temps en temps nous participions à la conversation avec les grands et c'était notre tour de jouer.

Malgré la guerre, malgré la pauvreté, malgré les malheurs, c'était une belle période, parce que nous prenions le temps de savourer la vie, et non de courir après elle. Cela nous manque aujourd'hui, car nous ne savons pas assez nous arrêter pour entendre, pour écouter, pour rêver et dire merci à la Vie qui nous donne du temps en abondance. C'est le chemin d'un vrai bonheur, car il nous donne d'avoir un cœur ouvert aux vents du monde et à sa beauté !

Traoñ-Lann 'lec'h ma c'hoarienn oc'h ober lammou-dour ha milinou pa vedon bian. Eno e selaouen kan an dour hag e lezen an amzer da dremen dizoursi : va huñvreou a yee gand red an dour beteg broiou ha n'anavezen ket, hag an disterra tammig keuneud a zeue da veza ar vag a gase ahanon da bell dreist al lammou-dour, beteg e kalon ar mor glaz.



Eur c'huz heol burzuduz e Oban, Bro-Skos. *Merveilleux coucher de soleil à Oban, Ecosse.*

Ijina bedou all, lehiou all darempredet ganeom hepkén en on huñvreou a zo eun doare all da denna an alan, da lakaad bannou heol war eun devez dizaour, da rei c'hoant ive da gana d'al laboused. Pa n'eus ket a heol en diavêz e vez dav lakaad heol en diabarz, da vired beza lonket gand an deñvalijenn. Ma ne rafed nemed debri soñjou du, ma lezfem ar c'houmoul da antreal ennom e teufem buan da goll kalon dirag an disterra diêzamant. Rag greet om evid ar vuez hag evid beza en or sav. Soñj am-eus euz ar pôtrig-se ha ne c'houzañve ket e dad : hemañ a veze aliez gourvezet war e wele gand eur c'hleñved-lañgisa. Eun deiz e-neus ar pôtrig kredet lavared din : "Eun tad a zo eun den en e zav !"

N'eus nemed ar soñjou a eürusted a vefe gouest d'or lakaad en or sav, ar soñjou a lavar deom om gwelloc'h eged ar pezh a zeblantom beza deizioù 'zo. Eur vleunienn kinniget, pok dous an hini pe ar re a garan a ra muioc'h evid

Donner saveur à la vie !

Quand les nuages sont sombres, tellement sombres qu'on se demande pourquoi tant d'obscurité, quand il n'y a aucune échancrure par où pourraient nous parvenir les rayons du soleil, lorsque la lumière du jour est tellement noyée sous le poids des nuages, on a parfois envie de fuir vers un monde qui ferait tressaillir la vie et chanter les oiseaux. Le ciel est aujourd'hui si sombre et le temps si moisi que mon esprit s'est envolé vers la fontaine de Traoñ-Lann où je jouais à faire des cascades et des moulins lorsque j'étais petit. Là j'écoutais le chant de l'eau et laissais le temps s'écouler sans souci : mes rêves portaient au fil de l'eau vers des pays que je ne connaissais pas, et le moindre petit bout de bois devenait un bateau qui m'emportait au-delà des cascades jusqu'au cœur de la mer bleue.

Imaginer d'autres mondes, d'autres lieux que nous ne fréquentons que dans nos rêves, c'est une autre façon de respirer, de mettre des rayons de soleil sur une journée insipide, de se donner envie de chanter aux oiseaux. Quand il n'y a pas de soleil à l'extérieur, il faut en mettre à l'intérieur, afin d'éviter d'être avalé par l'obscurité. Si l'on ne faisait que ruminer de sombres pensées, si nous laissions les nuages pénétrer en nous, nous perdriions rapidement cœur devant les moindres difficultés. Car nous sommes faits pour la vie et pour être debout. Je me souviens de ce petit gars qui ne supportait pas son père : celui-ci était souvent allongé sur son lit par une maladie de langueur. Un jour, le garçon a osé me dire : "Un père, c'est un homme debout !"

Seules les pensées de bonheur peuvent nous mettre debout, ces pensées qui nous disent que nous sommes meilleurs que ce que nous semblons être certains jours. Une fleur offerte, le doux baiser de celui ou de ceux que nous aimons font davantage pour mettre du soleil dans nos vies et nous pousser à avancer que les efforts que nous cherchons à faire. Nous sommes faits pour semer de la joie et de la confiance, et chaque jour nous pouvons le faire pour quelqu'un !

Beauté

"La beauté se trouve dans les yeux de celui qui regarde !" Cette phrase, que j'ai entendue l'autre jour sur les ondes d'une radio, m'a amené à penser et à me demander instantanément s'il n'y a pas aurour de nous des beautés que nous ne voyons pas. En réalité, par exemple, je dois d'abord reconnaître qu'il n'est pas évident que d'autres que moi aient pu trouver beau le petit chemin qui était auprès de chez moi, et que moi je trouvais parfois si merveilleux. A moitié recouvert par les arbres qui poussaient des deux côtés sur les talus, et qui par endroits faisaient une voûte, sans empêcher pourtant de temps en

lakaad heol er vuez hag on lakaad da vond war-raog eged ar strivou a glaskom ober. Greet om evid hada levenez ha fiziañs, ha bemdez e c'hellom henn ober evid unan bennag !

Kaerded

“E daoulagad an hini a zo o sellad eo ema ar c’haerded !” Ar frazenn-ze, klevet ganin en deiz all war gwagennoù ar radio, ’deus va lakeet da zoniñ ha d’en em c’houlenn dioustu ha ne ’z-eus ket kaerderiou tro-dro deom ha ne welom ket ? E gwirionez, da genta, e rankan anzañ n’eo ket anad e vefe bet kavet brao, gand tud all, an hent bian a oa e-kichen du-mañ, hag a gaven-me, a-wechou, ken burzuduz. Damholoet e oa gand ar gwez a zave a bep tu dezañ war ar c’hleuziou, hag a ree a-dachadou eur volz, heb mired koulskoude ouz bannoù an heol da zond, beb an amzer, da bara war ar bleunioù bian a glaske sevel war gostezioù ar c’hleuziou : neuze eo e kaven an hentig-se kaer kenañ, hag evid atao eo chomet ar skeudenn-ze e donded va c’halon.

Soñj mad am-eus dalhet ive euz eur vaouez koz kristen er Palestin, gwall roufennet he zal gand pouez ar bloavezioù ha moarvad ar gwalleurioù, hag a zougenne gwiskamant hengounel he bro : o varvaillad edo gand merhed yaouankoc’h, hag e tiskoueze beza laouen kenañ... hag em-eus soñjet : santez Anna ’oa evelse sur-mad ! N’on ket sur e vefe bet gwelet gand unan bennag all euz or strollad ar c’haerder diabarz a splanne war he fas : gwelet o-doa he gwis-kamant, ha kavet brao, ha zokén tennet poltriji... Va lagad eo a ree din gweled en eur mod all.

E peb lec’h e c’hellom gweled traou kaer m’-on-eus c’hoant, ma ’z-eo tener awalc’h or c’halon ha glan awalc’h on lagad. N’eo ket kaerder a vank tro-dro deom, dreist-oll e Breiz-Izel. Eur seurt karantez diabarz evid an dud hag an traou a ra deom gouzoud digemer eun dakenn euz ar pezh a zo kaer enno. Rag eun afer digemer eo, ha gouzoud rei plas d’ar pezh a zo disheñvel. Ar c’haerder eo a zavetaio ar bed, peogwir eo eur prov kinniget deom bemdez !

Ar pellder

Frank eo dirazon ! Pa zell an dre brenestr va bureo, e nec’h an ti, e welan er pellder linenn Menez Are, hag en tu dehou torgennoù Kastellin hag ar Menez-Hom, ha muioc’h c’hoaz a-zehou, eun tammig euz lenn-vor Brest. Ral

temps les rayons du soleil de briller sur les petites fleurs qui poussaient de part et d’autre des talus : c’est alors que je trouvais ce petit chemin magnifique, et l’image m’en est restée pour toujours au fond du cœur.

Je me souviens bien aussi de cette vieille femme chrétienne de Palestine, au front ridé par le poids des ans et sans doute aussi par les malheurs ; elle portait les vêtements traditionnels de son pays : elle bavardait avec des femmes plus jeunes, et paraissait très joyeuse... et j’ai pensé : sainte Anne devait sûrement être ainsi ! Je ne suis pas certain que d’autres du groupe aient perçu la beauté intérieure qui rayonnait sur son visage : ils avaient vu son costume, l’avaient trouvé beau, et avaient même pris des photos. C’était mon regard qui me faisait voir autrement.

Partout nous pouvons voir de belles choses si nous le souhaitons, si notre cœur est assez tendre et notre œil assez pur. Ce n’est pas la beauté qui manque autour de nous, surtout en Basse-Bretagne. C’est une sorte d’amour intérieur pour les gens et les choses qui nous donne d’accueillir un brin de leur beauté. C’est une question d’accueil, et de savoir faire place à ce qui est différent. La beauté sauvera le monde, car elle est un cadeau qui nous est offert tous les jours !



Kan kaer an dour o redeg dindan ar pont koz e Altarnon, Kerne-Veur.

Le beau chant de l’eau sous le vieux pont à Altarnon, Cornouailles.

awalc'h eo kaoud dirazor eur gwél ken ledan, gand harzou koulskoude, hag ec'h en em zantan laouen gand kement-se. A-wechou zokén e vez burzuduz awalc'h beza amañ diouz ar mintin war an uhel, ha gweled an heol o tifoupa a-zioc'h ar menez p'ema c'hoaz traonienn ar Vignon dindan koumoul gwenn : ne weler nemed eur mor gwenn dirazor hag er foñs begou ar menez. Pebez arvest !

Epad ugent vloaz 'm-eus bevet e kêr, hag aliez ez een gand re yaouank da dremen an dibenn-sizun war ar mêz. 'N eur zond d'ar gêr, d'ar zul d'abar-daez, 'm-eus soñjet meur a wech : eisteiz all da dremen etre mogeriou araog adkavoud an êr fresk ! Lod euz an dud a vev an dra-ze mad kenañ ; evidon-me eo bet atao diêz. Hag em-eus en em c'houlennet : euz a belec'h e teu ? Eur skeudenn a zo deuet war va spered : hini ar gêr, pa vedon yaouank, hini va bugaleaj dreist-oll. Rag euz ar park, e-kichen on ti, e c'hellen gweled, pell pell, ar Menez Are, ha kement-se a lakee va huñvreou da vond en-dro peogwir ne ouien ket petra 'oa en tu all !



Ablamour da ze ive 'm-eus karet atao ar mor, rag heb fin eo. Santet 'm-eus atao n'om ket greet evid eur bed kloz, hag e rankan beza atao prest da zigermer ar pezh a zo en tu all, en tu all d'ar menez, en tu all d'am menozioù, zokén ma tireñk ahanon. Gouzoud a ran n'on ket va-unan o soñjal evel-se, med ne ouien ket e teue euz va bugaleaj. E kalon kalz Bretoned ez-eus ar c'hoant-se da vond pelloc'h ha da zizolei ar pezh a zo en tu all, hag heb fin eo... 'vel ar mor !

Le lointain

Il y a de l'espace devant moi ! Quand je regarde par la fenêtre de mon bureau, au haut de la maison, je vois au loin la ligne des Monts d'Arrée, à droite les collines de Châteaulin et le Ménez-Hom, et plus à droite encore un petit coin de la rade de Brest. C'est assez rare d'avoir devant soi une vue aussi large, limitée pourtant, et je me réjouis de cela. Parfois même c'est assez merveilleux d'être ici le matin sur la hauteur, et de voir le soleil surgir au-dessus de la montagne, alors que la vallée de la Mignonne est encore sous des nuages blancs : on ne voit devant soi qu'une mer blanche et au fond les sommets de la montagne. Quel spectacle !

Pendant vingt ans j'ai vécu en ville, et j'allais souvent, avec des jeunes, passer le week-end à la campagne. En rentrant, le dimanche soir, j'ai pensé bien des fois : encore huit jours à passer entre des murs avant de retrouver l'air frais ! Certains vivent cela très bien ; pour moi cela a toujours été difficile. Et je me suis demandé : d'où cela peut-il venir ? Une image m'est venue à l'esprit : celle de la maison, quand j'étais jeune, celle de mon enfance surtout. Car de notre champ, auprès de la maison, je pouvais voir, au loin, les monts d'Arrée, et cela me faisait rêver, car je ne savais pas ce qui se trouvait de l'autre côté

C'est pourquoi j'ai toujours aimé la mer, car elle est sans fin. J'ai toujours ressenti que nous ne sommes pas faits pour un monde fermé, que je dois toujours être prêt à accueillir ce qu'il y a de l'autre côté, de l'autre côté de la montagne, de l'autre côté de mes pensées, même si cela me dérange. Je sais bien que je ne suis pas le seul à penser ainsi, mais je ne savais pas que cela venait de mon enfance. Dans le coeur de beaucoup de Bretons il y a ce désir d'aller plus loin, et de découvrir ce qu'il y a de l'autre côté, et que c'est sans fin...comme la mer !

Demain

Cela ira mieux demain ! Voilà ce qu'il faut nous dire chaque jour à la vue de l'augmentation du nombre des chômeurs en Bretagne. Nous ne sommes pas encore sortis de la crise qui frappe durement tous les pays d'Occident, et il y aurait de quoi se décourager. Cependant, nous pouvons aussi dans le même temps savoir que nous avons de quoi espérer, car ce n'est pas le nombre de gens ingénieux qui manque en Bretagne. Les Bretons sont courageux, et ceci compte dans les moments difficiles, ils sont en outre bien formés, car nous savons que nous sommes au sixième rang des régions françaises pour le niveau d'enseignement.

Warhoaz

Mond a raio gwelloc'h warhoaz ! Setu ar pezh a rankom en em lavared bemdez o weled niver an dud dilabour o kreski e Breiz. N'om ket deuet c'hoaz er-mêz euz an enkadenn a sko kaled war oll vroioù ar C'hornog, hag e vije tro da fallgaloni. Koulskoude e c'hellom ive war ar memez tro gouzoud on-eus peadra da esperoud, rag n'eo ket niver an dud a ijin a vank e Breiz. Ar Vretoned a zo kaloneg, ha kement-se a gont er mareoù diêz, hag ouspenn-ze int stummet mad, peogwir e ouezom emañ er c'hwehved reñk e-touez ran-vroioù Bro-C'hall evid live an deskadurez.

Unan euz or perzioù mad eo talvoudegez on idantelez. Stummet eo bet or bro gand ar mor hag an douar, ha kement-se a verk ahanom en on doded. Hag hirio e ouezom on-eus da gaoud doujañs evid ar mor kement hag evid an douar. Daoust d'ar peb brasa euz on tud beva bremañ e kêrioù e kendalhom da veza pobl an douar hag ar mor. Ne blij ket deom kement-se ar c'hêrioù braz, gwelloc'h ec'h en em gavom er c'hêrioù krenn, 'lec'h ma c'hell pep hini kaoud eul liorzig tro-dro d'e di.

Ar pezh a ra ive d'or bro beza dedennuz evid kalz tud eo or c'han, or muzik hag or yez. Ar c'han eo, tamm pe damm or yez-mamm, peogwir e sach atao on evez hag e ro deom blaz ar gêr. Or yez a ro d'ar re a implij anezi eur zantimant a vreudeuriaj don, ha war breudeuriaj eo e c'heller sevel eur vro. Ar vuez ekonomikel n'eo ket awalc'h evid rei kalon d'eur vro. An niver a gevredigezioù a lavar ive buezegez eur vro hag ar c'hoant d'en em zikour da zevel or penn asamblez. N'ankounac'haom ket koulskoude eo ar bed a-bez or bro, hag e kaver Bretoned e peb lec'h. O ijin hag o startijenn el lec'h m'emaint a lavar deom : "Atao, war-raog !"

Gwrizioù !

Lod euz an dud a zant enno o-unan an ezomm da rei d'ar re a zeu war o lerc'h ar pezh o-deus int-i resevet, hag a-wechou e seblant eun tamm dihortoz. En em gavet on e Pariz gand eun den genidig euz traoñ ar Frañs, pa larin mad euz ar Provañs zokén. E dad a zo ahano, med e vamm a zo eur Vretoned, ganet e Rekourañs, en eur famill deuet eno euz Goueled-Leon. Den ebed hirio ne zoñjfe eo hi Bretoned, kement he-deus kemeret pouez-mouez tud ar c'hreisteiz. Pa 'z-eer en he zi avad e weler dioustu e teu euz Breiz : awalc'h eo gweled an arbeuri !

Un de nos atouts est la valeur de notre identité. Notre pays a été formé par la mer et la terre, et ceci nous marque en profondeur. Nous savons aujourd'hui qu'il nous faut respecter la mer autant que la terre. Bien que l'essentiel de notre population vive désormais en ville, nous continuons à être le peuple de la terre et de la mer. Nous n'aimons pas tellement les grandes villes, nous préférons les villes moyennes, où chacun peut avoir son petit jardin auprès de sa maison.

Ce qui rend notre pays attirant pour beaucoup, c'est notre chant, notre musique et notre langue. Le chant est un tant soit peu notre langue maternelle, car il attire toujours notre attention et nous donne la saveur de la maison. Notre langue donne, à ceux qui l'utilisent, un sentiment de profonde fraternité, et c'est sur la fraternité qu'on peut élever un pays. La vie économique ne suffit pas à donner un cœur à un pays. Le nombre d'associations dit aussi la vitalité d'un pays, et le désir de s'entraider pour relever ensemble la tête. Nous n'oublions pas cependant que le monde entier est notre pays, et que l'on trouve des Bretons partout. Leur ingéniosité et leur élan, là où ils sont, nous disent : "Toujours en avant !"

Racines !

Certaines personnes ressentent le besoin de donner à ceux qui viennent après elles ce qu'elles ont elles-mêmes reçu, et parfois cela semble un peu inattendu. J'ai rencontré à Paris une personne originaire du midi de la France, de Provence pour tout dire. Son père est de là-bas, mais sa mère est bretonne, née à Recouvrance, d'une famille venue du Bas-Léon. Personne aujourd'hui ne penserait qu'elle est bretonne, tellement elle a pris l'accent du midi. Quand on va chez elle, par contre, on voit tout de suite qu'elle vient de Bretagne : il suffit de voir les meubles !

L'homme de soixante ans avec qui je parlais disait quelques mots en breton : "C'est mon grand-père qui me les a appris", dit-il, "et quand j'en ai l'occasion, je les donne à entendre à mes neveux." Un jour, alors qu'il était encore enfant, son grand-père l'a appelé : c'était la nuit-même de Noël, et son grand-père lui a demandé un coup de main pour mettre dans la cheminée la bûche de Noël. Il a vu ce geste comme un beau cadeau de la part de son grand-père, quelque chose de l'esprit de la famille lui était offert par son grand-père.

"A Noël dernier, j'ai refait le même geste pour mon neveu de seize ans : j'ai attendu qu'il ait cet âge pour qu'il comprenne bien... et il a immédiatement compris ! Nous étions très joyeux tous les deux. Il y a une autre chose qu'il faudra que je lui transmette encore, mais d'abord il faudra que je demande à ma mère comment elle s'y prend, car la dernière fois je me suis un peu trompé : le "Kig ha farz" à la mode du Bas-Léon ! Il

Eun nebeud geriou brezoneg a zeue gand an den a dri-ugent vloaz a gomzen gantañ : “gand va zad-koz am-eus desket anezo”, emezañ, “ha p’am-bez tro e roan anezo da gleved da va nized”. Eun deiz, p’edo bian c’hoaz, e-neus e dad-koz galvet anezañ : nozvez ar pellgent e oa, hag an tad-koz ’neus goulennet digantañ rei an dorn dezañ da lakaad kef-nedeleg er siminal. Gwelet e-neus an dra-ze ’vel eur prov kaer a-berz e dad koz, eun dra bennag euz spered ar famill kinniget dezañ gand e dad-koz.

“Da Nedeleg diweza, emezañ, em-eus greet ar memez tra gand va niz a c’hwezeg vloaz : gortozet ’m-eus an oad-se evid ma komprenfe mad... hag e-neus komprenet dioustu ! Laouen braz e vedom on-daou. Eun dra a rankin treuskas dezañ c’hoaz, med da genta e vo red din goulenn digand va mamm penaoz e ra, rag ar wech diweza ’m-eus faziet eun tamm : ar c’hig ha farz e mod goueled-Leon eo ! N’eus ket gwelloc’h evid starda liammou ar famill !” Marteze e rañk an dud mond pell diouz o gwrizioù evid anaoud o zalvoudegez ha kaoud c’hoant d’o zreuskas !

Gizioù

Er zizun dremenet em-eus kontet diwar-benn an den-ze a blijfe kalz dezañ nozvez nedeleg, ablamour d’ar c’hef e-noa, ez-vian, sikouret e dad-koz da lakaad en oaled. Lavared a ree din pegement e plije dezañ chom pell da zelled ouz an tan, a roe beb an amzer flammennou gwenn, melen, melen-ruz ha ruz, ha glaz-ruz a-wechou. Selaou a ree an tan, hag e kleve anezañ o tialana evid rei sklêrijenn ha tommder d’an dud. Gwir eo n’eus ket kaerroc’h eged beza bodet tro-dro d’eun tantad o kana pe o selaou ar c’heuneud o lared o fedenn.

Ken gwir eo m’eo bet an tan epad kantvejou sin eun dra bennag euz ar bed all. Kontet e vez penaoz e oa Berhed, araog dond da veza kristen, diwalle-rez eun tan sakr e Kildare e Bro-Iwerzon. Goude beza bet badezet, he-deus kendalhet da ober war-dro an tan-se : diazezet ’oa he feiz nevez war ar pezh he-doa resevet araog, hag e teue an tan-ze da gaoud eun dalvoudegez nevez eviti, peogwir e oa bremañ sin sklêrijenn ar C’hrist savet da veo euz teñvalijenn ar maro. En he manati, e-pad kantvejou goude he maro, e oe dalhet beo an tan-ze; ’vel tan-Pask...beteg 1220. Er bloavezh-se, war urz eun den estren, Henry Loundres, arheskob Dulenn, e oe mouget tan santez Berhed e Kildare, rag eur c’hiz payan e oa hervezañ.

Ar memez diskan on-eus klevet bloavezioù ’zo e Plougastell p’eo bet difennet gand eur person ober hiviziken Breuriez an Anaon, peogwir e oa eur

n’y a pas mieux pour renforcer les liens de famille !” Peut-être faut-il que les gens soient loin de leurs racines pour en connaître la valeur et désirer les transmettre !

Coutumes

La semaine dernière je vous ai parlé de cet homme qui aimait beaucoup la nuit de Noël, à cause de la bûche qu’il avait, étant petit, aidé son grand-père à mettre dans l’âtre. Il me disait qu’il aimait beaucoup rester longtemps à regarder le feu, qui donnait par moments des flammes blanches, jaunes, orangées, rouges, et parfois violettes. Il écoutait le feu, et l’entendait respirer pour donner lumière et chaleur aux gens. C’est vrai qu’il n’y a pas mieux que d’être rassemblés autour d’un grand feu à chanter et à écouter le bois exprimer sa prière.



Eur c’huz heol, ’vel eun tan diabarz !
Un coucher de soleil comme un feu intérieur.

C’est tellement vrai que, pendant des siècles, le feu a été le signe de quelque chose de l’autre monde. On raconte comment Brigitte, avant de devenir chrétienne, était gardienne d’un feu sacré à Kildare en Irlande. Une fois baptisée, elle a continué à s’occuper de ce feu : sa foi nouvelle était fondée sur ce qu’elle avait reçue auparavant, et ce feu avait pour elle une nouvelle signification, car il était désormais le signe de la lumière du Christ ressuscité de l’obscurité de la mort. Dans son monastère, pendant des siècles après sa mort, ce feu fut gardé vivant, comme feu de Pâques... jusqu’en 1220. Cette année-là, sur l’ordre d’un étranger, Henry Loundres, archevêque de Dublin, fut éteint le feu de sainte Brigitte de Kildare, car disait-il c’était là une coutume païenne.

Ce même refrain, nous l’avons entendu à Plougastel-Daoulas, lorsque le recteur interdisait de célébrer la Breuriez (Confrérie) des défunts, car c’était une coutume païenne... Pour autant que je le sache, la plupart des gestes religieux que l’on utilise encore aujourd’hui, en leur donnant une signification nouvelle, ont d’abord été des gestes païens. Ainsi par exemple l’utilisation dans nos églises de l’eau, de l’encens, de la lumière, des tours... C’est ce qui est au cœur de l’homme qui donne un sens nouveau à de vieilles coutumes !

c'hiz payan... A gement ma ouezan eo bet da genta payan kalz jestrou relijiel a implijer hirio c'hoaz, en eur rei dezo eun dalvoudegez nevez. Evel-se da skwer an implij en ilizou euz an dour, an ezañs, ar goulou, an troiou... Ar pezh a zo e kalon an den a ro eur ster nevez da c'hiziou koz !

Kantik

Tud ar vugale hirio a labour peurlies a-daou, hag ablamour da-ze e vez diêz dezo ober war dro ar re-mañ epad ar vakañsou. An diskoulm o-deus kavet eo kas anezo eun nebeud deveziou da vianna da di o zud-koz. Ar re-mañ o-deus tro evel-se da zevel liammou a-dostoc'h gand o bugale vian ha da anoud anezo gwelloc'h. Direñket e vezont aliez gand o bugale vian hag a-wechou ne ouezont ket mad petra ober ganto, med dre vraz e vezont laouen o weled o bugale vian o tond, daoust d'ar skuizder.

Da Gala-goañv diweza eo deuet evel-se eur plahig a zeiz vloaz da dre-men eisteiz e ti he mamm-goz, damdost da Gemper. Laouen braz e oa o tond ha felloud a ree dezi heulia he mamm-goz e peb lec'h. Da zeiz gouel an Oll-Zent, ez eas gand he mamm-goz d'an overenn, ar pezh ne oa ket eun dra nevez eviti peogwir eo kristen he zud. Kana a ree a greiz he c'halon an oll gantikou. P'en em gavas mare ar bedenn-veur e oe kanet ar Sanctus e brezoneg. Ar plahig a droas war-zu he mamm-goz : "N'eo ket galleg ?" - "N'eo ket", eme ar vamm-goz. "Latin eo ?" - "N'eo ket ! Brezoneg eo !" Ar plahig a zelaouas mad ar c'han, hag a ganas "Santel, santel..."

Pa 'z-eas er mêz euz an iliz, ec'h en em lakeas ar plahig da gana an diskan "Santel, santel..." Dalhet he-doa soñj euz ar c'homzou : ar vamm-goz, ha n'eo ket brezonegerezh koulskoude, med a ouie ar c'han dindan eñvor, a zeskas dezi ar peurrest, hag e kanent o-diou asamblez. Ar vamm-goz eo he-deus kontet din kement-se, lorc'h enni. D'ar fin he-deus lavaret din : "Ar vugale a blij dezo kana e yezou disheñvel. Perag ne vez ket aliesoc'h amañ kantikou brezoneg en ofisou ? Vad a rafe d'an oll koulskoude !"

Eun dilez

D'an nao a viz even 597, e varvas war enezenn Iona, e Bro-Skos, sant Koulm (Columcille). Savet e-noa eur manati, a zeuas da veza brudet braz, war

Cantique

La plupart du temps les deux parents des enfants aujourd'hui travaillent, et c'est pourquoi il leur est difficile de s'occuper de leurs enfants pendant les vacances. La solution qu'ils ont trouvée est de les conduire au moins pour quelques jours chez leurs grands-parents. Ceux-ci ont ainsi l'occasion de tisser des liens plus proches avec leurs petits enfants et de les connaître mieux. Ils sont souvent dérangés par leurs petits enfants, et parfois ils ne savent que faire avec eux, mais en général ils sont heureux de voir venir leurs petits enfants, malgré la fatigue.

A la Toussaint dernière, une petite fille de sept ans est ainsi venue passer une semaine chez sa grand-mère auprès de Quimper. Elle était très heureuse d'y venir et tenait à accompagner partout sa grand-mère. Le jour de la Toussaint, elle suivit sa grand-mère à la messe, ce qui n'était pas une nouveauté pour elle, ses parents étant chrétiens. De tout coeur elle chantait tous les cantiques. Quand arriva le moment de la prière eucharistique, le Sanctus fut chanté en breton. La petite fille se tourna vers sa grand-mère : "Ce n'est pas du français ?" - "Non", dit la grand-mère. "C'est du latin ?" - "Non, c'est du breton !" La petite écouta attentivement le chant, et chanta "Santel, santel..."

Quand elle sortit de l'église, la petite se mit à chanter le refrain "Santel, santel..." Elle s'était souvenue des paroles. La grand-mère, qui n'est pourtant pas bretonnante, savait le chant par coeur : elle lui apprit le reste, et toutes deux chantèrent ensemble. C'est la grand-mère qui me l'a raconté, très fière. A la fin, elle m'a dit : "Les enfants aiment bien chanter dans des langues différentes. Pourquoi n'y a-t-il pas plus souvent ici de cantiques bretons dans les offices ? Cela ferait du bien à tout le monde pourtant !"

Une démission

Le 9 juin 597 mourut, sur l'île d'Iona, en Ecosse, saint Columba (Koulm). Il avait établi un monastère, qui devint fameux, sur cette île en 563. Parvenu à l'âge de soixante seize ans, et très fatigué, il voulut se démettre de sa charge. Après avoir fait le tour du monastère, et béni jusqu'à son cheval blanc, il retourna à sa cellule pour continuer à recopier les psaumes. Parvenu au bas d'une page, il dit : "Ici, au bas de la page, je dois m'arrêter. Que Baithène écrive ce qui suit." Par cette phrase, il avait choisi celui qui serait père abbé après lui. Il alla prier à l'église, puis revint à sa cellule pour un court sommeil. "Lorsque la cloche sonna pour l'office de minuit, il se leva en hâte et alla à l'église ; il s'agenouilla devant l'autel." C'est là qu'il mourut.

an enezenn-ze e 563. Deuet d'an oad a c'hwezeg ha tri ugent, ha skuiz maro, e fellas dezañ dilezel e garg. Goude beza greet tro ar manati, ha benniget beteg e varc'h gwenn, ez eas en-dro d'e lochenn da genderhel da adskriva salmou. En em gavet e traoñ eur bajenn, e lavaras : "Amañ e traoñ ar bajenn e rankan chom a-zav. Da Vaithene da skriva ar pezh a zeu warlerc'h." Gand ar frazenn-ze e-noa dibabet an hini a vefe tad abad war e lerc'h. Mond a reas d'an iliz da bedi, goude-ze e teuas en-dro d'e lochenn evid eur c'houisk berr, ha "pa zonas ar c'hloc'h evid ofis hanternoz, e savas buan, ez eas d'an iliz hag e taoulinas dirag an aoter" hag eno e varvas.

Deuet eo ar zoñj euz ar pennad-se din p'e-neus ar pab Benead XVI disklêriet e tileze e garg evid en em rei d'ar bedenn ar peurrest euz e vuez. N'ouzon ket ha komprenet e vo eun deiz al labour souezuz e-neus bet da gas da benn, eñ an den lentig hag izel a galon, bet lesanvet koulskoude ar "Panzer-Kardinal". Dalhet e vo soñj marteze euz e brezegenn diabil e Ratisbonn, hag euz an doare m'eo en em lakeet e tu an dud gloazet gand beleien bugel-karourien... Dalhet e vo soñj c'hoaz euz an doare, ha n'e-neus ket plijet d'an oll, m'e-neus klasket unani an Iliz...

Med ar pezh a vo ankounac'heet gand ar mediaou eo penaoz e-noa, deg vloaz araog 2008, sachet an evez war an dañjer braz a zeue euz dle ar stadou o kreski, ha war an ezomm braz a oa da adweled sistem ar bankou... ha n'eo ket bet selaouet. Moarvad ne vo ket soñj kennebeud euz an doare m'e-neus meur a wech goulennet e vefe frankiz relijiel ha doujañs evid an oll relijionou, ha dreist-oll ar minoreleziou relijiel. Ha kredabl braz e vo ankounac'heet, nemed gand ar gristenien, ar skridou kaer e-neus roet diwar-benn ar garantez, ar justis hag ar wirionez... Eun deiz e vo rentet justis dezañ !

Ce passage m'est revenu en mémoire lorsque le pape Benoît XVI a annoncé qu'il se démettait de sa charge pour se consacrer à la prière le reste de sa vie. Je ne sais si l'on comprendra un jour l'oeuvre étonnante qu'il a eu à accomplir, lui humble et timide, pourtant surnommé "Panzer-Kardinal." On se souviendra peut-être du discours malhabile de Ratisbonne, ou de la façon dont il s'est mis du côté des victimes dans l'affaire des prêtres pédophiles... On se souviendra aussi de la manière, qui n'a pas plu à tous, dont il a cherché à unir l'Eglise...

Ce que les médias oublieront c'est comment il avait, dix ans avant 2008, attiré l'attention sur le grand danger qui provenait de l'augmentation de la dette des Etats, et de la grande nécessité de revoir le système bancaire...et on ne l'a pas écouté. Sans doute on ne se souviendra pas non plus de la façon dont il a, bien des fois, appelé à la liberté religieuse et au respect de toute religion, et plus particulièrement des minorités religieuses. Seront probablement oubliés, sauf par les chrétiens, les beaux écrits qu'il nous a donnés sur l'amour, la justice et la vérité... Un jour, on lui rendra justice !



Ar C'hrist adsavet, e iliz kaer Morieg, Aochou an Arvor.
Le Christ ressuscité, dans la belle église de Morieux, Côtes d'Armor.

Taolenn

- 4- Eur beradig dour
Donded ar vuez
- 6- Feunteun
- 8- Eun douar prometet
- 10- Sakr
- 12- Ar galloud
- 14- Fallaad
Dour
- 16- Sklêrijenn
- 18- Kudenn an dour
- 20- Feunteuniou
- 22- Emzivadeg
- 24- Warhoaz
- 26- Maga esperañs
Perlez
- 28- Eur gouel braz
- 30- Sklêrijenn eun abardaez
- 32- Menoziou
Kroaz Toull
- 34- Barzed
- 36- Eun enezenn
- 38- Mond kuit
- 40- Pri
- 42- Ionel
Roumaned
- 46- 'Vel eur vandenn dreset
Daskagnad



Table

- 5- Une gouttelette
La profondeur de la vie
- 7- Fontaine
- 9- Une terre promise
- 11- Le sacré
- 13- Le pouvoir
S'affaiblir
- 15- De l'eau
- 17- Lumière
- 19- La question de l'eau
- 21- Fontaines
- 23- Orphelins
- 25- Demain
Nourrir l'espérance
- 27- Perles
- 29- Une grande fête
- 31- Lumière d'un soir
- 33- Idées
Kroaz toull
- 35- Poètes
- 37- Une île
- 39- S'en aller
Boue
- 41- Ionel
- 45- Roumains
Comme une bande dessinée
- 47- Ruminer

- 48- Enez sant Samson
- 50- Ledenez Sant David
- 52- Goulennou
- 54- Kuitaad
- 56- Kuitaad II
- 58- Gweled donnoc'h
- 60- Muzulmaned
- 62- An droug
Va mor
- 64- Digeri ar prenestr
- 66- Miz du
- 68- Deliou
- 70- Tost outo ?
- 72- Troiou
- 74- Kasoni
Paourentez
- 76- Na marellet eo or bed
- 78- Nedeleg
- 80- Eur bloaz nevez
- 82- An amzer
Rei blaz d'ar vuez
- 86- Kaerded
Ar pellder
- 90- Warhoaz
Gwriziou
- 92- Giziou
- 94- Kantik
Eun dilez

- 49- L'île de saint Samson
- 51- La presqu'île Saint-David
- 53- Questions
- 55- Quitter
- 57- Quitter II
- 59- Voir plus loin
- 61- Musulmans
- 63- Le mal
Ma mer
- 67- Ouvrir les fenêtres
Le mois noir
- 69- Feuilles
- 71- Près d'eux ?
- 73- Tours
- 75- Haine
- 77- Pauvreté
Que notre monde est bariolé
- 79- Noël
- 81- Une nouvelle année
- 83- Le temps
- 85- Donner saveur à la vie
Beauté
- 89- Le lointain
Demain
- 91- Racines
- 93- Coutumes
- 95- Cantique
Une démission.



Minihi-Levenez, 29800 TREFLEVEZ. Tel : 02 98 25 17 66

Beb eil miz <http://.minihi-levenez.com>