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C'est un plaisir pour_ moi, ma chère femme, de ~e 
'dédier ce livre où ji) crois avojr prouve qu'entre deux 
époux, une parfaite conformité de principes et de cr?yan­
ces était la première condition du bonheur. Depuis l'heu­
reux moment où. mon nom est devenu le tien, j'apprécie 
mieux chaque jour Je peu · de valeur des considérations 
purement matérielles qui décident ordinairement d'un 
mariage. On ne comprend pas assez ce qu'il y a d'incom­
parable douceur à trouver toujours près dè soi un autre 
soi-même, un cœur qui partage vos affections, vos joies, 
vos peines ,vos espérances. Ce trésor, je l'ai cherché par­
dessus tout dans notre union, et pleinement exaucé dans 
mes désirs, je veux témoigner à la fois, ici, de ma re-

. connaissance envers le Ciel, et de ma teudresse pour /ma 
bien -aimée compagne.· 

HIPPOLYTE VIOLEAU. 

Morlai<'t', décembre 1852. 



i~IICE DU· GUER~IEUR. 

PREMIÈRE PARTIE. 

1. 

Papillon et Jeune Fille. 

La Sena de Pomponius Mela, l'île, de Sein, des 
Saints ou de Sayne, à l'extrémité du diocèse de 
Quimper, est nommée par les Bretons Enez-Sizun, 
contraction de seiz hun, c'est-a-dire sept som­
rheils. Il y a cinquante-cinq ans qu'un s&vant 
voyageur, chargé de constater l' étàt politique, 
moral ct st~tislique du Finistère, en visitant cette 
ile célèbre, entendit les vieillards parler d'un er­
mite dont le souvenir traditionnel était venu jus-

-qu'à eux (1). On montra à Cambry (c'était le 

_ ( 1) Voyage dans le Finistère, par Cambry, édition , 
Fréminville. -l'age 29a. · 
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nom du voyageur) la maison où habitait le soli­
taire. Elle était située à l'ouest, alors la partie la 
plus ln.elllte de ce plateau de rochers,- et p:rès 
d'une cl).apelle dédiée à saint Corentin. Seule cou­
verte en ardoises, cette. maison se distinguait en.,. 
core d~s cabanes du bourg par 'les meryeilles qui 
l'avoisinaient: ici un arbre, là une citerne; de. 
l'ombrage et.de l'eau, c'étaient les seules curio­
sités de cette espèce qu'on trouvât dans l'île. 

Cambry ne dit un mot de cet ermite que pour 
envier sa retraite, quelque sauvage qu'elle fût. 
II ne le nomme p_oint; il ne parle ni des :motifs 
qui l'engagèrent â fuir le monde, nide sa vie à 
Enez-Sizun, ni. de. sa mort arrivée depuis bien­
tôt deu:x. cents ans. Le voyageur a vu dans l'île 
une maison qu'on lui a dit avoir été la demeure 
d'un anachorète, et c'est tout. J'ai trouvé que ce 
n'était pas assez., et j'écris, pour ceux qui pense­
raient comme moi, l'histoire de Roland du Guer­
meur. 
. - Christophe, disait un vieillard dont le pour­

.point,Je haut de chausses, la fraise à la Hem:i IV, 
annonçaient une origine plus distinguée que celle 
dés autres habitants de l'île, tous pauvres pê­
cheurs, Christophe, fermé soigneusement la porte 
et les voléts : nous aurons une tempête cette nuit. 

Christophe se disposait à obéir; mais une jeune 
fille, assise entre le maître etle servitèur' fil signe 
à ce dernier de ·ne pas quitter sa place. 

,;,__ Mon père, dit-elle, Christophè a beaucoup 
travaillé' au jardin, il est fatigué. Permettèz-moi 
de le remplacer ce soir.. · 

Et elle courut à l'. nue des fenêtres. 
-Oui, oui, c'est bien eeia. Toujours prêoccu .. 

. pée de son vieux pàrrain, murmura Christophe. 

.L'.ho.rnm:e qui parlait ainsi ·était un de ces ser­
viteurs devenus s~ rares,'et qu{) beaucoup de maî­
tres d'à présent, il faut en convenir, ne ·méritent 

.. guè.,re de rencontrer. Pour les domestiques d'au­
trefois, se gager n'était pas une convention tem- · 
poraire, et dont la durée tient à un écu de plus 

,ou_ de moins : e' était un dévouement à vie, une· 
a~lu.tnce en. quelque sorte indissoluble, et qui•, ba­
see sur le respect, la confiance et la fidélité se 

l . ' peTP;C: \l.\lltsouvellt de générations en générations. 
13..erere~ da:ns la-persoane d\m maî.tre l'autorité 
d,e,Qfe"Q lll~me, "S'énorguéiU!r de ses faits d'armes, 
de ses vertus, des faveurs dont il pouvait être 
l'obj~t; ~y{)n~re à cœur ses inimitiés et ses sym­
pa~hres ; rdolatrer ses enfants ; partager ses joies 
et surtout ses peines, voilà toute l'existence de 
cèshommes admirables et obscurs, et qui, comme 
le charpentier de Nazareth, venaient pour servir 
et non pour être servis. Christophe, on le verra 
bién~ôt,.,aurait pu choisir une position plus élevée, 
plrrsindepeàdante, et il avait préfeté n'être qu'an 
valet de. chambre,~ enchaîner sa liberté, et consa­
crer sa vie à l\if: Roland~ D'u·ne nature pacifique, 
tendre, un peu timide, il s':était fait homme d'ar­
mes pour accompagner son seigneur. Ce n'était 
pas ··assez des pér~ls de la. guerre, il avait aussi 
voulu, plus tard, après plusieurs années de dou­
leùr et d'a'!goisses, le suivre dans cette solitude 
affreu?e où le malheureux gentilhomme, à l' épo- . 
que ou commence ce récit, vivait depuis quarante 
ans. Lf~s insulaires .se souvenaient de l'étonnement 

. que léur avait causé l'arrivée de ces deux .incon­
nu_s•, dont le pl'us âgé avait alors vingt-huit ans à 
peme, 
· · Reprenons notre histoire • 
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L~ jour permettait ·encore· 'de distinguer, l'é­
ciurie des flots quH{entreêhoquaient au . large , · 
tandis' 'qu'au ciel' des nu~gès 'noirs s'ambnce­
laiént et cduvrâiêilf. déjà. d'épaisses ténèbres ùné 
pàrtie àe'Ia· plage. • Un fm:I)iidable. silence regnait 
suf -la •mer'; A. peirie énteildait:-'on. par iiistant 
k bruit ·d~s vagues qui déferlaient sur l~s 
êcùeils ' et les cris ràuques ,des 'Iildt:iettes et des 
goëlaùd.s; _ · . _ . . . . 
. · ~ Hâtez-vous; Amice, reprit ie père d.e'la jeune 
fill~.te' tourbillon ,approche; av!lnt dix minutes' 
nous èniendrons les siffienienti que vouscon'nais-
sez. . . _. _.· _. _ . 

Amiœ ouvrit_ la ·fenêtre et ferma les· co.n\re~ 
vepts. : .. · .. '' ' ·' . ' . . ·.- . . . ;. 
· - 'J;'oujourfi des ternpête!)~.Çlit-elle. Et.-parcou:­
ranLles, ~ifl'ére.Iite~ pièces 111:1· lac rnai_son; elle 
acheva Çl'exécqler.-le~>;-ordr:es de son père; 

Lorsqu'elle. rentra _dans. Ja .chambre où elle 
·avait laissé· .lés.· deux • vieillards , ·,Christophe • prê ·: 
-parait la lampe; Amice lui ordonna en riant de 
retourner à son: escabeau, .et elle~ éclaira elle-même. 
le .modeste'-. transparent de papier ·huilé· disposé 
en forme de globe; · 

Christophe sùivait tous· les· inouvementsde sa. 
jeune maîtresse avec ùn regard; plein de gratitude. 
Quant à l'autre vieillard'} -il paraissait absorbé 
dam;; urie profonde :rêvèrie;: C'était un homme 
,d'une taille élevée. aux traltssévères, .et dont les 
sourcils noirs foi:tèment arqués· contrastiùent avec ' 
la longue barbe blanche; La' tète penchée vers le 
foyer,: lefront plissé, rœü fi,ie et•chagdri, il tra"" 
:çait sans les voir, en promenant sa· canne au mi-'. 
lieu des cendres, des .lettres sans· nombre .et·de 

· c~priefeu:i dessins. Christophe. le contem-pla un 
i!?st~t; puis s_e_hipprochant- doucement d(:Ha ta~ 
ble·:_près de laqtiélle AniiCe. s'ètàit assise i ·. -
· ~· .AJl!.ice:, •ait: ii ·a; -\161~ basse/et n s'arràa toùt 
troublé. · · . · · 
'.,.,. Eh bien) ré-ponditAli~e 'sur Ié mêmé toti· et 
~~:illanrère à ne pa(i~t.enompre les médftati6ns 
?~'so_h père. Voyons, rilon chei.-pahâ!n; qu:as-tti 
a: me _dire, ? . . .. ·. . . . ' . . 

~~~.:;t}::;~t:~:~:~~::·.:::: 
p,ep:t,.te f.au·e;.:;;~;~ppos_er •••.. ·· .··. . . .. . .·.-. . · 

· :'~:~·-. )if?li~s/ê~es triste ,; ~~p~iqt]~ cb.r~stophe, ~t 
Y()l)Sri;i,e)~ ,~er~?: ja,rnais. S!lQS, que je m' én aper., 
ço,iye .•. ,., ,··- ,. _ · __ _ · _ · _ · 
--~g\lniç;e -M~ita ~ r;épo.nd:re ; f:Jnn~, ap:rè~ quelqu13s 
W.9ll1ents~ d,:e. silence.,:",~· Et ~::om.rnent_ serais..-je 
~a;!{l ,AiheJle,, @\li14 P\'~Ut.,.~tre,en ce,inoi:nent :dé 
9Ql1V~au:Jf,sini~tres s,e p:rép,anint? Ecoute;. Jè verit 
~l)g~t _à;pr,ésent .. ~-aYP1l~-nqu,s si- quelque barqu{l 
1\,e,s~ pas e~;daJ!ge;r;4~_e,pé.çir;? >,, . ~- .i .. 

:-· m-- La :t_el;l;Ïpête-.:s'apa~ser;a; •qQa1ld.-l!l:_mer. ·àura 
r,~jet~. sur la, grèYe. tpusJes • <::oms Jrnwondes, ré­
P9nwt.Je ser,v;iteQr .. ~e maître l'entendit, et seJe­
'Vl!?t,p~nibJement .du. :fautepil de cuir qli'i( oc(:p.;. 
Pil1~;-;il6.~ qu:~lques -pas dans la c!J.ambre .en se. pat:.· · 
lao-t a luHn~me. , .· ·. . . . · 
. ....._ Commê rOcéan, !Ut-il, nous ne retrouvons 

le. c~me qu'après avoit:rejetéJoin de nous ce qui 
som Ile notre cœur. lae calme ! . . . ah ! il est des 
ora.~es après lesquels on ne,le retrouve jamais. " 
l 2..;:..._: Toujours·· ces •cruels · · souvenirs !- murmura 

. Ïf;auire:'"vteillàrd; . ···-• •. · · , : . . ._ .· . 
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M. Roland soupira, ~t passantla main .sur son 

froutehauve, il revint s'ass~oir et reprit SOJ at­
titùde rêveuse, Plus d'une demi-heure s~écoula 

·sans .q:u'aucun des trois habitants de la maison 
eût,prononcé une parole. , , . 

Am;ice, toujours assi~e pres de la lampe, e~a1t 
partagée entre la cramte de troubler son, pere 
dans ses réflexions et le désir de l'arracher a des 
pensées douloureuses. Ellè cherc~ait . u.n !floy~n 
naturel d'entamer une conversatiOn qm put dis­
traire les deux vieillards, mais l'~mragâü, dont les 
bruits sourds ressemblaient à celui de quelque 
trômpe loiiltaine, ne lili donnait que des idées 
sombres et peu propres aübüt qu'elle se propo­
sait. Mécontente de là stérilité de son ·esprit, elle 
parcourait des yeux toUs les coins de la cha:rrrbre; 
mais le bahut sculpté, la ta]:)le de chêne, les· deux 
ou trois chaises à bras, l'épée suspendUe au-des­
sus de la porte~ s'e refusaient· tour-à-tour à lui 
donner aucune inspiration. En désespoir de cause,. 
elle ramena son re'gàrd sur' ra: lampe posée à côté 
d'elle' Un petit paptllon tournait autour d~ la lU­
mière, allait, venait, s'éloignait un peu, se r~p"' · 
prochait encore, agitant convillsivement ses a1les 
poudreusès. De temps en temps il se jetai:t sur le 

· glqbe de. papier qui le sépârait de la: flamme,. et -
l'ol'l eut dit qù'i:l se. fâchait co:p.tte ce rempart 
ptésetvateüt'. La jeune fiile crut· a:voi~ découvert 
cequ'illui fallait, et montrant le pa~1llon à son 
père: . . _. . . · 

"- Expliquez-'mdi; dit-ellè, en .essayant de pren-
dre un air enjoué, pourquoi _.ce petit fou tient 
tant à sebrûler les. ailes. J~ crois,. en vérité, que 
bien loin dé n'l'avoir quelques obligations po_ur l? 
transparent qui lui sauve la vie, il chercherait .ai 

m'aveugler sril savait que ce transparent est mon 
o:uv:ra:ge. . · 

La tentativ,e d'Amice ne réussit qu-:à assombrir 
davantage èncore le front attristé de :M. Roland. 
Oubliant la goutte qui le tourmentait; le mal~de 
ae leva de nouveau , èt appUyant une de ses 
mains sur l'êpaule de sa.fille : 
.- Mon e~fant; dit~il d'une voix sévère , jè 

l;ép·ondra} à ta question quand tu m'auras expli­
qué d'abord pourquoi mes soins pour ton bon­
heHr ftnspirent si peu de recoqnaissance ; pour­
quoi notre île ne te süffit plus ; pourquoi tu dé'- , 
sires co~naître ce moüde dont j'ai voulu te pré- · 
server; 

Etayant qu' Amice eùt trouvé le courage de 
r.épliquer, Je goutteux alluma un bougeoir et se 
traîna hors de la chambre. 
· l)ès qu~ils furent seuls, Christophe rapproèha 

son esc~tbeau de la chaise <Je lajeune fille : 
. .,...;.. Amice, dit-il ep. loi prenant Ja main avec 

tendresse, mon maître a deviné comme moi. Vous 
ne cttantez ph~-s, vous ne me demamlez ·plus de 
vous raconter aucune histoire, vous ·négligez Jes 
fleurs que vous aimiez. Si pom;; nous '{ll'omenons 
enseml>le sur le rivage, vos yeux sont toujours 
tournés vers le continent, une fois même vous 
vous êtes élancée involontairement dans le bateau 
QÙ je m'embarquais. Avons-nous changé·· pour 
vous? Christophe a-t-il .manqué· à ses devoirs en-: 
vers la fille de son maître? .. Je voudrais posséder 
~eaucoup~ d'or, Amice, pour vous apporter ici 
toutes les richesses du monde. 
~Et. qu'e~ ferais-je?,répondit la fille de M. Ro­

l;:t;nd. Ah! Christophe, ne m'apporte rien, et ob­
û~ns de .roon. père que .j'abandonne, que nous 

i* 
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l:l:bandonnions tous les trois cette 1le oûje n'ai 
plus la force de ·vivre 1 Oui, mes yeux se portent 
malgré moi ·du- côté de cette tene,que jè ne con­
nais point; je voùdrais voir c.es forêts où les arbres 
croissent sans êtr~ bnî.lés par le ·vent comme no­
tre sa ph~, dont le feuillage ne parvient jamais .à 
dépasser le mur; je voudrais contempler ces pral­
ries coupées de ruisseaux, ces montagnes cou­
vertes de taillis,· ces tranquilles vallées où l'on 
n'entend pas les bruits sinistres de la mer. Je 
me fais peut-être une idée fausse de toutes ces 
merveilles dont toi seul m'as révélé l'existence, 
et pourtant' ô mon ami. je ne puis songer à au­
tre chose à pr0sent! 

- Christophe' voulàit yous amuser par se5. ré~ 
citst répliqua le vieux domestique, et, sans le sa­
voir, il vous a fait beaucoup demal. Amice, par 
pitié pour. moi, écartez ces idées qui troublent 
votre repos et rèprenez votre gaîtl\. J'ai passé 
l'âge où l'on peuts'étourdir sur un malheUr, ne 
me laissez pas face à face avéc le plus affreux _de 
tous le rèmm'ds. Votre mère mourante ne m'a­
t-ell~ p_as fait jurer de prendre 'bien soin de vous,. 
de vous aimer, d'adoucir par mes caresses la sé-

-vérité qùelquefois excessive de votre père? ..• 
Plus de v!ngt années se sont écoulées depuis, et 
mon corps affaissé, mes rides, mes cheveux blancs 
m'avertissent que j'aurai bientôt à rendre tompte· 

·de l'accomplissement de ma promesse. Que vou­
l~z-vous que je réponde à votre mère, lorsqu'elle 
viendra aq devant de moi pour s'informer de 
vous? 
. - Tu lui diras que jè t'ai dû les seuls moments 
heureux de . ma vie,· reprit la jeune fille· en· ca­
chant sa tête dans ses mains, et puis vous prie-· 

- ·11 
i'èz Dieu ensémble poqr qu'il ne nie laisse pas 
loÎlgtemps· dal)s cette île. Dis-moJ, Çhr'ïstophe, 

· quelle raison a donc mon. père de fuir ainsi laso­
ci~té? Pourquoi, non éontent de m'ensevelir. dans 
c'ette solitude; me permet-il à peine. d'échanger 
urimotenpassantavec les habitants du bburg? 
Si .les femmes et les filles des . pêcheqrs n'ont 
qu'un pauvre jupon de toile, s'il leur faut pêcher· 
lés goëmons sur les roches glissantes et labourer 
de. Iebrs mains ù11 ch;imp aride,' au muins elles 
vont :où elles veulent, elles causent entre èlles, 
éiles dansent ('(,ielquefois. · .. ··. __ ··_.. . _ -

\..;:... C~ère AmiCe,. mur.muta le vieillard, nous ne 
sômniefpastoùtà fait sa11s amis, sans société •.• 
Nôus a~ons le capitaine et son père. 
"· 'Ah!. oui, dit A1nice av.ec un sourire mélan. 

édlique, deux .vieillards! · . · · 
- Eh -bièn! mon enfant? 
--- E~ bien! Christophe, c'est moins au capid 

taine qù~je désirerais parler qu'à des eompa;­
g_l)~S de nJ:()n, âge.',Quimd lès jeunes filles dapsent 

. ~~1 rord devantles, cab~nes,je selis un grand dé­
sb~' ~e)·orri?re la,'. chaîne·. et ,de tourner . a vee elles 
eh 'chantant. Slmoh père m'eût permis de me 
n:l~ier a11X jeux des' aptresfemmes, s'Ü n'eût pas 
.fait -~ .. ·moi tine_ prisotmière, pellt~être -aimerais-je 
Ç(ltie'pliün~dè sable cdmmè cette peuplade de 
i;~~heyrs,- qui, . tout miséraples qu'ils sont·, ne 
véule~tj)ointl~. quitter.' . .. . · · 
· ~ II'iaut 'e11toÙrer _la cagè. de verdure et y 
in«_Jtt~e-de'boïj, grain si l'<m veut que l'oiseau s'y 
plaise,· dit_Christophe en __ répondant plutôt à ses 
pe)1sé~s ql1'~u:iparoles dela .fille de soh maître. 
'fÔutefo~s, ' mieux vaut Enez Sizun que le conti­neàt · · · · 
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.,.,... Hélas !soupira l'incrédule Amice. Et .détour­
nant la tète, elle ·parut ne s'occuper que du vol 
circulaire du papUion autour de la lampe. . _ 

Malgré toute .sa confiânce en son parrain1 qui, 
outre .sa· quàlité de· valet de· chambre, avait été 
aussi précepteur de M~ Roland, Amice ne pouvait 
croire qu'aucun iieu du. monde ne fût de heall­
couppréférable -à Enez Sizun: Quoi de plus triste, 
en.,effet, que ce lambea:u de terre couvert ·de 
brouillards, à demi submergé par de continuelles 
tempêtes, entouré d'une effroyable ceinture d'é­
cueils comme un pénitent d'un cilice? Le cri d'un 
oiseau de mer un moment arrêté sur le toit d'une 
cabane, le clapoÙement des flots, les plaintes du 
vent, pe pouvaient comoler Amice de l'absence 
des . fauvettes et des rossignols, .des bourdonne­
ments d'abeilles dans les buissons.d'aubépine, des 
fréri'1issements de branches , des murmure~ de 

· rùisseaux égarés dans les oseraies et les chèvre­
feuilles, de tontes ces harmonies enfin dont se 
compose l'harmoniedu printemps, et que la pau~ 
vre solitaire aimait sans les avoir connues. A part 
le petit Jardin où, parmi des framboisiers c)létifs 
et des touffes de soucis, Christophe avait planté 
te seul arbre de nie' un sapin' rabougri et q:ui, 
toujours arrêté dans sa végétatiop., inclihajJ: s.es. 

·branches. vers le sol, d'un air craintifetdécou­
ragé, .on 'ne trouvait nulle part à Enez Sizun ni 
ombrages, rii fleurs , ni fruit:. Id, Je boùrg .avec 
son église sans pasteur, ses cinquante baraques 
aux portes ~ermoulues, aux toits de goëmon; cou­
verts d~une épaisse fumée; là, des champs, d'orge, 
seule culture dupays; du sable, des gal()ts; quel­
ques pfeds de fougères et de rares bouquets d'à~ 
joncs. Ailleurs, les rochers de Gador, lès deux 
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menhirs nommés les.canseurs, la roche vacillante 
de ~i:ncon0c, monuments informes d'une .religion 
terrible et au nom de laquelle les sibylles gau­
l@.ises.exigeaientdu·sang. A·l'ento.ur, l'Océan da.ns 
t()ute sa puissance sauvage, et promenant d'écueil 
en écu~il ses vagues blanches d'écume ; à t'ouest,. 
la chaussée et sês brisants, à l'est le Raz,. qu'on 
ne pa~se jamais sans frayeur,·0Ù l'erreur la plus 
légère fait iafa:illiblemeut périr le vaissea:u,. Pl1:1s 
lojn; la côte d'Audierne, où les hommes, les 
femmes, les enfants accroupis• dans l'ombre, agi­
tea,t leurs crocs de fer, et a:ttendent)es dépouiHes 

, des naufragés, l<i ~pointe de Penmarch couronnée · 
, de ruines mysterieuses,, le cap Saint~Mathieu do-" 
· miné par un monastère· qui, maintenant, n'est 
a:ussi qu'un débris. Parton,t des. traditions lugu~ 
bres, la célèbre ville d' Is engloutie dans les abî­
mes de la mer, le roi Grâlon et sa fille apparais­
sant sous la forme de deùx oiseaux noirs, la baie 
des Trépassés 'et les àmes en peine qui s'y promè­
nent en pleurant, les ossements des morts frap­
pant _aux portes des pêcheurs et demanda:nt la 
sépulture, Comil~ent à l'àge'd'Amice, à vingt-deux 
ans, ne pas rêver autre chose . que ces lieux de 
désolation et d'épouvante? Comment i1e pas sou­
haiter, non-seulement la grande terre, mais la 
liberté et d'innocents plaisirs? . 

Christophe n'essaya point de convaincre Ami ce; 
il avaH trop de jugement pour ne pas sentir l'inu­
tilité de ses efforts sur un pàreil sujet. Les mains 
croisées sur ses genoùx, il suivit aussi des yeux 
les évolutions du papillon autour de la lampe. -
c:est. bien cela; dit-il eu lui-même, tant de pré­
cauti~ms seron tin utiles; ell~ n'aspire qu'à écarter 
les obstacles qui I.a séparent du danger. 0 jeune 
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fille; ô papillon,· que vous'a:vêz·de ressemblance! 
En ce moment le papillon. s' élev_a au-dessm• de 

l'ouverture laissée im globe, et tourna plus rapi­
dement; plus joyi:msëment que jamais. ;Le vieil­
lard et sà filleule attendirent avec inquiétude. Une _ . 
sorte de cratère- s'ouvrait sous les jeux de l'in- _ 
secte; il s'en a~p~oclia 'Plus près, phis près encore, 
et finit par s'y-prfcipiter. Amice pâlit sans trop 
savoir pourquoi;- Chri~tàphe poussa. un suurd gé~ 
missement. Sans se faire part du vague pressen.ti- -
ment qui s'éveillait en eux, le valet et la fille du 
maître se souhaitèrent mutuellement une nuit 
tranquille, et se_retirèrei~t chacoo dans la cham­
bre qu'il occupait. 

_·, :-

:,.:, 
.. _.·_;· 

II. 

.,-:.'. 

-La tempête était dans toute sa force. Amice 
profita d'un instant de calme entre deux tourbil­
lbns pour ouvrir un des volets de sa fenêtre. Il 
lui: semblait qu'un' autre bruit que celui: de là fbu­
dre,' du vent ei des flots, venàit de se faire èri.ten~ 
dre. Elle écouta: c'était bien le canon de détresse. 
Déjà_la_pluplrt. des hll:bitants de rîle, munis de 
rouleaùx ·de cordes, ,accouraient. dU côté de la 
ch_aussée d' oii 'était parti le sig:Qal; et se prépa· 
raient à secourir tes naufragés; ia porte de Ia· 
maisoh de M. 'Roland s'ouvrit-aussi, et Christophe 

-- .-se 'di'tigeii vers la falaise, mais à. pas comptés, _car' 
lè' vieillard se pressait râremerit. ·II n'y àvait rien 
de nouveau dans cette scène pour la fille d'Eilez· 
Sitlm, et pourtant elle se sentit plus émue qu'elle:_ · 
'rie I'âviiit jamais été en.pareille éirconstance : elle 
posa sa -lumièi;e au pied d'une . statuette de ,la 
saiilte Vierge placée ·près de-son lit, et elle s'age­
nouilla en invoquant l'Etoile de la mer. 
- On n'entendait plus·le canoil. Amice se releva· 
et l'evint à la fenêtre: I. .. a nuit • était trop sombre 
poul'· qu'il fùt possiblê de distinguer les objets : 
on eritreiroyait à peiné, sur- un:.fond noir, lës gm~..;~ 
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bes d'écume que faisaient 'jaillir les vagues les plus 
rapprochées del'île;- ci Ils_ sont perdus, se di~ 
la jeune solitaire; le nav·ire ·s'est ouvert sur quel­
-que rocher, et ils se disputent .maintenant uné 
plàncbe, un débris. ·Que fais-je ici, moi, qui rie 
puis porter aucun secours au:x malhe1,1reux ? Ah ! . 
je comprends qu'un homme vive sur cett~ plage 
dépouillée : il serait si beau de mourir en cher-
chant à saùver ses frères ! » . . 

Une voix de Stentor s'éleva dans la tourmente: 
-·" ....,. Une barque! uné barquè! h.o de la barque.! 

" - Ho de la côté! , répondirent pllisiem~s voix 
beaucoup plus faibles èt qui: venaient de la mer. 

.. ·- Par ici, les matelots! gouvepnez droit-! ••• 
Di~ble de vent, il chante comme un en:ragé;les 
camar,ades nè pouFront jamais me colllprendre. 

" ,....._ C'est François Le Sû, c'est le capitaine, » 
dit Amice. . . · 
. " ~ L~-bas !:la:.bas! "cria un oiseau privé qui' 

saùtillait dans la chambre ; .et ~ cc?mme s:n eût 
~~ulu ~ncourager les matelots , il ajouta : « 'Er-a­
versons la mer 1 .; · 
. •• ~'Les malh~ureux changent tle 'direction à 

J.a barlp:ie; reprit François ; il.voni. la jet.er sur le 
premier.écueil. i> Et., élevant de nouveau sa voix 
d,e tonnerre,, U·hurla ses instruations que le vent 
refusa de-transporter: 

Dàns· tous les casl'}es avis do ea:pitaine eussent 
été inutiles : la barque'étaitt:rop chargéepollr qu'il 
fût possible de lai imprimer une -direction sur la 
mer furieuse. La tempête s'ét11it assise au gou­
vernail 1 et el~e entraînait· vers l''endroit le plus 
d,angereux tle lachaussée:Ies naufragésttembla:nts 
et muets ~e terre!:lr~ Tout à coup, vite eomme-Ia 
pierre Ian()~e· par .l.ac folitliJ;re;- l~ barqùe s~ éleva sur 
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la cime d'une vague,, puis elle-redescendit avec non 
moins d~ rapidité. et_glissa dans un gouffre,. d'oùJ 
par un elan supreme , eUe remonta encore, mai& 
pour se briser en . mille, pièces sur ~n lit de ro-• 
chers .. Amice entendit un cri terrible: « Mon Dieu~ 
dit-ellè, mon D.ieu! a:yez pitié~ •• , Et sans trouver 
la force d'achever s.a prière, eUe prêta l'oreille ét 
.ilttendi~. . · · · · · 

Parini les hommes entassés dans la ba:rqu~ , 
quelq~es.,.uns, au moment du ~oc, lancés suries 
rocp.ers, furent tués immédiatement;. d'autres ne 
~av,~i~nt pas nager! .e.t .après uil).e J~tte frén-étique, 
epmses, san~. f;lSPOll', Ils ~e laissereni .engloutir. 

· Le plus grand nombre nageaient avec adresse et 
per~évér11nceau milieu d'une chaîne d'écueils et 
cherchaient .à gagner les bords .de l'île.:. · · ' 

" En avant les loups de mer! Aurons-nous moins 
~~.courage que ce chien de temps n'a de malice?» 
s eçria François Le Sû. -E.t,revenant au port au 
pas (le course, . il se je~a dans s.on. bateau avec 
deux ~u trois camarades,,et rama 'Vigo,ureusement. 
: .Ceux. des pêcb,eurs .qui ne s~é.taient ,pas embar-;­
<JUé_s a v;aient pré_par'é des COrdes;,. !et , dispersés le 
lo,Qgdu rivage, ils se tenaient•prétsà-aider les na,_,. 

- g~urs qui pour.raienrarriver devant .eux. :Personne 
P!:} ~e. présen~a. Le lieu du d~sastre était.éloigné 
de l'He;: tous Jes naufragés périli'ent.à la moitié du 
trajet.· . . · · -

Un seut, plus. courageux ou plgshabile que.ses 
. c~mpagnons, .parvint à peu de .distance du bateau 
· on-François Le. Sû et.Ies autres ,pêcheurs ramaieni 
. av.ec une sorte de .rage. Le bruit des avirons ra.,. 
pi~a l~s forces du nageur : · · _ · · 
~ H~là) h? ! cria-t-il,· ho de_ la- ];)arque.!. 
L~.crLl),étmgnit.en .. un. gé~i~emen~: ~r(i~ :_au 
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milieu des. rescifs. Celui' qui l'avait poussé venait 
de se heurteda tête contre un 'rocher, et le sang 
inondait son visage. Il faillit se laisser noyer; mais 
l'amour de la vie fit un miracle ; sentant qu'il né 
pouvait aller plus Ioi:n, par un effort désespéré, 
le naufragé se ·c.rainponna_ à cette même roche 
o~ il ven'ait de se blesser si cruellement. 

- Holà! ho! répéta-t-il d'une voix expirante.». 
Francois l'entendit : · 
-- 0~ nous bêle de ce côté, dit-il èn se débar-

rassant de sa casaque. 
- Et le moyen de gouverner la barque parmi 

ces brisants? demanda un pêcheur. 
...:..:. Prends-tu :.;na carcasse pour une barque? ré­

pondit le capitaine. Et jetant ses habits de grosse 
toile au milieu de ses compagnons , il se précipita 
à la mer. · 

Luttant contre la fureur des vagues avec une 
force hercuiéeim-e et nageant ave'c précaution 
entre deux remparts d'écueils, FrànÇpis parvint 
au .rocher où le naufragé se soutenait à peine. 
Le hardi capitaine· s'y cramponna d'unê main, tan­
dis que de l'autre il essayait d'ôter quelques-uns 
des vêtements de l'homme qu'il venait arracher 
à la· mort. Malheureusement èelui-ci était inca­
pable de s'aider, et. François dut renoncer à le 
depouiller de ses habits, opération après laquelle 
le retour au hateau eût été plus facile. Les pê­
cheurs commençaient à s'inquiéter de l'absence 
de leur capitaine, et tous àl'envi parlaient d'aller 
à sa reCherche quand il apparut enfin chargé de 
son fardeau._ Un cri de joie l'accueillit. Sauveur 
et satlvé furent bientôt dans Tembarcation. Le 
naufragé était évanoui. 

Les habitants d'Enez Sizun ont 'étèappelés ja-

(' 

...:..:.f9~ 

dis'les Démons de la :mer. Avantl'époq1.1e où Mi..; 
ch el Le N obletzies catéchisa, c' ~s t..:à.:.dire n1oins 
de trente ans avant le jour où commellce èette 
histoire, ces pêcheurs, que l'on vient de voir si 
empressés à secourir les malheureux naùfragés, 
provoqua:i:ent eux-mêmes des naufrages en fai- · 
simt·de faux signaux, en. allumant des_ feux sur 
les.éc'a'eils pour tromper les pilotes. D'un nàturel 
violent et farouche, ils ne respectaient pas même 
leur p_remier pasteur. S'étant imagin~s un jour 
que I'Evêque de Cornouaille voulait contrister un 
prêfrè qui desservait leur église, et qu;un ordre 
épiscopal avaitniandé à quelque bourg ~ela côte, 
ils sè_ pré_sentèrènt insoleri:unent devant le sùcces­
seur de saint Corentin. lis étaiènt armés de cou­
teaux qui ·Jeur servaient à ouvrir les ·gros pois­
sons, et, tollten proférant d'horribles menaces , 
ils brandissaient ces couteaux comme s'ils eussent 
voulu éventrer l'Évèque. 

· · << Mafs'depuis le séjour de 1\f. Le Nobletz parmi 
ees insulaires, écrit dom Lobineau, le tir île devint 
aussi exen'ipte de:viCes qu'elle l'est naturellement 
de bêt'èsVé1:Înù'idsês ;' oir .M'y connut prèsque plus 
ni la haine-, ni l'envie, tü la 'médisance' iü les 
·quer~lles~ Toute la vertu et là ferveur' de~ chré­
tiens defapriinitivè -·Eglise -y·neurireht aussitôt, 
et·les exe.fcices de la piété s'y pr.:atiquèreht avec 
plus âe dévotion' qu'en aùc\.m autre lieu de la 
province. '» > · · • 

- Grâc~ à cet hem:eux changement , quand le 
nauir.agé mt déposé sur le rivage, chacun voulut 
preridresoin d13lui et·le réclamaeomme l'hôte-de 
Dieù. Lè'eapifaine coupa court à toutes les pré­
tentions en disant que cet homme lui appartenait 
de· droit, que·c?ëtait ·sa pêche. Il le chargea donc 
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sur ses ~paules·, et prit le chemin de sa cabane: .. 
Toutefois,J'un des haNtants de l'île n~avait fait 

aucune offre d'hospitalité. Le vieux Christophe 
savait qHe la porte de M. Roland ne s'ouvrai.t 
pour p~rsonne, et. tout honteux , son rouleau .de 
cordes à la mairi, tandis que les pêcheurs se ras­
semblaient autour de François Le Sû, il s'était 
tenu à l'écart. Il ue se rapprocha du capitaine 
que quand celui-ci, chargé de sa· pêche comme il 
le .disait, eut quitté ses .compagF)ons. 
· ~ Demain matin , dit alors Christophe, mon­
si.eur vous fera porter du li:nge et une poule. 
Dieu merci, mon maître est un chr_étieii, et, bien 
q~1e nous ne soyons pas riches , nous av_ons tou .. 
jours quelqoe .chose à donner. . 
~M. Roland a du bon. et ~1 a du mauvais aussi, 

répliqua .le capitaine; on croirait' que l'ouragan 
· est dans sa cabine tant il craint ~e l'ouvrir. Un 

pauvre matelot pÔurrait avaler· sa gaffe (1) à la 
porte de ton maître, du diable si on le ferait entrer 
pour mourir. commodément. 

Christophe essaya d'excuser son maître, et , 
tout en discuta~t , les dj;ux interlocuteurs arrivè-: 
rent bientôt à la cabane. 

Le père de François, Hervoan LeSû, assis sur la 
pierre du foyer, amusait .ses· quatre-vingt-dix a~s 
en .fumant.une petite pipe noire. Quelques pOl-

. gnées d'herbes .marines brûlaient dans l'âtre, et 
répandaient dans la cabane enfumée une odeur 
peu agréable~· Cette pauvre habitation était divi­
sée en deux par une el aie légère ; une seule fenê­
tre de 16 à 18 pouces de hauteur l'éclairait. On Y 
voyait deux lits clos, si vieux, si vermoulus qu'ils 

{1) Mourir, - rendrsle dernier _$oupir, 
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serilbla:ient dater du règne de Noménoé où même' , 
'l'le Gyâlon. Uri bahut, non moins vénérable par 
son antiquité, garnissait l'endroit le plus appa~ 
rent , et présentait aux yeux une sorte de:galette 
faite avec des racines et qui servait de· pain pen~ 
dant neuf ·mois ·de l'année. Quelques caisses de 
bois'jetées là par un naufrage , et élevées à la di..; 
gnite ·de bàrics ou de chaises, étaient aiignées des 
deux oôtés du bahrit;·des filets pendaient ati mur; 
enfin;.on ·rema'rquaitdims un coin un de ces mou­
liQs ·au: mayen desquels; à force de bras, les fern:.. 
mes des >insulaires moulatent'leur petite provision 

. d'orge. . 
Hervoan {t'était ·pas üri homme ordinaire, -et 

si' .eiJ.inmele ·SUppose railtéur ·des Antiquîtés de 
Bretagne , -M. de Fréminville, l'île de Sizun etait 
hàibitée par de vieux drùides et non par les neuf 
vierges , à l'époque des invasions romaines dans 
les Gaules, .tout porterait à croire que le père du 
capitaine descelidait en ligne directe de l'un de ces 
sava~ts vieillards. Il corinaissait, en effet, la ver­
tu de 'foutes les plantes, et possédait des secrets 
étranges poUr guérir les maladies les plus·rebelles. 
Un collier d'ambre, trouvé sous la butte dé Rou­
jou et qu'Hervoan;portait à un boulon de sa man~ 

· dille, jou·ait silrtdut un grand rôle dans ces guéri­
sons. V-Ovate (pourquoi ne pas conserver ce nom 
druidiqùe au docteur de l'lie de Sizun?) l'Ovate 
possédait au.ssi une médaille gauloise sur laquelle 
on voyait uri oiseau : il avait attaché cette médaille 
aucollier, et, faisant un Saint-Esprit de la pre­
mière, un chapelet du second , les deux lui ser­
vaient également dans ses prières demi-celtiques, 
d'emi-chréttennes · 

Lorsque son. tils et Christophe eurent déposé 
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le naufragé .spr le meillepr ·lit . de la cabane, Her­
yoan co:ÙJ,mença par lui passer au cot,I son dou­
bletalisinan. < . ·.• . • . . • . · 

,....;. Vite ! vite! mon .père , dit le. capitaine , le 
pal,IVre garçon .a tout rair, d'appareiller pour 
i' autr~ 111ùnde~ , , • , . , Faites-lui donc ouvrir les 
écoutille.s.. . . .· .· .. , . 

Le docteur lança à son fils un regard sévère , 
sàils pol1rtantn~gliger ses avis; il frotta les 
tempes du- jèune homme.d'une eal1 blanche •où 
trempaient· des herbes aromatiques , et sur 1!1-
q)lêlle il fitlè signe de la croix. Le naufragé ou­
vrit les .yeux. 

- _Eh bien ! in on brave , dit le capitaine, la 
mort. voq,s harponnait. de.la belle façon, tout à 
l'heine.. · 

Le jeune homme étendit la main. et essaya de 
répondre, mais il ne put y réussir. . 
· .. __:_ Bôn, bon; reprit François, vous n'étiez nul­
lement disposé . à faire une .croisière en compa­
gnie de là dame! suffit! o~ le lui dira. En atten­
dant, Jiuvéz-:-moi de ce ratafia de notre vieux 
père, etpuis dormez sur les deux oreilles comme 

· si r:ien ·ne s'etait passé. 
-: Taisez-vous , Frànçois , dit Christophe·: ne 

voyez-vous· pas qU'il cherche à parler. et qu'il, 
n'en a pas la force? Aidez-moi plutôt à lui ôter 
ses vêtements tÙouillés, tandis que votre père 
s'occupe de la ver et de panser sa blessure. 
· - G e·st ça, mon ancien , à l'œuvre ! Jolis ha­
bits, ma foi! c'est tout le gréement d'un gentil-
11omme. 

Francois Le Sû avait raison; le naufragé ap6 

pàrtena·it à l'une des meilleures familles de Bre~ 
tagne .. Un double médaillon qu'il portait· sous 

,1 
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son justaucorps devait apprendre son nom aux 
habitants de la cabane. Christophe exainina ce 
médaillon et reconnut les deux p.prtraits qu'il 
renfermait : 

-Madame de Pratguen ! s'écria-t-'il; le vi­
comte !. .. Et prenant les mains du jeune homme, 
il les pressa dans les sienne~. 

Hervoan et son fils le regardaient avec surprise. 
- Le père et la mère de ce jeune homme ont 

sauvé la vie de mon maître et la mienne, pour­
_suivit le valet de chambte en s'adressant aux deux 
pêcheurs. Sans eux j'étais pendu aux créneaux 
d(l. châte<m qePont~i'Abbé, et mon maître ..• » 

.. (:litistophen'acheva point ; la surprise, la joie 
l'kyafent entraîné, etifcraignait d'en avoir trop 
dit. _;_ Mes amis, reprit.;.il, au nom de Dieu , pre­
ri~isoin de l\i. de Pr{ltgùen comme s'il était votre 
fils: ... Dernain matin ... o~i, demain matin ... il est 
iillp()ssiblë que ,M. Roland ... · · · . · · · 
_ >. Et pourquoi· louvoyer qelal>prte ?_dit l~ ca~ 
p~iairie, en arr11hgeant autour du malade une· :Cou-. 
-\rer(ure 'de ballin, sorte d'étoffe tissue de fils d'é.., 
ibripé. et'qufavait alors le mérite dè la nouve_auté. 
Q~~ par:~!Jz~vqus de demain matin e.t d,e l\L.Ro..: 
l~li(J.?:.;~·':Yôusressemblez à un chai pds e~itre 
aébi èorMges. ·-_ • - . . 
''·'·_::_,' J~' 'voillais seulement vous souhaiter .tme 
Wti:he.-.tihit, répondit Christophe en se dispos~nt 
~q~Qrtir. · . _ _ · 
. · ;~ A la bonne heure, reprit François, ça se 
tôiùprend, au moins. 
.... . ~ . 
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. 
val:eèl!l de Aèwrè. 

Le ·lendemam mà.thi-~ à ia iuatêe descendante, 
Francois Le 'SÛ et pltisietus autres pêcheprs par: 

. cour~ii:JI1t le ri"\'age' èt recuéillaieiit _lé~ cadavres 
qui y avaient été pdt!ssés. Us :ntrouverent sept 
buliult qu'i:ls enterrèrent un aun,, apres que le 
capîtàine ; le front~ découvert et a genoux.' eut 

·c·te' les prières des morts. Avant de contmuer re 1 . . . . .. 1 cette llisloire' qu~lqries détails sûr e ~ourageux 
matelot , · devénl] , pàr l'apsence . de p:etre , .chef 
religieux de l'île' paraitront peut-etre neces-

saires. . . . . .. . . .. ·. . . · .. · 1· . . · 
Dom Lobineau disait tout a t'heure que a mtS· 

sion de M. Le Nbbletz. à Enez Sizun produisit }!:JS 

fruJts les plus inespér~s etl~s plush.:ureux. Le 
. vénérable apôtre, apres avOl~ .cherche ces bons 
· msuhüres à travers tant de penis, ne voul.ut p~s 
· ies quitter sans aviser au moyen -~~- les mamte?tr 
dan's· la piété et la vertu. Parmi eux ·•. le samt 
prêtre avait remarqué un homme doue de se,n­
timents élevés et d'un grand discernement. Cet 
homme, pauvre pêc~eur comme ses compagnon~, 
venait de perdre sa· femme, et ce malheur av~1t . 
encore fortifié ses croyances, naturellement tres& 

~ 
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vives. M. Le Nobletz s'attacha donc à Francois 
Le Sû d'une manière toute spéciale , et co~me 
cet ho:imête matélot a v ait passé qüa.tre ans dans 
Ie.pays de Léon, qu'tl savait le fran'çals, et pos'­
sédait une légère teinture des lettres; l'él.pôtré 
obtint facilement de lui ce qu'il en attendait. L'île 
était sans pasteur. Pas un ecclésiastique du dio­
cèse ne se sentait disposé à braver les périls dé 
la mer et la réputation de férocité des hommes 
à bonnets bleüs , à jupons de grosse toile; pas 
un ·lie se croyait dé force à· endurer l'existence 
misérable réservée au curé de l'île, dans son ef­
froyable' p~esbytère, " plus .semblable à un .sé­
" pulcré, dit un auteur de ce'temps qui avàit pu 
« le ,voir, qu'à une demeure pi'Opre· à conserver 
«la vie. , · . · · . 

La soutane n'a pas toujours Je privilége de faire 
des siünts , et i'l fallait ètre saint pour sé cOnfiner 
volontairement sur ces rochers, au milieu des 
brouillards et des orages. François fut chargé de 
rappeler à ses compagnons qu'il y a un Dieu au 
ciel, que.ce Dieu veUt être aùoré et servi en es­
prit et en vérité' qu'il commande aux hommes 
de l'invottuer et d'élever les mains vers lui en 
l'appelant mon père l ....:_ Depuis vingt-huit ans, le 
pèchèur, élu par ses camarades au modeste grade 
de capitaine de l'Île, exerçait, autant qu'un laïque 
peut le faire, le mi!listère spirituel que je viens 
,d'indiquer. Il avait· enseigné· à lire à plusieurs 
matelots et leur avait appris des cantiques qu'il 
tenait ùe l\1. Le Nobletz. Le dimanche , il con­
voquait toute la peuplade à l'égLise et faisait une 
procession où l'on portait là croix et les ban­
nières, et où l'on chantait les litanies de la sainte 
Vierge avec ·une adorable 'simplicité.·i:après-midi, 

2 



- 26~-

les vêpres étaient dilmtées à deux chœurs, et 
quelque pieuse lecture ou une exhortation naïve, 
mais fervente, terminait la journée. Quand venait · 
le ·vendredi-Saint, François rassemblait toute la 
paroisse dans. le cimetière. .et , tandis que son 
humble auditoire, les . yeux fixés sur les siens et. 
fondant en lannes, écoutait assis . sur les tom-:­
beaux, le marin,_ debout au pied de la croix et la 
tenant :embrassée, 'racontait dans son rude Jan­
gage la Passion de l'Homme-,Dieu. Tel était Fran~ 
çois Le Sû, le capitaine de l'1le, le directeur spi­
rituel des insulaires , le fils du vieux docteur· ( 1). 

ATheure où ce br!!. v~ homme, aidé de ses amis, 
recueillait les éadavrès des naufragés, Christophe 
entrait-dans la chaÏitbre de son maître, ·et .se.dis-: 
posait à avoir avec lui une explication. Ce n'était 
pas une petite affaire pour le valet de chambre. 
Il servait comme on ne sert plus auj.ourd'hui, avec 
un respect, une-=- soumission et un dévoue1nent 
sans bornes. Habitué; dès sa 'première jeunesse-, 
à se plier aux volontés d'tm autre, il éprouvait 
toujours de l'embarras lorslJ:u'il avait à présenter 
quelque observation; Contrarier M.. Roland, mème 
pour une. cause juste, n'était-ce pasmanquer aux 
devoirs d'un serviteur soumis et· affectionné? .•• 
Dans le doute, le pativre Christophe hé;;itait long­
temps ; il tournait et retournait dans son esprit 
le mot qu'il a-vait à dire, ét il ne le prononçait en­
fin qu'après beaucoup de préambules. On va 
voir que ces lenteurs aigrissaient le mai. 

. (1) yoy., pour tout ce. qui concerne François Le stt, 
le Parfait Jtlissionnaire, la Vie. de Michel Le. Nobletz, 
B.ecueil des vertus et des miracles du :11.. ·p, Jùlién Mau­
noir ,'édition ùe Saint-Brieuc, 1848. 
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M: Rolan<;l~ assis 'dans so'n · fauteuil de cuir et 
I~;Js ·Jambes etf,mdq~s sur un tabouret, pestait 
co~tre la goutte qm le torturait depuis quelques 
m~. . . 
· ~p~ès.·avoir_o~vert la porte, Christophe s'était 
arrete sur le seml. · . · 

-:-.Assurément~ dit-il, l_!e n'estpas moi qui en­
!I:"er~l cl;J.ez monsieur, avant d'avoir été appelé; 
Je .sais de ~este ce qui coJ;J.vient à un ·serviteur 
COID}.ne m01. 

· __;, Et situ le sais, pourquoi viens..:tu? grom­
-~elale go~tteux;: tu n'en finis jamais avec tes 
ClrconlocutiOris ! · 
. ...,...,. Il . est. tell~ circon~tance où les' devoirs ne 
so~t .plus !es memes, dit gravement le vieux do­
m~stlqu~ en hasardant trois pas dans la chambre . 
1'~1 appr1s des choses ••• Et pinçant ses lèvres il 
bmssa les yeux et attendit. · ' ' 
-~ Pourl'amour de :meu neme fais pas lan­

gmr et. explique-toi! dit M. Roland en frappant 
le bras de sori fauteuil. . 

-Chri.st.ophe fit quelques pas de plus; et s'arrè­
. tant dr01t devant son maître : ;...._Je pensais à ma~ 
d~me de Pratguen. Vous Souvenez-vous de ma-
dame de Pratguen et~ de M. le-vicomte? -

- Hélas! ne m'as-tu pas dit qu;Îls étaient 
morts? · · . 

~ Oei~ ils so~~ morts; mais ils ont laissé ~il 
fils~ le petit Mériadec, que J ai. vu il y a :Vi~gt-cinq 
~L . . 

-'Et bien! ce fils? 
-· Ce fils, répéta Christophe en passant sa 

main dans ses cheveux, ce fils? ••• 
. :--. Achè.ve donc, ou ma canne ! .•. 

Christophe fit un mouvement d'épaules comme 
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s'il {lÛt reçu le coup dont on le menaçait, înais il 
ne se pressa pas davantage de t;épondre; il tour­
mentait sa crav.ate, chiffonnait son pourpoint et 
fouillait dans ses poches comme s'il eût espéré en 
faire sortir le fils de Mme de P.ratguen. · 

-Va-t'en, cria le gentilhomme outré de colère, 
va-t' en! ou j'oubli-erai. mon pied malade et je te 
jetterai ma panto\]ffle na tête. 

Christophe ne sourcilla point cette fois , et se 
croisant les . bras derrière le dos , il pinça. de 
nouveau les lèvres, et traînant ses jambe& l'une 
après l'autre, il fit mine de sortir. 

.:.__ Le coquin s'en.· ira sans dire ce qu'il me 
veut, dit M. Roland. en agitant sa canne. Misé-. 
rab le! et je suis destiné à te. voir toujours! à t'en­
tendre toujours! 

- Est-ce que vous pourriez vous passer de 
moi? murmura: le domestique. Vous savez si je 
vous aime, si je n'ai pas-,été disposé à mourir 
pour vous du jour ·où je commençai à brosser 
vos habits et ·à vous apprèndre à lire. 

- Allons, ce n'est pas de cela qu'il s'agit; tu 
parlais de Mériadec de Pratguen. 
. -C'est la vérité, dit Christophe. 

- Et tu disais? demanda le mahre. 
Le ci-devant précepteur fit un violent effort 

sur· lui-même, et ses paroles sortirent comme 
lancées de son gosier : · 

· --'- Je disais que M. Mériadec est ici; je disais 
qu'il est à. demi-noyé· .•. je disais qu'il est chez 
François Le ~û! ..• 

Christophe était épuisé; il ferma les yeux et 
s'appuya le dos au mur. 

M. Roland se leva· précipitamment, mais la 
douleur le força de se rasseoir. 

. .,. 
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- Mériadec ici! s'écria-t-il avec une émotion 
dont personne ne l'aurait cru susceptible.· 

Christophe ouvrit un œil, et d'une voix trem­
blante : 

- Si j'étais autre chose qu'un pauvre homnfe 
bi~n ignorant, bien dénué de lumières, je risque­
rats mes observations. 

- Hypocrite! dit M. Roland, toi, croire à ton 
ig~10rance, à ton défaut de lumières! Voyons, de­
peche-toi de me faire connaÎtre ces observations 
que, bon gré mal gré, il me faudrafinh; par en-
tendre. · · 

Les explications de Christophe n'étaient pas 
sans difficultr\; aussi le valet de chambre se re­
tira-:t-il de la portée .de la canne. En ce temps-là, 
le baton jouait un grand rôle dans les relations 
de maitre à serviteur; on peut s'en assurer en 
lisant Molière . et le Notfv.eau Traüé de la civilité 
française (1). La bienséance exigeait seùlement 
qu'on ne fit pasjouer la gaule sur le dos du va-
·leten faute tant que l'on avait compagnie. Or, 
Jlil. Roland et Christophe étaient seuls, et le màî- . 
tre de politesse le plus scrupuleux etl.t laissé carte 

· blanc?e à la :olère du gentilhomme._ Toutefois, je· 
me ha te de d1re que celui-ci n'abusait point de la 
coutume, et que, malg.Té son caractère irritable 
il se contentait de m·enacer.. · . ' 

Cen'était pas rion plus une erainte vulgaire qui 
_ engageait Christophe à se mettre en garde contre 

les mouvements d'impatience de M. Roland. Sa 
digtlité d'honnête homme se révoltait à l'idée 
œune correction brutale, etH craio-nait de ne pou-. l b 
vorr p us chérir celui. qui !'.aurait frappé une fois. 

{1) Paris, Josse1, 1695, ch. 11. 
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ll 1\'assura donc par pr~caution des moyens de. 
retraite · ensuite il rappela les obligations que son 
maitre ~t lui avaient aux parents du naufragé: 
Il conclut en disant que ce serait. une honte de 
]aisser le malade au capitaine.· 

Au grand étonnement de Christophe , le gentil­
homme l'écouta patiemment. Quand le domesti­
que eut èessé de parler, M. Roland passa la main 
sur son front; selon son habitude, et parut se 
consulter : cc Pour moi, dit-il, Mériadec /ne peut 
pas être un homme, espèce maudite, et dont l'on 
ne peut attendre.que du mal. Mériadec est le fils 
de Mme de Pratguen , je ne puis lui ferme_r ma 
maison sans 1~ plus Jloire ingratitude. >> 

- Je vais donc Je réclamer de votre part, dit 
le valet au comble du ravissement. Je monterai 
au grenier et nous lui donnerons ma chambre. 
C'est bon c'est bon! .. ·. il nous reste.encore une 
douzaine de poules ... nous avons du lard au char­
nié~ ... et puis llne ~i bonne garde-malade! 

- Christophe , répondit le maître , Amice ne 
verra point ce jeune homme. 

- Puisque j'ai commencé, je dirai tout , répli-
• qua le confident ;d' Amièe , enhardi par un pre­
mier succès; l'enfant se 'meurt d'ennui dans la 
solitude que vous lui avez faite. Vous haïssez le 
monde qui vous a persécuté , et vous voulez que 

· votre fille qui ne le connaît pas, le haïsse comme 
' h" vous! Dieu t si avant notre aventure au c ateau 

du Pont quelqu'un eût pr?posé à Chris~ophe de 
s'établir ici ! ...... On a vmgt ans ou lon en a. 
soixante-dix, Monsieur, songez·y bien, et tâchez 
d'adoucir..... . 

- Pas un mot de plus à ce sujet , interrompit 
brusquement le gentilhomme. Si Amice est votre 

.\ 

{ 
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·filleule, .elle est n1a fille ..... Allez , et faites trans­
porter ici Je fiis de Mme de Pratguen. 

Christophe n'osa répliquer. Sa tendresse' pour 
Amice était toujours la cause de ses rares infrac­
tions à sa règle de conduite. 

-J'ai tort, se dit-il en prenant son petit man­
teau et en se dirigeant vers la demeure de Fran­
cois. Est-ce à moi de conseiller' mon maitre ? 
. n trouva 'le jeune homme endormi et le père 
du capÙi:line a~sis à son chevet.. Hervoan s'oc~u­
pait à envelopper neuf petites pierres dans un 
mouchoir appartenant au naufragé. 

_::. Christophe·, dil-il sans laisser au valet de 
M.· Roland Je temps d'expliquer l'objet de sa vi-:-. 
site, Christophe, prends ce mouchoir, et porte­
le en secret au pied du Menhir (1)~ 

.- Le pauvre garçon a donc la fièvre ? répon­
dit Christophe assez versé dans les superstitions 
de l'époque et du pays, et qui en pratiquait sa 
ponne part. 

-Oui, répliqua le docte_ur, fais ce que j'ai dit . 
Christophe cacha le mouchoir sous son pour­

point , et sortit. Il savait que celui qui ramasse­
rait lè~ neuf pierres prendrait la fièvre , et il lui 
tardait de rendre ce service à Mériadec. Après 
avoir obéi au· do.cteur, il revint et put se faire 
écouter. , 

Il fallut l'autorité du nom de M. Roland et la 
certitude que le malade y ·gagnerait ·beaucoup 
pour décider Hervoan à céder son droit d'hospi­
talité. Après bien des débats, on convint de trans-

(t) Les pêcheurs de l'île de Sizun conservent ce nom à 
une roche piquée qui se trouve sur le chemin de la cha­
pelle Saint-Corentin, au bourg. 



-32-

porter Mériadec dès ce même jour dans la de­
meure du gentilhomme ' et le vieux pê~heur en:­
voya quérir son fils. , ' · 

François ne s~ fit pas attendre :. lès raisons qui 
avaient pm;suadé son père le persuadèrent aussi. 

- Le jeune homme ne sait où il est , dit-il, 
mais avant ce soir peut"être il pourra juger de 
sa cabine. JI. vaut mieux alors ..... 

- Sus ! sus ! cria Mériadec en écartant ses 
couvertures .comme s'il voulait s'élancer du lit. 
Empoignez,moi le vieux Juif, et faites-lui manger 
son chapeau jaune! 
~ A qui. en a-t>il? dit en riant le capitaine. , 
- Du vin sans eau ! reprit le jeune homme. 

Traître ! tu mouille'5 seulement tes lèvres ! As-tu. 
peur de te noyer dans ton verre? ... Du vin, som­
melier, et puisse-tu avoir cent bras pour t'acquit­
ter de ta charge! Oh! pourquoi nous -est-'il dé­
fendu de plantér-desvignes en cette altérée Bre­
tagne? Verse donc, maraud! du rouge, du blanc, 
du populo , du rossolis ! encore ! encore ! et à la 
grenouillère lès .bouteilles vides ! 

-Ou je suis bien trompé , ou l'eau de la 
citerne ne plaira guère à ce jeune homme, dit le 
valet en poussant un profond soupir. . . 

- Bah ! .c'est la fièvre l . réponqit gaiement le 
capitaïne. Mais écoutons, il se reme~ en train. 

Le malade avait changé de ton, et d'une mine 
piteuse et d'une voix nazillarde : 

- Le meilleur plat dù dîner pour votre cou­
vent, cher frère ? Oui dà. Quand nous aurons dit 
un mot à ce chapon, vous prendrez les pattes. 

Et il ,poursuivit en riant aux éclats : 
-Ah! _ah.! ah! capucin, mon ami! nos chiens 

a,uront bien un coin de ta robe ! 
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François-Le Sû devint sérieux. 
-Après tout, dit-il, ce dé.lire n'est pas de bon 

augure. Votre ami, mon vieux Christophe, a de 
fort mauvais rêves. ' · , 

- De quoi a-t-il parlé ? demanda Hervoan qui 
n'entendait que le Breton, et n'avait rien compris 
aux discours d!J Mériadec~ 

- Mon père, il paraît se moquer des moines. . 
.-Et il réclame du vin, que c'est effrayant-à 

entendre! continua Cl::!ristophe, qui songeait avec 
terreur · aux dernières bouteilles alignées daris 
l'humble cave de M. Roland. · 

- Et il s'occupe aussi de Juifs, ajtmta François 
en se penchant à l'oreille de son père. 

- Oh! pour le vin ! • • • dit le bonhomme, et 
le pli joyeux de ses lèvres et son œil brillant ache· 
vèrent la phrase. Cependant il s'.approcha du lit, 

'eJ, détachant son collier d'ambre du bouton où il 
était suspendu., il en effleura la boÙche de Mé- · 
riadec. 
· -Ah! ah! un chapelet! repritle jeune homme 

en riant plus fort. Dévidez vos ~:rains, ma bonne 
vieille, et laissez les jeunes aller à la danse ! 

.. Cep~~'~anf la panacée universelle produisit son 
effet: re--naufragé ferma les yeux et tomba dans 
Ull sommeil lourd et profond. Lorsqu'il se ré­
·veilla, il était couché dans la chambre de Chris~ 
tophe, et M. Roland, pem:hi sur -lui, lé considé­
r'àit attentivement. 

2* 



IV. 

La Sirène. 

:Mériadec de Pratguen était âgé de vingt-huit à 
trente ans. Maître d'une fortune assez considé­
rable, il s'était jeté de bonne heure dans le tour­
billon des plaisirs: parmi lesquels il n'avait pas 
toujours choisi les plus. délicats. Ami de Saint­
Evremond, du poête Desbarreaux, il avait passé 
plusieurs ann~es à _paris, buvant, jouant, se que­
rellant, proposant et recevant des ·cartels, battant 
le guet dans les rues. Il s'était logé au faubourg 
Saint-Germain , appelé alors la petite Genève, et 
l'on peut affirmer queparmi les habitants de la 
paroisse Saint-Sulpice aucun ne fr~quentait plus 
volontiers les cabarets Ptablis partout, et jusque 
dans les charniers de l'église. Il s'y rencontrait 
souvent avec des politiques. c>était le nom que les 
athées de ce temps avaient choisi, comme ceux du 
dix-huitième siècle. prirent le nom de philosophes. 
Ils ne reconnaissaient aussi d'autre Dieu que la 
raison humaine, traitaient toutes les religions de 
fables , niaient l'immortalité de l'âme, se mo­
quaient des peines et des récompenses éternelles; 
en un mot, ils avaient fait toutes Jes belles dé­
couvertes dont leurs petits-fils devaient si injuste· 

ment se glorifier-cent ans plus tarit Cette cmn-
. pagnie de Titans qui en savaient plus que les 

Bossuet et les Pascal·,· s'était formée d'un tiers- · 
parti né sous les derniers Valois entre les hugue­
nots et les catholiques, et qui; laissant à ceux-ci 
les; questions religieuses , avait pris pour ri10t 
d'ordre la réformation des a,bus. Ces athées, disent 
Mersenne et Saint-Victor, étaient fort nombreux, 
et l'on juge qu'à pàreille école le jeune gentil­
nomme eut bientôt fait bon marché de ses pre­
mières 'croyances. 

Fatigué de plaisirs et la santé un peu compro­
mise, · Mériadec, seize ou dix-huit mois avantJa 
nuit où François Le Sû le retira de l'eau, sentit la 
nécessité de se reposer pour reBouveler ses forcés. 
Il revint en Bretagne, et retiré dans le manoir de 
s~ famille, il y mena -qne, vie assez régulière. 
Seulement, il ferma sa porte au vieux curé qui 
avait assisté sa mère mourante, et il_ fit de la cha~·· 

0 pelle du manoir un ~renier à foin. . · 
QueTques affairés l'ayant conduit à Brest, il s'y 

étaitemparqué sur un brick qui devait le ramener 
à Audierne, petit port situé à environ six lieues 
de son manoir. Surpris par la tempête, le navire 
s'en~loutit dans. le gouffre formé par les marées 
impétueuses qui avoisinent l'île de Sizun, et , 
comme nous l'avons vu, le seul Mériadec fut.sauvé. 

Je passerai rapidement sur la première semaine 
qui suivit le naufrage. Les remèdes du docteur 
avaient fait merveillè, grâce aux neuf pierres dé­
posées au pied du M.mhir ; le quatrième jour la 

· fièvr!) avait changé de maître ou· plutôt de sujet , 
car elle règne et ri' obéit point. Un emplâtre d'é:.. 
corce.de genet rapée avait fermé la blessure; 'les 
m~urtrissures· étaient guéries au moyen de ver~ 
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veine pilée et d'unepoignée de sel. Toutefois, 
Mériadec était bien f(lible encore, et ce fut à peine 
s'il put écrire quelques lignes à sa femme de COD· 

fiance pour qu'élie lui envoyât des habits et 
d'autres objéts de première nécessité. Son .cer­
veau aussi se ressentait de la nuit désastreuse : 
des idées confuses, des images incohérentes , des 
rêves .bizarres troublaient son imagination. Assis 
sur .son lit, et tout .en écoutant ses hôtes qui lui 
racontaient comment ils l'avaient recueilli, le ma­
lade sentait son attention se perdre en des pen­
sées vagues et qu'il ne pouvait entièrem~ntsaisir. 
Jfvoulait répondre, et sa langue paresseuse, s'em­
barrassait dès ,les·prèmiers mots. 

Parmi les chimères qui glissaient devant lui et 
revêtaient mille formes . capricieuses , comme ces 
nuages blancs qui traversent le ciel, .et où notre 
imaginatio:n nous montre tour à tour des mon­
ta~.<nes, des -rochersL des animaux fantastiques, 
il était un rêve plus constant que les autres et 
qui, à force de revenir, s'était gravé dans lamé­
moire dn jeune homme comme une réalité. Il lui 
semblait entendre une voix de femme d'une mer­
veilleuse doucenr : elle chantait une de ées élé~·ies 
bretonnes appelé~s Sônes dans la langue dl] pays; 
Mériadec prêtait l'oreille, il comprenait les pa­
roles de la chanson, et il les répétait à demi-voix. 
Puis, tout à coup, il se croyait transporté sur un 
des rochers qui bordent' l'île, et il entendait le 
cri de la sirène. et ii la voyait blanche avec des 
yeux blèus, des chPveux blonds ondoyant sur 1es 
épaules, écartant d'une main les vagues qui l'en­
touraient d'une ondée de per)Ps, ~t de l'autre main 

·tenant un peigne d'or. Comme un j,eune homme 
de Douarnenez que la tradition ne nomme point, 
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«:)t.qùi :vit aussi une sirène sur un rocher dii Raz, 
1\:l~riadec voulait atteindrela chanteuse desmr;rs; 
inais un tourbillon soudain l'emportait au . milieh 
<:IesJlots et le suspendait à cet écueil oi1 Francois 
Le. Sû !'..avait trouvé. Mériadec revenait à lui; et 
bien qu'il se souvînt d'un couplet d!J Sône e,t qu'il 
~ûtJa certitude que tout n'était pas illusion dans 
ses réminiscences, il n'osait questiorinèr ni Chris­
topb.e ni M. Roland, de peur qu'ils ne. le prissent 
pou_r un homrne superstitieux. Il n'est, pas· de 
cr:a-inte ,plus sPrièuse .pour un esprit fort. 

Toujours préoccupé de la_ sirène ou plutôt de 
la voïx de femme dont ses songes étaient remplis, 
Mé(liadec , .dès qb'illui fut permis de se lever , 
chercha à satisfaire sa curiosité sans recourir à 
personne. II s'asseyait près de sa fenêtre, et a us~ 
si!l:ôtqu~il entendait up. bhlit de pas dans le sable, 
U avançait la tête, espérant apercevoir la préten­
dù.e chanteuse des mers; Ce n'étaient que de pau­
vres pêcheurs, l'aviron à la main , les filets sur 
l'épaule, .ou des fèmmes habillées de irosse toile, 
la coiffe surmontée d'un chàpèau d'hmnme , et 
armées .de perches , de rateaux , au moyen des­
quels elles 'allaient ramasser le goëmon. :n ne 
pouvait supposer que l'enchanteresse 'habitât le 
même toit que luL Comment, en ces temps de 
confiance naïve et d'hospitalité sàinte, une femme 
eùt-elle consenti à laïsser tout le soin d'im ma­
lade à deux vieillards? ponrquoi se serait-elle re-

' fuséë a s'asseoir àla table de famille? Et d'ail_. 
leurs, 'les-discours de M. Roland et d~ son valèt 

· . latssaient,-ils soilpçoimer une autre personne dans 
la ll1aison? ..... Mériadec perdaitpatience, et il était 
sur le point de renoncer à '.éclairCir le mystère 
de la sirèlie, lorsqu'un incident le lui fit pénétrer. 
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trn jour, ennuyé de contempler la mer et les 
côtes environnantes, ii eut le désir de descendre 
dans le jardin qu'il savait exister derriere la mai­
son. Il·ava1t vu sortir M. 'Eolànd, le goutteux, 
appuyé sur le bras de Christophe, et le docteur, 
que ce dernier lui avait amené pour hü tenir 
compagnie, s'était endormi en dévidant les grains 
de sou chapelet. . . . 

- Mon vieil empirique ·pensera ce qu'il vou- ·. 
dra, se dit le jeune homme; mais je sûis certaine­
ment assez fort pour descendre l'escalier et faire 
quelques pas sous le fameux sapin de M. Ro- . 
land. · . 

La pensée à.peinevenu!J. l'exécution suivit, et . 
un ins.tant après Mériadec se reposait au pied du 
seul arbre de l'île. ' ' · · 

Autour du sapin, orgueil ~e Christophe quil'a· 
vait planté .. , un coq rouge et noir se promenait 
ma,l.estueu~eJI!!Jn!.; .§ix poules .et quelques peti'ts 

· · pôulets , dernier reste. échappé au • massàcre de la 
basse-cour occasionné pàr le malade; gloussaient, 
caquetaient' grattaient la terre; et se vengeaient 

, sm>les verrÙisseimx de la perte de leurs amis ; un 
peu plus loin, sèuleà l'écart et couchée sous un 
framb.:iisier, une _oie boudeuse ouvrait. son bec 
jaune, et,, la tête levée, semblait c(mtempler le 
ciel. Pourtant, en suivant la direction de l'œil de 
cet. oiseau· dont nous avons calomnié la race , 
parce qu'elle sauva le Capitole de la fur~ur de 
nos ancêtres, le regard s'arrêtait à l'une: des 
croisées de l'ermitage .de M. Roland. Là; d'un 
côté , m1 gros chat gris faisait la sieste , et de · 
l'autre , un geai se tenait sur une patte et lissait 
ses ailes au · soleil. Pour la première fois peut- _ 
être, Mériadec éprouvâ quelque plaisir devant un 
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· pareil tableau. Tout est chàrmant dans les pre­
niiers jours de convalescence. 

d t ' • Le geai, s'apercevant. sans ou e qu on s occu-
pait (lelt;~i , quit!a sa· toilette , et s' approc~1an~ du 
bord de· la fenetre , se rengorgea , et dit d une 
voix enrouée : . 

·. . . ·- Ù:-bas , Amice ! traversons la mer ! 
. L'oie, hmÎüliée de n'en pouvoir dire autant, 

baissa la tête , èt quittant sa place , s'alla cacher 
derrière Ûne touffe de soucis. 
·- Amice ! dit le fils de Mtne de Pratguen, c'est 

le nom d'une femme! 
De .ce no rn de femme au so.uvenir de la Sirène, 

il n'y avait pas loin , et ce que Mériadec avait 
·retenu du Sonè lui revenant, il se mit à chanter : 

·Ar -pesquet deuz ar mor war an dour a sailli 
Ac ar martoloded war ar pont a dansé. 

" Les poissons de la, mer sautaient sur l'eau., 
erles matelots dansaient sur le pont. ~' . 
. 'Ap'eirie avait-il f.!Chevé, qu'une voix; la voix de 
ses reves!: s'éleva de Tintêrieur de la maison et 
cmi1mença' le Sône. 

· ._ .Le jèurie hommè appuya son· mentorr sur· sa 
. main ,,et,le~c6u tendu vers la fenêtre d'où venait 
. Ja voii '• il écouta ayec aUeution : 

~ - Amice ! Atnice ! cria le geai. 
. :"""'":".Un jot~r; chanta Amiee, un jour que j'é· 

tais sur -la hauteur à contempler la nature' une 
· - ~·~. pèlisé~ ine vint , et cette pensée twubla mon 

·.esprit. . __ 
•--·· « Il rn~· 'semblait entendre ma douce Yvonne , 

" âV:ec' ~a V'oi~ pleine de. tristesse. " · 
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-Oh! c'est cela! muri.nurale jeune homme; 
et il poursuivit : 

«.Elle parlait de sa voi~·si char1Uante ..... de sa 
voix si charmante.; ... » Il hésita. 

La jeune fille reprit : 
" Et les petites raines de. la prairie se taisaient 

pour l'écouter. 
" Les poissons de la mer sautaient sur l'eau ... » 
-Bon , voici mon couplet ! pensa Mériadec. 
Et il répéta le second vers avec-la chanteuse : 
" Et les matelots dansaient sur le pont. 
« Les main.s d'Yvonne, continua Amice, sont 

« mêlées de bleu et de blanc ' et ses deux joues 
" sont roses comme deux roses. 
· " Ses y~ux sont brillants' comme des étoiles, et 

. « son cou ressemble à une·fleur de lis. 
" Ses. lèvres sont si belles que la nature n'a 

" rien de semblable , et le miel le plus pur est 
u moins doux que ses douces paroles (1). , 

- Ravissante chanson ! murmura le jeune 
homme ; voix plus ravissante encore ! . . . En vé­
rité, je .n'ai jamais été aussi ému. Qu~ai-je 
donc? · 

Le convalescent éprol1vait une· de ces sensa­
tions délicieuses dont les plaisirs qu'il avait con­
nus jusque-là ne pouvaient lui donner l'idée. La 
vertu et la simplicité ont leurs revenants-bons; 
ies seize mois de retraite portaient leur; fruits, 
et pourtant Dieu manqu.ait encore à la réforme. 

La fenêtre·. s'ouvrit doucement , et .une jeune 
fille, toute rouge, toute confuse, comme si elle 

(1) Ce Sône etla ballade .qui se trouve au chapitre 12 
sont traduits du breton. Ils ont ~té communiqués à l'au­
teur d' A.niice par 1\f•ne ile Saint-Prix, de Morlaix. 

r' 
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.eût deviné qu'un beatÎ gentilhomme était là devant 
ses yeux' se montra un moment entre le geai et 
Je chat gris. Elle regarda Îes poules, rien que les 
-poules,- et peut-être le sapin ; puis elle caressa 
-l'oiseau, qui l'invita deux fois à traverser lamer. 
Le-convalescent ne put retenir une exclamatio}l 
de surprise. En une seconde la frnêtre se re­
ferma ; le geai et sa maîtresse avaient disparu. 

Il serait difficile de peindre l'étonnement de 
·Mériadec. Une seule cho!;e au monde é~alait la 
·grâce touchante ' la beauté toute srraphique de 
la jeune fille qu'il venait de voir, c'était J'étran-, 
geté de sa parure. On eùt dit qu'Amice avait pris 
plaisir à s;accoutrer des vieilleries de sa grand'­
mère : en l'an de ~râce 1641, tous ses vêtements 
dataient du règne de Henri IV, à l'exception d'un 

, chaperon noir , que soulevait sur son front une 
tresse, mignonne, et qui appartenait aux costumes · 
des petites bourgeoises. 

Les femmes de nos jours pardonneront-elles à 
l'ignorante Amice cette toilette hétéroclyte ? Von'­
dront-elles admettre comme excuse que , ·née · 
depuis vingt..:deux ·ans, elle n'·était jamais sortie 
d'Enez Sizun? ... Oui, •elles se 'laisseront toucher 
lorsqu'elles sauront que Mme Roland, retirée aussi­
sur ces rochers longtemps avant la naissance de· 
sa fille, avait passé toutes ces longues années sans. 
faire ou recevoir une visite. Que sera-ce si J'on 
ajoute que le vieux Christophe àpportai.t seu~ de 
loin en loin à sa jeune maîtresse quelque nouvelle 
sur cette matière importante, et encore faut-il 
sa.voir comment il se les procurait ! Disons-le 

·avant de poursuivre. , . 
·.Christophe 's'embarquait pour le continent une 

fois tousles cinq ans. Une modeste rente, dont le 
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tiers lui apparl.enait · et qui l'aidait à vivre avec 
son maîtrè , exigeait sa présence à Quimper , et 
le bonhomme profitait de cette occasion pour les 
emplettes destinées à sa filleule. Ses affaires ter­
minées, il se. plaçait au coin d'une rue, et guet­
tait les femmes. au pas<>age pour examiner ·leur 
parure. Il ne cherchait pas à savoir si le satin et 
le damas ne convenaient qu'aux dames de qua.;. 
lité, le taffetas aux bourgeoises , le chaperon 
vert à celles qui ont fait une cession de biens ; 
qu'importaient ces diStinctions au valet de cham­
bre? il rapportait donc à Amice ce qui l'avait le 
plus frappé, à condition que le prix en fût acces­
sible à sa bourse, et sans acheter jamais de robes, 
car, qui en portait maintenant de comparables à 
cell.es de Mme Roland ? - Rien de curieux comme 
la première. entrevue du parrain et de la filleule 
au retour de ces voyages. 

- Et ce Ghaperon , Christophe , con1ment le 
poser? 

-De cette façon, répondait l'oracle du goût 
en consultant ses notes. 

- Et ce ruban i et ceci ? et cela ? 
Christophe se grattait l'oreille, fo~illait dans 

sès poches , et donnait satisfaction sur tous les 
points. 

_Le jour_ où nous là voyons paraître à la croisée 
et jeter un coup d'œil à ses poules, Amice était 
en s-rànde tllnue, toutes voiles dehors, c-omme 
aurait dit François. La fille de M. Roland, qui 
mourait déjà d'ennui, et dontle nouvel hôte aug­
mentait encore la retraite, ne savait plus à quoi 
se distraire. Après avoir tourné son fuseau d'une 
main paresseuse, caressé sa_chatte, joué avec son 
geai, il lui prenait, comme à Peau-d' Ane, des 
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fantaisies de toilette; alors elle dépliait ses anü:­
quailles, dont pas une n'était de la eouleur du 
temps, et elle les essayait, .et elle se promenait de 
'long .en large dans sa chambre en rêvant à des 
réunions-de jeunes femmes, à des fêtes de châte-
1a1nes, à des fanfares dans le bois, à mille autres 
choses. Le naufragé l'occupait aussi; elle ne êon­
naissait d'autre gentilhomme que son père, et 

·M. Roland avait treize lustres bien comptés. Or, 
~ntre vingt et trente ans, il devait être plus aimable. 

Amice étai!t petite-fille d'Eve. · 
.-'- Quel mal y a-t-il, pensait-elle, à désirer con~ 

naître mon père tel qu'il était autrefois? 
Elle se posait cette question, lorsqu'une voix 

fraîche, harmonieuse, bien qu'un peu tremblante; 
s'éleva dans ·1e jardin. Amice c.ourut vers la fe­
nêtre : l'étranger était assis sous l'arbre de Chris­
tophe· il était jeune, d'une figure noble et inté­
resSante· il chantalt le Sône favori de la jeune 
fille eri fallait-il davantage pour la bien disposer ' . 

en sa faveur? 
__,·S'il sait chanter, je chante aussi, moi, se dit 

la vaniteuse sirène.- Et quelque reèommandation 
qu'on lui eùt faite, elle continua le Sône jusqu'au 

·bout. · 
Amice était toute tl'iomphante: au travers du 

rideau, elle obse:çvait la déconvenue de ce beau 
seigneur qui n'en savait pas si long qu'elle. 

__, Ouvrirai-je ma fenêtre? ·se demanda-t-elle 
en consultant des yeux son petit miroir ; mes. 
poulf's sotit là; poy.rquoi ne regarderais-je pas 
mes poules? · . . , · . 
. La fenètre s'ouvrit et se referma aussltot. Me­
riadec remonta dans sa chambre où Christophe 
'V~nait de rentrer. Hervoan dormait toujours. 
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-:- Ainsi, monsieur est sorti de sa chambre? dit 
Chnsto~he ,av~c un embarras qu'il cherchait vai­
n~ment a degmser. Monsieur a vu notre petit jar­
dm, ?os framboisiers, nos soucis? ... Que pense . 
mm~s1eu: de ?otre arbre?. . . Ce n'est rien, pour · 
celm qm.hab1te au milieu des bois. · 

Et tendaut-cle-pôfng- du côté d'Hervoan. 
-; ?~1/ vie,ux dormeur, grommehi.-t-H, si j'étais 

reste ICI •••• 

-,- .Oui, .dit Mériadec d'u·n ton dégagé,· oui, mon 
am1, Je sms content de ma promenade . 
. . ---:-- Monsieur. a vu notre basse-cour ? reprit 
Chnstophe en Jetant sur le jeune homme un re­
gard quilaissait deviner ses inquiétudes. On peut 
tro~Iverd~ plus beaux coqs sur la grande terre, 
et Je c?nvwns· que l'oie ... Mais pour la poule 
tachetee.!_ Oh! par exemple! . 
. -Je me soucie bien de lŒ poule et de l'oie! 

dit le c~nvalescent; j'ai Vl} mieux que cela. 
. Et, fmsant signe au vieillard de s'approcher de 

~: ' . 

- A,Iloris, reprit-il ·en riant, parle franche­
ment ; ·est-c'(:l sa .fille? 
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L'ajr in1pertinent dont cette question fut po­
sée déplut singulièrement au valet de chambre; 

. il ayait pour sa ülieule une incompqrable ten­
dresse, et qui l'emportait èncore sur son dévoue­
Ill. eut à lVI. Roland. A l'expression de m~conten­
tement qui se peignait ~ur le visage du· vteillard, 
Mériadéc regretta d'avoir céde à une mauvaise 
habitude, et il résolut de parler d'une manière 
plus convenable. · · · 
' --Je ris, co:iltinua-t .. iJ, de l'extrême prudence 
de toi1 maîti:e; non content d'ensevelir safÜle 
dans ce désert, il craint encore de la montrer aux 
étrangers que le hasard amène chez lui. Ne va 
pas ie méprendre sur ma pensée : je respecte 
M. Roland et je sens pour lui une vraie-gratitude; 
néanmoins, j'ai peut-'être lieu de me plaindre 
·d'une défiance que je n'ai jamais rencontree 
nulle part. · 

;_Lui se défier de vous., s'écria le valet; mon­
si~ur, -vous ne connaissez pas mon maître ... Vous 
ne savez pas ••• 

Et Christophe se gratta l'oreille. 
-J'occasionne trop de gêne dans cette maison, 

reprit doucement le naufragé, pour y demeurer 
davantage. J'ai vu, .il y a deux heures, le capi­
taine et toute sa flotille revenir de la pêche. J'es­
père qu'un de ces matelots me procurera une 
barque; ma blessure est (erméè, je n'ai plus de 
fièvre qui m'empêche de retourner à Pratguen . 
. Christophe ne voulait _point de ce départ pré­

cipité . 
- Y pensez vous, bégaya-t-il , voulez-vous 

tel)ter la Providence? ... Ah! monsieur, avant de 
songer à partir, reposez-vous plutôt de la fati­

. gue q;ue vous éprouvez pour cette première et 
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imprudénte ·promenade. Permettez-moi de pré­
par~r votre lit. Partir, mon Di~u! partir! il ferait 
beau voir un:e telle folie! •.. 

Et le bonhomme arrangeait les couvertures et 
les orèillers, mais le vicomte l'arrêta. 
~ Christophe, reprit-il, ma place n'est point 

à la table de ton maître, du moment qùe ma 
présence en écarte sa fille. Les obligations que 
vous prétendez avoir contractées· l'un et l'autre 
envers ma famille, sont plus qu'acquittées par les 
soins que vous m'avez donnés jusqu'ici. Encore 
une fois,. je n'abuserai pas plus longtemps d'une 
hospitalité trop généreuse, et puisque je ne puis 
demeurer sans répandre la contrainte .•• 

-. Monsieur! balbutia Christephe en joignant 
les mains~ · 

, -Je vais réveiller Hervoan pour qu'il· m'a­
mène son: fils~- dit Mériii;dec. 

Le jeune homme ne se pressait pas d'effectuer 
, sa menace; cepm1dant Christophe la prenait au 

sérieux, ~til parcourait la chambre dans tous les 
sens, ·ne sachant, comme on dit, à quel saint se 
vouer. Enfin, aprèshien des hésitations, des de­
mi-mots, des soupirs,-il croisa ses deux mains sur . 
sa tête, se laissa glisser sur une chaise, et répéta ; 
~ Monsieur! · 
Il y avait dans l'accent dont fut prononcé ce. 

Monsieur toute une révélation. Christophe avait 
pris son parti. 

- Monsieur, recemmença-t-il une troisième 
fois, laissez-moi le temps de me recueillir" et de­
main vous saurez toute l'histoire. Quand vous 
coùnaîtrez mieux M. Roland, vous né vous offen­
serez plus de la çonduite qu'il tient à votre 

égard, à l'égard de tout le monde. Demain, mon-
S'ieur, demain ! . · 

En ce moment. la porte s'ouvrit, et le capi­
taine, la jacquette encore m.ouillée des lames de 
mer, les jambes nues, le bonnet bleu à la main, 
entra dans la chambre. 
·~Déjà debout! dit.,.il avec une exclamation de 

plaisir: Cony,enez, mon gentilhomme, que notre 
pèrtl est un savant et qu'il-vous a mis bien. vite à 
tlot; 

Le docteur s'était réveillé tout exprès pour en­
tendre son éloge. Cependant il secoua la tête, 

· et dit d'un ton emphatique: 
-Dieu! 
Il est inutile de faire observer que les person­

nages de cette histoire se servaient habituelle­
ment de la langue bretonne, bien que de tous 
ceux dont il est fait mention jusqu'ici, le seul 
Hervoan n'entendît pas le fraliçiüs. 

- Oui, répliqua François, Dieu est sans doute 
le premier médecin; .n1ais -soyez bien certain, 
mon père, qu'il n'est pas jaloux de votre science. 

. _,·.A· merveille, mon brave, . dit Mériadec en· 
adressant aù marin uù regard d'intelligence, Dieu 
est trop loin, n'est-il pas vrai, pour s'occuper 
beauc'oup de nous? Pour moi, je ne veux pas en- ~ 
lever à mon vieux docteur la moindre parcelle 
de ma reconnaissance, et je déèlare que je· ne 
dois qu'à lui ma guérison, à lui tout seul. 

Les deux pêcheurs et le valet.de chambre s'en­
treregarderent avec étonnement. 

- Je crains de n'avoir pas bien compris, dit 
Fràncois Le Sù e:ri froncant le sourcil ct en en...­
fonc~nt son boll.net sur· sa téte. A votre compte 
c'est·donc moi, moi teut seul aussi qui vous .ai 
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pêché· sur les brisants ·où volis vous attachiez 
éomme un coquillage? C'est à moi à moi tout 

. ' seul enfin que vous devez de n'avoir pas fait an 
dernier plongeqn ? · 

-Et à qui le devrai-je? demanda. Mériadec. _ 
:-Nom d'un.marsouin! s'écria le ·capitaine .en 

frappant du pied, êtes-. vous donc Patago:rr · ou 
Parisien, que . vous ne savez rien .de rien au 
monde? · · • 

Cette brusque apostrophe- déconcerta le disci­
ciple des ]!ol-itiques. Pour la première fois de sa 

· vie, il se voyaittaxé d'ignorance, etpar qui? 
._...:.Je croyais. plus de l;>on sens à cet h01nme, · 

pensa-'t-il ; cependan\ il m'a sauvé la vie et je 
n'ai pas le droit.de ·me fâèher. · ' 

Le_ capitaine parcourait la chambre à grands 
pas.- · 

-Jeune ho_mme,_diHLen se retournant tout à 
coup et en prenant la 'rriain du convalescent. 
vous avez une mère comme les autres, et la bonne 
~emme a dû vous dire qu'il y. avait quelqu'un là 
haut. Ce quelqu'un, François Le Sû le connaît , 

. biên· qu'il n~ l'ait jamais vu. C'est lui, c'est' Dieu 
qui m'a conduit entre les brisants, et qui m'a 
permis de vous ramener à la barq"!le. 

-J'y consens; dit Mériadec; je croirai ce que 
vous voudrez. - · 

. Christophe soupira. 
-Monsieur, reprit François, je venais annon­

cer à M .. Roland que la prière aurait lieu èe soir 
plus tôt que de coutume; elle sera suivie d'une 
instruction ficelée à ma manière. Y viendrez­
vous? 

L'idée, d'assister à la. prière et au' sermon eût 
toujours paru fQrt réjouissante à notre· esprit 
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fort ; mais en cette circonstance, elle lui sembla 
encore plus ridicule. Mériadec sentit que sa c9m­
_plaisance et son désir d'être agréable à François 
n'ira~ent pas jusqu'à lui permettre de conserver 
durant le sermon la gravité nécessaire. Peut-être 
qu'un sentiment d'orgueil le retint aussi; il ne 
voulait pas pl,ier le genou, même à Enez. Sizun. 

- Il y a loin d'ici à l'église du bourg , et je 
suis. encore bien faible, dit-il en étouffant de son 
mieux un· éclat de rire moqueur. Je manquerai 
.ce soir votre sermon, mon cher curé, nous v·er­
rons plus tard. 

- Je ressemble à un curé comme un merle à 
,une rame, dit le capitaine, et cependant j'ai un ' 
cœur pour aimer Dieu et une·langue pour le hé~ 
nir. Jeune homme' continua-t-il en ouvrant la 
fenêtre, et en montrant à Mériadec le ciel et la 
mer; savez-vous qui a fait èela? 
· - Ne discutons point sur un pareil sujet, ré­
pondit le convalescent ; vous croyez ce que les 
prêtres V\'lUS ont enseigné, et moi je .crois ma 
raison . 

- Et votre raison vous dit ? 
-Qu'elle seule est Dieu, répondit fièrement le 

châtelain de Pratguen. 
Le son d'une voix qui criait dans un coquil;. 

lage, et. appelait à la prière , intyrrompit la ré­
plique du capitaine. François. Le Sû appuya sa 
,inaila sur l'épaule du vicomte. · _ 

- Mon enfant, dit-il , j'ai été autrefois pilote 
-sur les vaisseaux du roi de France, et j'ai vu 
biei.1 des naufràges depuis mon retour- ici. Eh 
bien ! quand vous serez dans votre cabine , là 
:.bas, souvenez-vo-us qu'un vieux marin vous a qit 
que vous gouverniez sur des brisants. 

3 
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·. ~A l'église ! à l'église ! répéta la conque ~a-
nne. . 

Hervoan et François sortirent' ensemble. 
Jamais Christophe n'avait autant chiffonné sa 

cravate et. P.rorr:-ené sa main dans son reste de 
c~e_veux; I~ jetait sa .jambe gauche sur sa jambe 
dnn~e' sa jambe drmte sur sa jambe gauche et 
t~nai~ par .mome,nt sa tête à. deux mains con;me 
s Il eut cramt quelle· ne s'envolât. Un s'ill 
d fi · · • . I emeut 
. eux ~Is ~epete dans l'escalier, et qui était l'ap-
pel ordmaire de son maître l'arracha d l' . 
b · 1 · ' e esca-

eau ou I se, tordait depuis une demi-heure. Il 
se leva' et s approchant de Mériadec : . 
.. -;- Mons~eur ne parlait pas sérieusement? dit­
Il dune VOIX suppliante. 

- Très-sérieu~ement' répondit l'athée en tour­
nant 1~ dos au vieux domestique. 

Chnstophe descendit lentement l'escalier. M. 
Roland et sa ?l.le l'attendaient à la porte. . 

Les deux VIeillards et Amice prirent le che . 
de l'é r L • 1 · mm , · g IS~. es pee leurs et fes . femmes qu'ils 
I encontra~ent le~ s~luaient respectueusement. M. 
Roland. repondait a tous par . un g·este a . l . 1 , d miCa , 
mais I na ressait la parole à personne. . 

Depuis environ quarante ans que M Roi d 
h b't 't 1''1 '· · · · an ~ .I ai I e, on ~ etait accoutumé à ses manières. 
D :Ward sa retrmte dans un lieu si sauvage' le 
s~m qu'il ~ettait à éviter toute conversation ' sa 
VIe d~ misanthrope éveillèrent plus d'un so~p-

. çon facheux. Quelq~es femmes allèrent jusqu'à 
has~rcler le mot ternble de sorcier, et sans l'adroit 
Chnstophe, qui, interrogé par les insulaires, leur 
cl~Ima a entendre que le gentilhomme accomplis­
sai_t un ~œu, on lui eùt fait sans doute un mau­
vais part!. Avec le temps, on s'habitua doi1c au 

1 
1 
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solitaire, et con1me le valet ~était aussi l'lùciable 
que le maître l'était peu:, comme le vieux Chris­
tophe parlait volontiers des hautes qualités de 
Monsieur, et qu'il distribuait de sa part de-.petits 
présents dont lui-même était souvent l'auteur, 
l'éloignement que l'étranger avait inspiré se 

. changea en une véritable sympathie. Disons en­
core que la vie mystérieuse de M. Roland ajoutait· 
à son importance et au rèspect qu'on lui portait: 
les hommes vénèrent toujours beaucoup plus ce 
qu'ils ne connaissent qu':imparfaitement, . et les 

· druides savaient ce qu'ils faisaient en sè cachant 
dans des forêts impénétrables. · 

La jeune fille surtout excitait l'intérêt des 
femmes -de l'île. Amice travaillait à toutes les 
layettes ; ses vieux vêtements êtaient la propriété 
de tous les enfants de la paroisse. On l'avait vue 
naître et grandir :_sa voix avait tant de douceur 
lorsqu'elle chantait à l'église ! Ses yeux et ses lè­
vres répondaient si gracieusement au salut qu'on 
lu1 faisaït ! Christophe avait dit que la volonté 
de M. Rofand était qu'on ne parlât pas trop à sa 
ille'. et bien qu'on souffrît de cette défense, on 
s'y ~onformait scrupuleusement. Toutefois , on 
devinait que la demoiselle , comme ces femmes la 
nommaient , n'eût pas dédaigné la conversation 
de ses humbles voisines. Lorsqu'elle sortait ac­
c~mpagnée de Christophe, qui,,parordredeM. Ro­
landj la suivait partout, elle s'arrêtait souvent à 
coùtempler les travaux d~s pauvres paysannes, 
-soit que celles-.ci se livrassent à la dangereuse pê­
che du goëmon, soit qu'elles se partageassent les 
terres en les mesurant avec 1eur tablier. -Elles 
sont heureuses , disait tout bas. Amice ; elles 
ont' une mère et des sœurs ! Ses désirs allaient 
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peut-être plus loin.· Amice embllassait les pe-. 
lit& enfants; .une larme g}tssait sur sa.joue, et 
chaque jour elle se sentait plus à plaindœ. 

M. Roland et les siens arrivèrentà l'église , où 
teute la population de l'île se trouva bientôt réu­
nie. François s.' agenouilla au pied de l'autel , et, 
commençant la prière elu soir, il loua le D.ieu des 
miséricordes, invoqua les saints et les anges, pria 
pour les morts, et enfin récita ces litanies où les 
élans d'amour et d:'aclmiration, les appellations 
les plu~ tendres,et l~s plqs touchantes s'enchai• 
nent les unes ·aux autres comme des. fleurs. clans 
une guirlande de mai. Puis la foule, entonnant 
un cantique cl mit les hoinmes ·et les fenimes chan­
taient alternativement un . couplet , se répandit 
dans le. cimetière , .·et se group11. autour d'une 
croix couverte de mQÜsse , la première peut-être 
que la teligion Glu·étimine elÎt élevée sur le ber­
ceau (1) de Medili. M. Rolal)d.s'assit sur la tombe 
desa femme , Amice se plaça à côté cle lui et 
Chrf&tophe à ses pieds. Francois Le Sû monta sur 
la plus haute marche .. du calvaire ' et tous se clis,. 
posèrent à écouter avec recueillement le 'ma tel~ 
prédicateur. · · · · . . 

( t} Suivant une ançienn!J tradition, 1\'Ierlin aurait élé 
élevé par les prêtresses de l'ile de. Sein. 

Vl 

- n est Uli meu,. dit te capitailte encore étn~ 
tle ce qu'il veüait ct' entendre chez M. Roland; 1l 
est. un Dieu · et celui qtü navigUe sous un autre 
pavillotl qu~ le sien ne sera ja~ais mon matelo\· 
Voyez autour de vous, mes am1s, ,œs champs ou 
le blé vert couvre les sillons traces par v~sfem­
mes ; cotltemplez cette mer moutonneuse ~u passe 
et répasse notre flotille ; adm~r~~ ta. vaste ~tend~~ 
dti ciel· là bas ce pJ1are qu1 s etemtapres avon 
brillé t~ut le jo~r, ic\, cè fanal qui s'allume et. va 
nous éclairer ·duratlt la '!;luit. Vous n:e pouvez 
arrèter les . yeux nùlle part sans rencontrer ~a 
preuve d'une création toute puissa~lte. Le Sm­
gneui' nous entoure de ses ouvrages, 1l no~ls en..ve: 
loppe de ses merveilles, et il se trouvera1tparm1 
nous une langue assez ignorante, assez menteuse~ 
assez hardie pour le renier ? 0 mes .enfants ! ~l 

·. cette parole impie : -,Dieu n'est pas,~ effraya~t 
ell ·ce ù'wment vos oreilles, elle vous etonnerait 
autânt .. j'en suis si'u', que si vous etltetldiez les 
pqisso~s que 110us avo\1S pêchés ensemble,, ~es 
poissons qui se débattent clans nos filets, se d1re 
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entre ~ux, qt~and nou~ lés tirons dans la barque : 
-Il n Y a pomt de pecheurs. 

:( n y a d~s pêcheurs, ~'est-il pàs vrai? et les 
pmsson~ aura.~ent beaq dire le contraire, qi~e nous 
Il~ les tie_rdrwns pas moins dans nos mailles. n 
y a un Dieu aussi, et il nous a envoyé son fils 
po~w nous sauver, et ce fils travaillait de ses 
mams, et ses premiers compagnons furent des 
m~tel~ts et des poissonniers comme no'us. Est-ce 
qu O!lmvente ces chos~s-là, par exemple? Deman­
dez a ce ~armot qui jmie dans ce coin aux pieds­
de sa mer~, demandez~ lui comment il· se figure 
le fils de D~eu, et si l'enfant n'est pas instruit d'a­
:m;.ce, sa reponse (vous pouvez vous en convaincre 
a ,1 :n,stant) sera à dix millions d'encablures de la 
vente. Je Jurerais qu'il donnera à Notre Seigneur 
u~~ ~ante?u royal ou tout au moins Une' mitre 
.d eveque_; 11, che:ch:radans l'églisele saint le plus 
chamarre d or' Il I entourera de ce qu'il connaît 
d.e~lus Ro'?p.eux, et il dira résol~ment : - C'est 
amsi q~ Il etmt! -Ah! bien oui! vire de bord, 
m?n mrg~1on! tous les hommes auraient dit comme 
tm, depms le dernier mousse jusqu'au vieux de la 
cale, et c'e5t pourquoi la chose ne vient pas des 
hommes. · ., 

." ·Dieu existe , et son fils est Dieu comme 
l?L Ce fils, moins heureux que les oiseaux du 
Ciel', -et qui n'av~it pas Une pierre OÙ reposer 

. sa tete , ce fils qm passa sur la terre eù faisant 
le .bien, mo~ru.t, après avoir remis le gouver­
nml ~e son Eghse entre les mains d'un matelot. 
Dep.ms, la barque de saint Pierre n'a cessé de 
naviguer entre· des écueils et des dangers de 
toutes. sorte~ ~uxquel~ elle échappe toujours ; . 
elle a double Je ne sms combien de caps o\1 d,e 

v 
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maudits sauvages la guettaient et cherchaient à 
l'égarer par de faux signaux, elle a coulé bas une 
niultitude de chaloupes canonnières envoyées 
contre elle; elle a triomphé de l'ouragan et du 
calme plat; enfi1i elle file vent-arrière vers sa des­
tination , . se confiant dans l'habileté du pilote et 
tranquille comme Baptiste. Certes, si ce n'est là 
u~ grand miracle, moi, François Le Sû, je ne m'y 
conüais pas. _ 

" Jeerois donc en Dieu, je crois à son fils uni­
que et je crois à l'Eglise notre mère; je crois aussi 
à la vie éternelle et à la vérification du livre de 
Loch, à la suite de laquelle les méchants seront 
punis et les bons récompensés. Certains bommës, 
on me l'a appris quand j'étudiais en Léon, cer­
tains hommes , au lieu d'exécuter les ordres du 
capitaine, brouillent les manœuvres, engagent la 
barre, et font un branle-bas .général à propos de 
rien. Loin de se réjouir dans l'idée de ne-pas mou­
rir tout entier, de retourner avec leurs amis dans 
un meilleur ancrage_, ils vous empoignent niaise.:. 

-ment leur lest d'espérance et le jettent par-dessus 
ie bord. Après cela, ils se croisent les bras, et, 
tout enorgueillis de ce qu'ils ont fait, ils .disent : 
" Nous sommes comme la bête. , Merci, les an-: 
ciens! parlez pour vous tout seuls. 

" Nous sommes comme la bête! reprit le-capi­
taine avec indigt1ation et en relevant fièrement sa 
noble tête. Nos vaches, nos animaux domestiques 
recherchent-ils comme nous la fosse ·où l'on a 
caché ceux qui les ont mis au monde?. . . . Non , 
vous n'êtes pas comme la bête, vous qui avez 
perdu· votre mère ou votre fils, :votre-femme ou 
votr.e ami, et qui venez vous agenouiller sur sa 
tombe!Notre amour pénètre à travers les plan-
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ches du cerc~eil ; il déchire· le drap qui env;eloppe 
le cadavre; Il souffle sur les restes chéris, et il les 
ressuscite pour l'éternité. Tranquillisez-vous ma­
telots;· s'il en est plusieurs parmi vous q~e la 
mort a violemment isolés en ce monde il est un 
autre mouillage où voùs retrouverez ~eux que 
vous avez perdus. Vous avez été assaillis par I'ou­
ra~an au moment où vous y songiez le moins ; 
mats, vergues, voilure, tont est 'Venu en bas 
N'im1:orte ! ne p~rdez pas courage : la religl~~ 
a tOUJOUrs des mats de fortune en réserve et 
plus tard .. : " ' 

François s'arrêta un instant · il pensait à sa 
femme, l'unique amour de saj~unesse : sa voix 
devenait plus sourde , son cœur se gonflait de 
sanglots, et il sentait qu'il allait pleurer : 
. << Eh bien! ou.i, je-pleure! reprit-il en laissant 
tomber son front sur tme de ses mains et en in­
diquant un des coins du cimetière jé pleure 
ca: Marguerite est là; j'ai entèndti les cord-e~ 
ghsser sur son cercueil, et après trente ans il me 
~emble que ~e l'aime encore comme au p~emier 
JOUr. Mon Dwu! mon Dieu! je crois à la vie éter­
nelle! .J~ sais q~e Marguerite est morte , et je 
vous bems de rn ordonner de croire que je la re­
trouverai ! " 

Tous les auditeurs fondaient en larmes· H ne 
s'~gissait pas d'une douleur personnelle a~ capi­
t~me : quel homme n'a personne à re'gretter? Le 
v~eux ma.rin s'e~suya les yeux, et, frappant du 
p1ed la p1erre ou il se tenait debout il continua 
d'un accent plus rude : ' 

« Dieu vous préserve d'une croisière en coni­
pag~ie de l'athée! Celui qui a renoncé à s'assu,. 
rer la-haut un bon hivernage, gou:verne de façon 

!l·i·:.: 

~~ 
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à e11 priver les autres .. C'est pour cela qu'il étale 
sur le pont une cargaison de misères qu'il devrait 
rougir de garder, même à fond. de cale. A vos 
pièces,. garçons! à vos pièces ! ou il v;ous surpren­
dra il vous tirera bordée sur bordee , et, dans 
q11elque direction que le vent souffle , il percera 
du jour dans vos voiles! 

« Honte au méchant qui, noh content de n'amé­
liorer les eaux d'aucun de ses ·camarades , veut 
leur retrancher encore leur ration de bonheur ! 
Nous ftUtres pauvres gens, nous avons à essuyer 
bien des bourrasques; notre traversée dans la vie 
n'est que fatigues et privations, et si nous con­
servons du courage jusqu'au bout, c'est qu'au 
milieu de nos épreuves nous· rêvons le port. Sup­
posons un· instant que ce port soit .un brouillard, 

. une fumée, un rien du tout; l'homme qui nous 
avertirait de notre erreur sans nous rien donner 
en échange, serait-il un vrai matelo.t? nou: ren­
drait-il un service?. . . Ah! bien om, les v1eu;x f 

:...._ Tenez-vous à savoir la récompense qu'il méri­
terait? Un nœud coulant autour du cou et. quel­
ques gambades au bout de la grande vergue. ' 

<t Conservons notre foi, mes amis; conservons 
~otre espérance, et notre pain de racines sera 

· moins dur, et· nous dormirons en paix dans nos 
bateaux ou'sous nos toits de goëmon. Exécutons 
de notre mieux la manœu:vre qui nous est com­
mandée et pour cela aimons-nous les uns les au­
tres, et ~OyQlls prêts à tout s~crifier à ceux qui ont 

cbesoin de nos secours. L'athee peut y regarder de 
près avant de donner sa vie, puisqu'u,ne fois cou­
lé an fond il n'espère plus revenir a flot. Il en 
est autrement de nous, latombe n'est pas à nos 

· yeu:x un de ces gouffi'es où le vaisseau s'eilg~~utit 
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sans retour; non, é'est un bassin couvert où il est 
radoubé et calfaté' et œoù Jl sprtira coquet, ': 
charmant, retravaillé à neuf,· et prêt à faire voile 
pour les îles du ciel. , 

·_ Ce morceau d'~loquence, trempé d'eau saiée 
eut ùn grand succès dans l'auditoire entière: 
inent composé èle marins et de femmésde marins· 

_le seul M. Rolantil en fut médiocrement satis~ -
fait. 
, -:-A quoi bon~ dit-il à .sa fille en s;en retour­
nant à sa maison, à quoi hon parler d'athées et 
d'athéisme à ces braves gens qui n'en ont pas eu 
l'idée jusqu'ici! -Notre capitaine brùle sa poudre 
aux mouettes, et je le lui ferl).i entendre à la pre­
mière occasion. 

- Ce discours m'a rendue toute triste 'répon-
d't A · ' . ' .1 miCe en s efforçiU1t de s_ourire; je ne puis me 
figurer des hom_me_s _q:ui.ne_croient pas en Dieu: 
Dites-ino~, mon père, en avez-vous quelquefois 
rencontre? - , 

. . · - Rarement, dit le gentilhomme, et pourtant· 
tls ne sont que trop nombreux. · 
- -En vérité?reprit laje~ne fille; et comment 
cela peut-il être sur la grande terre où tout 
abonde_? l:omment ne pas croire à un- bienfai­
teur, quand l'on profite à chaque instant de ses 
bienfaits ? · _ _ 

- Ma chère erifant , dit M._ Roland avec un 
soupir, je vous ai souvent. répété que les hommes 

. étaient in9onséquents et surtout ingrats: . l 
- Oui , mais ingrats pour celui qui leur prête . 

son ·soleil, celui qui mùrit leurs blés ! · 
:Le ~olitaire gardà un moment ·le silence puis 

il reprit : · . ' . 
- Savez-vous quelle récoinpense ils accordent 

i 
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à l'abeille qui, elle aussi, leur donne à la fois 
nourriture ·et lumière? ... Ils la font mourir ! 
· ....... Les cruels ! dit_ Amiçe ; et se penchant à 

l'oreille de Christophe : 
·-Et toi, en as-tu vu de ces athées? 
Christophe baissa le front et serra sa cravate 

comme s'il voulait s'étrangler. Ge fut sa seule ré­
ponse. 

Amice ·se tourna vers- son père : 
- A quel signe l~s reconnaissez-vous ? deman­

da~t-elle? Ils portent _sans doute sur Je .visage 
quelque marque de réprobation? leur regard est 
farouche ? leur sourire fait peur ? · 

-Pas toujours, dit M. Roland. 
- II en_ est de jeunes-, de beaux , d'~imables ·, 

murmura Christophe. -
· Amice ne poussa pas ses questions ph1s loin ; 

elle montra du doigt la maison de son ,père , et 
.s'arrêta toute troublée. 

A la porte de la màlson de M. Roland était un 
.. cercueil de pierre du quatrième où cinquième siè­
cle, creusé en forme d'auge, et provenant proba­
blement de la ville d'Is. -Ce cercueil, Sur- lequel 
étaient grav.és des caractères inconnus , avait été 
r·enversé et servait de banc aux deux vieillards. 
Les femmes qui venaient·à la citerne dont l'eau 
shvait à toute l'île, après avoir rempli leur vase, 

. s'aidaient aussi de cette pierre pour les soulever 
plus commodément. Au moment où Amice y jeta · 

- les yëux en revenant de l'église, un homme y était 
assis : c'était Mériadec. 

- Eh quoi ! dit M. Rolan( en pressant le bras 
de son domestique et des éclairs dans !es yeux, 

. ·ce jeune homme est en état de qui~ter sa chambre 
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et de s'exposer ainsi à l'air du soir? ... Vous le 
disiez si faible! 

-Et il l'est réellement, monsieur, dit Chris­
tophe, comment savoir?' ... pouvais-je devi.:. 
ner?... · 

Le ccmvaléscent ne lui laissa pas le temps d'a- . 
chever, il s'avanca au-devant de ses hôtes et leur 
fît un 12:racieux salut. 

- Mademoiselle, 'cÜt-il d'un ton respectueux 
en s'inclinant devant Amice, M. Roland a dù vous 
dérober la vue d'un pauvre malade, et je l'en re­
mercie pour vous et pour moi. Commevotre père, 
quand j'avais quelqu'un à aimer, j'eusse voulu 
lui épargner jusqu'à l'apparence de la tristesse. 

- Monsieur! bégaya Amice, les yeux baissés et 
toute tremblante sous son petit chaperon de ve­
lour.s noir, monsieur! ... (Faute de l'employer 
avec :erançois et -son père, elle n'avait encore 
adressé ce mot à personne. ) · 

- Et vous, mon générêux ami; reprit le rusé · 
Mériadec, permettez-moi d'espérer que v0us ne 
changeréz' pas plus longtemps vos douces habi­
tudes. Me voilà guéri; je n'ai plus que quelques 
jours à passer avec vous, ne me laissez pas croire, 
en vous gênant encore à cause de moi, que mon 
séjour ici a pu vous être désagréable. 

La réponse de M. Roland ne fut guère moins 
!~conique que celle de sa fille. Il enrageait, et la 
crainte de passer pour un de ces pères ou de ces 
tuteurs jaloux, dont Molière amusa la France 
vingt ans plus tard, ne lui permettait pas d'écla­
ter. 

- Ràvi , disait le misanthrope en roulant les 
yetlX, enchanté de vous voir en pleine convales­
cence. -:- Amice, va terminer là-haut l'ouvrage 

·~·· 
-61-

que tu sais. - La pauvre enfant est timide, mon~ 
sieur, bien timide, un étranger lui fait peur. 

Mériadec trouva mille bonnes raisons pour en­
gager le gentilhonime à triompher de la timidité 
de sa fille. lVI. Roland promit d'essayer. 
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L'laéritiè1~e de Bosearnou. 

Lorsque. le valet de chambre entra le lende­
main ehez Mériadec, il trouva le jeune homme 
assis près de la fenêtre et assistant de loin. au 
d~pa~t ~es pêcheurs.· L'absence de ceux-ci, qui 
d ordma~re ~e se prolonge~it pas au-delà de qua­
tr~ ou cmq JOurs~, devait etre plus long_ue cette 
fms , . aussi toute la population était-elle au ri­
vage. Les· hommes préparaient les barques ou 
chargés de leurs filets , échangeaient quelque~ 
m?ts d'adieu avec leur famille; les femmes por­
taient les provisions nécessaires aux voyageurs 
et les enfants , plus affairés que les autres al~ 

· laient des bateaux· aux rochers, des roéhers 'aux 
-b~teaux, tout fiers de sentir un panier sur leur 
tete ou une rame sur leur épaule. Les uns s'em­
ba.rquaient, .les autres poussaient an large, plus 
lom une vmle disparaissait dans -le brouillard. 
Partout on. riait, on causait paisiblement comme . . ' ' s1 quatre ou cinq lieues de mer hérissée d'écueils 

. ne s'étendaient point autour de -l'île. 
- C'es~ toi,, dit le naufragé en avançant près 

de ~a ?hmse l escab,eau où Christophe s'asseyait 
ordma1rement. Je t atten!fais avec impatience. Il 

-63-

me :tarde de conna1tre ce que tu as pro~is de 
me raconter. 

-Votre mère vous-en a déjà appris quelque 
chose? demanda le vieillard. 

- Pas un mot, elit Mériadec; je n'avais pas 
quinze ans quand je la perdis; mon père était 
mort avant elle. Je me souviens pourt•nt d'avoir 

_ ·entendu parler de M. Roland du Guermeur. On 
l'accusait, je crois·, de trahison. _ 

.:__ Mon pau':re maître! reprit Christophe. 
Écoutez-moi Monsieur , et vous n'aurez ph1s le 

' 1 'h . d' .courage de jouer avec es appre enswns un 
père, commè vous l'avez fait hier au soir. 

Mériadec sourit. _ 
- Je suis tout oreille, elit-ii. 
Christophe commença le récit suivant (J) : 
Dieu nous 'Qréserve des guerres civiles, mon­

sieur' et de ces querelles de ligueurs et de royaux 
qui ont fait de la Basse-Corn~:maille un rendez­
vous de . toutes les douleurs ! Les villes et -les 
villages livrés aux flammes, les, châteaux ~étruits, 
les moissons perdues, les femmes outragees , les 
enfants écrasés contre la pierre, la peste sévissant 
de tous côtés d'innombrables cadavres abandon­
nés à la vora~ité des loups : voilà ce que j'ai vu 
de mes 'yeux à la fin elu dernier siècle. . 

M. Roland du Guermeur, mon maître, habitait, 
avec sa mère, tantôÙa ville de Quimper, tantôt 
son petit manoir de Coroarch. Il était fiancé de­
puis l'âge de elix ans à la plus jeune fille d'un de 
ses voisins ; Mlle de Rervel , devenue plus tard 

( 1) Le chanoine Moreau, dans ses Mémoires sur lti 
· Ligue en Bretagne, raconte les principaux évènements de 

la vie de Roland du Guermeur. -
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Mme dePratguen. Cette jeune personne, douée dè 
toutes les vertus, mais .dénuée de beauté n'in­
spirait qu'une amitié de frère au jeune Cor~arch · 
~ourtant i~. n'etî.t pa~ songé à rompre un en ga~ 
,ement qu Il regardait comme sacré si un évène­
ment terrible n'avait amené une :mtre femme 
sous le toft de Mme du Guermeur. 

-C'est cela, dit Mériadec, s'il n'eût pas trouvé 
l'occasion d'être infidèle, il ne l'eût pas êté. Mais 
tu ne me dis rien de toi. 

- J'étais fils du frèi·e de lait de Mme du Guer­
meur , reprit Christophe, et la châtelaine de 
Coroarc~, bien q~';lle fùt -pauvre, me croyant de 
la, vocatwn pour 1 etat ecclésiastique, s'était char­
~ee de rn~ faire instruire. Au temps des vacances, 

Je revenais dans son modeste manoir, où M. Ro­
land, de quelques années plusje1t0n~ que moi e~ 
alors ~'un ~aract·'re-enjoué, m'attendait toujo~rs 

. ave: Impatience. Nous nous aimions, et, de mon 
côte, cet at.tachement fut poussé si loin que, pour 
ne pl~s _qmtter;Coro~rch et ses habita'ntsl, je re­
nonçai a me faire pretre. J'étais orphelin. 

-Christophe, me dit Mme du. Guermeur en me 
ffiOntrant SOn fils, VQÎCi ton Seigneur et tOn élè­
Ve.: aime-le hie~, sers-le fidèlement, et apprends-
lm ce que tu sais. · . . 
. Jedeviris ainsiprécepteuret valet de chambre 

. du jeune Coroarch. 
· - A la bonnè ·heure , .dit Mériadec reviens 
maintenant à la friponne qui jeta la p~mme de 
discorde entre les fiancés. · . 

-Mme du Gueripeur avait pour amie une. dame 
·de Ro~carnou, veuve d'un conseiller du présidial 
de Qmmper. Cette dame était du parti du roi : 
elle habitait là· paroisse de Gouëzèc où , par ses 
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manières hautaines et ses menaces contre les 
paysans-ligueurs, elle s'était attiré la haine géné­
rale. Un soir ·du mois de septembre 1590, une 
troupe de cavaliers s'arrêta à sa porte; .c'étaient 
Claude du Chastel, haron de Kerlec'h; et Jeanne 
de Coëtquen, sa jeune éyouse, qui, escortés d'une 
soixantaine d'amis ou serviteurs, se rendaient de 
Rennes à Brest, et réclamaient en passant l'hos­
pitalité pour la nuit. Claude du Chastel et toute 
sa compagnie appartenaient ~u parti de la dame 
du lieu, aussi recurent-ils le meilleur accueil. On 
se mit à table, o~ fit bonne chère, et l'on buvait 
sans doute à l'extermination des communes voi­
sines, toutes hostiles aux royaux, quand le bruit 
du . tocsin' se fit entendre. Il sonnait à la fois à 
Gouëzec,Lennon, Pleyben et Edern. 
·- Ecoutez! dit la jeune baronne de Kerlec'h, 

aurions-nous été découverts, malgré notre pré­
caution d'éviter les· .chemins fréquentés? 

- Laissez donc cettè misérable paysantaille 
sonner ses cloches ! dit la châtelaine de Roscar­
nou ; elle. nè viendra pas vous chercher ici. 

- Si elle vient , nous serons prêts à la rece­
voir, répondit en riant Claude du Chastel; nous 
ne salirons pas nos épées à la combattre ; nous 
la chasserons à coups de bâton . 

Cependant la paysantaille · se disposait à noyer 
dans le sang ceshravades insultantes. De clocher 
en clocher l'alarme s'était répandue dans tout le 
pays, et, dans les paroisses voisines deJtoscar­
nou, des hommes armés de fourches et de haUe­
bardes accouraient de toutes parts. La châtelaine 
royaliste avait eu un neveu massacré par les ha­
bitants de Pleyben : elle avait juré de s'en ven­
ger, et les cavaliers qu'elle héberg~ait maintenant 
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ayant été aperçus, on avait cru que la dame· de 
Roscarnou allait tenter d'exécuter ses menaces. 
Bientôt une multitude irritée se trouva rassem­
blée aux portes du manoir , où les royàùx , ne 
d'ou tant pas de chasser, dès qu'il leur pl~irait ,' 
cette armée de.manants, buvaient, riaient et chan­
taient toujours. 

-Au nom du ciel , monseigneur, prenez plus 
de souci du danger où nous sommes ! s'écria tout 
à coup une des fenîînes de la maisori; je viens 
de regarder par la fenêtre de la tourelle , et ·j'ai 
vu que les paysans s'occupaient à couper les che­
mins , qui peut-êtl'e ne sont déjà plus praticables 
aux chevaux. · 

A cet avertissement, les assiégés se levèrent en 
foule et reconmirent la fâcheuse- position o~ ils 
s'étaient mis par leur dé<;lain imprudent. Plusieurs 
gentilshommes dl! Jl.artïde la Ligue s'étaient réu­
nis aux communes ~- et attendaient la sortie des 
hôtes de.· Roscarnou. · Ceux-ci tentèrent de se re­
tirer de la place où ils s'étaient laissé b\oquer, 
mais trouvant partout des fossés, des retranche­
ments, il leur fallut au plus vite revenir surleurs ~ 
pas. 

- Défendons-nous ! cria le jeune baron à ses 
amis; et, embrassant sa femme épouvantée : Je te 
sauverai, Jeanne, ou je mourrai avec toi ! 

.Eu effet, irn'avaitplus qu'à mourir. Des mon-· 
ceaux de fagots étaient entassés autour du· ma­
noir; on y avait mis le feu, et déjà des tourbil­
lons de flammes s'élevaient partout. Mieux valait 
encore périr par le fer que dans cette fournaise 
ardente: les hommes, l'épée au poing, se jetèrent 
en avant; les femmes les suivirent, folles de peur. 
Ah! monsieur,. que ce lugubre incendie éclaira 
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un horrible spectacle! Je m'y trouvais, moi, jeune 
homme de dix-neuf ans, entraîné par la curio­
sité et emporté dan·s la foule. .Je vbis encore ces 
paysans furieux ' recevant sur leurs fourches ' 
frappant de leurs hallebardes des femmes ; . des 
jeunes filles, des enfants qui leur demandaient 
grâce et se traînaient à leurs pieds! 

Les cris de rage , les vociférations des combat~ 
tants, les gémissements des blessés , les hennis­
sements des chevaux qui, les crins à demi-consu­
més, se jetaient dans la mèlée et augmentaient le 
nombre des morts, le son du tocsin dans les cam~ 
pagnes, tous ces bruits sinistres effraient encore 
mon oreille, bien que plus d'un demi-siècle se 
soit écoulé depuis cette funeste nuit. La baronne 

· de Kerlec'h tomba devant moi blessée à la gorge, 
et j'aidai M. de Rosampoul, qui voulait la sauver, 
à la transporter à l'écart. Toutfut massacré im­
pitoyablement, à l'exception de cette jeune femme 
et d'un enfantdontjevous parlerai tout à l'heur!). 
Le n1anoir fut entièrement brûlé, et qes richesses 
qu'il renfermait naguère , celles que le feu ne 
,consuma point, furent pillées par la multitude. 

Christophe s'interrompit. Ces terribles souve­
nirs étaient si présents à sa mémoire, que la sueur 
inondait son visage. Il eut besoin de quelques 

-moments de repos avant de reprendre son récit. 
'- Saisi d'horreur, continua le vieillard, cloué à 

ma place sur cet affreux champ.de bataille, après 
Ïe massacre et lepillage, je vis la foule s'éloi­
gner. Je demeurai seul au milieu des 1norts av~c 
un autre jeune homme à peu près de mon âge, 
qui était de ma paroisse et se nommait Jean le 
Guiriec. J'ignore s'il avait pris part au combat. 

. Appuyé sur un bâton. noueux taché de sang, il 
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contemplait les· murs de Roscarnou envelo_ppés 
de flammes et de fumée.- Je m'approchai de lui. 

-Jean, lui dis-je, cela n'est-il pas horrible? 
- Oui, répondit le Guiriec, et pourtant cette 

femme voulait aussi brûler nos chamnières. 
Je soulevai quelques cadavres, espérant y trou­

ver un reste de vie; mais je les laissai retomber 
l'un après l'autre avec dééouragernent. · 

--Qw'l faisons-nous ici? dit Jean le Guiriec , 
viens, Christophe. 

-Partons~, répondis-je en continuant de re­
garder autour de moi si je ne découvrirais per-
sonne qui eût besoin de secours. . 
~n passant près d'une des fosses creusées par 

les paysans pour couper la retraite aux cavaliers, 
je poussai un cri de joie : j'avais vu remuer un 
corps dans cette fosse. 

Un cri de terreur mel'épondit. Je sautai dans la 
tranchée où une enfant de dix ans, l'héritière de 
Roscamou , avait miraculeusement échappé au 
massacre.· 

- Grâce! grâce, au nom du b0n Dieü ! .... dit­
elle en pleurant et en se couchant sur la terre. 
J'essayai de la calmer, et je J'engageai à 1ne sui­
vre. La pauvre jeune fille ne fit a:ucun mouve­
ment: elle-avait perdu connaissance. 

- Tu 1a transportas à Coroarch ? demaiida le 
-convalescent. 

- Oui, répondit Christophe, et ce fut la .cause 
de tous nos malheurs. 

La mère de M. Roland recueillit l'orpheline 
avec le plus tendre intérêt ; mon jeune maîlre 
aussi promit de l'aimer comme sa· sœur. · 

-Et il tint plus que sa promesse,· dit lVIériadec, 
c'est toujoui'S ainsi. 

·;/ 
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-'-· Oui vraiment, dit le vieillard ; l'héritière 
grandit , et , dès l'âge de treize ans , c'était déjà 
une des plus belles filles de Cornouaille. Mon maî,.. 
tre l'aima plus qu'une sœur, et il regretta amè-

. vement cette promesse qui l'engageait à votre 
mère. Sa passion et le chagrin qui en résulta 
ébranlèrent fortement sa santé; il tomba malade, 
et une nuit que Mme du Guermeur. veillait au 
chevet de son fils, elle lui arracha son secret. 

La clame de Coroarch voulait le bonheur de son 
enfant; elle se dit qu'elle devait tout avouer au~ 
parents de Mlle de Kervel, et obtenir d'eux qu'ils 
lui rendissent sa parole. La jeune· fiancée, bien 

. qu'elle 'aimât M. Roland, plaida elle-même pour 
lui, et le mariage elu sieur de Coroàrch avec l'hé­
ritière de Roscarnou fut décidé. 
-~a bonne, ma noble mère! s'éctîaMériadec. 
-Dites votre pieuse mère, monsieur, elit Chris-

tophe.; il 11'y a que la foi, et une fol vive qui 
permette certain sacrifice. : 
- - C'est bien ! poursuis, dit l'esprit-fort. 
.- M. Roland n'avait pri&, aucune part à la 

guerre, continua le valet de chambre ; il était 
d'ailleurs fort jeune, n'ayant pas accompli sa dix­

. neuvième année le jour de son mariage. Sa femme 
avait à péine quatorze ans. 

Quimper était alors sous l'autorité du duc de 
·Mercœur, et beaucoup de gentilshommes des ma­
noirs environnants s'y étaient réfugiés. Parmi ces 
derniers se trouvait le sieur de Kerservant, jeune 
h"Omme aimant le plaisir et connu par ses galan ... 
teries. Çe seigneur qui possédait une grande for­
tune, et avait, en conséquence, beaucoup d'amis, 
rechercha la société de Jnon maître, simple gen­
tilhomme et dans une position plus que modeste; 
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il venait chaque soir.dans la maison que nous ha­
bitions près de la porte des Régaires, et bientôt ses 
assiduités donnèrent lieu à· d'injurieux soupçons. 

Prenez garde! disaient à M. Roland ses amis et 
ses proches , Kerservant est flatteur , insinuant·, 
habile à tromper; il parle agréablement de ses 
fàiis d'armes;. il possède enfin des moyens dè sé..; 
ductions que vous n'avez pas.Veillez à votr~ hon­
neur, Coroarch;'etn'oubliez pas que vo(re femmé · 
n'est qu'une enfant!· 

Ces avis étaient superflus :mon maitre n'avait 
pas été dupe des prévenances de son dangereux 
ami, et s'il ne lui avait poin~ fermé sa porte,·c'est 
que dans ces temps de troubles, où _chacun devait -
veiller à sa propre sûreté, le pauvre M. Roland,· 
dont j'étais toute l'escorte, ne se· sentait pas bien 
fort contre un homme riche comme l'était Ker­
servant. Mme du Guermeur assurait son ftls que le 
moyen· de les débarrasser de .l'importun visiteur 
appartenait seûlement à la ietme femme. 

Faisol;)s-lui 11!- leçon, disait-elle ; au lieu de rire 
et de paraître prendre goût aux contes de Kerser­

. vant, qu'elle feigrie de l'ennui, èt qu'elle se reiidè 
aussi maussade que possible. · 

- C'étaitassez adi:Oit, mais tout· à fait inexé­
cutable, s'écria Mériadfc; quelle femme coasen:.:. 
tira jamais à paraître maussade pour le repos de 
son mari? 

-Vous avez peut-être raison, reprit Chris­
tophe en arrêtant sur le jeune homme un regard 
plein de tristesse : l'héritière de Roscarnou ne ré­
pondit pas à l'espéraiice de Mme du Guèrmeur, et 
loin de chercher à décourager Rerservant, elle 
déclara qu'il la divertissait Pl:!<r ses histoires et 
qu'elle le voyàit avec le plus grand plaisir. 
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__:Pauvre mari! dit Mériadec. 
- M. Roland, poursuivit le valet dè chambre, 

s'apercevait chaque jour que le cœur de sa femme 
s'éloignait de lui. Ayant de justes sujets de plain­
tes, il se plaignait, et ses continuelles remontran­
ces et celles de sa mère, eUes ·querelles et les re­
proches empiraient le mal. La jeune femme ne 
vit plus da1Ïs ·son niari qu'un tyran, et Kerservant 
y gagna, lui l'homme de_-plaisir, le conteur ai-:-

. mable, le magnifique seigneùr toujours prêt à 
donner des fêtes et à faire de riChes càdeaux. Une 
après souper, que Kerservant _était venu suivan.t 
son habitude au logis de ,mon maitre, il offrit à la 
jeune femme un nreud dè_ diamants et-un éven­
"taii. 

- Et· elle· s'empressa d'accepter? demanda 
' M. de: Pratguen. ' 

- Elle accepta, malgré le refus que son ma!'i 
faisait èn -son nom, malgré l'opposition formelle 

·de sa belle-nière. Furieux de voir sa( femme .se 
disposer à serrer ces présents, mon maître-fut in­
capable de se contenir. Il saisit le nœud-de dia­
mants et l'éventail et les jeta par une fenêtre, en 
accusant Kerservimt de déloyauté et de perfidie. 

-Baptiste, .dit celui-ci sans paraître s'aperce­
voir des injurês du siet;tr de Coroarch, c·ours , ne 
fais qu'un saut dans la rue, et rapporte à madame 

·ces bagatelles qu'elle veut bien- agréer. Roland a 
perdu la tête ; il faudra aviser au moyen de le 
-faire enfermer;quelque part. 

Les amis et les laquais, dont le-brillant seigneur 
. se faisllit accompagper partout, saluèrent ces pa­
roles par un bruyant éclat de rire. Kerservant 
n'était pas loin de la vérité : le sieur de 'Coroarch 
était fou de colè,re; il avait tiré son épée, et l'oo 
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eut toutes les peines du monde à -la lui arracher 
des mains; Je ne. m~appesantirai pas sur une 
scène de :violence où je fus blessé, et où ma jeune 
maitresse fit paraitre beaucoup plus de sollicitude 
pour les jours de Kerservantque pou_~: q:mx de son 
mari ; il me suffira de vous en raconter les suites. 

Kerservant et les· siens s'étaient retirés ; l'héri­
tière de Roscarnou, entrainée par sà belle-mère, 
yenaitde rentrer dans sa chambre; -Christophe,· 
me dit mon m!litre, si œt homme n'est pas un 
lâche, il me r(lndra 'raison de tant d'outrages;_ 
nous le verrons de'm!;tin. 
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VIII. 

-· Le eo~p d'arque.hu•e. 

Dans le .nombre des gentilshommes réfugiés à 
Quimper, il s'en ~rouvait plusieu.rs qui, ayant 
changé de parti à la suggestion de Lézonnet, gou­
verneur de Concarneau pour le roi, songeaient à 
surprendre la ville. Déjà la plupart des autres 
villes de Bretagne s'étaient soumises au· Béarnais, 
et 1e sieur de 1\erservant était de ceux qui tra­
·va~llaient ei1 secret· à ce que Quimper fit comme­
elles. Les conspirateurs se rassemblaient Souvent 
chez un cabareti~r huguenot , près de la porte 

. de la rue Neuve~ Mon maitr.e le savait, s·ans con­
naître pourtantle but de ces réunions, et _ce fut là 
qu'il se reJ\dit: Kerserva,nt t~nait le haut bout dè 

_ la table. Les sieurs du Gra.ner., de. Bèauc<?urs , de 
la Fontaine-Bouché et de Kerdégace 1' entouraient; 
- Nous nous arrêtâmes s~r le seuil de la porte , 

et mon maitre fit signe à son ennemi qu'il vou­
lait lui parler. 
· -" ·Soyez, le hien-venu , Coroarch , dit .Kerser­

vant avec le geste le _plus gracieux et en s'avan­
çant vers nous; puis-je v:ous-~tre hon à quelquè 
chose? _ 

Après ce qui s'est passé hier, répondit M. ,,, 



Roland, vous ne pouvez' douter du motif qui m'a 
conduit ici. 

- Que 's'est-il donc pas.sé de 'si grave? Allons, 
mon ami, vous êtes un sauvage .et un jaloux. 

-Je ne suis pas venu ici pour v.ous écouter, 
monsieur, mais pour mesurer mon épée avec la 
vôtre. Acceptez-vous un cartel? 

- Impossible, mon enfant; impossible . ~vec 
vçms, si novicé dans le métier des armes. Et puis, 
demandez à ces messieurs, j'ai bien autre chose 
en tête, ma for! 

- Allons, Coroarch, vous ·êtes un jaloux, un 
extravagant !. .. s'écria toute la compagnie. 
·- Vous ne voulez pf!S vous battre'? dit M. 

Roland en touchant de son épée l'épée de son ri'­
val; vous êtes donc un ... 

On ne le laissa pas achever.· 
- Un de vos _m~i!Ieurs amis, dit Kerserva:nt, 

tandis que les conspirateurs, dont il était le chef, 
criaient tous· ensemble q].le mon maître était un· 
enfant et ua fou, et qu'il ne méritait pas la feinme 
qu'il avait le bonheur de posséder. 

- Si vous n'êtes pas le plus méprisable des 
hommes, reprit M. Roland, après le refus que 
voûs venez de faire, vous ne paraîtrez plus devant 
moi. · 

- Non, sans doute, pas avant ce soir, rP.pondit 
Kerservant en s'écartant prudemment de la p·orte, 
car il sentait qu'après ,sa réponse il ne restait qu'à . 
lui cracher au visage ; pas avant ce soir, répéta­
t-il retranché derrière ses affidés : ignorez-vous, 
cher Coroarch, que nous avons bal chez vous cette 

. :nuit? Les invitations sont faites ; votre charmante 
femme v ons le dira. 

Mon maître se précipita dans, la chambre, et 
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j'entrai après lui, fermant les poings, et prêt â 
casser la tète de Kerservant au premier avis qui · 
m'en serait donné. Le sieur de Beaucours se jeta 
devant nous. 
~ Coroarch, dit-il, la pussion vous égare. Vou­

Jez-vous , par votre jalousie ridicule , devenir la · 
risée de toute la ville? 

- En effet, dit M. Roland, dont le front se cou-
vrit de rougeur, je ne serai que ridièule. Un 
homme d'honneur outragé, un cœur flétri dans 
ce é[U'il a de plus cher, quoi de plus propre à ex-
citer la gaieté puhli.qùe ? Kerservant, ajouta-t-il 
avec un rire convulsif, .s'il est vrai que ma femme 
ait fait des invitations de hal, venez, accourez à la 
fète; je saurai cacher notre mésintelligence. Ce ~ ..... 
monde, composé de maris et d'hommes qui le de­
viendront, ce monde imbécile vous ferait la part 
trop belle. · 

Tant que nous fûmes en vue de la maison où les 
principaux conspirateurs étaient reunis, M. Ro­
land marcha d'un pas rapide; mais dès que nous 
eûmes tourné dans une rue voisine, il eut besoin 
de mon bras pour se' soutenir. · , 

- Christophe, dit-il , nous partirons dans deux 
ou trois jours. 

-Et ce hal, m'écriai-je, le souffrirez-vous cette 
nuit?_ 

- Je le souffrirai. Tu l'as ent.endu, le lâche a 
refusé mon cartel. · 

-Je eomprends'votre projet, vous le souffietteo. 
rez au milieu du hal, et alors ... 

- Hélas! interrompit mon maître, un tel écla\ 
ne ferait qu'ajouter à ma honte, et il nous per­
drait tous. Que suis•je moi, pauvre sieur de Co­
roarch, qui n'ai que toi au monde? Que suis-je 

... 
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auprès de Kerservant toujours escorté d'une suite 
nombreuse et allié à toutes his familles puissantes 
du pays-?... Cependant, tu l'as bien compris, je 
me vengerai; il faut que je me venge. Cette nuit, 
Christophe, quoi qu'il puisse en arriver ensuite; à 
défaut de·mon épée qu'il a méprisée, mon arque­
buse ... 

- Non , · répliquai,.je à demi-voix, laissez-moi 
me charger de cet acte de justice·. Si je suis dé­
couvert, j'ai une histoire toute.prête qui.ne corn-· 
promettra ni vous ni v6tre femme. Què je :voQs 
rendè la paix, le bonheur, et peu m'importe d'être 
pendu ensuite. · 

M. Roland secoua la tête : 
-Tu n'as pas été outragé,par unJnfâme, dit-il 

en .portant la main à son épée:; tu n'as pas été 
trahi par un -monstre d'ingratïtude; m<lis l si tu 
étais .à ma place.., tu comprendrais. qùe la vie de 
Kerservant est à moi, et que c'est à:moi de' la ltü­
ôter. Qui 'parle d'assassinat? ... Quoi! j'auràis le 
droit de l!J,er un voleur qui n'en :voudrait qu'à 
mon argent,· et, dans un cas où moi1.honneur est 
enjeu, j'oublierais mon arquebuse 1 

Ainsi, en refusant mes services, le si.eur de-Co­
roarch cherchait.aussi à rassurer sa conscience in­
quiète, et je partageais trop sa fureur pour ne 

·pas ·l'encourager à exécuter son, dessein. Quel­
ques personnes ·que mon 'maitre .rencontra lui 
parlèrent de la fète qui devait avoir. lieu cl,lez lui, 
et pour laquelle elles avaient reçu des 'invitations. 
M. Rolimd lés engagea à ne pas manquer de se 
trouver au bal, et nous .arrivâmes à la maison 
qu'il habitait. . 

Des laquais montaient et descendaient· l'escalier 
avec fracas :·les uns préparai.ent des verres de . · 
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coultiur pour l'ilhnriination elu so~r.' les a~tres 
disposaient des guirlandes sur les vmllles· tap1ss~ 
riès à p-ersennages ; ceux-ci suspendaient ~u pla­
fond un lustre en forme de navire ; ceux-la ran­
geaient les fauteü.~ls, les chaises, les pliants. Le 
maitre de cérémonies de Kerservant , . couran~ 
d'une chambre à l'autre, les surveillait tous à fa 
fois·-et ma jeune {)t imprudente maîtresse, tran~­
por~ée d'admiration et folle de plai'sil:· .' es~_aya~t 
un passe-pied breton. La p~u;re· .enfant n avait 
pas encore quinze ans; elle etalt lm?,_ sans doute, 
de soupçonner les coupables proJets du gran.d 
·seigneur et ne 'voyant en lui qu'un homme em­
pressé , . t~uj ~u~s disposé à ,sati~fair;- ses. moin~re~ 
caprices, elle l'aimait, ,et lA ava1~ dtt ,.vu~gt fms_ a 
son mari. Ce den}.ier s arreta des _qu Il l aperçut. 
Sa jeune femme s'enfuit dans sa chambre. 

· Mme du Guermeur accourut dès qu'elle enten• 
dit son fils. _ · 

..:... Mon en:fa:nt, dit-elle, Kerservant est le maitre 
ici, et Je ne sais comment cela finir.a. _, _ . 

- TranquHlisez ..: vous , ma . m.~re , repond1t 
M. R<iland ·, encore un jour de patience , et de-
main.... A 

Il n'acheva point, Ct s'approch~nt d~. m~Itre· 
des cérémonies , il approuva ~e qu Il avait fatt et 
le consulta sur èe qui restait a-faire. 
_·. - Kerservant, dit-il , me rend "Un bon ·office 
en mettant ainsi à mes ordr~s t~us les gen~ de ~a 
-maison. Sans vous, tnes am1s, Je ne· me tirerais 
jamais de cette fête. ·,. . _ . . 

Après ces paroles, dont lmtent10n ne pou va1t 
. m'échapper, il alla_se renferm~r da1~~ 1~ chambre 

de sa mère,. et je ne le yis p\us qu a l heure d~ 
bal. 



- 78 _..; 

La. réunion fut brillante : Kerservant y parut 
en tnomphateur, et dansa presque constamme~t 
avec la f~mme de celui qu'il insnltait. Quand il 
fut questwn de se r.~tirer, lVI. Roland s'esquiva 
par u!~e porte de dernere, et, muni de son arque;; 
buse, 1l_alla se cacher au coin d'une rue obscure 
d~v~nt l~rruelle son ~ival devait pàsser. Bien qu'il 
meut defendu de l accompa~Jner, fe le suivis à 
~uelque distance, et je me ·blottis sous un porche 
a deux pas de lui. ' 
, La ,clarté de plusieurs 'flambeaux projetPe à 

l en.tr~'e de la rue m'avertit que Kerservant appro­
chmt. Deux laquais"passèrent, et puis deux autres 
et deux autres encore .. Je doute qu'en ce mo~ 
men~ le cœ~1r de mon maitre fût plus agité que 
le _mwn. Un t'clat de rire se fait entendre : c'est la 
vmx de Kerservallt._Lejeune seigneur paraît, un 
coup de feu part, t'ln homù1e traverse en courant 
d~~ant moi.;. J: rec~nnais M. Holand, et je 
m elance apres lm. Je 1 atteins, je l'entraîne dans 
une al~Pe obscure qui, de détours en détours, nous 
?o~dmt dans ·la rue du Front. Nous n'avons pas 
ete reconnus, nous sommes sauvés· mais le plomb · 

t ' ' a raverse seulement les vêtements de notre en-
nemi, et sans lui faire la plus légère blessure. 
. Dans :es. temps de guerres civiles et de ·que­

l ~lle.s pr1vees souvent sanglantes, il eût été diffi­
clle a K.erservant, quelque présomption qu'il plÎt 
en avmr, de prouver quel était l'auteur de l'at­
tentat diri!2"é contre sa vie, D'ailleurs, comme je 
vous l'ai déjà ,dit, il était chef d'une conspiration 
et il veRait d'être décidé, au ba1, entre les conju~ 
rés, qu'une entreprise sur la tour Bihan aurait 
lièu le lendemain. Ce n'était pas le ·moment de· 
s'occuper d'une vengeance particulière. 

' ~-· ' 
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. Le bruit de l'attaque nocturne dont Kerservant 
lfvait été l'objet s'était répandu dans la ville, et, 
le lendemain, personne ne s'étonna d''abord de 
le voir entouré d'amis sur la place publique. 
Pourtant, quelqu'un ayant fait la remarque que 
les hommes soupçonnés de défection ~taient les 
seuls à l'accoster, la défiance s'éveilla. Le gou­
verneur, averti cle ce qui se passait, et se doutant 
du plan des conspirateurs , s'il y avait conspira­
tion, envoya secrètement une vingtaine- d'hom­
mes bien armés clans la tour Bihan , qui com­
mande une des portes de la ville, et qui, jusque­
là, n'avait pas été défendue'. L'intention de Ker­
servant et ,de ses amis était, ep effet, de s'em­
parér de cette tour pour la livrer au gouver­
neur ,de Concarneau , Lézonnet , dont les pro­
messes les avaient séduits. Ne se cloutant de rien, 
l!(s promeneurs quittèrent la place où ils mar­
chaient deux à deux eü èau~ant de leur prochaine 
équipée, et, la nuit étant venue, ils se rendirent 
en grand mystère à la porte qu'ils croyaient si 
facHe d'enlever. _ 
• Qui va là? cria la sentinelle. Qui êtes-vous? 

Retirez-vous ou je fais feu. 
Et le soldat tira deux coups de fusil. 
Voyant leur entreprise manquée et craignant 

d'avoir été reconnus; les gentilshommes se reti­
rèrent au plus vite. Le lendemain , 'ils avaient 
quitté la ville pour se réfugier ensemble dans le 

_château de Pont-l'Abbé. 
Mon jeune maître ne songea plus à s'éloigner 

de Quimper. Sa femmè n'ayant plus Kerserva.nt 
pour la défendre de ce qu'elle appelait la dureté 
de M. B.oland, devint·aussi soumise qu'elle l'avait 
été peu jusque~là. Elle demanda pardon à Mme du 



-80-

Guermeur des chagrins qu'elle lui avait causés, 
et promit de faire son possible pour rendr~ Co.:: 
roarch heureux. Vous croyez que des jours meil­
leurs commençaient pour nous, et nous. le crûmes 
aussi. Ah! monsieur, qu'ils sont lâchement égoïs.., 
tes ces hommes qui , pour satisfaire le caprice 
d'lin moment ·ou- par une vanité cruelle, trou-

-blentla paix des familles! Les mauvaises passions 
qu'ils ont évoquées ne s'éloignent pas av~c eux ; 
elles s'attachent au foyer domestique et y demeu­
ren~ longtemps après que le séducteur .a disparu. 
La Jeune femme, toujours préoccupée de la grâce 
aimable, de la joyeusé hùmeur d,e Kerservant, ne 
pouvait s'habituer à la mélancolie profonde de 
son mari, et cefui-ci, tourmenté de Cloutes ef-. 
froyables sur le passé, demandait vainement à 
son amour la sérénité d'autrefois. 

Les jours s'écoulaient-dans une gêne pénible, 
les moi_s. suivaient les mois, et, loin de répandre 
un peü de calme sur 1e jeune ménage, ils lui ap­
portaient de nouveaux tourments. S'if m'arrivait 
de surprendre seul mon maÎtre ou sa femme, je 
trouvais toujours le premier la tête dans sês 
màins, lé front chargé de soucis, et la seconde 
~ppuyée à la fenêtre, regardant du côté où s'était 
enfui Kerservant, et le visage baigné de larmes. 

De grands évènements avaient eu lieu à Quim­
per, environ trois mois après l'entreprise sur la 
tour Bihan. La ville s'était rendue au maréchal 
d'Aumont, qui, en retour, nous avàit ~ommu­
niqué une sorte de pesté qui régnait parmi ses 
soldats, et qu'où app.elait le mal jamw. A peine 
trouvait-on place dans les églises pour les cer­
cUeils qui se suivaient à la file. A peine la lerre 
du chiletièré suffisait-elle pour les cadavres qu'on 

1 
1 . 

\ 
1 

- 81~ 

y _portait. Mlle de Kervel, votre mère, que mes 
màitres n'avaient pas cessé de voir, perdit ses 
parents de ce mal inconnu, et qui ep.levait en 
vingt-quatre heures presque tous ceux qu'il atta­
quait. Majeime maîtresse aussi en fut atteinte, et 
sa· belle-mère gagna sonmal en la soignant. Vai­
nement, à la première nouvelle de la maladie des 
deux dames de Coroareh, Mlle de Kervel accourut; 
vainement n'écoutant aucun cons~il ' exposant 
sa vie aved un dévouement céleste, elle s'établit 
au chevet· de t'épouse et de la mère de l'homme 

· qui n'a v ait pas voulu de son amour; son généreux 
sacrifice n'eut pas la récompense méritée : la 
jeune femme fut sauvée, mais Mme du Guermeur 
succomba. . 
~ Chistophe, dit Méri.adec avec sensibilité, j~ 

te remercie de ton histoire. J'aï to~jours pense 
·que rn~ mère ne ressemblait pas aux autres fem­
mes, et ce que tu 111e .racontes d'elle me prouve 
que j'avais raison. _ 

-Votre mère était chrétienne, sincèrement 
chrétie~ne répondit Christophe, et sa foi lui en­
seignait le 'pardon et le sacrifice. Je suis vieux, 
monsieur mais je donnerais volontiers deux ' .. , . 
années du reste de ma vie pour- n avmr pas en-
tendu ce que vous avez dit hier. . . 
· Mériadec fut attendri de l'émotion avec l!lquelle 
le vieillard lui parlait, et il lui tend_it la main. 

- Christophè, dit:il à voix basse, si ma pauvre 
mère eût vécu plnslongtemps, qui sait ce que je 
cro~ais aujourd'hui? ... Ne t'affiige pas, mon vieil 
ami, si ton Dieu m'appelle un jour et si je recon-
nais sa voix, je te promets... _ . · --

-Oh! merci, cent fois merci pour cette bonne 
parole! s'écria le valet-de-chambre en collant ses 

4* 
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lèvres à la main qui lui était pré~entt~e. Monsieur, 
quand vous retournerez à Pratguen, ·allez VO\lS 

asseoir un moment sur la tombe de votre mère. 
Vous y entendrez quelque chose assurément.· 

......:. C'est bien. Tu en étais à cette grand·e mor­
talité survenue_ à Qu~mper en 1-?94. Que devint 
M. Roland?' 

. -M._ Roland· se retira, le cœur navré; dans -
son petit manoir de Coroarch. L'affection de sa 
femme l'eût peitt-être consolé de la mort de sa 
ntère, mais cette affect~on lui manquait et il en 
connaissait la cause. Ne pouvant plus résister à 
ses pas~ions haineuses, en proie à la plus violente 
jalousie, M. Roland résolut une seconde fois de se 
venger de son rival. 

.. J{ers.eryant et ses amis, malgré la capitulation 
de Quimper, se tenaient toujours dans le château 
de Pont-l'Abbé, .qu'ils avaient fortifié et où ils 

. menaient une_ joyeuse v-ie . .,--Mon maitre n'avait 
. encore pris parti ni pour les ligueurs ni pour les 
royaux, et sans le désir qu'il éprouvait de sur­
prendre et de tuer Kerservant , il. ne se ft'it ja-. 
mais mêlé à cett~ déplôrable guerre. 

,. 
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Jalonste. 

Christophe s'arrêta tout à coup et tendit l'o­
reille :. un bruit aigu venait de se faire entendre. 

- Ton maître siffle comme un serpent , dit 
Mériadec: 

.....: 11 a besoin de moi , dit le vieillard en se le­
vant et en sé pressant tout juste comme si un ' . 
serpent I'àttendait, en effet, à sa sortie de la 
chambre: . 

M. Roland était fort agité. Appuyé des deux 
mains ·sur sa canne, il ·parcourait sa chàmbre 
aussi rapidement .que le lui perme~tait son pfed 
goutteux. 

- Viendras-tu? crïa-t-ii.à Christophe quand la 
présepce de celui~ci réponda~t d'a-y-ance à sa ques­
tion; apprendras-tu enfin a te remuer un peu 
plus vite? 

- On ne peut apprendre grand'chose à mùn 
âge répondit le valet ; Dieu m'est témoin, d'ail-' . . ' . leurs, qU.é je fais de mon mwux pour vous servir. 
· M. Roland ~'avait point écouté. · 
· - Assieds-toi . dit-il en montrant un escabeau 

' . ,à son domestique ; parlons de ce jeune homme a 
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· qui tu racontes mon histoire. Que pense .. t-tl de 
ma femme? 

-Je ne saurais vous l'apprE>ndre·. mais il me 
paraît indigné de l'infâme conduite de votre en­
nemi. Oh! M. de Pratguen est un noble jeune 
homme! 

- Je le pense comme toi : il y a dans ses traits 
quelque chose qui rappeHe sà.mère. Et Mériadec 
ne fa rien dit de Mme du Guet;meur? · 

-Non, monsieur . 
. -: C'est. étrang~!. ... Christophe, tu n'as pas 

smv1. mes mstructiOns; tu lui as laissé croire que 
ma femme était coupable. · · 

-:Moi, lui l~is.>er croir~ ce que je n'ai pas sup­
pose un seul mstant! s'ecria le valet. Oubliez­
vous, nionsieur, tous les raisonnements qu'il me 
fallut employer pour obtenir le pardon de ll1a 
~naÎttessë! N'est-~ pas_vous pl\ltôt qui p'ersistiez 
a voir tm crinJ.e dans l'imprudente rébellion d'une 
enfal1t de qùinze ans ? 

- Oui, oui, tu protestais de son innocence : la 
confiance est facile à celui dont l'honneur n'est 
pas en jeu. Mais. lui, Médàdec... Quoi! tu n'as 
rien surpris dàns I'.expréssion de son regard? ... tû 
n'as pas remarqué un froncement de sourcils uri 
pli ironique à sa lèvre?. . . Où avais-tu dorié' les 
yeux en parlant? 

. -Ma ,foiJ monsieur, tan!ôt sur le baldaquin du 
tt, tantot sur· la chaise a bras. Je n'ahi1-e pas 
regarder en face les gens qui m'écoutent. 

':';"-'Je ne sais si j'ai eu raison de te permettre dé· 
raconter cette·funeste histoire, dit M. Roland en 
frappant de sa canne le plancher. inoffensif; et 
pourtant la curiosité de ce jeuue homme n'etî.t 

. pas manqué d'être excitée par ma présence dans 

1 
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cette île; à peine de retour daps son mafiOir, U. 
eût questio~mé ceux qui m'ont connu; des. enne .. 
mis peut-êtrè, .. , et alors que de calommes sur 
nous! . 

-'-Mieux valait cent fois prendre les devants , 
répondit Christophe. Quand M: de Pratguen sauta 
tour, vous pourrez même le prier de ne parler de 
vous à qui que ce soit . 

....:..... J'ysongeais ' reprit le si~ur de c?;oa,r?h ; 
après de telles infortunes, on n a plus qu a desirer 
l'oubli. · 

M. Roland ·se tut , et le vieux domesti9ue , 
croyant que la conversation en resterait la, se 
disposait à sortir. . ·. · 
~ Tu es bien pressé de remonter la haut et 

d'échapper à me~ questions, dit, le père d'A~ice. 
Ecoute, Christophe , aie soin d excuser le 'mieux 
possible célie que tu conduisis toi-m~rr;e dans ma 
maison; affirme qu'elle ne fut que lehgere, seul~­
ment légère •••• J'aurais voulu me c a!ger mm-. 
même de ce récit· mais comment conserver mon 

' . 1 . . ? sang-froid en rappelant ces crues s~uvemr~. 
Malgré ~oi ma pensée se. trahirait dans mes dts­
cours ... Le doute implacable .•. 

- Le doute , toujours le, doute ! inte_:rompit 
Christophe èn se rapprochant de son maitre. 

. - Oui, reprit M. Roland en attachant sur le 
compagnon de sa solitude un regard perçant _et 
inquiet oui le doute que tu as· lu dans le sounre 
de ce ]eun~ homme qui connaît le monde; le 
-doute qu'il n'a. pas craint de t'exprimer et que 
tu veux cacher à ton maître. Christophe , mon 
vieil ami. il t'a dit qu'elle m'a trompé, lâchement 
trompé? ... 11 jurerait, n'est-ce pas, qu'une faute .•• 
que dis-je, une faute? un crime •• • 
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-Ma pauvre mattresse! murmur11- le valet en 
levant les yeux au ciel, à quoi vous ont servi tant 
de protestations, tant de larmes ! 

-J'ai pardonné, dit M. Roland; ne m'as-tu pas 
vu lui témoigner la même bonté qu'autrefois? 
Cette fille qu'elle m'a donnée avant de mourir 
n'est-elle pas un gage de notre réconciliation? 
·Souvent , bien souvent, je me suis fàit violence 
pour l'écout~r .. Tantôt elle me paraissait sincère, 
et tantôt pleiné de dissimulation et de ruse. Ah ! 
Christophe, quand tu auras consumé ta v:ie à re­
tounwr dans ton cœur une pensée àe honte et (le 
désolation; quand, chérissant-une femme jusqu'à 
la démence, tu auras vu durant de longues années 
une odieuse imal!:e entre elle et toi; quand le 
souvenir, cet infatigable bourreau,· te traînera 
heure par heure Clans le passé comme sur une 
claie infâme; q_u_a!ld~tu connaîtras les angoisses, 
les tortures de l'honnête honime qui se croit 
trahi, déshonoré , àlors tu sauras ce que j'ai 
souffert·, ce que je souffre encore aujourd'hui. 

-Je le sais depuis longtemps, rép1i1]ua le vieux 
serviteur en essuyant une larme; je sais que vingt 
années écoulées depuis la mm;t de ma maîtresse 
n'ont pas encore protégé sa mémoire contre vos 
soupcons. . 

- Et que me font à moi les jours et les heures'? 
s'écria le sieur de Coroarch, ils ne changent rien 
à l'inexorable passé!· Ils ne rassurent point cette 
sollicitude de l'amour et de l'hônneur qu'un 
monde stupide cherche à flétrir . du nom de ja­
lousie! Je snis jaloux; continua M. Roland avec 
une ironie amère; jè suis jaloux, moi, vieillard à 
barbe blanche, sexagénaire édenté; je suis jaloux, 
et jaloux d'une morte 1 

. 
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t. un regard de 
Et il arrêta sur son d?mes lque . 

défi. Celui-ci inclina la_t~te.M R 1 d observe 
E t Ponrsmvlt · 0 an ' 

- cou e ' , te de son esprit les 
mieùx M. ~e Pratguen_, et ~~a:ang qui coule dans 
doutes qu'il peu~ ~";1r ·.el. fils d'une sainte , il 
ses veines est bem n Cl ' . 
croira facil,ement à la ve~:~- de Mrriadec, que la 

Persuade, ~ar l~.s paro . me homme n'avait 
déclaratim~ _d a~he~~;~s!u ~:t attribua toutes les 
rien de sPr~eux, . ''1 ~sirait tant voir parfait. 
prrfections a cr~ m. qu ~- é que son vieux. corn~ 
M. Roland, aussl bwn. tsp?s répo_· ndre au panégy­
pagnon ' ne tr?p.va .nen a .· 

riqne. ' r d;t-il quelques nol)les 
-On t_rouve ça et a, 1 d' ·foll'e de haïr en 

· 't une gran e 
cœurs, et ce ser~l T utefois dans la ren.,. 
masse toU:s les hon;J.m~~- 0 'f' ; qu' Amice ne 
contre d'hier au soir' J eusse pre ere 

. vît point M~ de Pratgtblen. maitre dit Christophe, 
- De grace, mon on ' 

que craign~z-vouEs/, mon Dieu! je ne crains rien. 
- Je crams .. · t. · 'aurais 

. Mériàdec fût-il un autre Kerservant ' Je n 

pas à .le redouter ici. d le capitaine et tous ses 
- Le redou~er \ qu~:rvice quand les femmes, 

matelots sont a ;otre f t a;més d'avirons ou de 
et jusqu'aux p_etùs en an st, e ennemi au premier 

fondrawnt sur vo r . crocs, 
signe. , F · Le Sû ni de la 

Je n'ai besoin m de 'rançms 1. , ' , t, de 
- ' 1 A . n'a point .}a egere e 

Population de li e. mlce . . e· homme 
. homme ce Jeun 

sa mèrfie1·, edt ceMJ!:l~: Pratgue~: D'aillet}r.s ' nous 
est le s e ' · le ·danger 

l . et nous pouvons prevemr . 
sommes- a , · ds nas 

...;.. Alors, monsieur, je ne compren J;' • 
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:-;A~ 1 tu ne sais pas tout!' dit le gentilhomme 
qm etait dans un moment d'expansion ton m •'t . 
a aussi ses faiblesses : il ahne sà fiJI~ il -1, a~re 
d'un . ' aime 
. . . • amour q,ue tu comprendrais si . tu avais un 
e~fan~. Fe n est pa~ se.ulement la prudence ui 
ma dicte ma condmte·a l'égard d'Amice; ce n~st 
P,a.s ~{ml~ment pour ass-urer son repos que je l'ai 
prive~ de .t~ute société même avec lès femmes de 
cett_e Ile. J ~~ a~~ssi songé à moi, Christophe; à moi 
dont les pi emJeres affections ont été trom ' . 
et qui . i pees, 

- . . . at vo~ u au moif!~ une foisêi:re aimé sans 
~ar tage. ~mtce est tout a mes yeux, et Je devrais 
etre tout aux siens. , Je devrais être' ù mo . 
vieil ami · - · · · · • n . ' Je ne rencontre que des ingrats en ce 
monde. - · 

. -.Et ~'ête.s"vous. pas aimé de votre enfant ? 
re~~~q~a 1 ancten~re~epteui' avec plus de vivacité 
iu Il n en ~on trait .ordinairement-: n'est-elle pas 
~ fi~le la plus· somrns.e, la plus tendre? là garde• 

Ifiâ:lade la plus attentiVe? Qoe potivez-voùs lui re­
proc~er_? Ah ! je crains de vous comprendre 
mo~s~-~~r ;elle aimé 'son viéox parrain.; ét vou~ 

. voudriez qu'elle n'aimât qoe vous. . 
• M. Holand baissa les yeux. 

- ~t .<tua~~ .n .. serait vrài ? dit-:-il, après tant 
de chagn_n.s,_ ~ai-Je pas lè droit d'exiger de ma fille 
t~ut ce <tu elle a de tehdre~sè d'amour ·· · · t devou·~? M · · . -. --, . . ' pur e .'" ai.s ce n est pàs dë èela qu'li s'àgit: je 
ne sms .P!US rten pour mon enfant. 

.. Le- vreiilard posa sa Ihàth sur.Ie bras de Chris­
tCop~e ; un sâ?glot. étooffé sortit dé sa poitrine. 

hnst?phe attendait avec inquiétude. 
~ Ecoutè! tepri:t M. -Rolarid en entraînant 

c.hmtophe vers la fenêtré; h~ehtends-tù pas cet 
01~eau? . 

Il 
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'"*' Là bas! cria le geai en voletant sui' la fe• 
nêtre d'Amice, là-bas! traversons la mer! 

- C'est l'interprète d' Amice , dit le gentil-'­
homme eù serrant le bras de son domestique 
comme s'il eût voulu le briser dans ses màins. 
Me quitter, s'enfuir, se délivrer de ma tutelle! ... 
Dis-moi, maintenant, s'il est un homme plus mal-
heureux-que moi'? - . 

Moins passionné et plus sage que son maître, 
Christophe n'eùt pas manqué de bonnes raisons 
pour lui répondre; mais il connaissait la violence 
du ·caractère de M. Roland, èt il se tut. 

- Et p()urtant, continua le sieur de Coroarch, 
si je ne lni. ai pas dit qu'eU~ était la consolation 
de ma vieillesse, elle a dÛ lire dans mes yeux tout 
le plaisir què me causait la présence de mon en-. 
fant; elle m'a vu , moi vieillard, m'altendrir 
comme une femme lorsqu'elle chantait une -de 
ses complaintes ; elle sait enfin qu'elle es~ mon 
unique trésor, que ma trop ·longue vie-se repose· 

dans la sienne. , 
Christophe profita de l'occasion qui sé présen-

tiüt pour achever ce qu'il avait commencé à dire 
·sur la trop graü.de solitude d' Amice. Après avoir 
· longuement respiré une prise de tabac, il se décida 

à soumettre ce qu'il nommait ses humbles obser-

vations 
-Si vous· aviez laissé .à l'enfant un peu plus 

de liberté, dit le vieux serviteùr, le geai n'aurait 
peut-être jamais su ce que vous venez d'en\endre. 

-yous n'avez peut-être pas assez réfléchi, ·mon•. 
sieur, que la natùre se moque de nous toutes les 
fois que nous cherchons à la torturer. 'Qne jeune 
fille élevée par deux vieillards n'en est pas moins 
une jeune ftl~e, et, quoi que vous fassiez, vous ne > 
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lui persuaderez jamais qu'un plateau de rochers 
. au milieu de la mer soit un paradis. Vous nou­
. vez mettre un nouvel essaim à- l'ombre d'un su­
reau, mais, en dépit de vous et d'elles-mêmes, 
peut-être, les abeilles s'envoleront hien vite, et 
elles chercheront d'instinct la mauve, la girofléé 
ou là chiéorée sauvage. 

M. Roland fit un mouvement d'impatience. 
- Chrïstophe, dit-il, tu es plus savant que moi, 

et je n'en rougis point, puisque le peu que je sais, 
c'est de toi que je l'ai appris. Toutefois, je crois 
què mes idées valent au Inoins les tiennes , et , 
dans tous les cas, elles sont plus claires. Tu pré­
tends que sans l'escla.vage que j'impose à ma fille, 
elle pourrait se plaire avec nous; et puis , tu 
ajoutes aussitôt je ne sais quoi sur les abeilles, et 
_tu déclares positivemeùt que, dgns aùcun cas, 
Amice ne peut être h~ureuse ici,.-

._ J'ai voulu dire, répliqua Christophe en cher­
chant à concilier les contradictions flagrantes que 
lui reprochait son maître, j'ai voulu dire que si 
vous vous relàchiez. de votre sévérité , si vous 
permettiez à Amice de causer librement avec les 
pêcheurs et leurs femmes, tput irait beaucoup 
mieux. Quelle est la faute d'Ami ce? l'ennui. Quelle 
_est sa maladie ! l'ennui encore. Quel est le remède 
contre l'ennui? les distractions. Si elles ne 
guérissent pas tout -à .fait, elles soulagent tou­
jours. 

- Et me répondras-tu, dit M. Roland, que ce 
qu'elle entendra des autres ne lui donnera pas 
un désir plus vif de voir le.monde? Isole un 
charbon· dans le foyer , il s'eteindra·; entoure-le 
d'autres charbons, un bra:sier s'allume. 

- Le remède a ses dangers , répondit Chris-

., 
'-­i< 

il 
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to.phe '· mais on ne guérit l'ennui qué par des 

moyens violents .. 
M. Roland soup1ra. . . ·on d'essayer 
- Et blen! dit-il, vmcl m:e oc,casl , nt de ca-

, de . il m'est impossible a prrs,e . ton reme , - , · e homme -
ch!:'t' Ami ce a ce Jeun lus ~1onsieur' et d'ail-

Vous ne le Tlouvrz P ' . a 
-:- . l' f' lt entendre lui-meme ' une p -

leurs 11 me a a h ait à l'instant de chez 
reille défiance le c asser 

vous. . • . a reconnaissance poùr 
Ah 1 mon am1 sans m . 

- . l' crainte du ridicule qm me 
ses par~nts\ sans a m clésert, avec quelle joie 

-poursmt 1p-eme dans l d<~part Je tremble 
' · "ter son ' · 

je le verrais preclpl bl trop séduisant d'un 
'1 ne fasse un ta eau t 1 qu l . . ~ . l\h'riadec est jeune' e. a 

monde que Je d~~ste~x Israélites qui ne voyaient 
jeunesse r~sselJl_ e a d la ~olonne de feu et de 
que le côte lummeux e , 

nuée. . - ne sommes-nous pas les 
_Et nous, monsl€ur,_ 1 co'té sombre? 

· • voya1ent que e 
Egylltiens, qm n en t r pour corriger les discours 
Les vieillards seron a · , d comme vous le 

. homme Le reme e , · 
du Jeune . · . ·e le répète quelques 

. dites, est péri~leux ' mals,, J ssaires dan~ certaines 
aouttes de polson sont nece 
b - -

maladies. . dï M Roland 
- Amice Mjeuüera avec n~ms, l h~- Chris­

d'une voix-éteinte. Monte dans sa cha~ Ie, 
top he, et dis-lui de faire Ul~ peu de_ to~=~:·l'escil.-

christophe s'àrreta plusieurs fms • lJ . 
, - l' dre de son maitre. ne -lier en allant executer or - . . 

idée agréable caressait son esp~lt. . . : . e ne 
Oh l si cela nouvait réussir ' dlsalt-11' J . 

m'inqniè.terais ~ll~~ ~e nos cl~~~e~xv~t~n~~M. Ra-
Christophe eut ete raplle e le , 
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land avait pu d · . . 
sieur de Cor e~mer. sa pensee; mais comme le 
quit Me l' oar.c ' bten qu'habitant l'île où na'-

1 r m et ou les fées gauloises rendaient le , 
orac es ne p , 'd . UJ s 
cont ' d osse mt aucun pouvoir ma". iq' ue le 

re-or re ne fut a d , "' ' 
gratta doucement , 1 p . s on ne ' et Christophe 

.. , a a porte de sa filleule. 

1 

x. 

I.e ·Déjeuner. 

· .Les deux mains jointes et posées sur ses ge­
noux, la ·tête penchée vers le bor.d de la.fenêtre 
où le geai battait des ailes et sautillait, Amice rê­
vait en silencè, et regardait sans le voir son hi­
discr(it confident. On devine !J.vec quèl plaisir ·elle 
reçut la bonne nouvelle que lui apportait son par-

. rain. Elle .allait voir un étranger; elle allait en­
tendre autre chose que les étern~lles histoires de 
ligueurs et -de r:oyaux. Jàmats pfisonnier n'ac­
cueillitmieux le geôlier quUui présmtait un. ordre 
d~Plargissement ;, jamais pensionnaire espiègle 
n'adressa un regard aussi.ple,in de reconnaissance 
à l'envoyé qui la réclamait au parloir .pour la ra­
mener .au toit.paternel; jamais oiseau ne remer­
cia d'un cri plus joyeux celui dont la main ouvrait 
sa cage. Christophe en fut .abasourdi. 

- 0 femmes! dit-il entre ses.dents; ô femmes, 
-que vous êtes curieuses etlégères ! 

Il aurait pu ajouter : · 
...- 0 fèmmes, que vous êtes vaines! 
Car déjà Amice l'entraînait par le bras vers le 

meuble où elle renfermait ses parures, et eUe le 



consultait sur le choix à faire dans une si belle et 
si rare occasion. 

Christophe eut beaucoup de peine à se décider: 
il :voulait qu'Amiceparût avec tous ses avantages, 
et, pour la première fois, il ti·ouvait un peu trop 
de ressemblance euti·e la gardecrobe de J)!lme du 
Guermeur et une collection d~antiquités. Pour­
tant, il indiqua du doigt une robe de soie feuille­
morte dont l'épouse de son maître s'était revêtue 

- le lendemain de ses noces. Ii choisit aussi trois 
collets de toiles tels qu'ou les portait à la mème 
époque, deux à fraises et l'autre renvers_é; enfin, 
après avoir jeté dans tous les tiroirs un regard.in­
quisiteur, iL é~ala devant sa filleule une échar_pe 
d'une couleur douteuse et qui avait été- verte au-
trefois. -

- J'ai toujours entendu 'dire qu'à la grande 
procession de 15-90;_, Mme là douairière de·Mont­
pensier portait une écharpe p~r~ille, murmurale 
vieillard. · - _ -

-Et nous sommes en 1641, dit Amice; les 
dames d'à présent ont-elles le mème goût? 

Christophe, sans ètre expert en fait de toilette, 
en savail assez pour désespérer Amice; mais il 
sentit qu'il fallait payer de hardiesse. 

- Si elles ont le même goût! s'écria.,-t-il; mais 
on ne voit qu'écharpes vertes de tous côtés! pas 
une femme qui n'ait son écharpe verte! . 

- Oui, verte, dit la jeune .fille avec un léger 
soupir et e11 détournant les yeux des nuances gri­
ses qui s'étalaient sans pitié sur.Ia couleur pri-
mitive de l'écharpe. · 

Christophe ne se laissa pas déconcerler · il ré­
pondit qu'un vêlement usé témoignait de'rordre 
et de l'économie d'une femme. 

1' 1 

i. 
i: 
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- Tous les hommes, ajouta-Hl :en se retirant 
pour laisser à sa filleule le temps de s'habiller , 
tous les hmnmes vous diront que les changements 
continuels de robes et d'affiquets, les parures tou­
jours nouvelles, dénotent une femme inconstante 
et capricieuse, une femme coquette et évaporée. 

Ce& épithètes rassurèrent Amice , et le- coup 
d'œil qu'elle jeta sur le miroir et qui lni montra 
de beaux cheveux blonds, de grands yeux bleus, 
un teilit. rosé , contribua aussi à lui donner du 
cœur. La perle, revêtue de laides écailles, n'en est 
pas moins précieuse. 

Assez contente de sa toilette , mais émue au­
delà de tout ce qu'on peut elire, Amice desc~ndit 
dans la chambre de son père, où l'on servait ha­
bituellement le déjem1er. M. Roland parcourut 
d,es yeux la parure de sa fille. 

- Christophe , dit-il tout bas à son valet, les 
modes ont dù changer bien des fois depuis qùe 
nous sommes -ici? · 
~ Soyez sans inquiétude, monsieur, répondit 

Christophe; et se tournant vers sa filleule, il fit 
un geste d'admir~tion. 

-Dis à Mériadee qüe nous l'attendons, nmr­
mura le gentilhomme. 

Le patim1t qu'on va mener au suppliee ne dit 
pas autremelfi : Je suis prêt. . . 

Un écrivain de ce siècle parle d'un roi qui 
avait sept peurs autour de lui, trois d'ùn côté 
et quatre de l'autre. Eh hien! le père d'Amice 
-~n avait au moins autant' et elles se divisaiènt 
de même en deux troupes et se combattaient 
entr'elles. ll craignait que Mériadec ne méprisât 
la beauté de sa fille, et il craignait aussi que le 
jeuùe homme ne l'admiràt trop; il redoutait pour 
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.Amie~ l'ennui· qu'elle ue pouvait plus dissimuler, 
etH s'effrayait également de la nouvelle connais­
:S!lnce:qu'elle àUait fafre. Enfin, les souvenirs. et. 
Ie.s appréhensions, l'orgueil et la jalousie du père 
llouleversaientJè cœur du vieux malade ; et quand 

· lè pas de Mériadec retentit dans l'escalier, il s'en 
fallut de. peu qu'Ami ce pe reçût !'ordre de. se 
cacher derrière.unrideau ou de s'enfuir par'une 
porte latérale. _ · ' · 

. Mériadec entra, et fit une profonde inclination 
en touchant de son gant le plancher de la cham­
bre. S'il s'étonna une seconde fois de la toilette 
de la jeune fille·, il n'en l<!,issa rien paraÎtre. Per­
rault assure que dans· ime circônstance ·analogue 
l'a.moüreux dè -la Belle aù bois dormant ne fut 
pas moins discret, et qu'il se garda bien de dire 
à: la.princesse, en apparerice·àdolescente, qu'elle 
était ha.billée comme-ma mère,grand. 

Le déjeu-ner était des plus mod_estes, ~ce qui 
n'empêcha-pas le convalescent de le trouver· dé­
~icieux. On avait placé devant Mériadec l'unique 
couvert d'argent de la maison .. Le jeune homme 
eût bien v:oulu le céder à M. Roland.ou à sa fille, 
mais n pensa qu~il valait mieux ne pas voir que 
l'un et l'autre se servaient ·de èUillers de bois. 

-Mon jeune· ami", dit M:.Roland, il fut un 
temps où le fils de votre mère edt été . mieux 
reçu chez moi. Les guerres civiles laissent bien 
des ruine.s après elles. ·· 
~~e ne m'en suis pas aperçu ici, répondit gra;. , 

cieusemmlt le jeun(:) homme; jamais je ne me 
serais attendu à trouver une telle abondance. a 
Enez Sizun. ' · 

- Sizun, en effet, est une île bien misé.ra­
ble; dit !1. Rol~nd; 

f' 
'i' 

'. 
! 
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-Je le croyais, dit Mériadec en s'inc~inant du 
. côté d' Ainice ' et pourtant vous y. cachez un 

trésor. · . ·1 A · 
Le sieur de Coroarch fronça le sourcl ; t_mce 

. rougit sans comprendre;- et le regard ~upeux 
u' elle . adressa timidement au galant sieur de 

~r~tguen parut solliciier'une explication. . . ; 
. - Mon ami, dit M. Roland, ne parlez pas ~u~sl 

devant une jeune fille ignorante; Cependant ' 
vous avez raison, . Amice est u.n tresor pour ~on 
père. · . 
~ Et pi:mrqu()i ne deviendrait-elle ~as un tre-

sor pour. la société? ... Pardonn~z-~~~ m~ har­
diesse, monsieur, en faveu~ de l am~tle qm ~o~s 
liait à mon père et à ma mere, et lal~sez-~Ol de­
plorer l'isolement dans lequel vous vncezl~l .. 

-Vous n'avez pas entendu toute mo? htstmre, 
Mériadec dit gravement le vieux gentllhomm~; 
attendez,' et vous verrez si j'ai eu raison de fmr 
le monde. . 

:..._Le monde? mais il n'est plus tel que ·Vous 
l'avez· connu il Y a cil:iquante ans. . 

M. Roland sourit. · . · , . , , 
- Oui, dit-il, le monde a: change; Je m en aper­

cois à la coupe de vos cheveux et de votr~ barbe. 
Vos habits :rion plus ne res~;~e~blent gu~re aux 
miens. Le monde a donc change.,, change de cos-
tume comme vous? . , , . : 

-Cette solitude est si tnste! s ecna le JeUI~e 
- seigneur en attachant sur Amice un reg~rd p~el:n 
~d'une douce pitié. Retiré dans mon mai~mr' ou J.e 

ne' manque ni de société. ni de plaisirs, Je ne pms 
m'empêcher. de regrett~r Paris. Que serait-ce 
donc si, comme mademmselle. · · · 

:M. Roland ne le hüssa pas achever. 
5 
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. - ~l1è jeune fillè est toujours bien auprès de 
. son pere, dit-il à demi-voix. ' 

Mériadec ne parut pas très-convaincu mais il 
garda le silence. · ' · 

Après quelques minutes d'hésitation Amice sè 
décida à parler. · ' 

-:- Vo?s disiez,. me:msieu~, que vous regrettiez~ 
Pans, meme au mllieu de vos divertissements·· on 
s'y amuse donc bien ? · · ' 

....._ Ah 1 répondit simplement lejeune ho.mme. 
Il y avait une apologie dans ce ah 1 · · 
- Oui , dit M. Roland, les bals , les théâtres. 

Garnier esHl toujours l'auteur à la niode? Je me 
souviens d: avoir vu sa Thébaïde et sa Bradamante, 
deux fort belles tragédies, ma foi 1 

- Ah i monsieur, que parlez-voüs de Garnier 
quand nous avons Pierre Corneille !"Ne quitteriez- · 
v~us Sizun que--pourconnaitre le Cid, Horace et 
. Ctnna, qu~ vous n'auriez pas à vous en repentir. 
II faut avmr vu le ravissement du parterre croître 
de scène en scène; il faut avoir entendu les san­
~lots, les cris d'admiration de la foule ! Non, morr­
steur, ne prononcez plus le nom de Garnier ni 
de i'I'Iairet, ni de qùi que ce soit, mais venez 'ap­
plaudir Chimène ! venez adorer Corneille 1 

--Je n'adore que Dieu, répondit le solitaire et 
d'ailleurs, je suis trop vieux et trop chagrin p~ur 
m'attendl'ir à çles fictiohs. 

Mériadec se leva, et,.dans l'ardeur de l'enthou­
Siasme, il récita quelques vers du Cid. M. Roland 
ét~it · ému . malgré la déclaration qu'il venait de 
fa1re. Chnstophe poussait des exclamations d'é­
tonnement et de plaisir, et joignait les mains sur 
sa ,tête. Amice pleurait. . 

-Cela est beau! cela est très-beau! s'écrièrent 
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à la fois le maître et le valet, tandis que le con­
valescent, épuisé, retombait sur.sa c;haise; Amice 
ne dit rien, mais ·ses larmes parlaient pour elle, 
et Mériadec les compre\1ait. 
.. Passant des souvenirs du théâtre à des des­
criptions de bals et de festins, le jeune homme 
raconta les divers incidents- d'une fète à laquelle 
il avait assisté. Il se moqua un peu de l'hôtel de 
Rambouillet et des. précieuses; ilpeignit Mme de 
Rambouillet vètue en nymphe et Julie d'An:. 
gennes en Diane chasseresse: il parla de Godeau, 
bizarrement accoutré en na1n difforme, et rom~ 
,pant contre le grave Arnauld d'Andilly une for• 
midable lance de paille; enfin, il décrivit les nou­
veaux plaisirs d'une société nouvelle , et M. Ro· 
land dut convenir que le monde avait changé 
autre .chose que ses habits. 

Amice écoutait avidement les récits du nau~ 
fragé. M. Roland s'en aperçut, et, interro1npant 
Mériadec au milieu de la description la plus bril• 
lante :- · 

-Monsieur, dit-\J, c'est trop nous occuper d'un 
monde que je ne verrai plus et que ma fille· ne 
connaîtra jamais. Le monde est mauvais, mon 
enfant , continua le vieillard en s''adressant à 
Amice; le monde est ce qu'il y a de plus mau­
vais. Il a causé de grandes douleurs à ton père. 

- Monsieur, dit doucement Mériadec, ce que 
je sais déjà de 'votre histoire ·m'explique suffi.• 
samment votre retraite ici ; seulement, je ne 

-puis m'empècher de déplorer ..... 
-Ne déplorez rien, monsieur, personne n'est 

à plaindre dans cette maison. 
Un double ,soupir d' Amice et de Christophe 

répondit à ces paroles prononcées d'un ton sec 
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et impérieux. M. Roland rougit, et, caréssant sa 
barbe blanche, il feignit de regarder la mer. 

Amice reprit timidement la conversation. 
- Non, mon bon père, dit-elle, je ne désire 

point connaître Paris. Pourtant si vous pouviez . . ' etre heureux. hors de cette île ... je voudrais ... 
- Vous voudriez? dit le sieur de Coroarch,en 

attachant sur elle un regard sévère. 
- Je voudrais ... eh bien! je voudrais m'en 

aller, dit An~ice en fondant en larmes. 
Mériadec craignit d'avoir été trop loin. Les 

deux vieillards s'étaient rapprochés 'd'Ami ce· .et 
Christophe lui parlait doucement. - ' 
. - Vous redoutez l'âpreté de ce climat pour la -
santé de votre père, dit le vieux serviteur. Vous 

· souffrez de le voir· condamné à des privations 
pénibles. Ah ! mon enfant, aucune fille n'aima 
son père comme vous,, et M. Roland le sait bien. 

Arnice était hors d'elle-même, et la couleur fa­
vorable sous laquelle son parrain présentait ses 
désirs la couvrit de confusion. Oubliant la pré­
sence de l'étranger, elle se laissa glisser aux ge­
noux de son père,_ et d'une voix entrecoupée de 
sanglots : 

- Mon père, dit-elle, pardonnez-moi. 
M. Roland ne s'attendait pas à cette explosion 

de douleur, et il en fut effrayé. 
- Amice! s'écria-t-il, qu'avez-vous? au nom 

du. ciel, êtes-vous malaçle? 
_.:.. Je m' ennqie,. répondit la jeune fille· en em­

brassant les genoux du vieillard. En effet elle 
n'avait 1)as d'autre mal; mais l'ennui est s-Q~vent 
mortel. 

Mériadec comprit combien sa présence était 
peu convenable au milielt de cette scène de fa-
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mille; il se glissa du côté de la porte etdisparut. 
M. Roland tenait ses deux mains sur les épaules 

de sa fille , et il la considéra quelques instants 
sans trouver la force de prononcer un mot. Lors­
qu'il eut recueilli tout son courage , ille':a les 
yeux au ciel, et lesreportant sur le front pale de 
son enf:mt: 
~ Amice, dit-il d'urie voix sourde. 
Amice ne répondit pas. 
- Amice, tu ue·m'aimes doncplus? 
-Si je vous aiine! Amice ne put achever,· 

mais elle couvrit le visage de son père de baisers 
et de larmes. · 

Christophe intervint. , · 
-Il s'agit de savoir, dit-il, lequel de ~ous veut 

se sacrifier pour l'autre. Mon bon maitre , ma 
chère enfant, lequel de vous a le plus de cou­
rage? lequel de vous aime le mieux? 

Atnice essuya ses pleurs. -
-S'il en est ainsi, dit-elle, je ne· demande plns 

rien et quand je devrais en mourir .•. Mais non, 
mod bon père, nous vrierons ensemble pour ma 
guérison, et je resterai avec vous longtemps , 
toujours. 

-Voilà ma fille, mon enfant d'autrefois, dit 
le sieur de Coroarch · en pressant Amice sur sa 
poitrine. Non, Amice, je ne vel!X pas te sacrifie: à 
mon repos ' faire de toi !:esclave de mes go~~s 
solitaires. Je ne songe qu'a toii bonheur, et s1 Je , 
te retiens ici , c'est qu'ailleurs tu Sfrais exposée 

,-à tant de périls,· à tant de souffrances! ... Que 
désires-tu, mon enfant, puisque ton père est avec 
toi? ... T'imagines-tu qu'un autre t'aimerait plus 
que lui ou même autant?, .. Va, ne crois pas aux 
mensonges .de ton imagination : cette vie du 
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monde qui te pai:aît douce est ce qu'il y a de plus 
a?'er, de plus. desolé. Le miel recueilli sur l'aco- . 
mt semble mmlleur que l'autre, et cependant il 
rend l,a v~w tr;ouble, la tête pesante, et l'on re­
conna~thlentot que,c'est tin poison. 
~hnstophe secoua la tête, et se parlant à lui .. 

meme: . 

. -II faut en avoir goûté, dit-il entre ses dents 
~faut en a~oir éproùvé les effets pernièieux av an~ 

e ,reconnmtre sa nature. Pau~re maître! ·pauvre 
chere enfant ! . · . 

Et laissant ensembie le père et la fille il alla 
retrouver Mériadec pour lui finir l'his{olre de 
M. Roland. · · 

-· 

! ,. 

'_. 1 

XJ .. 

- Quand nous avons été interrompus , reprit 
Christophe, je vous disais que mon. maître pré­
parait une no.uvelle embûche pour se venger de 
Kerservant. M. Roland parcourut les campagnes; 
excitant les ligueurs de sa. connaissance à l'attaque 
du château du Pont, où, comme vous vous en 
souvenez, son rival s'était re.tiré avec beaucoup· 
d'autres gentilshoi1lmes. Nous nous procurâmes 
des armes, de l'argent, et mon maître, à la tête 
d'une troupe de vingt-cinq cavaliers ' se rendit 
secrètement dans un petit bois, à quelques por­
tées de fusil .de la place. En même temps, une 
autre troupe plus nombreuse, de laquelle je faisais 
partie, prit un chemin plus direct et s'avança 
jusqu'aux portes du château. Nous étions à pied, 
en habits de paysans, et la plupart d'entre nous 
chargés de fagots ou de sacs, espérant ainsi no.us 
glisser dans la place sans qu'on prît garde à notre 
nombre. C'était le jour du Sacre : nous pensions 
que la cérémonie de la Fête-Dieu aurait éloigné 
au moins la moitié de la garnison, et nous ne dou.., 
tians pas de la réussite de notre surprise. Jean Le 
Guiriec, ce jeune homme que je rencontrai à Ros-
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carnou la nuit de l'incendie marchait avec m01• • 

nous étions chargés d'un faix de branches d'ar~ 
bres, et nous allions tout courbés, comme écrasés 
sous le, fardeau. Nous nous avançâmes sur le 
pont.' ou Kerservant se promenait avec un autre 
gent~lhomme ; nos compagnons nous suivaient , 
se~r~s sontre nous; et deux ou trois de rang, ceux 

, qm etatent ch~Tges cachant de leur· mieux éeux 
qui n~ l'ét,aient pas. D'abord on ne fit aucune 
attent~on a not~s; mais Jean Le Guiriec ayant 
h~urte, en passant, le capitaine, Kerservant se 
detourna vers lui. · 

~Qu'est-ce donc que ce lourdaud? s'écria-t-il. 
Et comme nous continuions d'avancer .· 
~ Où allèz-vous? dit l'ennemi de M.· Roland 

en me saisissant par le bras. 
Je tirài un coup de pistolet à la tête del'inter­

rogat~u.r, et Le Gniriec -appuya ma réponse par 
~ne reponse semblable. Le capitaine tomba, et, 
Jetant nos fardeaux, nous nous précipitâmes en 
avant. 

-;-:- C'est donc toi qui vengeas ton maître? dit 
Menadec. Kerservant fut tué? . 

- Le démon protégeait cet homme répondit 
_ le valet de c~a~bre; le misérable ne fut' que légè­

rement blesse a la gorge, et nous le vîmes bientôt 
debout derrière nous .. 

Christoph~ eut besoin de quelques instants de 
~epos . ~our se cal~ er :, l~ haine qù'il portait· à 
I.~nnenu de son maitre etatt encore pleine et en­
t:ere, et malgré sa bonté naturelle et ses prin­
c.tpes religieu_x: mêm~ à l'âge où toutes les pas­
swns s~ ref~mdtssent; tl ne pouvait prononcer ce 
n~m det~ste sans frémir d'indignation. II reprit 
dune VOlx tremblante : 

) ' 
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Nous ne pénétrâmes point dans la tour, et ceux 
d'entre nous qui s'étaient trop avancés, entou" 

. rés par les soldats du château, ne purent retour­

. ner sur leurs pas. Quelques-uns se sauvèrent en 
se jetant dans la douve ; mais plusieurs autres, 
et j'étais de ceux-là, . après quelque résistance, 
furent faits prisonniers. Le Guiriec se glissa dans 
un créneau qu'il croyait .assez large pour lui 
donner passage ; et, n'ayant pu y entrer que jus­
qu'aux.épaules, il y demeura suspendu: les sol­
dats le tuèrent à coups de hallebardes. 

Le bruït du combat avait attiré nos cavaliers à . 
l'entrée de la ville ' mais apprenant ce qui était 
arrivé, ils se retirèrent malgré les supplications 
de mon maître, qui· ne pouvait se résoudre à 
s'en aller sans coup férir. En s'en retournant, 
ils durent voir la· tête de Le Guiriec placée 
au bout d'une pique sur la muraille du châ­
teau.-

Jeté dansun cachot avec les autres prisonniers, 
je me préparais à mourir. Kerservant connais­
sait mori attachement pour mon maître, et c'en 
était assez pour qu'il n'y eût aucun pardon pour 
moi. Je n'avais que vingt-quatre ans : à cet âge 
on .tient à la vie, et je ne pouvais m'empêêher 
de frémir à la pensée que j'allais être pendu. Les 
autres piisonniers n'étaient guère plus rassurés 
qué moi ' et lorsque ' dès le même soir; des sol­
dats vinrent nous prendre pour nous conduire 
devant notre juge, nous nous embrassâmes en 

. nous disant adieu·. 
Je fus interrogé le premier. 
-Christophe, dit Kerservant, je reconnais 

la haine de Coroarch dans cette folle équipée. 
Avoue que ton maître est l'âme du complot? 

5* 
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avout;J qu'il a longuement préparé sa. trahison et 
je te fais grâce. . . ' 

-- .v~us ferez de moi ce qu'il vous plaira, ré~ 
ponçhs~Je; mais je n'arrien à dire à l'ennemi de 
11.10~1 maitre. 

...,.. Quels sont les principaux complices de Co-
roarch? · · . 

-Je vous ai dit q~e je ne répondrais pas. 
·..,... Tiens.,. tu beau·coup à être pendu? . 
"':""".J'y tiens, si je ne ptiis vivre sans re.proche. 
- Allons, songe aussi à toi, ne crains pas les 

m~uvais traitements de Coroarch; il' ne pourra te 
!<l.lre aucun .mal, et dans tous les cas je te prends 
a mon servwe: . · · . 

...,.. Je persiSte dans ma résolu\ion; et d'ailleurs 
VQUS avez trop de laquais. " ' 

-,... Pourquoi dis-tu cela? 
· -Parce qu_!l yotts paraissez croire qu'à ma 
place ils feraient bon marché de lem~ maître. 

....... n n'y a donc qu'un moyen ,de te faire par­
ler? Soldats, apportez la corde. Vois-tu ce nœud 
coulant? 

- A merveille. 
...,.. Et là, sur ·le rempart, cette place commode? 
..!. J'en vois mille ; mais je n'ai qu'une vie à 

donuer. 
- A l'œuvre donc! 
Un soldat me jeta en riant le nœud coulant 

autour du_ cou, et l'on me conduisait au supplice, 
9'narv;l l'un des gentilshommes présents à l'inter­
rogatoire se leva, èt, s'approchant de I(erservant: 

-Mon ami, dit-ii, ce jeune homme se conduit 
comme un brave et loyal serviteur; ne le faites 
pas mouri.r. · 

- Je le fais pendre , répondit Kerservant. Et 
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il ajouta une froide plaisanterie sur ce qu'il le 
prenait de haut avec moi. ' / 

Mon défenseur ne se laissa poi11t décourager, . 
et il plaida ma cause àvec chaleur. Rerservant 

s'adoucit . 
. -On reconnaît, dit-il, _que notre ami subit 
l'influence d'une sainte. Nous savpns, en .effet, 
que Mlle de Kervel est un peu parente de Cor.oarch, 
et nous n'ignorons pas non plus que la d1te de-· 
moiselle est. recherchée par notre ami. 

· - Et· quand cela serait? dit ~e jeune seigneur· 
-- Notre ami, dit le capitaine dissimulant sous 

une gaieté feinte l'humeur que lui donnaient les 
contradictions, notre ami voudrait conduire aux 
pieds de sà reine un: c~ptif encha~né. O';lvrez 
donc les yeux, mon cher, et voy~z s1 c~ ga1U~r~ 
à eravatte de chanvre est un present a offnr a 
une dame? Il ne s'agit pas ici de chaînes, mais 
de corde. . . . · ,· 

. - Chaînes ou corde, jè m'eu arrangerai tres-

bien. , 
- Impossible ! ... Allop.s, soldats, qu on e~ ·fi-. 

" nisse . 
Je me crus perdu encore une fois. · 
-Non, dit le gentilhomme, que je soupçonnai 

pouvoir bien être mon bon ange, non, Kerser­
vant vous m0 accorderez la vie de cet homme. Je , . 
vous ai naguère rendu d'importants serviCes; vous 
juriez que vous en conserveriez le souv~nir; 
prouvez-le donc quand vous le pouvez aUJOur-

d'hui. 
- Ramenez ce traître au cachot ~ dït Kerser-

vant d'une voix trembante de colère; puisque 
l'on prend. un si grand intérêt à sa vie,. qu'il la 
conserve,, au moh1s pour le moment. l\:la1s quant 
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aux autres, je veux qu'on les pende, et SiinS ,en 
excepter un seul. 

Mes malheureux compagnons subirent à leur 
tour un interrogatoire 1 et plusieurs avouèrent 
qu'en effet le sieur de Cor6arch avait tout con­
duit. Cette faiblesse ne leur fut d'aucune utilité : 

. avant que le jour eût entièrement disparu, ieurs 
cadavres pendaient aux murailles. 

Un mois s'écoula sans qu'aucune nouvelle du 
dehors pénétràt dans ma prison. Au bout de ce 
temps, la porte de mon cachot s'ouvrit, et je vis 
entrer ce seigneur à qui je devais de vivre encore. 
Deux femmes le suivaient. Je reconnus la jeune 
dame de. Coroarch et Mlle de Kervel. 

'-Christophe, dit le gentilhomme, nous venons 
de traiter de ta rançon, et dans· quelques jours 
tu seras libre.. · 

- Et mon maître~ demandai'-je ; au nom du 
ciel, que lui est-il arrivé ? 

-Ton maître est accusé de trahison, répondit 
le je\].ne seigneur, et il est aujourd'hui. dans la pri­
son de Rennes. Nous venions intet'céder en sa fa­
veur auprès•de Kerservant. 

~'héritière de Roscarnou cachait son· visage 
sous les plis de sa robe. 

- Hélas! dit-elle en pleurant, le capitaine est 
bien changé-, lui qui m'obéissait autrefois, il n'a 
seulement pas voulu m'entendre 

La·p~nsée du supplice qui attendait M. Roland 
m'exaspéra jusqu'à la ·folie. Je me retournai vers 
Mine du Gtiermeur. 
' · ~ Maudit soit le jour, m'écriai;..je, maudite soit 
l'heure où je vous conduisis à Coroarch! Que 
n'avez vous été écrasée sous lé> ruines de· votre 
maisot1! Que n'ai-je péri moi-même dans les flam~ 

1' 
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mes . de Roscarnou avant de voir les malheurs 
dont vous êtes la cause! Mon maîtrè aura la tète 
tranchée, et c'est .vous qui l'avez vouluJ Oui, 
pleurez maintenant, je me soucie ~ien .~e v~s 
.larmes. Qui sait? Il vous tarde peut-etre d etre h­
bre pour époüser l'assassin de votre· mari. 

Ma jeune maîtresse tomba à dem~·évanouie ~ans 
les bras de sa compagne. Le gentilhomme mor­
donna de me taire, et chercha à la consoler. 

_:_ Non, dit la pauvre :enfant, j'ai mérité ces 
reproches, j'ai mérité les malédictions de toute la 
terre. Par pitié , monsieur; faites que Roland ne 
meurepas! 

-Que puis-je faire? répondit le gentilhomme., 
que vous avez déjà reconnu pour M. de Pratguen, 
votre père. · · 

- Vous pouvez tout, dit mad~moiselle de Ker­
vel d'm:1 ton suppliant; Léionnet est de vos amis, 
le maréchal est allié de votre famille. Oh! mon­
sieur de Pratguen , intercédez pour Coroarch 1 
sauvez-le ! . 

- Et quelle sera ma récompense? demanda 
tout bas votre père. 

Made~oiselle de Kervel hésita. , 
-Je pensais, dit-elle enfin, que votre récom~ 

'pense serait tout entière dans votr!3 bonne action. 
Cependant, écoutez-moi : je vous ai dit que· ~a 
résolution était de me retirer dans un cloitr(l des 
que le pays serait tranquille. ~h bien.! il dépend 

-ede vous de me faire renoncer a ce proJet. Sauvez 
Coroarch, et je suis votre femme. 

-Je le sauverai, s'écria M. de Pratguen; je le 
sauverai, dussé-je y perdre ma fortune. · 
. - Et mon père~int sa parole, interrompit l\1é-
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riadec; son_anariage et.la présence de. M. Roland 
dans cette ma\son m.e l'attestent. . 

....... Oui, monsieur, reprit Christaphe, mais que 
de d~marches, et d'argent répalldu avant d'arri· 
ver a ce résultat! , • , Mon pauvre maître fut en­
tièrement rQ!né, et les ame:J;ldes et dépens aux­
quels on le condamna ébréchèrent aussi la fortune 
de_vos--parents.-Un long séjour dans' les prisons·· 
de Bennes. et trois années au service du roi com­
plétèrelilt la punition de la victime. · Kerservant 
trouva que c'était pe~, et je l'ai entendu inol:.. 
même regretter qu'on n'eût pas tranché la tête 
de son ennemi. 

Madamè. du, Guermeur se cacha dans un cou­
vent, ne s,ongeant plus qu'à expier sa foÙe con· 
duite. Quànd1 plusieurs années après, M, Roland 
re.vint en Bretag-ne, elle lui écrivit pour le sup­
plier de la repr-endre--:-avec--lui sinoll' comme' sa 
femme, à.U moins c~mnie sa servante. Mon 'maître, 
natur~llement jaloux et aigri par le chagrin lui 
répondit qu'il ne la connaissait plus. La recluse 
se .soumit, et attendit des dispositions plus favo-

, rables pour repouveler sa prière~ · 
'Ce fut alors que M. Roland haïssant le monde 

où il n'avait rencontré que de~ malheurs résolut 
de rompre avec. la sebiété _et de se reti~er dans 
cette rle, où il respirerait l'air de Cornouaille. Un 
petit ~éi'itage qu'il avait recueilli et que vos pa~ 
rents ne voulurent pas accepter en 'dédommage­
ment de leurs sacrifiees pour nous, lui permit de 
s'établir ici et d'y vivre en paix. Nous y restâ-mes 
'longtemps seuls, puis, un 'jour, une femme grave 
et triste, _U:ne femme qüi ne ressemblait en rien à 
la petite héritière de R.oscarnou, vint se jeter 
-il\lX pi~ç\§ 4t: ll.\OJ:l. fll;a~~ et imoplpter ~Oll pardon, 

,. 
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M. Roland avait 'trop aimé pour être toujours in­
flexible·- il s'emporta, et ne trouvant dans celle 
qui l'é~utait qu'une angélique douceur, il pleura, 

· et finit par se laisser vaincre. · .. · . 
La nouvelle habitante de l'île s'était condam­

née au silence. p~ur tout autre que son mari et 
moi. Dédaig·riant des parures que votre mère lui 
avait conservées ·, vêtue ·d'une robe d'étamine 
noire, la figure couvel'te d'un voile, ellè apparût 
comme un fantôme à Enez Sizun. La haine des 

· homme~ avait inspil'é à M. Roland la même l'éso- · 
lution de· mutisme que sa femme ayait conçue pa_r 
.esprit de pénitence. En Sf?:i'te qu'a part yrançms 
Le Sû et son père .quemo,n maître reçmt yolon-

. iiers' depuis notre établissement ici je commu­
nique seul avec les p~cheurs • 

. _:_·Mais tu ne m'as point . parlé de cette_ char-
mante jeune fille, dit Mériadec. · O. . 

- Amice nous· fut donnée pour nous consoler 
de la perte de sa mère, reprit le narrateur. 
Mme du Guerrrieur- est morte depuis vingt-ans : 
elle est morte en recommandant à son mari de 
ne point laisser trop de liberté à sa fille , même 
dans l'île sauvage où nous sommes. . 

- Jamais les volontés.· d'une mourante n'ont 
été aussi bien remplies! s'écria le jeune homme. 
Cependant ; Christophe , . ton _ maîtrè a tort : en 
alourdissant la chaîne , on donne envie de la 
briser. _ .. 

_.:. J«;ll'ai toujours dit, murmura Christophe en 
-se levant et en rangeant son escabeau contre le 
, mur; mais que vôulez-vous , monsi~ur?_ mon 
maître se soùvient de )\.erservant, et 11 ne veut 
pas m'entendre. · 

· ~ Et que devint Kerservant ? 
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-llest allé rendre ses comptes à Dieu, rPporl..:. 
dit le Yieillard, et. je doute fort qu'ils aient été 
trouvés en règle. 

Ce récit avait:intéressé le jeune Yicomte. Il y 
ayait encore eh lui des sentiments généreux, et 
quand ses mauvaises passions n'étaient pas exci_; 
tées par ses compagnons de plaisir, il. adm1rait 
sincèrement les actions nobles et Yertueuses. Le 
souyenir des parents qu'il ayait aimés remuait 

· doucement-son cœur, il était fier de sa mère, et il 
se reprochait intérieurement de lui ressembler sï 
peu. 

- Au moins, dit-il tout bas quand le Yieux 
Christophe eut quitté sa chambre, au moins ce 
pauvre M. Roland n'aura pas à se plaindre de 
moi. Il y a ici, il est vrai, une jeune fille captive; 
et, en pareille rencontre, le monde autorise bien 
des rpses et des emhûches. Bah! je ne suis pas 
ici dans le monde ! A Siz_un co~me à Sizun ! 

1/ 

l 

XII. 

Des, de.ux eôtés de la fenêtre. 

La conversation fut moins ànimêe au dîner 
q~'elle nel'avait été au déjeuner, et l'on en de­
vinera facilement la cause. Le père et la fille , 
après la scènedu matin, éprouvaient de l'embar­
ras devant Méri~dec, et celui-ci, se reproch~nt sa 
première indiscrétion, ne savait t~op de ~um pa:· 
ler. Christophe n'était pas plus a son aise. Assis 
au bas bout de la table, il che:r_:chait un m~y~n 
de concilier les gotî.ts de son maitre et les desirs 
de sa filleule, et toutes ses combinaisons _n'abo~­
tissaient à rien. Au dessert, et par le dess~rt Il 
faut entendre uniquement un plat de creme. 
M. de Pratgl}en proposa la santé. de M. ~oland ... 

_A la prospérité de cette maison, aJOUt~-~-Il, 
an toit hospitalrer qui, dans trois ou quatre JOurs, 
ne ~'abritera plus! . . . 

_: Quoi! si tôt! dit involontairement la Jeune 
fiHe. . . 
-~ M. Roland ne fit aucune observatwn. , 

_ V ops comptez partir quand les pecheurs 
nous reviendront? demanda-t-il? , . 

- Oni, monsieur, j'espère alors dec1der l'un 
d'eux à me conduire à Audierne. 
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- Si le ~emps le permet, dit Christophe; vous 
connaissez le proverbe : -

" Nuln'a passé le Raz sans inalousans frayeur.» 
Et cet autre : · 
" Qui ne gouvern~ pas sans erreur sen vaisseau 

dans le passagé du Raz, périt infailliblement. )) 
- C'est assez d'un naufrage, dit le jeune 

homme; je- ne m'embarquerai pas au moment 
d'une tempête. 

· -Prenez ga:rde, dit. Christophe, j'ai vu quel­
quefois un même malheur s'acharner ·après un 
homme;. On dirait ùn ennemi qui blesse aux- pre­
mières rencontres, et qui·tue après .. 

Amice tressaUliJ, . , 
- l.)u:ore des prédictions ·lugubres, dit .. elle ; 

encore des tableaux de.désolation! Ah! que celles 
qu\ n'ont pas l'idée d'un naufr\lgeti]ont heureuses!. 

Personne. ne-:l'épo~{j:lt· Lacgèn&qlie les. ermites 
et le.urJ:~,ôte épro\lvaient en se trouvant 'ensemble 
n'ét.ait plqs supportab.Je .. -Amice retoll.rr;u1; qap.& 
!JI!> chambre, et Méria<lec d~ns le. jardin. · 

· ....,.. Ainsi,, s,e dit. A_mice l01;squ'elle eul; repri~ 
son tab.ouret près de sa fenêtre, je dois viyre et -
mour4' sans avoir rien vu, sans avoir-rien connu 
de ce. monde qu'on veut me. faire qétester. Leii! 
go.~l-ands et; les manettes apprennent à leurs pe­
t~ts ~ voler coiDJI1e eux, ilil ·leur ouvrent .les che .. 
mins qu'Us ont parcourus, et mon. pèrE) m'attache 
à ces rochers, il me fait un crime de nie sentir 
aussi des ailes. Ce n'est point assez': il faut encore 
me défendre d'écouter les charmants récits de 
M. de. Pratguen. D'horribles histoires où les hom­
mes sont peints de couleurs · eft'l;ayantes, voilà · 
tout ce qu'on laisse venir jusqu'à moi. 

,Le tentateur peut .. i} prendre lit ·forme d'un 

1. 

' L 

1 

\ 

115-

oise;u, comme il prit autrefois celle d'un serpent? 
Je l'ignore. Mais le geai sauta ·sur les genoux de 
sa maîtresse en· disant d'une voix claire : . 

-Là bas,· Amice, là bas! . · · ... 
;..... ·Oublie ce mot, répond·it tristement la Jeune 

fille, il n'y a plus de là bas pour n:Ous. . . - .. 
- Et par un sentiment de pitié qui s'adressait 

à .elle-même sans qu'elle s'en doutât :. 
~ Pauvre oiseau, continua.;.t..elle, que fais-tu 

·si loin des autres oiseaux? J'ai eu grand tort de 
consentir à té priver de ta liberté, moi qui n'ai 

· ni arbres , ni flèurs , ni ruisseaux à .te donner eJ? 
échange de tes 'àm.pagnes .. va, tu retourneras_ a 
tes. bois dès que je pourrai t'y rendre. C'est. 

. Christophe qui t'-a,pporta ici il y a deu;: ans , eh 
bien, c'est lui qui te remportera. Je ~'ai ~as _1~ 
droit de sacrifier à mes plaisirs un etre .a qui 
Dieu a donn.é la vie; . 

Amice réfléchit un moment· sur cette pensée; 
puis elle reprit en elle-même : · · 

- Et pourquoi attendre, lorsqu'il s'agit de 
faire un peu de bien? pourquoi ne pas profiter 
de l'occasion que m'offre le départ de M. de Prat.;. 
guen? .... Lui aussi s'eu va; il est pressé de fuir ... 
Les lieux qu'il habite sont si différents de ceux­
ci! Bon jeune homme! il a compris combien je 
suis à plaindre. Quel regard il attachait sur moi! 

. avec quelle chaleur il suppli!lit ~on .père .de 
m'arracher à cette· solitude! ... Oh ! J ai bien peur 

jle n'être qu'une i~gra:te, ca~, ~n retour ~e sa 
pitié je sens ·que Je voudrais larracher" a ses 
amis' et le garder encore au mHieu de nous. Mon 
Dieu, si vous m;aviez seulement doll.né ua frère, 
. tin frère comme M. Mériadec! -

Passons de l'autre côté de la fenêtre, êt descen-
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dons dans le jardin. Mériadec s'y promenait de 
long en lar~?:e, et sa-marche précipitée avait mis 
toute la. volaille eil déroute. Les poules s'étaient 
blotties !lOUS le banc et caquetaient du· meilleur 
parti. à prendre -en cas d'attaqUe~ le coq grattait 
la terre, comme pour s'y creuser une retraite, et 
l'oie effarée courait à droite et à gauche, en pons~ 
sant.des cris:·Familier·de la basse-cour, le chat 
gris avait eu sa part de la panique générale ; il 
s'était réfugié. sur la plus haute _branche du sa­
pin , et. là il dressait l'oreille et roulait les yeux 
dans l'attente -d'ün grand évèn~ment .. 

Mériadec n'en éontinuait pas moins sa course à 
travers les ·soucis et les framboisiers. 

'-C'est un crime, -disait-il, un véritable crime 
d'enterrer toute vi'ye ~ne pareille·femme. Quelle. 
grâce :dans son maintien sous ces· affiquets de 
bonne vieille! -Quel- charme-da,ns ses traits si purs, 
dans ses yeux , dans son sourire ! Quelle douceur 
dans sa voix ! Quelle harmonie dans toute sa 
personne! ... Jamais, non, jamais je n'ai senti une 
admiration aussi vive. · 
· Et sans se 'préoccuper du désordre qu'il occa-

sionnait autottr de.lui : .. 
-Voici enfin une jeune fille nâïve, continuait­

il, aussi ignorante qu'un enfant. C'est quelque 
. chose aujo'!lrd'hui, où les femmes ... : 

·Je passe les· réflexions qui suivirent. Mériadec 
avait mené une vie dissipée, ei: il avait le mal- · 
htmr de ne pas croire à la vertu des femmes. 
Quandt.l'homme n'a pas lieu d'être satisfait de lui-

, même, il_calomni~ vqlontiers la plus belle et (je 
le ·dis avec Une convictian sincère) la meill~ure 
moitié du genre humain. 

- Sfje savais qu'Amice consentit à un' enlève-
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ment, reprit le naufragé, je le lui propaserais de­
m[i.in en déjeunant,. quand tous les pères et les 
Christophes de France et de Navarre mangeraient 
de l'omelette avec nous~ Ce serait un bon tour à· 
jouer à ce vieil. ermite qui met la lampe sous le 
boisseau. Non; c'est une folie, c'est une ~ènsée 
mauvaise.quand il s'agit d'Anlice : la candeur cle 
cette jeune fille m'inspire un respect dont je n'ai 
pas eu l'idée jusqu'à présent. · · 
· Après quelques évoh;ttions nouvelles, Mériadec­

s' arrêta tout à coup devant la fenêtre fermée près 
de laquelle Amice s'entretenait avec.son confident. 
Le promeneur croisa les- lnas, et les ·yeux fixés 
sur l'ombre de la jeune lille qu'ir voyait derrière 
un rideau:· · · 

·- C'est cela, dit-il, je ne ren_contrerai riulle 
part plus de beauté, de gr~ce et une telle garan;. 
tie d'innocence. Je ferais à la fois une. bonne ac- · 
tion et un bon mariage ... Elle sera ma femme; n 
faut qu'elle soit ma femme. 

l\'lériadec poursuivit sa promenade la tête basse, 
car à peine avait-il pris cette détermination sou­
daine, qu'une pensée plus subite encore était ve-­
nue l'ébranler. Et ses amis, que diraient-ils de 
son choix? Lui, l'homme de la 'raison, l'ennemi 
des superstitions vulgaires, épouser une femme 
qui en est encore à· benedicite èt à Peo gratias ; une 
~femme qui assiste sérieusemen~ au sermon d'un 
· matelot grossier; un,e dévote, enli11. . 

~ Une dévote !, ... Il faut savoir combien ce mot 
'renferme· d'accusations ridicules et de pitié ·déri ... 

soire pour comprendre l'anxi~té de Mériadec. Le 
disciple des politiqùes eut besoin de toute _la con .. · 
fiance qu'il avait en ses lumières pour en revenir 

-à sa première résolution ; il instruirait Amice ; il . 
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lui apprendrait à brûler ce qu'elle avait adoré, à. 
adorer ce qu'elle àvait. brûlé : il en ferait un 
philosophe. 

Oui, mais po:ur réussir il était important de 
dissimuler ses projets, et il fallait s'observer da­
vantage en ce qui touche à la religion' devant 
M. Roland et Christophe. Il y; avait ass~z d'obsta-· 
cles à vaincre sans èn créer de nouveaux. 

Son plan bien arrêté, Mériadec ne voulut pas 
remonter dans sa chambre sans essayer de revoir 
Amice. On lui avait dit que les missionnaires de 
l'Amérique attiraient les sauvages par des chants, 
et commê ce doux piége lui avait déjà réussi à 
lui-même pour la jeune saùvage d'Enez Sizun, il 
résolut de s'en servir une seconde fois. Il chercha. 
donc dans sa mémoire un sône ou tm guer~ assez 
nouveau pour qu'il fût inconnu dans l'île, et ii 
s'arrêta à celui-ci-: -· . 
, " Les filles de Le Roux, de la paroisse de Paule, 

sont les plus belles qu'on puisse voir, hélas! 
" Deux d'entre elles sont brunes; Jeanne est 

rose comme une rose. » · 

. Mériadec jeta sur la fenêtre un regard furtif, 
et il vit·qu'Amice avait soulevé le rideau. 

- Bien, dit-il; continuons, 
« Jeanne Le Roux , entendez-vous ! vos che­

.:veux sontjaunes comme la cire. 
« Vos mains et votre cou ont la couleur du lait 

qu' ori met dans le pot; 
. " Et vous épousez celui que vous aimez; soyez 

heureuse Jeanne, car vous êtes bonne. » 
-Christophe ne m'a jamais chanté ce guerz, 

dit Amiçe en se-levant et en s'aprirochant pour 
mieux entendre. 

Le jeune homme poursuivait sa chanson : 

.~· 
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<< 0 mon père ! ô ma mère, disait Jeanne, ce 
ti' est pas bien penser de me· fiancer un dimanche ! 

<< V ons avez sans doute entendu dire tous deux 
que le marquis de La Tremblaye est au pays ? 

« Vohs savez depuis lqngteinps qu'il est ainôu~ 
reux de 'moi, et vous connaissez sés projets, , 

-Quelqu.,es mots échappaient à l'oreille d' Amice-; 
elle-ouvrit sa fenêtre. 

<< Puisque le tour est assigné ùn ·dimanche, con­
tinua le chanteur,· on ne peut le changer quand 
le pays est si rempli de troublés. -

« Mais la cérémonie sera de grand matin, à 
1'aubè du jour, et La Tremblaye se lève tard. 

<< Ah! dit Jeanne, qu'aucup parent ni ami ne 
me manque pour me défendre contre La Trem­
blaye! · . . . ' 

.« Et Jeanne Le Roux de dire en allant à l'é­
glise, après a. voir regardé autour d'elle : 

" Mon père chéri! mon père 1 ·oh ! je vous en 
prie , cachez-moi sous votre manteau ! 

<< Je vois La Tremblaye qui se dirige vers le ci• 
:metière ; mon père, cachez-moi sous votre man­
teau comme la poule cache ses petits ! 

<< La Tremblaye s'avance; salue, ·et s'adressant 
au fiancé: ~ 

«Jeune fiancé, dites-moi où est la jeune épouse'( 
" Elle s'en est retournée avec son père là où 

elle devait se rendre. . 
"Tu mens entre tes deux yeux 1 elle est sous 

le manteau de soÎlpère! 
-- << Je vois la couleur de ses habits :-son tablier 
est rouge feu f son jupon est de dahns. 

<< Ces mots étaient à peine dits que, sùr un si:­
gne du chef, le porta}! et l'église se trouvèrent 
remplis des gens d'arriles de La Tremblaye. '' 
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L'histoire devenait intéressanté ; Amièe se mit 
à la fenêtre : le chanteur feignit "de n:e pas la 
voir. 

<<Jeanne disait au prêtre : Hâtez-vous•de faire· 
ta cérémonie·= j'entends le bruit des aPmes. 

<t Si je n'avais craint de gâter vos beaux habits, 
- je vous; aurais mise dans un cercueil feriJlé de sept 

clés quise trouve dans la sacristie. -
<de voudrais le feu dans ces beaux habits , et 

être encore sur le foyer de mo.n père ! 
« La cérémonie commence, elle s'achève, et La 

Tremblaye approche : 
« Monsiéurle curé, dites-moi ce qu'est devenue 

la jeune fe!nme? · 
« Excusez-moi, sire de Là Tremblaye; je ne sais 

où elle est allée. 
(( Je vous ferai rendre Jeanne, ou je mets le reu 

à l'église. Elle~si peut-être dans la sacristie~ bri-
sons la porte et allons voir. · 

« La jeune femme s'y était cachée; elle est 
prise par La Tremblaye. >1 -

En voilà assez! pensa Mériadec (et ceux qui 
n'apprécient point la simplicité de nos vieux 
chants bretons diront peut-être comme lui); main­
tenant je puis risquer un salut. 

Et levant les yeux du côté de la fille de M. Ro~ 
land, il parut s'apercevoir tout à coup qu'elle 
était là. Il s'inclina très-bas, ét effleura le sol de sa 
main: droite ; puis il se releva légèrement et baJ­
butia quelques· excuses hypocrites. 

- Mille pardons devous avoir effrayée, ma­
demoiselle. Vous avez cru sans doute entendre 
une mouette en colère ? ' 

- Oh! non, je vous assure ! répondit ingénue­
ment la crédule Amice, er ses joues et son front 
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prirent la. teinte d''une rpse du Bengale. Jcavais 
eritendu ... j'étais ... j' ~coutais ... 

Mériadec vint à son aide. Il était observateur, 
et il avait deviné que d'unê' timidité excessive, la 
jeune fille passerait sans effort à une familiarité 
confiante. En dépit de sa vingt-deuxième année, -
privée des leçons· d'une mère, sans aucunè autre 
femme quila,conseillât 'ou qui lui donnât rexem-

. ple , Amice était encore une ~nfant. Or, nous 
· avons tous rencontré de ces petits sauvages ap­

privoisés par un:e parole, un sourire, et qui, .après 
avoir pleuré de peur en nous voyant, se ravt~ent, 
reviennent à la charge, tambourinent sur notre 
chapeau, grimpent à cheval sur notre calme, s~ 
pendent à nos. jambes, en un mot, abusent de no­
tre patience, et nous font repentir d'avoir voulu 
les rassurer. · · _ 

La familiarité d' Amice, qu'une retenue naturelle 
devait toujours conÛ:mi:r, ne poùvait jamais être 
indiscrète, Pourtant, j'ai dû l'excuser d'avance 
pour ceux qui oublieraient l'éducati?n iQforme et 
la position exceptionn{,llle de l~ ~He de M. Roland. 

·Mériadec lai5sa donc de cote les phrases de 
convention, la politess·e cérémonieuse, et. p~r~a 
tout simplement, tout bonnement, comme ll l e~t 
fait avec sa-sœur. Amice respira, et, comme Je 
viens de le faire entendre, elle reprit sa tranquil­
lité d'esprit e,t le libre usage de sa langue. 

..... Vous n'avezpas fini l'histoire de Jeanue Le 
R~ux dit-elle d'un air engageant, pourquoi re~u­
seriez~vous de chanter parce que je suis ici? 
Qu; on: l' écoüte ·.ou qu'on ne -l'écoute, . pas, 1n?n 
geai n'en parle ni plus ni moins. De grace, oubh!Jz 
cette fenêtre. 
~Je veux m'en souvenir, au ·contraire, répon-

- 6 
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dit le jeune homme, et ne pas employer le temps 
où j'ai le bonheur de vous voir à croasser de sot­
tes ballades. 

- Chantez, mmisicur, chantez, reprit Amice; 
vous savez bien que dans quelques jours ... 

Un signe de la main du côté de la mer acheva 
la phra-,e. Mériadec crut ,voir une ombre passer 
sur le front candide de la jeune fille : il eri au­
gura bien, et s'asseyant sous l'arbre, au grand 
désespoir des poules fugitives, ii acheva, en l'a~ 
brégeant, le guer~ du marquis de La Tremblaye : 

<< Marquis, laissez-moi monter sur l'escalier du 
cimetière pour dire adieu à celui à qui je viens de 
m'unir, et que je iaisse seul au monde. 

<< Vous serez sur la croupe çle mon cheval, et 
vous pourrez suffisamment lui faire vos adieux. 

«.Adieu donemon époux:., mes parents, mes 
amis! vous qui-m'cavez suivie, ne m'oubliez pas. 

« Mon. époux, mon ami, vous ne pouvez me 
défenctre. Seul contre un si grand nombre, que 
feriez-vous ! 

« Hélas ! me reprendrez-vous, si je reviens au 
pays? · · 

" Oh! oui, Jeanne, votre cœur est à moi ; c'est 
malgré vous que le.brigand vous enlève. 

« Quand vous reviendrez ( etJ vous reviendrez, 
car Dieu est là, et vous êtes ma femme), arrivez 
tôt ou tard ' vous serez la bien venue dans ma 
maison. 

« La Tremblaye dit à son écuyer : Jette-la sm• 
la croupe de mon cheval. 

« Elle y pleurera tant qu'elle voudra. Mainte~ 
nez ses amis ; . moi, je prends les devants avec 
elle. ·. 

<< Oh! marquis, dit 'eanne, je vous prie de 

l\ 
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voiler mes yeux! Quand je passerai sur les terres 
de ni.on père, mon cœur sera d'acier s'il ne se 
fend. . ' · 

" La Tremblaye ordonne de presser .les che-
vaux 'car il voulait coucher à Corlay. . 

<< J~anne .demandait là où elle descendît : Mar­
quis' donnez-moi le petit couteau d'or que vous 
portez. .· . . . 

(( Donüez.;;moi ce petit .couteau· ou votre pOI-
gnard.: les lacets de mo~1 t~~lier me serrent tel-
lement queje me sens âefarlhr. , . . , 

<< Ces lacets de soie oht été serres par la. mere 
qui m'a mise au :monde ; le . velou:s de ?ia oei~­
ture de noces aussj; cei:n:ture nOire, tr1ste pre~ 
sage! . . . • ... • . . .· 

<< Ma ceinture me blesse au cœur ; ·elle m:e blesse 
aux deux côtés. . . 

« Quand elle eut le couteau, elle s'en frappa au' 
côté et tomba morte. . 

. << Furieux, ·La Tremblaye accourut :J'ai enlevé 
dix-huit femmes, Jeanne est la dix.:.neuvième. Si 
Je savais la faire encore so\lffPir, je passerais sur 
son corps avec mon cheval. 11 • 

Cé guerz me plaît, dit Amie~, et si vousden saS~ 
vez d'autres, j'aimerais fort a les enten re. 1 
vous m'en chantiez Ùh tous les soirs, par e:x;emple? 

Mériadec eut pèine à réprimer un somire. 
- Si je pars dans quatre jours, répondit·-'il, je 

n'aurai qùè quatre guerz à chanter .. 
-Et vous en savez d'avantage? de plus beaux 

-peot·ètl'e? Celui de Philippe Olivier; que C~r~sto-
phe n'a pu seprocur-er encore? .... PourquOI ~tes~ 
vous· si pressé de partir? Mon Dwu, que clevwn­
driez.:.vous si vous 'étiez à ma place! 

Le naufragé craignait l'oreille de M. Roland, et 
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il fit une réponse évasive. Amice réfléchit deux 
ou trois minutes avant de répliqt{er; enfin, d'une 
voix tremblante d'émotion : · . 

- Moilsieùr, dit-elle, vous êtes bon, n'estO:çe 
pas? 

-Je tâche de l'être, maclemoiselle. 
- On peut se fier à vous ? 
- Indubitablement. 
- Vous ne voudriez pas ~;ne tromper'? 
-'- Oh! mademoiselle ! 

· Le cœur de Mériadec battait à briser sa poitrine· 
il désirait et craignait à la fois de deviner le but 
de ces préliminaires. 

- Eh bien l continua la jeune fille, je sens 
trop qu'on ne peut vivre heureux ici, et j'ai pris 
une resolution. 

--Au nom du ciel, parlez plus bas, dit le sieur 
·de Pratguen au eomble de la-surprise et oubliant 
que le ciel n'avait point de signification dans sa 
bouche ; on ·pourrait nous entendre ! . 
. - C'est vrai, dit tranquillei:nent Amice, en 

baissant néanmoins la voix et en· caressant son 
ami erriplùmé ; je voulais donc vous prier ... si 
ce n'était pas un embarras pour vous .•. 

- Un embarras l mademoiselle,· un embar-
ras ! ... pouvez-vous supposer ! 

-:- Alors, vous ne partirez pas seul. 
Quoi de plus clair ? 
Elles se ressemblent tout1;1s ! dit en lui-même le 

détracteur des femmes. En voici une qui m'in­
spirai~ un rèspeQ.t ridicule, j'ai rougi à la pen­
sée d'un enlèvement, et c'est elle qui mele pro~ 
pose! Eh bien, ce que tant d'autres regarderaient 
comme une bonne aubaine, m'afflige cette fois. 
Je suis un sot, un niais, ün imbécile, peu m'im-
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,porte, maJs j'eusse pr~féré qu' ~n~i~e se s?um~; à 
son sort, et ne se jetat pas ams1 a la tete. dun 
étranger.. . · 

- C'est pour moi· un bien grand sacrifice ; . re-
prit la tille de M. Roland, mais tout à l'heur~ cett~ 
idée in; est venue, et je la crois juste. La hberte 
est si douce ! et puis vos campagnes sont si belles 
auprès de ces affreux rochers ! 

- Je suis à vos ordres , dit Mériadec en per-
mettant à -peine à ~es paroles d'a.rriv~r ~ ~'orei~l~ 
d'Ami ce. Que je suis heureux d avmr ete cholSl 
par vous dans une circonstance qui décidera de 
toute ma vie ! . 

Ce fut au tour d'Amice cl'éprollver de l'étonne,. 
ment. Mais attribuant l'espèce d'emphase de la ré­
ponse de Mériadec à des usages qu'elle ignorait, 
elle ne demanda aucune explication. 

-C'est donc bien arrêté, dit-elle en se dispo­
sant à quitter la fenêtre, et je n'ai -plus qu'à 
m'informer près de Cristophe cle l'en,droit. · • 

- Pas un mot , pas une syllabe à Christoph~, 
interrompit Mériadec. Y pensez-vous? Tout serait 

. perdu.·· 
. Amice ouvrit de grands yeux .. 

- Mais où lui dorinerez-vous la volée? dit-elle 
naïvement. . 

-.-- Là-bas! traversons· la mer! cria le geai en 
s'échappant des mains de sa m.a!tresse. . . 

Tout s'expliquait : il s'agissait de rendre ~n 
oiseau 'à son bois natal, et les précautions d' Am1ce 

- venaient uniquemeii.t de la crainte qu'un corn­
. missionnaire infidèle ne retînt son geai prison­
nier. Mériaclec s'excusa comme il put, et se per­
dit dans des phrases plus confuses , plus. em-
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brou~llées que ne_ le furent Jamais les Cl,étours du 
Iabyrmthe de Mu~ os. Amice. ferma sa fenêtre . 
et le beau chanteur rentra dans la màison. ri&nt 
s,aus cape, c.ontent. d.u quiproquo et èn ' , . 
temps · · · . · ·... ' · ·' .. , , 1ll~tne 

. ' . ' 

Hontecu1' cQmme un rena~çi (Jcu'nl,le poule ~ur&it pri~. 

.,. 

Xlii. 

Les Paladins de l'Arioste dans le château d'A­
tlant , et la belette de La Fontaine <:\ans son gre- · 
nier, donneront une idée des difficultés que Mé­
riadec devait rencontrer pour sortir de l'ile. Au. 
moins Roger, Gradasse; Roland, Bradamante 
avaient pour passer le temps musique, jeux, plai­
sirs de toutes sortes ; au moins la demoiselle au 
corps. long et fluet faisait chère li-e, tandis que 
Mériadec n'avait pour tout orchestre que le bruit 
du vent et de la mer , et pour toute bombance 
qu'un mauvais pain d'orge, un méchant lard, 
du poisson grillé et des omelettes à n'en plus fi• 
nïr. Les pêcheurs étaient revenus, ils ét~ient re­
partis, ils ~taient.revenus encore, un grand mois 
s'était écoulé, et l'on attendait vainement de jour 
en jour un temps favorable pour passer le Raz. 

_J)irai-je que l'hôte du sieur de Coroarch .s'affii.:. 
geait beaucoup de ce retard ' que cette retraite 
forcée et ce régime sévère paraissaient bien pé­
nibles à tin homme appartenant à cette belle 
jeunesse , toujours en mouvement , en danse , 
en gala , et qui, s'il faut en croire les Métnoires 
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de Marolles (1), ne s'effrayait point d'un diner à 
douze et même à quatorze services? Non , Mé­
riadec ne songeait ni aux fêtes de Paris , ni aux · 
amusemen-ts plus modes'tes de Pratguen. Après 

·avoir profané le nom d'amour, il aimait pour la 
première fois ; . il aimait avec pureté , avec sin­
cérité et de toute son âme. Comment désirer par-. 
tir si Amice devait rester à Enez Sizun ? · 

. L'ermitage avait· bien changé depuis quelques 
semaines ; on y causait, on y chantait, on .y 
riait comme partout, et Amice ne s'ennuyait 
plus. Toutefois, parmi ces quatre personnes dont . 
la plus grave subissait parfois l'influencé de la 
gaieté des autres, aucune n'était sans inquiétudes 
secrètes, sans appréhensi0ns pénibles, Amice'ne 
se. dissimulait point que cette vie nouvelle ne dùt 
bientôt avoir une fin. M;ériadec craignait un refus 
pour ses propositions~de mariage. M. Roland're­
grettait qu'Amice prit tant de plaisir aux discours 

. d'un jeune homme ; et Christophe, qui pensait 
sérieusement à donner un nouveaU' protecteur à 
sa fillèule, se demandait avec tristesse si Mériadec 
était bien le mari qu'il leur fallait. 
. Le naufragé, depuis qu'il avait formé des pro­
jets d'établissement, n'avait eu garde de renon:. 
veler SG\ déclaration d'athéïsme ; mais le vieux 
domestique , quelque porté qu'il fût à attribuer 
ces malencontreuses paroles à une forfanterie 
passagère, à üne· étourderie d'un moment, n'a­
vait pu les oublier. P'ailleurs, sous le rapport re­
ligieux, la conduite postérieure du jeune,homme 
n'était pas rassurante : s'il ne disait rien dont la 
piété de ses amis pût s'offenser, il avait grand 

(t) Amsterdam. fre partie, année 16~3. 
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soin: de se retirer chaque soir av,ant l'he.ure ~ù 
M. Roland faisait la prière en comm~n, e.tJarn~Is, . 
depuis son arrivée dans l'ile, il n'avait mis le ~led 
dans l'église ùu bourg ou à la chapelle de, Samt-
Corentin. ' . , . d 't 

- Cependant' disait C~rfstophe,. qt~i Vlen ral 
chercher .Amice dap.s ce desert? q:m s accommo­
derait de sa pauvreté?. . . . • . Et puis, on .~ vu 
des femmes ramener de bien loin ceux qm ~~s 
aimaient. La vertu d'une jeune fille fit un san.lt 
d'un adorateur du démon, de Cyprien, le magl­
cien d'Antioche. 

Cet exemple était bien choisi : qu~lqt~e n:a~­
vais chrétien que ftî.t M. de Pratguen, lln en etait 
pas. encore aux pratiques infernales. ., . . .. 

Un soir. assis sur le tombeau dont J al deJ.a 
parlé, et qui servait de ~ne à la porte ~e~ e~nu­
tes, Christophe é'tait plongé dan~ ses meditations 
habituelles sur l'avenir de la fi~le de.~· ~olan.d. 

- Deux vieillards, disait-il a demJ-VOlX et sans 
penser_qu'on pouvait l'entend~e, deux vieilla~ds 
qtü. mourl'ont bientôt. • . . et personne ensmte 
pour la protéger ! 

Une voix qu'il entendit à son oreille le fit t,res-

saillir. · . . · Il 
. ..;_ Non mon ami répondait Menadec, e e ne 

' . ' . ' 'd ' l' b sera pas seule au monde si tu veux rn at er a o -
tenir... · · · t 

Le vieux parrain se détourna lenteme~t, et a.­
-- tachant sur le jeune homme un regard a la fms 

reconnaissant etinquiet : . . ; 
-·Monsieur' dit-il avec une expresswn tou-

chante·, j'ai peur. · 
Mériadec ne parut pas l~ comprendre. 
- J'ai peur, ·.répéta le vieillard; vous voulez 

6* 
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ui servir d'appui,' et vous ne savei où vous ap~ 
puyer vous-meme. · 

- Que ~eux-tu dire? demanda Mériadec . 
-Monsieur, reprit Christophe en posant timi--

dement sa main ridée sur le bras du jeurie . 
homme, quand nous sommes à !l:enoux elle et moi 
et que mon .maitre récite la prière du soir,. il y a 
des yeux qm vous cherchent partout et pleurent 
d,e ne pas vous trouve~. Etes-vous donc si pur si 
s~ge que vous n'ayez à implorer du ciel le pardon 
d aucune faute ? Etes,.. vous aussi si parfaitemei1t 
peureux que vous n'ayez rien à demander? 

Mériade() goûtait peu de· semblables leeohs . sur­
tout_venant d'un val~t de chambre. En.tout aü­
tr~ circonstance, il eut sans doute fermé la bou­
ch~. du vieillard ; ~ais, pour cette fois, il sentit 
qutl fil_ll,ait le :mepagfP. ILch~rcha' en consé­
quence, a excusér sa conduite. · · -

· - Tù ne satl.raiscroire, dit"il, combien l'exem­
p~e faJt tout dans Ie,monde : les hommes se mo­
delent les uns su: les aut~·es, l1n siècle les frappe 
comm~ des médatlles , et Ils portent tous la même 
empr,emte, plus ou moins distincte, plus ou moins 
e~ac~e. Cependant, ajouta-t-il avec un demi-sou­
~Ire, 1l ne faut pas désespérer de notre conversion 
a tous, Voici biéntôt quatre ans que le roi a placé 
son royaume sous ùne protection céleste et 
a_vant 1~. fin de l~ cinquième ann~e, nous p'our~ 
rtons bien devemr des àn~es. Allons ne -vas-tu 
pas ~rendr~ ~n mau;aise part ce que je dis pour 
te fatre plalSlr? Je t assure que nous verrons en'­
core le~ belles ~roc.essiohs du terp.ps d'Heriri nt, . 
et que Je pourrats b1en, comme un autre, y figurer 
couvert d'un froc E)t jetant des dragées musquées 
aux dames. · . · · 
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A peine ces paroles ironiques lp.i étaient~elles 

échappées , que l'esprit-fort les regretta ; il prit 
les deux mains du vieillard, et de sa voix la plus 

douce: 
- Christophe, dit-il, je veux que ta jeune 

maîtresse soit heureuse. Que deviendra-t-elle id 
quand vous ne serez plus? ... Parle pour moi à 
M.' Roland ·: tu connais son caractère irascible; 
tu sais combien il estjaloux de la tendresse de sa 
fille. · · 

·-Mais Amice?' dit Christophe en interrogeant 
·des yeux M. de Pratguen. 

- Amice? ... Je suis aimé, Christophe! Quoi! tu 
ne l'a pas vu dans ses yeux rêveurs, dans son 
sourire plus épanoui' dans l{) léger tremblement 
de sa voix?... Oh! mon ami, combien elle est 
ràvissante et quelle adorable candeur! Je ile me 
sens pas leeourage de partir sans elle. S} on ne 
me la donne pas,vois-tu, je l'enlève, et il faudra 
bien que ton maître.... · , 

- Mon maître n'est plus à Quimper ni a Co-
roarch, interrompit Christophe en relevant la 
tète avec fierté, et quand l'infâme trahi:$on d'un 
Kerserval'Ît vous ferait envie, nous ne vous crain­
drions pas. 'Nous enlever Amice! nôtre dernier 
trésor! ... Ah! monsieur, si votre vertueuse mère 
vous entendait!... . 

-Je ne ferai rien qui soit indigne d'elle, reprit 
Mériadec avec plus de. calme; je veux seulement 

-_.__ te prier, te conjurer de ne rien négliger auprès. 
·de M. Holand. - · 
~ Si elle vous aime, dit tout bas le valet de 

chambre; et sans répondre un mot de plus aux 
protestations du jeune homme, il monta dans la 
chambre d' A.miee. 
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Après qu'on lui eut permis d'entrer, il prit un 
escabeau et s'assit en face de sa filleule, Il llii 
fallut bien des hésitations, bien des tâtonnements 
dans ses idées et dans ses poches avant d'en 
venir au fait. Il y vint pourtant, et l'air d'éton­
nement, de stupéfaction de la jeune fille lui 
prouva combien elle s'attendait peu .. à cette confi-
dence. · . 

On l'a déjà -vu, bien qu'elle aimât son père et 
son parrain, bien qu'elle eût·des poules et un oi-. 
seau savant, un matou ·gris cendré et un arbre 
vert, Amice n'était point parfaitement heureùse. 
Son ignorance enfantine prolongée par une re .. 
traite absolue ne l'avait-pas entièrement préservée 
de ces rêveries mystérieuses où passent et repas­
sent d'angéliques amours. Sans doute, elle àussi, à 
ses heures de création poétique (nous sommes toUs 
poëtes de quator-ze-à -vingt~cinq ans), ellB avait 
fait, défait et refait son roman futur; mais qu'il y 
avait loin de ces chimères, dont son imagination 
s'an) usait sans y croire, à la réalité qui se présen­
tait à elle si soudainement ! son idéal, si elle en 
avait un,· c'était l'inévitable héros de· toutes les 
épopées nilÏves, celui dont on bégaie déjà le nom 
sur les genoux dé sa nourrice, qui donne des dis­
tractions _à l'école, poursuit la pensionnaire en 
dépit des grilles du couvent, et dont l'aïeule elle-

. même ne saurait parler sans so,urire ;. c'était l'a­
moureux si bien peint dans les vers charmants de 
l'un de nos plus aimables poëtes, beau sans fatuité, 
brave sans forfanterie, passionné encore à cent 
ans; terme de rigueur où sa vie ne peut manquer 
d'atteindre; c'était enfin l'heureux mortel qui dé­
couvrit Peau-d'Ane au fond de la basse-cour, la 
Belle-au-_Bois-Dormant dans la forêt, et qui seul 
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pouvait la devi_ner à Ènez Sizun. -J'ai nommé le 

fils du 1·oi. - - . . 
- -Moi me marier! s'écria Amice; rougissant ~t 
-.,. . t ·tour à tour . M Mériadec s'est trompe ' pa 1ssan ' • - '1 · · -à 

Christophe ; . il est impossible qu l songe 
moi. ·· · - - , . . , 
. Christophe èmploya toute so~ eloqu~nce a con­
vaincre Aniice qu'e,le n'était·pomt un et;e à part,, 

. ' ll ouvait ·comme un autre pretendre a 
et qu e e Pm. ari . mais l'fncrédule filleule résista 
trouver un , . . 
longtemps. . 

Il f1 \lut . néanmoins ' se rendre aux. bonnes 
raison~ du~ieillard. Le "fils du ro~ ~tait venu, ~on 

. pas aussi accompli que les tradLtwns, populall'es 
l'ont toujours montré, mais vivant, ;eel, et, s~ns 
qu' Amice s'en fût encore aperçue, ecarta n.t ~·un 

- d. hassant d'un souffle toutes les creatwns 
regar , c . . ~ · . ti la 
fantastiques. En effet, Mériadec un~ ms par ' 
jeune fille eùt vainement cherche le sylphe, de 

, ses pr~miers rêves. Elle parut le comwendre a la 
. fin, et, baissant la tète, elle bégaya le nom. de 

son père. · . · t 
- Mériadec est aimé, se dit le parram' .;mn 

d'un œil et pleurant de l'autre, car, malgre so~ 
·dévouement à sa jeune maîtresse, il ~e pouva~t 
s'accoutumer à l'idée de la perdre, e.t Il ~o~gealt 
aussi au chagrin, de M. Rol_and; . Je. n al plu~ 
qu'une observation à faire' et. pms Je parlerat 
pour eux à mon maître. · . , 

-;- - Amice, reprit le vieillard avec gra':tte.' v~us 
. rappelez-vous le dernier sermon du ~apüame. 

Amice cacha sa figure dans ses mams. 

Christophe continua: , - . . ;:,'•m 
- M; de Pratguen a vecu au D1lheu ~l ' 
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monde méchant ; il ri'a ni votre foi ni votre in­
.llocénce : il a dit devant moi un mot, un mot ter­
rible. 

.:..... Ah! mon ami, interrompit la jeune fille, ne 
me répète point ce que tu as pu entendre! Mé­
riadec a-t-il jamais uni sa prière à la nôtre ? A,t,. 
il remercié Die-q., lui, pauvre naufragé, échappé 
miraculeusement à la- mort! Si tu savais combien 
le discoürs de Francois Lé Sù me tourn1ente !. . •. 
Quoi ! Mériadec seràit un de ces hommes. orgueil­
leux, ingrats, blasphrmateurs? ... Non, Christo­
phe, çela n'est pas possible : il est égaré seule­
JI1ent. .. Il ne connaît pas nptre croyance •.. ~ et 
j'ai déjà pensé-à le faire instruir.e. 

- Et qui cha·rgez-vous de ce soin ·~ 
..,.... Le capitaine .•• Tu sou~is ..• Tu.crois que 

son rude langage ne toucherait pas ce pauvre 
.jeune homme? Que faire alors? Nous ne pouvons 
l'abandonner, pourtant. 

L'expression des grands yeux bleus d'Amice, 
l'animation de ses traits, l'intérêt phts que frater­
nel exprimé dans ses parqles ne pouvait laisser 
aucun doute sur le sentiment qui l'inspirait. 
~ Nohs trouverons un remède, s'écria-t-elle en 

se leva11t, et ce remède, Hervoan nous l'indi- , 
quera. Un jour (je ne te l'ai jamais raconté) , 
un jour, j'étais assise à notre porte et je :t;egar­
dais de pàuvres femmes qui, après avoir balayé . 
la chapelle • en jetaient la poussière e11 . I•atr 
pour obtènir .un vent favorable à leurs maris. 
Je ne sais pourquoi j'étais plus triste qu'à l'ordi­
naire. Hervoan vint à passer, et s'arrêtant devant 
moi: 

· - Topjours malade? di HL. 
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Je lui répondis que je n'étais pas malade. 
.. ...;.:Autrefois, reprit-il en s'asseyant sur la pierre 

de la porte, il y avait ici des fées P:Uissant~s.; ~Iles 
vendaient du peau temps aux ma:rms,, predtsaJent 
.J'avenir, guél-issaient toutes les maladies et pre-. 
naielit la forme qu'elles désiraient. Que sont-elles 
devenues? Je l'ignore, et, tout savant que je suis, 
je n'ai hérité que d'une bien petite .partie de 
leurs secrets. Ce queje sais pourtant, c'est.que le 
cœur d' Amice se tourne toujovrs vers la grande 
terre, ç'e~t que la fille de M. Rola~d v<'11ldrait 
bien pouvoir imiter les anciennes fees de notre 
ile, et prendre les ailes .d'un ,oiseau pour s' envo-
ler au. loin. 

Je ne répondis pas . 
-Et ensuite ?-demanda Christophe, voyant 

qu'Ami ce hésitait à poursuivre. . 
.-- Ensuite il me dit que l'ennui était mon 

mal · et il aj~uta ..... 0 mon ami, c'est ici qu'il 
faut' bien reconnaître la sc~ence de ce vieillard ! 

Amice s'arrêta de nouveau, rougit, se troubla, 
et renonca tout à coup à achevw son récit. La 
présence ·d'un·j~une naufrag~ ~ans l'île avait été 
prédite comme moyen de guenson; et la fille de 
:M. Roland, émerveillée d'une- idée assurément 
fort naturelle, ne doutait plus dans aucun cas de 
l'habileté du devin. 

- Qu'il te suffise de savoir, reprit-'elle, qu'il 
~- s''àgit d'une prédiction inouïe, et qui s' èst déjà à 

peu près réalisée. Je crois donc, qu'avan~ d: par­
ler à mon pèr~ et de prendre aucun part1, JI faut 
consulter Hervoan : il nous dirà ce qui peut sau­
ver :Mériadec. · 

Christophe accueillit avec d'autant plus d'em-
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press.em~nt Ja proposition d'Amice' qu'il n'était 
P~,s f~che, av~n~ de tenter sa difficile ambassade, 
d e~la~rer ses Idees troublées par l'opinion mieux 
a:retee d'un ami: Le parrain et la fill<~ule con­
vm~ent d'une c~rtaine heure pour le-'lendemain 
matu~, et, cette l~eure venue, ils se rendirent en-
semble chez le v1eux docteur. · 

~-. 

( 
i 

XIV. 

Le eonseil des"trois. 

Hervoan Le Sù n'avait été que juste en di­
sant que sa science était peu de chose compa­
rativement à celle des __ anciennes prêtresses de 
l'ile. îl connaissait, il est vrai, les vertus médi­
cinales des plante~; il pouvait;, m,ieux q~'un 
autre , prédire les- tempêtes- et annoncer le beau 
temps, mais là se bornait sûn savoir. Debout 
près de l'autel où jadis les neuf vierges gauloises 
offraient des sacrifices au Grand-Inconnu, on le 
voyait passer des heures entières, les yeux fixés 
sur les flots , dans une· contemplation sihmcieuse 
et triste. Dans sa jeunesse, dévoré du besoin de _ 
connaître, il avait interrogé les vieillards, corn- ' 
men té les traditions, tôurmenté son.esprit porté 
au merveilleux, cherché, par tous les moyens 
humains en son pouvoir, à pénétrer les secrets 
de la nature. Hélas! l'eau de l'inspiration ne se 
_préparait ·plus dans le vase d' Azeuladour! Le 
sanctuaire de Ceridguen était vide, et la forêt 
sactée, qui jadis couvrait cette île à présent si 
nue,· avait disparu depuis longtemps. Ils étaient 
oubliés ces chants dont les paroles mélodieuses _ 
ou terribles apaisaient la fureur des tempêtes, ou 
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leur donnaient une force nouvelle et les dé­
chaînaient sur les flots. On les ignorait mainte­
nant ces danses nocturnes qui suspendaient le 
c?urs des astres par leurs enlacemeqts mysté­
rteux et leurs circonvolutions multipliées. Heu­
reux Merlin! lui au moins recut drs Galicènes 
ses compatriotes, sa harpe prophétique et I'an2 
neau _qu'il portait à, sa main droite! lui aù moins 
connut les propriétés surnaturelles de l'herbe 
d'or, de l'aloès étrlfnger et de la verveine descen­
due du disque de la lunè. Mais le pauvre Hervoan 
qu'avait-il découvert dans son ile célèbre? Qu~ 
savait-il de plus que les autres ·hommes '?... A 
c~tte pensée amère, v1ngt fois peut-être un désir 
coupable traversa son esprit et 'une évocation in­
fernale_faiiiit s'échapper de ses lèvres. Le père de 
Françms pouv.ait se perdre til l'illustre mission­
naire. de la 1la:sse..:B!·etagne, Michel Le Nobletz 
n'éJait v~nu à son secours. Le -yénérable apôtr~ 
combattit avec succès ces dispositions à la magie 
beaucoup, plus fréquentes au commencement d~ 
grand siecle qu'on ne serait porfé à le croire. 
Her.voan pleura, pria et se résigna à n'être jamais 
devm. P~urtant, je l'ai déjà dit, malgré ses 
bonnes resolutions, malgré 'les années écoulées 
depuis le passage du saint missionnaire le vieil­
lard .ne pouvait s'empêcher de déplor~r encore 
son Ignorance, et, quelle que fùt sa vénération 
pour la religion du'Christ, il revenait comme 
malgré lùi à ce Dolmen , sphinx do'nt il désirait 
toujours pénétrer le mystère, et qu'il n'osait' 
plus interroger. 

,C'est là qu'Amice et son parrain le rencon­
trerent, tête nue, nu pieds, couvert de ses vête­
ments misérables, et tel que la ballade nous 

1 
1 
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montre M.erlin après qu'il eut perdu sa harpe. 
Co1mne le _view~ parde,, il était endorm\, la tête 
renchée sur sa poitrine; on eùt dit le Druidisme 
vaincu, dépouillé de tous ses prestiges et affaissé 
dans sa faiblesse et sa douleur. -

A cent pas plus près del&, mer, François ,assis 
sur un rocher et ~ntouré de quelques-uns de ses 
matelots, leur apprenait à lire. Il leur expl~qu1ait 
en même temps, dans son langage figure, es 
principales vérités chrétiennes. L'auteu'{' d« Ti­
mée, des livres de la Républiqtte et des Lois aimait 
aussi à parler au bruit des flots. Assi:s sur un cap 
solitaire, il enseig,na:it, à ses disciples .l'existence 
de Dieu et l'immortalité de l'âme. Toutefois, bien 
qu'il ne connùt que l'Evangile, le pêcheur d'Enez 
Sizun en savait plus sur ces matières importantes 
que le divin Platon, . 

Christophe et Amice r~veillèrent le dormeur, 
qui les conduisit dans sa cabane. Il apprit que 
ses amis venaient le consulter, et il sourit triste.,. 

ment. 
-'-- Il n'y a plus d'oracle à Enez Sizun, d:it-il 

en baissant la tête. Si vous êtes malade, j'essaierai 
d~ vous guérir; mais si vous exigez d'ava,utage' 
apprenez-moi d'abord ou sqnt les fées qui babb 

taient ici. 
- Nous venons vous parler d'un m.alade, dit 

Amice d'une voix tremblante :. il y ·a aussi des 
maladies de l'âme, èt la pire de toutes (votre fils 
l'-a démontré dernièrement)' c'est la révolte' contre 
le ·ciel. 

-L'homme est sourd, dit l'octogénaire d'un 
ton sentei1cieux, et il ne croit pi aux plaintes du 
vent ni aux· cris des mouettes ; l'homme est 
aveu~le, et il nie qu'il y 'aït un soleil là haut. Si 
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~?US ,êtes sages, vo~s ne direz pas à l'homme. que, 
_s 11 n entend pas ,,c est que son oreille est mau­
vaise; ~u~, s'il ne voit pas. c'est que ses yeux 
sont fermes. Gardez la vérité dans votre cœur de 
peur que l'orgueil ne se révolte contre elle et ne 
cherche à vous la faire expier comme une· faute 

C'était à peu près la pensée du paria de Ber~ 
nardin de Saint-Pierre. 

- Hervoan , reprit Christophe, croyez-vous 
donc qu'il n'y ait aucun remède à la maladie · 
dont nous parlons ? · 

Le vieillard réfléchit un moment : 
~ Il Y, en a un, répondit-iL 
- Et: quel est ce remède? 
- Le. malheur ... 
Amice tressaillit. 

• - Hervoan, dit-elle, nous ne devons souhai­
ter le malheur à :personne; Il est un autre moyen 
de revenir à la vérité, et c'est parle bonheur, au 
cont_raire. Avouez que le bonheur est le plus. sûr 
r~mede. n me semble que je ri'ài jamais aimé 
D1.eu comme aujourd'hui, où j'espère des jours 
plus heureux. ' · 

- Les oiseau;x de mer songent-ils aux .creux 
des rochers avant la tempête ? demanda le doc­
teur en attachant sUr Amice un regard pénétrant. 
Je;u~e fil!~, que me veu:x;..tu, si ta sagesse est su­
peneure a la mienne ? . · · 

; Amice rougit. Comme la plupart des gens qui 
/, demandent un conseil, sm~ parti était pris d'a­
v~nce, et elle voulait seulement qu'on "l'approu- · 
vaL Elle n'était pas encore remise de sà confusion 
quand le capitaine entra dans la cabane. 
, F~an7ois n'~ut pas de peine à deviner qu'il 

s ag1ssalt de Meriadec. 
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- Non, dit-il en prenant la main d' Amice, 
non, ce n'est ni François Le Sû ni son ,père qui 
vous conseilleront de remorquer ce jeune homme, 
Croyez-nous, in on enfant ; ne quittez point votre 
attérage, et laissez le pirate courir des bordées 
éomme il l'entendra. 

- François, murrnura Christophe, M. Roland 
el Inoi nous sommes bien vieux. 

Le capitaine saisit la pensée du valet de cham­
. bre, et iL répondit assèz bas pour n'être pas 
entendu dela jeune fille: 

- J'ai une dizaine d'années de moins que 
. M~ Roland, et si je vous survis à tous deux~ vous 
pouvez compter... . 

- Sur un ami, un second père, interrompit 
Christop):w ; mais, François, ne pensez-vous pas 
qu'un mari. .. 

Le capitaine se frappa le front. 
- Un mari! dit-il, H semble, en effet, que 

nous devions tous cingler vers le mariage ! On 
dirait qu'une pauvre fille ne peut fai~e honnête­
ment sa traversée sans qu'un bâtiment de con­
serve ne l'accompagne à babord ou ~ tribord. Si· 
elle s'obstine à gouverner dans l'isolement, on 
vous la hèle à toute heure du jour de façon à 

, l'étourdir. Mon enfant, continua le marin en, se 
tournant brusquement du côté de la filleule de 
Christoph~, parlons sans détours: Aimez-vous ce 
forban? 

Il était difficile à une jeune fille de répondre à 
une question aussi directe. Amice se cacha der .. 
rière son parrain et garda le silence. 

'- Assez causé! dit le capitaine, nous n~avons 
pas besoin d'en apprendre davantage : nous re~ 
.connaissons les signaux\ l\iais, mon enfant, ajou ... 
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ta-t...;il ·en ·adoqcissant sa .Yoix-, n'oubliez pas que 
vous. allez vous trouver -dans Œ.es pass~s pleines 
de périls. ·Faites usage de la sonde avant de jetcer 
l'ancre; et ·rap.pel~z-vous ce que les . matelots ré­
pètent en lanÇantie plomb, à la mer et en laissant 
filer la ligne : (( Veille l ·veille ! veille ! )) 

...,... Fond de rocher! dit Hervoan d'un ·air si-
nistre, -
. Enfant d'Enez Sizun et amie du· c'apitaine 

A:mice entendait parfaitement le-langage mari: 
t!med~ François. L'opé_ration du sondage se pré-, 
senta a son esprit, et elle frissonna comme le 
pilote qui- craint de s'être trompé et se demande 
si le navire n'est pas en perdition, Cependant eUe 
se remit bien vite, et i:lompreilànt ctlfubien ii 
pourrait être i-mportant pour elle de gagner à sa 
cau~e un avocat de plus, elle prit la défense dè 
Mériadec.. - = .-.- · -,- - · 

-... Vous pouvez avoir raison , -r.~pliqua le ca­
pit~ine; et je croirais volontiers comme vous que 
le Jeune homme nous montre un pavillon qui 

. n'est pas le sien. N'ai-je pas vu de francs mate­
ldt,s se tatouer co~me des sauvages, et cela 'parce 
qu!J.yant rencontre de·ces enragés;coquins ils ne· 

'-pouvaient se défendr(fde les imiter? Qucii qu'il 
~n soit, .j'eusse aimé niieu'J{ ne. pas tant tarder. à 
a~ler à Audierne.· Maintenant le temps est pro­
ptce, n~us pouvons 'Passer Ie R,az à notre aise 
je comptais partir demain, et voilà que cet enjol 
leur;.. · 

....... N1en dites pas de mal, mon bon :Francois··· 
· interr?mpit la jeune fille ; n'est-il pas. bien .géné: . 
reux a M. de Pratguen de -rie -rectder rü devant 
ma pauvreté; ni devant.mon ignorance et rnon 
-manque d'esprit ? Ah! si en échange des biens 

',.1 
·, 
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.qu'il po~sède je pouvais luidonner no~re foi! Si 
je le sauvais en devenan~ sa compagne ! Coinpre­
nez-vous ce bonheur, mes amis? Ra:m~ner à Dieu 
une de ses créatures ! éonduire l'enfant pr9digue 
à la table·du père de famille! 

La fille de :M. Roland par.lai:t avec chaleur-, et 
les trois vieillards l'écoutaient en souriant. Ils ad• 
mira-ient en eux-mêmes· combien nous so~ihes 
nll:turellement 'habiles. à nous dom1ier le change 
sur)e but secret.de nos désirs. Amice se croyait 
sùrtout èntraînée v~r le zèle de fapôtre, et, sans. 
le savoir, eile re!!ouvraitd'un voile sacré la curio• 
sité d'une enfant élevé~ loin du monde et les en ... 
chantements du premier amour . 

...;_, Le matelot tombé à la mer apprivoise-t-ille 
requin qui se. jette sur lui? dit le docteurin Jai­
sant glisser entre ses doigts les grains de son 
collier d'ambre. -
. Cette (ois, l'opinion d'Hervoan ne fut point 
appuyée·. Christophe et François avouèrent qu'il 

. y avait plusieurs exemples de maris convertis par 
leurs femmes . 

- Mais, ajouta le cap~taine, on a vu aussi des 
navires démâtés, sans un bout de cor{lage, fais!J.nt 

- eau de toutes parts_, des carcasses enfin où un 
goeland .n'eût pas.=voulu suspendre son hamac, 
arriver à destination. Est.;.ce à dire qu'il faille 
s'embarquer sur la première planche yenue?.:. 
Encore une fois, mon enfant;· vous n'êtes pas 
missionnaire. Défiez-vous de cea_ folles brises qui . 
·Yous .pàssent par la _ _têtè; tenez-vous .à l'ancre 
dans le céliba~. Eh bien! si quelque· jo1,1r un bon 

.. mari est en vue, si c'est un vrai matelot, solide-' 
ment amarré dans sa religion, changement de 
.manœuvre alors, et range .à appareiller! 
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La pauvre solitaire jeta sur le capitaine ·un re­
gard si suppliant et si triste que le Conseil • des 
'[rois en fut attendri. 

- François, dit Christophe en essuyant une 
larme, il en arrivera ce qü'il plaira à Dieu, mais je 
n'hésite plus, et je vais conjurer ·M. Roland de 

. consentir à ce mariàge. 
Amice se jeta dans les bras de son parrain, et, 

toute hontet1se de sa faiblesse, elle, couvrit son 
. visage de son mouchoir. 

- Il faut qu'elle soit heu~;.euse, reprit le valet 
de chambre en la contemplant avec mélancolie. 
Au prix de sa félicité, qu'est-ce que le bonheur' 
de deux _vieillards? ... Nous nous consolerons de · 
notre isolement en pensant à sa .joie. Amice, 
mademoiselle , m·a pauvre maîtresse, ah! nous 
allons nous quitter ! 

-Jamais, s'écriaJa_jeu~e fille; oh! non, ja­
mais je ne quitterai ni mon pere ni. toi! nous 
partirons tous ensemble. · · 

- Hélas ! dit Christophe avec_ un geste qui 
exprimait mieux qùe des paroles l'anxiété de son 
âme. 

Et revenant à Mériadec, il essaya de persuader 
_à ses, amis et de se persuader aussi à lui-mème 
que tous ils s'inquiétaient sans raison. Il conclut 
par ces paroles, stéri3otypées dans bien dès fa­
milles où l'on ne passe point pour manquer 
.complétement de sagesse : 

- Et quand il serait vrai que M. de Pratguen 
eût quelques-uns des vices de son temps?. La 
jeunesse passera pour lui comme pour _tous les 
autres; une fois marié, il se corrigera. 

Que de drames lugubres ont com)nencé par 
cette phrase de sinistre augure : - Une fois ma-
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rié, il se corrigera!- Quide nous ne se rappelle 
au moins un de ces mariagès monstrueux ou cette 
banalité funeste a coupé court à toutes-les obser­
vations? Ici une jeune fille embaumée des leçons 
de sa mère, 'adorable d'innocence et de simplicité, 
pure dan~ sa tendresse comme le. son_t les anges; 
là un de ces vieillards de vingt-:-cmq a trente ans, 
le~ traits flétris, le regard éteint, le sourire 
hébété, .sans· idée au front, sans amour et sans 
croyances au cœur, spectre effra~ant et ~o?teu~ 
qu'on s'étonne de voir au grand J,our, debris use 
d'un animal sans nom qui pouvait etre un homme. 
On n'aura négligé aucune précaution relativement 
à la position financière du futur; eu d~pit des 
-idées démocratiques qui gagnent chaque JOlll' du 
terrain on aura scrupuleusement recherché en· 
core si' le prétendu était de bonne maison. Mais 
:quant à sa valeur morale, à quoi bon! ... -- Une 
fois marié, il se corrigera! 

Mériadec était loin du degré d'abrutissement de 
l'époux que je viens d~ pe~ndrè , et ~e. n'leilleurs 
devins que Christophe auraient pu pre?Ire,comme 
lui. La situation d' Anüce , pauvre , Isolee entre 
ces deux vieillards, exc'Usait aussi un lJeu ~ro~ d(} 
confiance et de promptitude. Her.voan lm-meme 
le comprit et n'insista plus._ . 

Amice et son parrain sortirent de la cabane , 
l'une toute occupée de s'essuyer les yeux, l'autre 
combattu entre sa tendresse pour la jeune fille, 
ses-regrets personnels et une s?i'te de remords 
du chagrin qu'il allait causer a M. Roland. A 
peine avaient-ils fait quelques pas, qu'une ela-

- meur joyeuse s'éleva dans l'île: hommes, femmes,, 
enfants couraient it toutes jambes vers le port ou· 
quelque chose d'extraordinaire semblait se passer. 

1 
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Il s'agissait, en effet, d'une chose peu cOin,.. 
mune sur cette plage oubliée, et dont la stérilité 
et les dangereux abords décourageaient le zele de 
tous les prêtres du diocès0. Une barque portant 
deux missionnaires, les peres Maunoir et Bernard 

' venait d'entrer- dans le p~tit port , où les ba- · 
teaux de pêche étaient à l'ancre. · 

Le pere Bernard, âgé d'envi~on cinquante-six 
ans, était fils de M. de Bouchers, avocat au parle­
ment de Bretagne. Après avoir fait ses études à 
Douai, il était entré dans la compagnie de Jésus, 
et avait commencé ses prédications par la ville de 
Nevers. En;oyé plus tard en Basse-Bretagne; il y 
CQnnu\ le Jeune .Maunoir, membre de la même 
congrégation, et bientôt ces deux hommes si di-

. . ' 
gnes de se comprendre, se lièrent d'une étroite 

. amitié. Le pere Bernard, désolé de l'état d'igno­
ra~ce des Br.etons sous le rapport religieux, crut 
Vülr err son Jeune ami, l'Elisée à qui le vénérable 
M. Le Nohletz devait laissér son manteau. 
_ u Je ne sais, dit un pieux historien, je ne sais 
quel pressentiment lui disait au fond du cœur 
que c'était celui~là même, et, comptant là-dessus1 
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il lui conseilla d'apprendre la lang:ue du pays. 
Pour l'y engager, il lui fit connaître le service 
qu'ii·serait capal:lle de rendre. à Dieu lorsqu'ils~~­
rait cette langue. Il lui representa le danger evi­
dent où toute la Basse-Bretagne était de se perdre, 
faute d'instruction. Il lui raconta comment saint 
Corentin et six autres évêques avaient rendu cette 
province chrétienne; cmmn'ent saint Vincent Fer­
rier y était venu, plusieurs siècles après, renou­
veler l'ancienne piété, et comment, dans la suite, 
les pasteurs vigilants étant venus à. n1anqu.er, l'i­
gnorance avait gagné-partout, et mtrodmt .tous 
les vices dans les diverses parties de la pwvmce. 
Il ajouta qu'à la vérité Dieu avait suscité dans ces 
dernie.rs temps un nouvel ap?tre dans la per­
sonne de M. Le Nobletz, mais qu'un homme seul, 
quoique puissant en œuvres et en paro~es comme 
l'était ce saint ecclésiastique, ne pouvalt. pas tout 
faire; que ses travaux l'avaient dPjà .beaucoup 
épuisé, qu'on le perdrait enfin, et que Si pe:sonne 
ne sè dispo_sait à lui succéder, on perdrait avec 
luiT espérance du salut de presqueto:ute la ~asse-
Bretagne. >> _ · 

Sans se· rendre entièrement au désir de ,Ber­
nard Maunoir apprit la langue. bretonne et com~ 
men~a à catéchiser les faubourgs de Quimper et 
les p~roisses d'alentour. Au bout de deux ans, sa 
santé s'altéra et on lui commanda de prendre du 
repos et. de ~hanger d'air. Il partit, mais durant 

__ _son absence les lettres de son ami le conjurèrent 
encore plusieurs fois de ne pas· oublier ce pays 
<inculte, qu'il devait défricher et arroser de ses 
sueurs. . 

· Maunoir se croyait destiné aux missions du Ca .. 
nadrr, et crs sollicitations pressantes le jetaient 
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~an~ ~ne cru~lle irrésolution : une maladie dont 
Il faillit mourir, et pendant laquelle-il fit · , · 1 · un reve 
qm tu parut prophétique, ramena le calme:dans 
son esprit .. Il lui sembla qu'il poi'tait sur , ses 
épa';lles un paysan de Cornouaille. Francois 
XaVle~, _avant ses missions dans l'Inde, crut, d~ns 
une -~tston, porter. de même un Indien; et bien 
des ~tecles aupara;an~ un Macédonien apparaissait 
aussi en song~ a. samt Paul, pour l'engager à 
passer. en Macedome. Instruit par ces exemples 
Maunmr cessa • ~one de résister aux prières d~ 
~er~ard, et a pres ~voir sollicité et obtenu l'auto­
nsatwn de ses superieurs il revint à Q . 
mois d'août 1640. ' mmper au 

La j~ie de Bernard ne saurait se peindre. Ce 
bon pretre poussai\ jusqu'à la passion son amour -
P?ur ses ?ompatriotes. A l'époque oû la peste 
desola la v1lle de-Quimper il fut l'un de . t 

' rer ' ' .· 1 . ' ' ' s qua re 
lg~eux qm c. el)leurerent dans la cité pour se-

cour~~ le~ habitants.' tandis _que la plupart des 
. eccle~~as_ttques,, se lais~ant ,emporter par la pani­

que g~nerale, s enfuyaient a la campagne. Ravi de 
. COJ1tnlmer encore une fois au salut d B . 1 - ' l d' - es retons 

1 reso ~t accompàgner Maunoir dans ses èourse~ 
apostohq~es, et bien que son ami fût de vingt 
ans plus Jeune que lui et eût été son élève, il se 

. complut dans la pensée de lui obéir. 
Cependant le vétéran des missions bretonnes 

M: ~e Noblet~? retenu au Conquet par les ihfir~ 
mites de la VlCtllesse' envoya saluer son sucees­
sen~ en dem~n~~nt _à le vo_ir. Maunoir n'eut garde 
de I efuser lmvltatwn qut lui était faite et d, • 
que le viei~lard l'aperçut il vint à lui les br:: 
ouvert~ ~t l embrassa en pleurant.· _ 
. - Selgneur' s'écria·+H' retirez .. moi .de ce 
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monde quand il vous plaira; je mourrai content 
à présent que· mes yeux, ont vu celui que vous 
m'avez promis. 

Et le sexagénaire, avec une simpliCité tou-
chante, remit au jeune homme la clochette qui· 
1Ùi servit si longtemps à rassembler les fidèles , 
et les peintures symboliques au moyen desquelles 
il les instrui5aiL :Puis vinrent de longs entretiens 
sur les souffrances de la Bretagne, sur le meil­
leur remède à y 'apporter; sur les inquiétudes, · 
snr les 'èspérances que 'donnait la chère malade 
à son vieux médecin. Une mère ne recommande 
pas avec plus de sollicitude l'enfant qu'elle a 
nourri de son lait, caressé de son_regard, couvé 
de son amour. · 

Après s'être bénis réciproquement l'un pour le 
combat' l'autre pour le repos; après· ayoir re­
mercié Dieu ensemble de ce qu'ill es avait appelés 
à des travaux utiles et obscurs, les deux mission­
naires s'embrassèrmlt encore une fois et se dirent 

adieu. 
· Maunoir retourna à Quimper.A quelque temps 
de là , il fut no mm~ juridiquement supérieur. des 
Missions de la Basse-Bretagne, et on lui adjoignit 
le p~re Bernard. , 

" Alors , dit notre auteur, ces deux pères, fort 
contents de ce que l'obéissance et leur emploi 
les unissaient autant que leur inClination ; se 
promirent mutuellement de ·ne se séparer qu'à 
la mort, et de vivre ensemble dans une union 

---inaltérable; et pour commencer à satisfaire leur 
zèle, ils cherchèrent l'endroit de tout le diocèse 
qui eùt le plus besoin de secours. Ils trouvèrent 
que c'é~ait l'île de Sizun, parce qu'elle était sans 
prêtres et sans sacrements. Ainsi, après avoir 
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imploré l'assistance de saint Corentin dans sa ca~ -
thedrale, ils se mirent en chemin pour_ cette île 
abandonnée. » · . ~ 

_ Cep~n~ant le~ pères ayant appris qu'il ne se 
trouva1t a E~ez Sizun que. des femmes tous les 
~omme~ étànt à'Ia pêche, ils remirentà,plustard 
1 ex,écut10n de leur premier dessein et se rendirent 
d'abord dims les iles d'Ouessatit et de Molènes. 
Nulle part leurs prédications ne pouvaient être 
plus utiles ; les insulaires de ces deux iles ne­
savaien~ même pas répondre à cette question: 
" ·C_ombten y a-t.,.iJ de dieux'? 11 Les uns affirmaient 
q.u'tl Y en -~yait quatre, d'autres allaietit jusqu'à 
cmq, et tres-peu se contentaient d'un seul. Le 
père ~aunoir eût pu se croire au êan_ada. -

Une .tell~ ign~rance da~s une paroisse qui 
-possédait neanmoms un cure et deux vicaires ne 
d~vait pas donner_ aux___deux àmis une haute ~pi­
mon de l'instruction religieuse des habitants 
d'Enez Sizun. Aussi, avec quel empressement, à 
leu.r retour d'Ouessant et de Molènes, ils s'embar­
~~er.ent de;nou~eau pour ce pays oublié! Il ne 
s eta~t pa~ _ecoule moins de vingt-lmit ans depuis 
la mtsston de M._Le Nobletz : que de _ronces et , 
~'épin~s. avaient dû étouffer depuis la semence 
e,vangehque! Mais laissons parler le père Boschet,-
1 un des biographes du père Mau noir. 
_ :' Les n:issionnaires_ arrivèrent le jour de la 

Samt-Loms,_ et ils [urent reçus comme des anges 
_ venus du cwl~, D abord que les insulaires les 

virent, ils s'écrièrent: - Enfin nou~ aurons la 
messe, e,t nous apprendrons le chemin du salut! 
-.,.- L_es Peres. eurent bien-de la joie d'èntendre des 
sentnnents s1 chrétiens dans _un enclroii: si sau­
va?e. Ils allèrent d'abord à l'église, et ils· furent 
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bietl édifiés dela treuver propre et d'y voir une 
la~pe allumée devant l'autel. Co~me lls.s'étaie?t 
embarqués le jour dEl Saint-Barthelemy a dessem 
de venir ce jour-là dire la messe dans l'ile, et 
qu'ainsi il y av:ait plus de trente~six heures qu~ils 
n'avaient mangé, le Père Bernard se- trouva-~ten 

-faible· il voulait néanmoins dire la messe, et llla 
'dit à deux qui les avaient reçus. Le père M~u~1oir 
dit la grand'messe à laquelle tous les parmsstens 
-assistèrent. Il fut très-surpris de voir qu'on ré­
pondait à tout, et qu'oiJ-Chantait au lutrin sa~s 
détonner : il prêcha selon -la coutume apres 
l'Évai1gile, et il ouvrit ainsila mission. ~ . . 

Christophe et Amice prirent part a la JOle_ 
commune, et après avoir conduit a-vec_ la foule­
les'mis~ionna1res à l'église, ils se hâtèrent d'aller 
apprendre la grande nouvelle à l\1. Roland; -~elùi­
ci ~e parut pas très-satisfait: ~l avai~ espere qu.e 

_son hôte partiraitlelendemam, et tl ne do?ta1t 
pas que cet évènement imprévu, -~n retena~! pour 
huit jours au moins tous les martns dans l1le, _ne 
prolongeât forcément le séjou~ .de~Mér~a~ec. . . 
~ II ne s'en ira jam~is! s ecria,... t-Il mvolo~-

tairetnent. Ce malheureux jeune homme a prts 
raciné chez moi, et rien ne pourra l' ~n arracher· 

-- Christophe 'ouvrit la bouche. ferma lés yeux , 
et poussant un gros soupir :. . _ . . ·. 

-Monsieur! mon maître! balbutla-t-11 avec un 
accent lamentable, ah! si vou~rsaviez ! ... 

An1ice ne voulut pas en entendre davantage. 
~Elle se jeta au cou de. son père, l'embrassa deux­

ou trois fois et s'enfuit dans sa chambre, dont elle 
ferma la porte à double tour. _ · 

Le geai voltigea sur son épaule, elle le rudoya; 
elle chiffonna son écharpe., el~e déforma son ·cha-
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peron en roulant sa tête sur son lit cians un accès 
de douleur, dont elle était loin de se rendre 
compte. Enfin , après avoir bien pleuré ede ces 
bonnes larmes d'ènfant quf coulent à l'aventure 
et qu~ viennent on ne sait pourquoi, elle s'aperçut. 
tou~-a-coup qu'elle n'était pas si malheureuse, et 
elle secmit à réfléchir: 

- Pourquoi pleures-tu? dit-elle en s'interro­
geant, Mériadec ·t'aime; il veut_ qùe tu sois sa 
fen:me, et voici justement deux missionnaires qui 
arnvent pour le convertir et vous marier !. .. Tu 

· vas quitter cette île où tu mourrais d'ennui • tu 
' . verras les campagnes et les châteaux du con-

tinent; tu assisteras. à des réunions charmantes ; 
tu entendras les. sons du cor dans. les forêts ; tu 
auras un bel habit pour monter à cheval une 
écharpe à franèhe d'or, des bas de soie bla~cs et 
une perruque blonde: Eh bien! tout cela n'est..:il 

· pas effrayant, et ri'at-je pas raiSon de me· dé­
soler? ... 

Amice. se leva du tabouret où elle était assise 
devant son lit, et s'approchant du miroir elle vit 
ses yeux gonflés et ses joues presque é~arlates·. 
Elle se trouva laide : c'était un motif poqrre­
cùmmencer ses lamentations; mais e~Ie en dé­
couvrit un autre plus sérieux. 

- Est-ce que mon père consentira jamais a 
quitter cette affreuse maison? s'écria-t-elle. Ah! 
sans doute,cil a déjà repoussé la.demande de ce 
pat1vrè jeune homme. Il a dit non 1 Christophe a 
insisté; il a répété non, encore non et tout est 
déjà perdu.· ' ' . 

Amice se trompait: rien n'était perdu ·car rien 
n'avait été entrepris. Le regard extra~rdinaire 
que M. Roland promena de son valet à sa fille, et 
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de sa fille à son valetdécon~ertâ. l'ancien pré?ep'­
teur. Christophe avait donc battu ~n r~tralte.' 
décidé à ne cm:nmencer l'attaque qu apres avOir 
bien rassemblé dans so.n cerveau toutes ses mu­
nitions de guerre. · . . . · 
. L'ancien châtelain de Coroarch, dont la maison 
était fort petite, ne pouvait offrir ~n l?gementc 
aux deux étrangers. Il voulut au'mOl~s s exc~lser 
auprès des missionnaires, et, comme l.l gardait la 
chambre depuis plusieurs jours, Chnstophe fut 
chargé de ce soin .. Le maître ordonna que des 
quatre poules qui restaient dans , la basse-cour' 
les deux plus •grasses fuss~~t ~ortees .c~ez Fr~n­
cois Le Sû, où les pères s etawnt rellres. Chns­
tophe obéit, mais à l'air de répug,nanc~ ~v~c 
l uel il lia les pieds des pauvres betes '. Il etait eq . . . , . l'' t, a"sé de voir combien ces dermeres amies m e-

1 " • t s plus ressaient. Les deux victimes n etawn. pa . 
contentes que lui ; elles b'attaient des. mle§ et leur 
gloussement désespéré, entrant parfaltement dans 
leur rôle ' semblait l'interprète des regrets de 
M. Roland. · . d 1 

Il était enyiron huit heures du ~Olr qua_n. e 
parrain d'Amice, ses deux vol~illes a la mam, se 
rendit chez le capitaine. Il lm fai,lut traverser la 
foule qui, ne pouvant se lasser d entendre et de 
voir les deux apôtres, était accourue autm~r de la 
cabane où ils prenaient leur repas. ~hnsto~he 
entra et salua timidement; il entendlt le _rere 
Maunoir répondre à Fr~nçois; qui s'·ex:usa~t de 

-n'avoir rien de meilleur a servlr a ses hotes . 
. - Oh ! la bonne chose' capitai~le' .que le 
poisson grillé èt le !min d'orge ~~ec l assmsonne­
ment que vous leur avez donne. , , 

Et il montrait le peuple assemble a la f~orte, 
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fais~ut allusion au z. 1 d . ; . 
si bi'e11 · · · 1 e e u matelot qUI leur avait · prepare a voie. 

• Christophe remplit son messa 
- peres entendirent parler du l . ?e. Quand les 

M. Roland à leur off ·. 1 P aisœ qu'aurait. eu 
tl . nr un ogement 
sne purent se-défendre de . commode' 

à peine en e""et tr . sounre. Ils dormaient 
' w ' Ois ou quatre h 

\mit, et, pour être pl . t' , eures chaque 
père BP . us ot prets le matin ·le 
âg·e d .. ~.n~ard, ~umque d'une santé faible et d''un 

eJa avance, se couchait . 
que son ami lu . sur une table, tandis 
dait par terr~.P Ces fuetu:re et p~us ~obt!~te, s'éten­
répondit. Jcore e pere maunoir qui 

- Mon ami, dit-il gaie t • 
comme les négociants le ~1en, ' n~us sommes 
grand débit : le plaisir d · J?UI qu Ils. font. un 
la peine du travail,_ et Il"~~~~~n~~i~~ ~It oubli~r 
ture et de sommeil R _ e nourri-
et dites .. lui que·no~~r::~~c~e~ dtonc votre.~1aître, 
faut. · . ICI out ce qu Il_ nous 

-:- Mais ces poules? balbutia· Ch . t h 
~eeurt~nt- assez maladroitement co~~:r~plae ~~~::s 

qm arracha un cri d d 't . , 
oiseaux; ces poules . e e resse a ~es infortunés 
voie'? . que mon maitre vous en-

-I ~ Rapportez-les lui, mon ami dit d 
e pere Bernard . ù • oucement 

. vez-les pour des 'ma~~~e~~us portons bien' réser-
Le visage pâle et a . . l -

.• • < mmgn, es traits fat' ·. 
plus ag.e des missionnaires s'accordaient Igu~s du 
cette reponse si rassurante L , peu avec 
asthmatique il avait . l .. : e pere Bernard était 
le faisaft be~ucoup saouatfJr'I~rmdbe une douleur qui 
-- . ans ses v . · pted ; mats une charité arde t oyages a 
' n e comme la · s avoue-t-elle jamais 1 fi 'bl , . stenne 

a al esse des organes dont 

r' 
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· elie a besoin? - Allez, mon père, devait lui dire 
un peu plu~ tard Michel Le Nobletz, allez tant 
que la jambe pou.rra vous porter , et quand elle 
ne vous portera plus, faites la porter en mission 
jusqu'à la mort. -Et comme on le lui avait con­
seillé avec une confiance sublime, le courageux 
apôtre ne tint aucun compte de ses souffrances : 
le jour même où il rendit l'èsprit, il se préparait 
encore à partir pour catéchiser les campagnes. 

Quelle admiration, quelle reconnaissance ne 
méritent point ces ouvriers évangéliques qui 

. savent, comme ta dit Leibnitz, que l'homme est 
rin composé de temps et d'éternité, et·qui, pour 
nous servir dans nos intérêts matériels et célestes, 
.se dévouent à nous corps et âme! ... Ils pourraient 
s'asseoir en paix sous l'arbre qui abrita leurs an­
cêtres, et ils s'éloignent du toit natal. Ils avaient 
leur part dans les biens de la terre, et ils Iie 
gardent qu'un crucifix, une. robe de serge et un 
bâton. Une femme, des enfants les auraient aimés, 
et"ils s'en vont étrangers partout, et souvent ca­
lomniés et haïs. Ils renoncent aux douceurs de la 
.propriété, aux affections de la famille, ·aux joies 
du repos, et cela par~e qu'ils veulent rappeler 
aux puissants, aux riches, aux maîtres comme 
aux faibles; aux pauvres, aux serviteurs, qu'ils 
sont les enfants d'un même père, et qu'ils doivent 
se chérir, se respecter et s'aider mutuellement. 
Dans le temps, ils travaillent. à établir la frater­
nité chrétienne, la seule qui ne soit point un mot 

-- vide et imposteur. Pour l'éternité, ils parlent 
-d'-un Dièu bon, équitable, et ils nous apprennent 
à le servir. AiBsi, visant à un double but par un 
même moyen, en préparant le règne de Dieu Ià­
hàut, ils préparent encore ici-bas celui de la 
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paix e~ de la concorde. De tels. hommes, quels 
qu~ sment leur habit .et le.ur nom, ne seront ja­
mais ~m obstacle au pro gres sociaÎ et fussent-ils 
cent fois jesuitès, qu'ils n'en serale~t pas moins 
de véritables héros et des bienfaiteurs de l'hu­
manité. 

Chris.):ophe dut faire ces -réflexions en retour­
riant ve,rs ~on maitre. Il remporta ses poules, non 
plus les p1eds en haut comme de malheureuses 
suppliciées, mais bien douillettement couchées 
dans ses bras , la tête dans sa position naturelle 
et caquetant toutes les deux de leur .aventure. L~ 
r?ut~, on s'en souvient, était assez longue, l'ha­
bltatwn de M. Roland se trouvant à l'extrémité 
ouest de l'île èt fort loin du bourg, Christophe 
eut donc le temps de méditer et sur les mission-
naires et sûr lui-même. · 

....;__ Quoi ! disait-il, rien ne rebute ces hommes 
lorsqu:il s'agit de ~secourir des gens ·qu'ils ne 
conna1ssent pas, qu'ils n'ont jamais vus et moi 
le. parr~in d' Amice, son. parrain ! (et en 'répétant 
~e mot 1l se r~ngorgea~t) je serai assez lâche pour 
Ieculer devant la colere de mon maître!. .. Al­
lons, Christophe, du courage ! tu n'en. manques. 
pa~. quand ton plan est bien -arrêté, quand tu as 
b~ule une amor.ce ; I_e tout est de risquer le pre­
I,mer .mot. Eh bwn! Je le risquerai dès ce soir 
tout a l'heure. ·' 

. . 
XVI. 

191. Roland. 

Coiffé du b~nnet de coton si détesté des pré­
cieuses et dont le seul Montausier fut autorisé ·à 
faire usage en récompense de ses vertus, M. Ro• . 
land se disposait à se mettre au lit: Il éta.it souf­
frant : assis dans son grand fauteur!, la tete ren­
versée en arrière, les yeux fermés, il écouta, sans 
l'interrompre; le récit de l'ambassade de Chris­
tophe , et quand ce dernier eut âchevé sa narra~ 
tion il ne répondit rien, il ne fit aucun geste qm 
tém~ignât qu'il avait entendu. De son côté, Chris· 
tophe se tint immobile devant son maitre, résolu 
cette fois à ne pas sortir sans avoir tenté quelque 
chose. Après dix minutes de silence, M. Roland 
ouvrit les yeux : 

. - Que· fais-tu là? dit-il brusquement et tout 
· surpris que son domestique ~1e se f~t pas. retir~., 

-Je vous. regardais, monsw\lr, repondlt Chru;­
tophe en rougissant jusqu;aux oreilles et balbu­
tiant comme un enfant pris en faute; vous n'a­

--vez pas bon visage aujourd'hui, et je crains fort 
que vous ne soyez plus inalad~. · ., . 

-Oui, j!(, suis malade, tres-malade, et J a1 

besoin de repos : laisse-moi. 
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- Il me vient quelquefois une idée· monsieur 
~ne idée qui me déchire le cœur;- c'est' qu'un Jou; 
Je vous laisserai tout à fait pour ne plus r<':venir :. 
un. autre bro~sera vos habits, un autre vous ap­
~ortera vos pantoufles. Je suis vieux; j'ai plu-
Sieurs années de •pl-lis que vous. . · . 

-Et moi, suis-je donc si jeune? dit M. Roland.· 
Christophe prenàit tJn biais pour arriver à ses 

fins. . · · 

-:- Non, monsieur, vous n'êtès pas jeune re­
prit-il avec plus d'assuranèe, et c'est pourqu~i je 
pense 9ue votJ.s me suivrez de près. Quant à ma­
demoiselle, c'est différent; elle 'n'a pas notre âge, 
et elle restera longtemps après nous. 

Le front de M. Roland se plissa. 
· · - ~es paroles sont bien consolantes pour un 

malade, dit le goutteux avec humeur; Me crois­
tu assez indifférent su'r le sort de ma· fille pour 
qu'une _pareilleTdée ne m'a1Hige point? ·. . 
·-Et c'est parce qu'elle vous aftlige que je. 

voudrais l'écarter. Quand il m'arrive d'être· ma­
lade aussi et que je songe combien je vous· suis 
nécessaire, je me désole de vieillir et d'être des­
tiné à la mort. Què ne donnerais-je dans ces in­
stants d'abattement et ·de regret pour entendre 
sur l'escalier le pas d'un autre Christophe! · 
. M. Roland àllait répondre- par un mot de bonté 
à cette preuve d'attachement du compagnon de 
sa solitude, lorsqu'une idée soudaitie lui ferma 
la bouche. Moitié ému, moitié fâché, il frorica les 
soi:Jrcils et secoua la tête. . . . . 

Christophe reprit très-bas : .. · 
- Combien vous allez être content, monsieur r ' . c est une bonne nouvel'le, une nouvelle l:>ien ras-

surante que j'ai à vous annoncer. M. Mériadec .... 

. r. 

L 
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Ji hésita.; le regard de· stm maitre le pétrifiait. 
-·Oui continua-t-il d'un: ton piteux.en oppo• · 

sition av~c ses paroles, .M. Mériadec . aime made­
mois·elle. II ne s'inquiète pas de la fortune, celüi-. 
là, ce n'est pas une dot qu'il vept épouser. Ré­
jouisséz.:vous, mon bon m~!tre, Amice, ~rouvera 
un protecteur dans son mar.1, et·vous nave~ plus 
à vous tourmenter sur son. compte. , . 

-Ah! traitre! s'écria le goutteux en arrachant 
le bonnet qui couvrait sa tête et en le jet~~t à tra~ 
vers les jambes de l'ambassadeur ;.ah! nuser~ble;! 
je savais bien que tes paroles n;1ell~us.es ~egm­

, saierit quelque perfidie 1 ••• On t a sed~1t par des 
présents ou· des promesses, et te voila aboyant 
après ton maître comme un chien ingrat. Hors 
d'iCi, co_quin! hâte-toi de sortir, ·ou je te jette 
moi-même à la porte 1 . • . • 

M. Roland oubliait son pied malade, ma1s Chns­
tophe s'en souvènait, et il ne bougea pas; il se 
dit, .comme ShakesP,eare, que la colère ressembl~ 
à un cheval fougueux, et qu'en l'abandonnant a 
. élie-même elle ~st bientôt fatiguée par sa propre 

. ' ardeur. . 
- Ma fille 1 mon enfant ! poursuivit le maitre 

quand il eut repris haleine; m'enlever .m:?n e.n­
falit, à moi pa.uvre vieillard, malade, rume, des­
honoré abandonné de tout le monde! Ton M. de 
Pratgu:u n'a-t-il pas la santé, la jeuness~, _la ~or-

. · tune. dés amis? ne jouit-il pas de la consideration 
p~bltquû.• ..• Qu'ihne laisse au moins ma f}lle, 

--mon dernier,. moQ unique bonheur ! · 
- Eh ! monsieur, répliqua Christophe en se 

redressànt de toute sa hauteur, c'est justement 
parce qu'il est riche; considéré l. et .qu'il pos.sède 
les anlres avan~ages dont vous lm faites un cnme, 
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q~e voùs devez regarder à deux fois avant de lui 
repm~dre par un refus. Le manoir de Pratguen ne 
v~ut-Il pas ces rochers, et croyez-vous de bonne 
fOI que votre. enfant perdrait au change ? · 

-.Amice est née ici, dit M. Roland avec plus 
·de tnstesse quede colère, mais avoue-le Chris­

tophe, elle aime ce jèune homme, et elle1n'hésf­
te~ait: ~as à m'~bandonner pour le suivre? Tu ne 
mas _r1en appns. d.e nouveau tout-à.:. l'heure, et je 
ne sa1s pourquOI Je me suis emporté. Je suis un 
vieillard incommode: ma fille elle-même s'ennuie 
de me voir. Ah! mon ami, c'est un grand malheur 
que ~e n'être aimé de personne! je voudrai,s 
mourœ. · · . 

Christophe plia un genou devant son maître. 
. - Monsieur, dit-il, il y a quelqu'un qui vous 

mme, et ce quelqu'un-là, vous le connaissez 
depuis soixante ans. Vous avez voulu rompre 
~vec le monde, vous ensevelir dans ce'désert et 
Je ;ous ai ~ui_vi sans rien rtÏgretter. Pourta~t, 
to~Jou~s pret ,a vous sacrifier ma vie, je ne puis 
rn empecher d aimer aussi votre enfant. Je vou­
drais qu'Amice fût heureuse; et, pour ·cela ïl 
faut qu'elle parte. · . . · ' 

- Heureuse loiJ:l de son père! heureuse en 
me sacrifiant à un étranger! murmura M. Roland 
en serrant avec force les deux bras de son fau­
teuil. 

.:.._ Mais, poursuivit Christophe sans quitter sa . 
post?re su.pp~i~~t~, qui vous empêche de jouir . 

, aussi. ~e la fehclte de votre fille? Rien ne vous 
force. a vivre ici: vous n'avez qu'à vouloir, et 
demam... · · 

--:-:= Ni demain, ni jamais! s'écria M. Roland 
avec un éclat de voix qui effraya l'ancien précep-
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teur et lê fit se relever bien vite. Quoi 1 Y offrirais 
ma misère en spectacle à ceux qui m'ont connu! ... 
Je raviverais le souvenir de mes affronts passés! 
j'entendrais parler de ma femme, de mon, ennemi 
peut-êt.re ? ... Ah! j'ai déjà trop supporte de ces 
regards curieux qui sont une insulte; de ces pa­
roles qui blessent comme un poignard ! ... Je veux 
me reposer dans l'oubli; je veux traîner en paix 
mes derniers jours saris que les. enfants demandent 

· à leurs mères quèl est ce misérable Coroarch dont 
la vue excite un sourire moqueur. 

Paùvre M. Roland! Après quarante ans d'ab­
senèe H ne doutait pas que son retO"IJr dans un 
petit ~oin d'une province reculée ne fi.xât l'atten­
tion du monde ! Quand notre· orguml est de la 
partie nous sommes habiles à nous créer des 
fantô~es et quelque sombres qu'ils soient, nous 
serions bien fâchés. qu'on les écartât de notre 
esprit.. - . · . 

Christophe avait une trop baute idée de l'im­
portance de son maître pour croire .q~'à part une 
ou deux voisines de campagne , vwllles fileuses 
dont la langue tournait plus vite que les fuseaux, 
personne ne se fût souvenu de M~ Roland. Le 
valet de . chambre ne pressa plus le malade de 
quitter Enez Sizun, mais il mit toute ·son élo­
quence à prouver au gentilhomme qu'il ne pou-
vait se refuser au mariage d'Amice; . · 

- Assez! répliqua M. Roland, quand il ne 
trouva plus rieri .à répondr~ aux raisons de Chris­
tophe. Assez! je t'ai déjà dit que j'avais besoin 
de repos. 

Ces paroles , prononcées d'un ton sec , rom­
pirent l'entretien. Christophe rapporta le bonnet. 
de son maître, et sortit lentement. · 
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._ Cela devait at'river, murmura le malade en 

se parlant à lui-même; et j'ai eu grand tort 
d'attirer ce jeune homme dans ma maison. Fou 
quej'étais, je comptàis le garder huit J'ours et 
d ' ' ' .. urant ce temps , fespérais lui cacher Amice. 
Le mystère eût été possible une semaine mais 
hélas!. .. Et pourtant,, pouvais-je oublier ~ue je 
dois la vie aux parents de Mériadec ?. 

La question que M. Roland se posait ne resta 
pas sans réponse : la fatalité, ce bouc émissaire 
aux épaules infatigables , avait tout conduit. Le 
vieillard apostropha donc la Fatàlité. 

-Trompé dans mes rêves de jeunesse· conti­
nua-t-il en soupirant, époux malheur~ux je 
?r.oyais encore aux joies de la paternité, et' ces 

. Jmes ne sont aussi que des douleurs. Nous veil­
Ions aux berceaux de nos enfants avec toutes 
sortes d'angoisses, nous développons péniblement 
le~rs facultés- naissantes ' et lorsqu'à force de 
soms et de. fatig·ues nous avons glorieusement 
achevé notre tâche , ·il se trouve que notre ou­
vrage ne nous appartient plus. C'est pour un 
au.tre que ma- fille au l'a grandi sous mes yeux, si 
douce, si attentive, si aimante, du moins à ce 
qu'il me semblait. C'est à un ·autre qu'elle va 
consacrer sa vie entière, et cet étl'anger l'arr~­
chera de mes bras, la conduira en triomphe dans 
sa maison, et, comme s'il voulait rriè Mrober 
jusqu'au prestige du souveriir, il lui ôtera son 
nom, le nom de son père, et il lui en, imposera 
un nouveau. Que me restera-t-il du cœur de ma 
fille?... Elle aimera ·d'abord son mari; ensuite 
ses enfants, et moi, refoülé en arrière au tr0.1·-·• ' Sleme rang au moius, je trouverai à peine à gla-
ner dans cette tendrese qui fut toute à moi. . 

\ 

- 163;..... 

M. Roland appuya sa tête ·sur le dos ·de son 
fauteuil , et des larmes coulèrent' sur ses joues 
pâles et. ridées. . · . . . . , 

- Et c'est dans. la vieillesse , repr1t-1l , c est 
· quand l'isolement se fait autour de nous par .la 
mort de nos amis, au dedans de nous par la fmte 
des illusions c'est alors que nos enfants nous 
abandonnent !1 

••• Quand nous étions pleins de vie 
et d'espérance, nous pouvions encore nous passer 
d'eux· mais flétris par les années, infirmes, cha­
grins ' voisins de la tombe ' ,dont le silence et 
l'oubÙ nous enveloppent déjà , oh!. c'est une 
cruauté· de nous fuir! c'est ùne honte de nous 
laisser tout seuls ! 

M. Roland était jaloux, et, comme tous ~~s 

jaloux, il entrait dans .son am?~r beau~ou~ d ~­
goïsme. Avant l'arrivee de Mermdec, tl n ~va1t 
jamais pensé à la possibilité de m~rier AmlCe ; 
aussi cette idée , surgissant tout-a-coup. dans 
son esprit l'avait-elle frappé de stupeur. Ce 
n'est qu'au' dix-septième siècle, à l'ile de ~izun, 
près de la ville d'Is engloutie, devant la bate des 
Trépassés et les débris de .Penmarch,, dans m~. 
lieu de désolation et de rumes , ce n est que la 
qu'on ·rencontre de ces pères farouc~es. Quelle 
différence partout ailleurs ! Une f~lle vte~t-elle ~e 
naîtr.e aussitôt le père et la ·mere, preoccupes 
d'une 'même penll,ée matrimoniale, furettent dans 
tOUS 'les coins du voisinage et' comptent SUT leu~s 
doigts une vingtaine de marmots t?us plus ~1-

-o·nons les uns que les autres, et dont tl font autant 
de gendres futurs. Pas un bambin de qualité ne 
passe sous leur fenêtre sans qu'un regard de 
convoitise ne tombe sur lui. Le pauvre enfant 
joue à la balle ou ttu cerceau; il lance un volant. 
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• Allons donc, petit ~alheu~eux, il s'agit hien- de _ · 
volant, de cerceau ou de balle! Tu seras Je mari 
de Pouponne, ou gare à toi !. , . 'Cependant Pou­
JIO~ne grandit, et· l'on ne ~·en tient plus aùx 
proJets : des·· gendres en herbe , les uns ·sont 
m~rts, ~es autres partis, d'autres oot eu lé mau.,. 
va1s gout> de choisir ailleurs, enfin·, il n'en reste. 
que deux ou trois d'à peu'ptès disponibles; mais 
dont le nombre ·est-renforcé par des amis nou­
veaux. c:est alors que la. 'grande' chasse com.; . 
~en~e, cette: ~hasse aux maris dont j.e n'oserais 

. decrœ~ ~es pieges multipliés, -et .sur ·laquelle un 
bon n;t}mst~e des.~nan,ees devrait un jour propo­
ser d etabhr un 1mpot. En attendant chacun 
prend son permis où H le trouve .et le ~ibier est 
poursuivi impitoyablement. ' . 
. M. Roland passa unefortmauyaise nuit. Tai'ltôt 
Il accusait Amice de_duretéde cœur et d'ingrati­
tude, tantôt itc;se ~epr~cliaif tout bas de songer·· 
~eaucoup l>~'!IS a lm qu'a sa fille. Par moment il 

· JUrait qU:':\-mice n_e ·partir!lit point, que de ·gré 'ou 
, d~ fo~ce. Il la retiencirait . d<!ns l'île, et l'instant 
d a~res Il se souvel).ait qu'il n'était pas immortel 

.e.t Il s'excitait à l'abnégation : M. Roland. était 
smcèrement chrétien; H avait beau ferme~ ·les 
yeu~ , H lisait sur la murailleces paroles d~ la· 
~enese : L_'homme q«itt~ra _so~ pere et sa mere pour 
~ attacher .a sa femme. Et les caractères d!:J fm!- qui 
epouvanterent _.Bal~hazar·.n'a~aient rien de plus 
~ffrayant. ·.QuOI ! y1eu lu1-meme ordonnait q:ue 
I amour. fi~1al se. tut devant _un autre amotir ; que 
le passe s effaçat devant les intérêts de l'avenir'. 
que les herceaux l'emportassent sur les tombes; 
- ~a!he~r à moi , . disait le vieillard ; malheur â 
mOI d avOir compte sur ce reifipart d'écueils; sm• 
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mon isolement, sur des_ précautions_, insensées 
pour éviter la destinée commune ! 

Le matin il fit appeler sa fille. 
- Amice; lui dit.:.n sans la regarder, je 96l~s 

-tout: que voulez-vous que je fasse? 
Il y avait dans _la voix du père un accent de 

reproche fort peu encourageant, et Amice ne ré­
pondit que par des larmes. 

. .. - Ne pleurez point ; reprit M. Roland; je me 
soumettrai à mon sort. Vous n'avez_qu'à parler. 

Amice pleurait toujours, 
...:. Vous m'avez aimé autrefois-, continua le 

vieillard èn détournant les yeux de sa fille,· car, 
pour maîtriser son émotion, c'é~ait déjà trop de 
la savoir si près de lui .. Vous m'avez aimé, mon 
enfant, et .alors vous ne soùhaitiez riei:r de plus 
que la tendresse de votre 'père. Cette tendresse, 
je· ne vous l'ai pas ôtée, et vous le savez bien ... 
Cependant , un homme que vous connaissez à 
peine a changé votre cœur à mon égard. Encor_e 
une fois,. parlez, ma fille : vous à vez· ·assez de 
raison. pour savoir ce que vous ~ous dèvez à J'un 
et à l'autre et pour .choisir entre nous deux .. 

Comment répondr~ à une question posée ainsi?· 
Amice ne· .d-evait rien à Mériadec ,. et elle devait 
to~t à son· père, et ell13'les aimait to11s les "deux 
d'une affection si différente que l'idée d'une corn-­
paraison entre le jeune homme et le vieillard ne 
pouvait-naitre que dans le cœur jaloux de M. Ro­
·land. Ce dernier s'ap"erçut de -l'embarras où il 
mettait sa fille~ et prenant une grande résolution : 

- Aimes-tu M. de· Pratguen? demanda-t-il, 
- Mon père, dit Amice en bégayant, je ... je ... 

je ne sais pas; mais je voudrais bieu que vous 
l'aimassiez. 
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· -~- Roland baissa la tête, et il lui prit une toux 
suhtt~ qui_l,e força à se couvrir le visage.. c 

· Amrce s etait rapprochée de lui. · 
lf· Roland reprit la parole ; il parlait pénible-

menL . _- · . 
;..,.... ~i Mériad~c te ren<f heureuse, je l'aimerai ... -

Je pms donc repondre à ce jeurie homme· que tu 
consef!s à devenir sa femme ? 

- 0 mon père, que, vous êtes bon! 
Et Amice, hors d'elle-mème se jeta d.ans les• 

bras du vieillard. · ' 
M. Roland ne put résister davantage à la vio­

lence qu'il se faisait; il appuya ses deux mains 
s~r sa poitrine, et l·evant l_es yeux avec une expres­
SIOn. de douleu~ et presque de désespoir, U poussa 
plusteurs souptrs. . . - -

. -Au moins quand-tu ne:me verra~ plus sou­
viens ... toi de moi ;::-s'écria.;.t;;il :en rendant ;l s~ fille 
caresses pour caresses et larmes pour larmes . 

. Sach~ bien q~'ilm'a fal,lu t'aimer beal,!coup pO'IIr 
· rn~ re~oudre a te perdre, moi dont les jours vont. 
·fim~ , · 

- Vo~s perdt·e? dit Amice, ne plus VQUS voir? 
~~!mon pere! l'avez-vous pensé un moment? Oui, 
J at~e. M. de. Pratguen , je veux bien le suivre , 
mats Je ne consentirai.jamais à vous quitter et-
vous viendrez avec. nous. . ' 

Un éclair brilla dans les yeux de M. Roland. 
- ~on, ma fille, dit-il, pour rien au ·monde, 

pas meme pour toi, je ne sortirai de ma retr.àite. 
,J~ te l'ai déjà annoncé, il faut choisir entre Mé­
nadec et moi. 
·~mie? pâlit. M. Roland, partagé ,entre la crainte 

et ~ esperance, la considérait fixement, d'ans une 
.nttttude· pleine d'anx~été. 

. ~: 
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- Mon père, dit la jeune fille d'u~e voix trem-
blante,. je reste avec vous. . 
·M. Roland ne put réprimer un mouvement .de 

joie- égoïste dont il se repentit aussitôt. Comme 
expiation, il voulut se montrer généreux. · 

- Mon enfa_nt, dit-il, le désèrt où nous vivons 
ne nous permet pas cl' espérer une seconde occa­
sion comine celle-ci; Mériadec est probablement 
le seul homme qui songera à toi ... Réfléchis donc 

·avant· de rien. décider;- je te donne p.lus de li-. 
bei:'téque tu n'en as eu jusqu'ici. Mériadec peut 
t'accompaglier-à la mission ... Etudie son carac­
tère, examine .si en renonçant à lui tu fais réelle­
ment un sacrifice. En un mot, pèse bien toute . 
chose, afin de n'avoir pas à -ni' accuser plus tard. 
Dans trois jours, tu me feras connaître ta résolu­
tion1 et, qùelle. qu'elle soit, je m'y soumettraL . 
· Après un tel effort de courage, M. Roland dut 

se croire un héros. · · 
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La Couronne de lV.Iariée. 

II existe deux facons.d'aimer hie· nd'""' l' , . · , . ' Iuerentes : 
u?~ est. d auner d abotd pour soi' l'autre de 

preferer a son propre bonheur ·celui de 1 • 
sonr e ' · 1 . a pm-

1 qu on aime. a première est beaucoup plus 
c?mmun.e: c'ét~!t ~e~~ede M. Roland; la seconde 
Cnhal?parttent qu aux ames d'élite : c'était celle de 

· nstophe. : · 

L~ vale~ se~ tait a.ussi bien que son maître tout 
le vr~e qu A~I?e laisserait-derrière elle, et pour­
tant -I~ souhaitait de la voir partir. Confident des 
chagrms de sa, filleule' il n'espérait plus la dé­
fendre co~tre .1 ennui, et pour la savoir heureuse . 
e~ consol~e' I~ se résignait à se passer d'elle. 
~alternative ou se trouvait Amice dé choisir entre 

: ,R?land et Mériadec, et son parti déjà bien 
Jau~te de ne J?ils abanqonner son père, désolèrent 
e VIeux serviteur. 

- C'est fini,. disait-il en battant de toutes ses 
forces les habits du goutteux c'est fini' la t: ' · , pauvre 

. en ~nt va retomber dans sa tristesse, et une ma-
_ladie d.e langueur J'emportera bientôt. Est-ce sa 
~ante st nos malheurs nous ont écartés du monde . 
Sl nous préférons ces rochers stérlles aux lieu; 
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enchantés qu'elle. se représente là-bas! ... Ne 
somnies-nous pas de vieilles ge_ns, après. tout, et 
n'est-ce pas une cruauté de sacrifier toute l'exis­
tence d'une jeune fille au peu de jours .qni nous 
restent à vivre? .,. 

Et les coups pleuvaient sur lé_ haut-de-chausses 
et le pourpoint. 

· Cependant les prières de Mériadec, son déses­
poir'(car il aimait réellement Amice), achevèrent 
de bouleverser Christophe et .de lui monter la 
tête. Deux ou trois sermons du père Maunoir 
auxquels le jeune homme assista, et dont il parla 
avec convenance, presque en chrétien, ne nui­
sirent pas non plus au zèle matrimonial du valet 
de chambre, si bien qu'avant la fin du délai fixé 
par M. Roland, en dépit de l'affliction que, pour 
la première fois, il allait causer à son maître, et 
malgré ses regrets personnels, Christophe en vint 
à se d.ir.e que le mariage devait se faire et qu'il 
se ferait. 

Et comment y parvenir? . 
Le protecteur et le protégé se· concertèrent, et 

un peu avant l'heure où Amice devait faire con­
naître sa réponse définitive, ils eurent un entre-· 
tien avec la jeune fille. 

- Mon enfant, dit Christophe tandis que Mé­
riadec lui pressait les mains ou le bras, et semblait 
à chaque instant prêt à l'embra:;.se~:; mon enfant, 
il ne îaut pas ·qu'une tendresse mal entendue 
vous rende malheureusè et nous aussi. Votre père 
vous a dit qu'il ne quitterait jamais cette île, et 

· vous vous décidez à repousser un homme qtü 
vous aime et à partager notre exil. 

- Et que veux-tu que je fasse? dit Amice en 
. passant sur ses yeux une manchette du bon vieux 

. 8 
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. temps 7 je serais. une bien méchante fille si j'aban-
donnais mon pere malade. · -

Cherchant à sé tromper lui-même im même­
tei:nps que fla filleule, et non sans quelque re­
mords, Cflristophe fit usage d'un raisonnement 
tout sentimental qu'il tenait de Mériadec. 

- Je connais .QlOn maître, maclemoiselle ponr­
suivit..,i} d'unevoix un peu tremblante il ~e sari­
rait v~vre loin de vous ... et quand vo~s ne serl.ez 
plus la... -

- Oh! je s_ais bien, il mourrait! s'écria Amice. 
· - Pas du tout, dit Christophe en rougissant· 

il prendrait un bateau, et avant trois mois il ha~ 
biterait le manoir, de Pratguen, ·-

-·Mais, Christophe, dit·la filleule toute sàisie et 
~ra~gnant d'av9ir mal ·entendu, mon père m'a 
JUre •. ~ ' -

- On jure toujours, interrompit Mériadec avec 
une assurance qui. n'admettait pas de réplique. 

- Mon maître se croit plus fort qu'il. ne l'est 
réellement, continua Christophe; à peine serez­
vous partie, qu'il sentira combien vous. lui êtes 
nécessaire : il passerait dix, fois le Raz pour vous 
aller. trouver. · · 

-Dix fois? tu peux bien dire mille, ajouta ré-
. solument 1\L de Pratguen. . 

- Oui, oui, reprit le valet d'un air riant, mais 
les ye~lX. toujours baissés,, car le mensonge ré­
pugnait a sa. nature; ce n'est qu'un. moment 
difficile, une bourr-asque, un grain . comme dirait 
notre capitaine, et après cela le ~iel deviendra 
plus beau que.jamais. Pensez, Amice, qu'en aff:li..; 
geant un moment votre père, vous rendrez bien­
tô~ 'à s~s.infirmités des soins dont elles manque- . 

. ra1ent 1c1. Pour sauver la ·vie d'un malade, il Hmt 
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sollverit. une opération cruelle : songez-y,_· et que 
cette pensée vous donne- du courage. 
. - Au nom de votre père, s'écria· Mériadec en 
se jetant aux genoux de la jeune fill~, au nom 
de notre bonheur à tous, ne . refusez pas de me 
suivre! 

Amice pleurait de joie. - . . 
-Moi refuser de vous suivre? dit-elle quand 

·son émotion lui permit de parler; ah! monsieur, 
j'étais fort malheureuse,je vous assure, en son-
o-eant que voùs partiriez sans inoL . . 
b A.cet àveu naifet charmant, Christophe poussa_ 
un soupir et Mériade.c un cri d'allégresse. La ruse 
avait réussi.· Amice était vaincue. · 

Comment ne l'eût-elle pas été? il est si doux 
de se persuader qu'on remplit un devoir~ quand 
on ne cherche, en effet, qu'à satisfaire ses dé­
sirs!·- M. Rolànd serait si bien soigné au ma­
noir de Pratguen! le moyen de balancer avec une 
idée aussi cmisolante? Oh! pour cette fois, Amiee 
était bien affermie dans son déVouement filial; 
elle renoncait définitivement au feu d'herbes ma­
rines , au pain·. d'orge ou de racines, cuit sous la 
cendre aux brm-!illards, aux tempetes; elle se 
résign~it à jouir de toutes les commodités de la 
vie et à épouser l'hmnme qu'elle aimait. 

Cet héroïs.me il faut en convenir, surprit et 
affligea M. Rola;1d; Amice s'y. attendait : c'éta~t 
l'opération douloureuse, mais salulait:edont avalt 
parlé Christophe. L'entreti;n ~u. pere ~t d~ la 
fille fut court et embarrasse ; Menaclec l abregea 
en, se précipitant clans les bras elu malade; qu'il 
faillit étouffer de caresses. -

- Monsieur, dit le vieillard .en mettant la 
main de sa. fille dans la main de M. de Pratguen, 
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je vous la donne pauvre et dénuée de tout mais 
songez, pou,r l'app~écier ce qu'elle vaut, ~u'elle 
est ~oute la fortune d'un exilé, et que je vous la 
sacrifie .. J'ai .peut-être été égDïste dans ma ten­
?ress~ pmtr elle, car j'espérais ne m'en séparer 
Ja~al~ ;_ cependant, puisqu'elle vous préfère a 
mOl, ·Je me soumets sans murmures. Au moins 
monsieur, qu'elle n'ait pas à se repentir de so~ 
ch~i~. Aimez-la fidèlement, religieusement, je dis 
~eltgt~usement parce que l'idée de Dieu épure et 
etermse les affections humaines, et qu'il me 
se~ble que cette idée ne vou~ est point assez 
presente. 

C'l!tait la première fois que M. Roland al:Jordait 
ce. sujet. Mériadec balbutia quelques paroles sans 
sm te. 

-: Mon père, r~prit"-il lorsqu'il se fut un pe.u 
re~.1s, vous avez elu dans la Bible que le vieux: 
Tobw, pour que son fils ne s'égarât point dans 
le voyage qu'il entreprenait, lui donna Jln guide. 

Cette allusion délicate alla -droit au cœur du 
vieux gentilhomme. ·· 

-:- M?~ ~Is, d~t-il avec attendrissement, lui 
qm n~ s etait servi encore que du mot si froid de 
Monsteur, mon fils, c'est un ange aussi qui vous 
accompag?era,. et qui, je l'espère, sanctifiera 
votre manage. - · 

-Je n'e~ do~te P,às, reprit Mériadec en pres .. 
sant la mam d Amwe entre les siennes et e 
em~rassant encore M. Roland. Soyez sàns in~ 
qu~etude~ mon père, j'_ai entendu le père Mau­
nmr, et Je suis déjà à moitié convaincu. 
. M. de. ~ratguen parlait sincèrement. D'abord, 
1l est ;rra1, comme Henri IV avait dit : << Paris 
vaut bwn une messe, '' le jeune homme avait pu 
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dire : u Amice yaut bien quelques sermons. n 
Mais, insensiblement, la parole éloquente et per­
suasive-du père Maunoir, et la foi ardente de 
tousles insulaires avaient fait une vive impres­
sion ~ur·son esprit. La piété païve de celle.· qu'il 
aimait le souvenir de sa mère 'évoqué par Chris­
tophe ~l'étaient -pas non -plus sans quelqüe secrète 
influence. Enfin, sl: l'on joint à: toutes ces causes 
d'un retour au sentiment religieux l'absence des 
dissipations du monde, l'éloignement d~s amis 
athées et railleurs, on s'expliquera facilement 
que Mériadec se crùt à demi-converti. · · . . 

Au reste, ces humbles missionnaires breton~ 
avaieüt déjà fait, et devaient fair~ plus tard a 
eux tout seuls des· miracles plus etonnants que 
celui-là. On peut d\re de ces .-prêtres si inconnus 
qu'ils ont régénéré la Basse-B,re~agn~, en. la ,rele­
vant de l'abjection morale ou 1 avaient .Jetee les 
guerres civiles. L'affluence de peuple qm se p~e~­
sait pour les entendre était tellem~nt c:onstd~­
rable qu'elle ne pouvait presqu~. Jam,ais temr 
dans les églises, et qu'il leur fall,~It precher s~r 
les -places publiques. Par~out c etment des ge­
missements et des cris de do11leur, et cela dans . 
toutes les classes de la société. Partout les béné­
dictions dè la foule retèntissaient S\lr le p_assage 
des nouveaux a-p'Ôtres, et les malades leur étaient 
apvortés afin qu'!ls les guérisse~1t en les tou­
chant. En vain quelques ennemis de leu~ Çl,oc­
trine protestaient contre l'enthousiasme general 
par des embùehes homicides et d'atroces ~al?m-

. nies· en vain on tentait d'assassiner les misswn­
nair~s, soit dans les chemins creux oq_ ils s'en 
allaient le bréviaire sous le bras, le sac sur le 
dos et le bâton à la main, soit au milieu des po 
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pul.atio?s attentives:lorsque, debout au pied:d' 
Cr()I~ i Ils enseignq,ienf à 'la multitude la cÙg:~~ 
de 1 l10mme, la pureté des -mœurs la éharitée. 

· c~s. a~taques se SJiccédaient sans ré~ultat, ·et ~~ 
vente .}ranquille n'en établissait Jlas moins sa 
royaute combattùe. · 

. l'îlJe n'e?trerai dans aucun détail sur la Missionde 
· d. ede ~Izun, dontle dernier jour devait être celui 

> << u; ~ana~e d' Ami~e .. ,, L'île étant fort . petite, dit 
« l h~sto:ten du p~re Mau~oir' tons les insulaires 

assistaient aux mstructJ.Ons. Ils avaient une si 
« grande passion de s'instruire de l~urs devoirs 
« que, non contents des catéchismes· et des ser­
<< mons qu'op leur faisait. ie jour ils suivaient . 
« l~ soir, les missionnaires jusqu~ dans leur 10: 
<< g~s, .et les ~uestionnaient jusqu'à minuit; ces 
<< peres pren~nt .sur leur .sommeil·Ie tèmps qu'lis 
<< donnaient a satisfai:œ l'avidité de , ces bonnes 
<<gens. n , · 

Mériadecacc_ompagnàit to~j ours Amiçe et Chris­
tophe dans leurs, fréq~entes visites à J'église du 
bourg, et, malgre la difficulté qu'il avait à mar­
cher, _M. Roland s'y traînait aussi quelquefois. Les 
deu.xJeunes gens allaient ensemble en s'entreté­
n~~t tout bas de projets de bonheur, et les deux 
Vledla~ds, le cœur plein d'Amice -'et faisant vio­
lenc; a leurs regrets, le~ suivaient lentement; et 
en s appuyant l'Jin sur l'autre. 

Voyons; disait Mériadec, arrêtons d'avance notre 
. plan _de-vie. Je deman~e une partie de chasse pàr 
semame. · 
. - Très-bien, répond!).it Àmice. cela doit être 
fort am{lsant, et je vôus- accompa~nerai. 

· d - Je le pense bien ainsi ... Et des _dîners el). 
. onnerons..,nous ? . ' 

,· 
.1' 

'i 
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- Pourquoi pas, si nous avoris ·à -offrir autre 
_chose que du poisson et des omelettes. · 

- Il nous faut aussi deux festins. d'apparat; 
-l'un a:Ux Rois, l'antre au carnavàl. 

- Ah! oui, dit Amice, le repas dunavire! _ 
- Commmit? démanda le prétendu. . 
--Mon Dieu monsiè!Jr,'reprit la jeune fille, je 

,ne vois qu'En~z Sizun au monde, etj'oublie que 
vos usages et les nôtres sont peut-être bien·diffé­
·rents. lei; dans toùtes les eaba~es, v?us. auriez 
:pu _remarquer un navire en croute. de ~am sus­

. ,pendu au-dessus de ·la table. ~Le JeU~I-gras, ce 
navire sera descendu solennellement a la ~n du 
dîner· chacun se découvrira, et le ch«;lf de famille 
ent~n~era le .:Y eni Creator que tous les convives 
chanteront ·avec lùi. ·Ensu\te , un antr~ petit 
vaisseau remplacera l'ancien'· et celui- ci sera 
:brûlé. Voilà ce que nous appelons. le repas du 

navire. . 
- C'est un usage ass.ez bizarre, dit Méria· 

dec. - · 
. - 11 roe paraît toucha~t, répondit Amice. Ce 
pain façonné en forme de ?avi~e ne serait-il pa~ 
un emblème de -foi et ·d esperance? Pourquot 
choisir cet aliment jmui' l'offrir. à Dieu? ;parce 
que lés paroles de la Cène ,ont fait du pa~n ';me 
espèce sacrée-et ctont l'hommage ne saurait etre 
sans _prix. Pourqu~i lui donn~r cette. forme ? 
parce que la vie de ces pauvres gens se passe 
tout entière dans leurs bateaux, et qu'ils rap- -

_ pellent-ainsi ces ~ateaux' à~~ protection li~. ~iel. Il 
y a là un souvemr du-c_!lretwn, et une pr1ere dq 
.navigateur. -· . -

Mériadec n'avait ,Pas écouté cette explication. 
Nous irons ensemble à Paris 1 · s'éc'ria-t.oil. 
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Oh! pour. cela, j'y tiens. Je veux qu~ l'on .vous 
connaisse, que l'on vousadmire! 

- Ceci me plaît moins, répliqua Amice en 
riant; vous savez combien jè suis étrangère aux 
usages du· monde. Je serais bien gaÙch~ au milieu 
de vos Parisiennes, et je ne veux pas que mon 
ignorance vous fasse rougir. . · . 
, · _:_ Mais vou:s devinerez ces usages qui vous 
epouvantent, et qui, en réalité, ne sont rien. 

. - Moi deviner? Ah! monsieur, les filles de 
notre île ne devinent plus aujourd'hui. On venait 
les consulter autrefois; maintenant c'est à elles 
de consulter les autres. · · · 

--: Vous m'a vez pourtant appris quelque chose 
. dit Mériadec. · ' 

- Sérieusement? Et' que vous ai-je donc ap-
pris? . . 

-A aimer, dit le jeune homme en attachant 
sur Ami ce un regard qui ne démentait ·pas ses 
paroles. · . · 

. -Eh bien! reprit Amice avec douceur, puisque 
je suis si savante salis m'en apercevoir, je veux 
vous en apprendre davantage. . 

'--- C'est ~·mon tour de vous interroger, dit 
Mériadec. . 

-:- Je veux vous apprend~e à aimer 'celui qui 
vous amena dans· notre île, celui qui ine donne 
à vous. . 

M. de Pratguen hésita. 
- Oui, oui, nous parlerons de cela, dit-il en­

fin ; vous continuerez les lecons de ma mère . et 
je vous écouterai. · · ' 

--'- D'abord, poursuivit Amice, je .ferai moi­
même la prière à nos domestiq.ues, et puis, dans 
un mois ... dans dèux mois ... vous me remplacerez. 

' ~ 
If_ 

!1 
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- Vous allez un peu vite, murmura Mériadec. 
- Vous croyez? ... Allons, monsieur, ne trom~ 

pez pas la bonne opinion que j'ai de vous : je 
vous donne deux mois, et pas un jour de plus ... 
Dans deux mois aussi il faut que mon père nous 
rejoigne ... Vous m .. aiderez à le bien recevoir, 
n'est-ce pas? · · 

Mériadec fit toutes les promesses possibles, mais 
au fond de l'âme il se réjouissait de penser que 
M. Roland n'habiterait jamais Pratguen. La pré­
sence de ce vieillard chagrin eût été une ·gêne 
pour lui. Les Grecs ont éu la coutume de pl~cer 
une tête de . mort dans leurs banquets, 1\lat,s le 
jeune homme ne tenaït pas à imiter les Grecs. 

Amice poursuivait son rêve. , 
-.Je commencerai, dit-elle, par preparer sa 

chambre et cela dès le jour de notre arrivée. 
. ' ' . Nous choisirons une tenture a personnages qu1 

représentera des danses et des jeux qui le ré­
jouiront .. Nous ferons grimper des :!feurs _le long 
de sa fenêtre, , ~ et la chambre de Chnstophe, 
nous y penserons également , et nous aurons . 
soin qu'elle touche à c~l~e de mon pè~e. Voyo~s, 

, il faut que nous imagmwns une petlte surpr1se 
qui leur fasse plaisir. 

Et tandis que les jeunes gens bâtissaient des 
châteaux en :Espagne , les deux vieillards cau.;. 
saient aussi à demi-voix. 

L- Oui, tu as raison, disait le vieux malade, un 
père a besoin d'une entière ab1;égation. C'est une 
nécessité· mais qu'elle est amere! · 

La veiÙe des noces arriva. Amice avait achevé 
les préparatifs de sa toilette, et, suivant elle, il 
ne lui manquait qu'une couronne. Elle descendit 
au jardin pour s'en occuper. 

8* 



.,.. 178 ."'-'!'" 

Par '!ine fatalit~ q.ui la déconcerta un instant 
toutes les fleurs semblaient s'être dou"né le mot 
pqur se flétrir ou ne pas se JI10ntrer encore. 
.Seuls, les soucis, b.eaucoup plus nombreux à ia 
vérité que.les autres plantes, s'épanouissaient de 
leur .llliéux , et, a)) milieu tle leurs sœurs bou­
deuses, faisaient au moins preuve de bonne vo­
lonté. D1ab.ord Amice, loin de lepr mo~trer de la · 
reconnaissance, les considéra avec hùmeur. 

- Est-ce là tout? dit-elle en parcourant des · 
yeux tous. les coins du jardin. Des soucis 1 ne 
voilà-t-il pas une jolie parure pour -une ma­
riée?~·· Ah 1 bon, j'aperçois une rose. · 

~1 Y en avait Jirte, en .efl:'et, une rose pâle, lan­
gmssante, mais u.ne rose, et le nom s.eul . était . 
charmant. Amice .la cueillit avec une sorte de 
respect tant elle lui semblait pr~cieuse. D'un 
regard plus perçant erieflre que le premier, elle· 

.. fit de nouveau le to.u.r du jardin, et cette fois,· 
ô douleur! 'des . soucis a droite ' des soucis à 
gauche,. des soucis partout, et rien de pius, abso­
lument rien .. Comment faire un.è couronne d'une. 
seule fleur? t" Amice se consulta : · · · · · 

- J'ai lort, dit .. elle, oui, j'ai tort de mépriser 
ces pauvres soucis parce qu'ils sont communs et 
qu'ils passent pour l'em])lème de raffii~Ùon. Ne 
s1;1is.:.je pas bien simple moi aussi,. n'ai-jepas ~té 
bien triste, et cependant Mériadec m'a aimée il ' . . ~ . ' . 
m a .choisie pour sa femme, et il veut passel." ·sa 
vie entière àvec moi! .. ,·Les dédains me convien­
nent-ils à moi qui deva.is être et qui n'ili pas été 
dédaignée ? • • . · 
. Ces paroles .. étaient un~ répa~ation; et, un 
1nstant après, assise a:u pied du sapin, Arnice 
tressait une guirlande de soucis .. -

; ; 
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Pendant ce temps, Christophe, qui songeait au 
festin du lendemain; se préparait à rendre visite 
à la volaille. Déjà les victimés :étaient désignées : · 
c'était l'oie, la grande pièce du banquet' ét 

. les deux poules destinées d'abord aux mission-
naires. Terrible comme Calchas, et brandissant 
le coutèau du sàcrificateur, le vieux parrain ap­
;pa.rut tout à coup dans le jàrdin où la jeune fille 
travaillait gaiement. à sa côuronne. Le vieillard 

· s'approcha d'elle, vit les fleurs, èt l'arme tomba 
de ses mains. _ · , 

....... Des soucis! s'écria~t-il; ô ma chère enfant, 
jetez bien loin ces :tleu.rs de· mauvais augure 1 
ê'est trop d'y avoir pensé un moment,· et je. 
dennerais, ... 
. Christophe se fouilla : il ne savait trop èe 

·qu'il eût don'n,é. · 
- Doi:n'lerais-tu tes poches? dit Amice . 
,- Je donnerais lout ·pour que cela ne fût pas 

arrivé, répliqua le vieillard en arrachant les sou- · 
cis les uns après' les autres. Avez_.vous envie 
d'être malheureuse? 

-Est-ce qu_e je puis Ï'être a présent? répon­
dit la confiante Amice. Mais voyons, que me don­
neras-tu pour lfla couronne?-

- Eh! mon Dieu·, ce que vous voudrez; des 
· feuilles vertes, par exemple. 

---:Ah! c'est vrai, des feuilles vertes. Recom­
mencons . 

.,.La fille de M. Roland entreprit une nouvelle 
guirlande où la rose eut la place d'honneur. 
Christophe s'était assis auprès de sa filleule pour 
l'aider de ses conseils; et quand elle eut. fini : 

....,.. Je crois que cette couronne n'ira pas mal 
su~ vos· cheveux blonds, dl.t le vieillard. 
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'- Veux-tu que j'essaie? demanda Al11ice en 
badinant et en arrangeant ses cheveux. 
~Oui, répondit le valet, tout.fier de la beauté 

de sa jeune maîtresse, et qui l'admirait avec la 
tendresse d'un père. 

- Aide-moi donc ! dit Amice en se mettant 
à genoux devant lui, et en avancant la tête. ·. 

Christophe prit la couronne et la fit descendre 
sur le front de sa filleule.· Celle-ci poussa un cri 
de douleur. 
. Chris.tophe la regarda avec étonnement. Elle 
ôtait sa couronne. a la hâte , et une goutte de 
sang coulait sur son visage. . 
· -Ce n'est rien, reprit A.i11ice en s'essuyant le 
~r~nt; cette rose m'a blessée; j'ai oublié une 
epme. 

-Ce n'est rien? répéta Christophe en se Ièvant 
et en joignant les mains au-dessus de la tête d'A­
mice; ah! fasse le ciel-que ce ne soit pas un pré. 
sage!.,.. . ' 

FIN DE LA PREMIÈRE PARTIE. 

DEUXIÈME PARTIE. 

·xvn1. 
Les A.dieu.x. 

Si l'Arioste ne parle qu'en passant du mariage 
d'Angélique et- de Médor, c'est, dit'-il , qu'il lui 
reste à racontér des choses plus intéressantes. Je 
donnerai hi. même raison pour me dispenser de 
décrire la cérémonie des noces d' Amice et de Mé· 

· riadec :. elles se firent avec une grande simplicité; 
et sans la présence d'Hervoan . et de François Le 
Sû à la table de M. Roland, sans l'oie rôtie à'p­
portée avec pompe entre ses ·deux compagnes 
plus modestes, sans le vin des grands jours que 
Ie.vieu'x gentilhomme versait de temps en !Omps 
à la ronde, on eût pu croire qu'aucun change­
ment n'avait eu lieu chei les ermites d'Enez Sizun, 

J'ai tort : indépendamment des nouveaux con­
vives et de la délicatesse des mets, le festin nup­
ti<il sé trahissait par d'autres indices. Tandis que 
M. de Pratguen causait et riait avectoute la 
joyeuse humeur d'un amant heureux, M. Roland 

·et Christophe 'songeaient à-_ ce qu'ils allaient per-
dre et comme le roi prophète, ils mêlaient des 

' ' ' 
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larmes au vin de leur coupe. Le vieux gentil· 
homme faisait fort mal les honnéurs de sa table,. 
et Christophe, debout. derrière lui et les yeux 
fixés sur Amice, n'étài~ pas moins distrait.. La 
veille d'une . a_bsence est plus pénible qù,e l'ab­
sence même : c'est l'agonie de notre bonh.eur. 

Amice, dont -les yeux ne pouvaient se lever' 
sans rencontrer des 'yeux mouillés de larmes, 
partageait plutôt la tristesse des deux vîeillards 
que la gaieté de son mari. Hervoan, habituelle­
ment taciturne ' buvait et mangeait en silence ;. 
François l'imitait, en sorte que Méiiàdec,· chargé 
tout seul du poids de Ja conversation , tomb·a 
soûs le, fardeau avant la fin du dîner, et q'b'il' 
finit aussi par se taire .. 

Hâtons-nous de quitter une maison. où l'on 
s'amuse .si peu '· et reconduisons les deux pê-
cheurs .à leur cabane. · 

- Eh bien 1 capitaine, dit le père M<!unoir, 
avez-vous réfléchi à .notre conversation d'hier? 

. Etes-vous déCidé? 
Or; cette conversation ne tendait à rien moins 

q'tl'à faire tln curé du capitaine de l'île, et le bon 
François n'avait pu songer à autre chose à la 
table de M. Roland. Il ôta son bonnet d'un air 
soucieux, et avec sa bonhomie ordinaire : · · 

- Ma foi, mon père, dit-il, je sui& bien embar­
rassé. · 

:_ Pensez , reprit le missionnaire , combien 
vous pouvez être utile à vos compagnons. Plu­
siem~s prêtres ont passé à Enez Sizun, et aucun 
n'a voulu y rester. Pourquoi doric, vous qui êtes 
déjà le chef religieux de cette île , refuseriez­
vous de recevoir les Ordres et de devenir ré€1-

. lement le pasteur de ce petit troupeau? ....... .II 
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- .·. . ue c'est Dieu mBme qui .votts .dit 
;ll)tl sen1ble q u'i:l disait à se~ :prem1ers 

.. par ,ma bouche ce q: . uittez vos filets, -suiv'"z-
d. . . les . « Mon am1, q . . - . 

lSClp · . . . 'cheur d'hommes. 
moi, . et' je v~us r::a~'l;o~neur' répQndit 'le capi­
- .- C es~ te~he.rcher~i. pas ,à vous Cll;cher, ~u,e 
tame, et J~ ne , , . . dé' à venue; mais, en vente, 
,éette pensee m et~lt. Jas indigne dt;t sacerdoce, 

. mon père, ne sms-Je. p . ne sais autre chose 
. ll.'\OÏ.' pauvre u1atel?t ' qQlpêcher quelques poi&­

.-,qu.e piloter .un navire ou . . .. 

~ons? . de la. probité ' du .bon 
- .,:__ N'avez-~ous ras. a le ère ]3ernard? Ah! 
s~ns et du zele, s ecn . Ples -nêcheurs de la 
. . croyez-vous que . r· . t 
mon aml, . . , , . t beaucoup plus sa.v.an s 
mer de Galtlee etalen . 

. que vous?' . . 
François soupna. . m'histruira ·pas comme 

. - Notre Sauveur ne . t Je. sais lire sans 
· 't 'l modestemen · · -eux repn -1 · • • · 1 et mainte-' . . . . ne sai;; pomt par er, · . 

doute, mals Je . des -vous ont entendu, J7 
nant que' ~1eS c~m~;a. beau donner la chasse a 
suis coule a fon ·., .al esoin zeste elle file dans 
l'expression dont l al b ri~er m~ pensée je ne 
le brouillard, et pour e;!es de niarh1e. . 
·trouve plus que ~~; ~~t le. père Maunoir. en sou-

- Ou est le m . , des marins ? -
riant. Ne parlez-vo~s pas na père' vous parlez à 

.._ Et vous aussi ' n:o, n:ce l Dans le sermon, 
des marins,et qu~llle dlffer~us êtes toujours sur 
comme partout all eurs, v . . . 

b ' au lieu que mOl.·· 1 votre ouee, . l vôtre intèrrompit e 
- - Vous êtes aussl sur a. atiachez par l'hu­
père Bernard, et vous v_ous J. mieux qu'un beau 
milité et la vertu, ce qm v~ S. une résolution 
langage. Allons, mon bon e u, 
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généreuse! Nous ne voudrions pas nous éloigner 
sans promettre à ces pauvres gens un. pasteur 
comme vous.· 

- Et vous croyez que je puis être prêtre ? 
-Assurément;' capitaine. Vous viendrez aveb 

nous; nous vous recommanderons à l'abbé de 
Landévennec , et vous ·en saurez bientôt· asse~ 
pour les fonctions curiales. . 

- Est-il possible? s'écria François. Mais non, 
ce n'est pas à mon âge qu'on peut se raviser 
-sur l'étude: il n'est plus temps de me rado11ber. 

-:- Nous vous radouberons, dit gaiement le 
père Maunoir, et je vous promets de bonnes 
prises dans votre nouvelle croisière. 

- Allons, je ne résiste plus, dit le-matelot en 
pressant entre ses mains celles_ que les mission~ 
naires lui tendaient; et puisque la langue des 
marins ne vous épouvante pas, je dirai que du 
m~ment que je voüs· ai vus dans mes eaux, j'ai 
prevu que vous m'enlèveriez à l'abordage. 

-:- Bonne nouvelle , s'écrièrent à la fois les 
deux prêtres en se précipitant vers Iii porte de la 
cabane où la foule était encore assemblée, bonne· 
nouvelle pour la paroisse! , · 

- Un moment, dit le capitaine en les arrêtaut 
par le bras; je veux bien être curé, puisque vous 
pensez que les religieux de Landévennec pour-· 
ront me procurer le ... la ... Ies agrès nécessaires. 
Mais,· voyez-vous; je suis matelot aussi 'et un 

l . ' mateot, il faut que ça navigue Voici donc ce 
que j'ai à dire : au lieu de prendre un poisson 
sur chaque bateau- au retour de la pêche, comme 
nos a:neiens prêtres en avaient le droit pour tout 
revenu, je voudrais aller aussi en mer de temps 
en temps, et jeter mes filets comme les autres. 
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_Et laparoisse? dit .le plus âgé des mission .. 
naires. - · 1_ . , 

_ La moitié de la paroisse irait avec m ; re;. 
ponclit le père Maunoir qui plaisantait vol?ntiers, 
et si le meilleur chasseur ne peut. court_~ deux 
lièvres' en même temps, le plus mauvais pecheur 
sait prendre plus d'un poisson à la fois. , 

- En effét dit le père Bernard ; la peche du 
capitaine ne inùràit pas à cel!e du curé_ ~'Enez, 
Sizt1n, et ni les poissons ni les ames ne lm echap­
peraient. 

. . - Oh ! reprit François avec une assurance 
.. e on n'est J'amais plus près de Dieu que sur na1v , . , . . _ 

la mer! Que de foi.s déjà' a pres avmr rassem­
blé tes barques de nies camarades autour de la 
mienne, j'ai parlé à mes matelots de, }eurs d~­
voirs, et du bonheur que nous avons .d etre .chre­
tiens. Où pensez-vous que je leur ai appns les 
cantiques de M. Le Nobletz? C'est à la pêche~ et 
dans les nuits d'hiver, encore. - . , 
- La résolution de François ne fut pas plus tot 
conn~e des insulaires, qu'un cri de jôie s'~le_vade 
toutes parts. Ces pauvres pêcheurs, soumis a tant 
de privations, offrirent g~néreusement d~.paye~ 
la pension de leur capitaine durant son SeJour a 
Landévèrinec. Il fut décidé que le futur pasteur 
partirait le lendemain po~r le c,onque~ avec les 
missionnaires' et q~e de la, -àpres avmr vu. une 
dernière fois le vénérable M. Le Nobletz ' Il se 
rendrait à l'abbay~ des savants Bé~édi~ti~s, don~ 
Pierre Tangui, ami du père Maunmr, etait alor:; 
abbé commendataire. . . . .· ' 
. Les préparatifs dü capitai~e. fur~nt. bien tot 
faits, et le lendemain, comme Il JUgeatt a la cou-
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leur du ciel qu'un ouragan terrible s'élèverait 
pendant la nuit, il hâta le, dép1irt de ses hôtes. 
Toute la population de l'île était réunie au port 
et bien des sànglots se mêlèrent au bruit des voi~ 
sur Je pas:.age des missionnaires. " 0 Tadou san­
tel, s'éçriaient ces bons matelots en pressant les 
mains et en baisant la robe de serge de ceux qu'ils 
regardaien.t comme leuts bienfaiteurs. : 0 pères ! 
que vous etes saints! .... Quoi! nous instruire et 
nous consoler tout le jour, ne.pas dormir quatre 
heures, n'avoir de nourriture que la nôtre!. .. 0 
Tadou sant~l 1, Et les pères, rouges de confusion, 
avaient grand'peine à s'arracher à ces démon­
strations reconnaissantes. q Mes amis, mes en­
fants, répondaient-ils ~n pleuraut eùx-mêmes et 
e? empruntant les paroles de l'apôtre, celui qui 
seme et qui arrose n'est rien·· il faut tout at­
tribuer à Dieu, .. qui donné-l'a~crolssement aux 
plantes et la fécondité à la terre. >> 

Tandis que la foule 'exprimait ainsi sa gratitude 
aux missionnaires bretons, une scène plus déchi­
rante et plus silencieuse avait lieu à l'autre ex­
trémité de l'île. M. Roland avait passé la nuit 
dans son fauteuil , se refusant au sommeil tant 
qu'il po1,1vait caresser encore l'idée de la p~ésence · 
de sa fille : . · . · 

- Elle est là, se disait-il avec amertume et 
_quelquefois avec emportement; elle est là, et elle 
a cessé de m'appartenir. Demain je la verrai s'é­
loigner ; elle versera peut-être une làrme en me 
quittant, et puis elle se consolera bien vite ... Je ' 
nè SlJ.iS plus nécessaire à son bonheur. 
· Et les yeux- du vieillard se tournaient vers la 

pendule où la marchè dut_emps n'avaitjaniais été 

-187-

si rapide; t;t les heures de la nuit .se succédaient 
et rapprochaient. toujours le cruel moment du 
départ. . . 
· Le matin venu, Amice rassembla les hab1ts qm 
formaienttoute sa dot, et que Christophe, en une 
seule course et sans se faire aider, put transpor­
ter facilement de la maison au bateau. Il y a 
dans les agitations qui précèdent les adieux, dans 
les meubles ouverts, dans les vêtements épars, 
dans· le désordre de la chambre qui va rester 
vide un des spectacles Jes plus tristes à contem­
pler': les soucils matériels, en se mêlan~ aùx dou­
Jeurs morales, ne les distraient point; 1lles ren-
dent plus amères. . . 

Un seul des habitants de la maison; au heu .de 
s'affliger de ces préparatifs comme M. Roland., 
Amice et Christophe, non-seulement partagerut 
les sentiments contraires de Mériadec, mais sem.­
blait encore enchérir sur ces sentiments, tant 11 
témoignait de gaieté et d'impatience.; c'étai.t ~e­
geai. Amusé par Je mouvement qm .se ~a1s~1t 
autour de lui l'oiseau battait des ailes , s1ffiaü, 
volait sautalt d'un meuble à l'autre. Là bas 1 
criait-Ù dans sa joie indiscrète , là. bas !_ traver­
sons la merl Amice ne l'entendait point. Celle 
qui un mois àuparavant av,ait éprouv~ pou,r l~i 
une pitié si tendre, devait 1 oubher auJourd h~1. 
La fille de M. Roland traversa la mer; le fa von , 
délaissé, né traversa que là chambre. 

:M. Roland voulut èonduire ·sa fille au bateau, 
.etils s'acheminèrent ensemble, lui, Amice, M. de 
Pratguen et Christophe , vers le port de l'île. Ils 
arrivèrent au mmnent où les missionnaires ve­
naient de s'embarquer. Debout dans la chaloupe . 
qui s'écartait lentement du rivage, le père Mau-
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noir et son ami, la tête nue , les mains élevées 
vers le ciel , bénissaient une dernière. fois les in­
sulaires , et des enfants. groupés sur les rochers 
leur répondaient par un cantique d'adieu." Etoile 
de la mer, disait le chant ·breton, éclairez ceux 
qui sont la lumière des autres! Préservez de tél ut 
danger ceux qui s'emploient à sauver ·Jeurs 
frères. » 

Le départ d'Amice eût été un évènement dans 
toute autre circoristance, mais devant la chaloupe 
qu'on apercevait au nord de l'île, et qui se diri­
geait vers Je Conquet, l'émotion générale ne per­
mettait guère de voir qu'un autre bateau s'é­
loignait aussi à l'est, et allait aborder en peu 
d'instants à la pointe du Raz. M. Rolaqdet sa fille 
ne furent donc pas gênés dans leurs adieux par 
la foule rassemblée le long du port, et Je premier 
put renouveler ses œcomnîandations à Mériadec 
sans être entendu de ·personne : 

-Mon fils, disait-il, ,sans le soùvenir de vos 
vertueux parepts, jamais je n'eusse osé vous la 
confier; je vous la donne avec l'innocence d'un 
enfant et la piété d'un ange. 

Mériadec rassurait le vieillard. Si la piété et 
l'innocence l'avaient souvent fait so_urire, en ce 
moment il comprenait tout leur prix. Le temps 
n'était pasvenu où les bmmes pensées, filles du 
bon exemple, devaient encore s'effacer de son 
âme. Certaines pierres, après avoir été exposées 
au soleil, brillent ensuite dans l'obscurité; mais 
une demi-heure, une heure, peut-être., s'écoule, 
et la clarté d'èmprunt a disparu. 

Christophe avait alissi des recommandations à 
faire,il p:t;ofita de l'entretien secret de son maître 
et de l\L de Pratguen, et se rapprochant d' Amice ; 

i$9 

M fant lui im-il à voix hasse, vous' 
. . - on en ' · de tout nouveau - . . . t ver dans un mon 

allez vous rou ' d a.ges conseils vous secant 
. . ous et ou e s . '1 pour v . ' . ' ronvez des chagrms ' s 1 

nécessaires. 8l vous ep. 1 . q' ue M de Prat-
. qu'à Dieu nep aise' . 

_arrivait, c~ . , . · . nos espérances, promettez-
guen ne r~al:sat pdas . e confier vos peines comme 
moi de m' ecnre et e m . , . 

par le passé. l -tu de co~respondances? répondit 
. -Que par es cl Pratguen. Ne serons-nous pas 

la jeune dame e. . . 
bientÔt SO":lS le rrieme tOdlOt~te répliqua le valet en 

Sans doute sans ' . ? - . ,', rtant que salt-on • · .. • 
détoun:ant la telte, et ~~~s le c~s où nous serions 
Enfin, Je ne par e que . . 

séparés. · 1 'e te dirai tout, répondit 
_ Ahl mon ami. J 

Amice. • - t le bateau attendait' et qul-
Le ye~heur üontour avant la nuit, montra le 

voulait etre de re l ressa l'embarquement. 
ciel couvert de nuages e Pe descendirent dans la 
M' . d . et sa compagn , l 

ena ec l d t Christophe traverserent a 
b ·que M Ro an e · · · d d' n aL . . llèrent s'asseoir an pie u 
plage .dedgalel~;'loett :e Kerlaourou, le point le plus 
menh1r ans 1 . . 

h, du bec dn Raz. . 
rapproc e , , . plus longtemps, dit le vieux gen: 

. -Je la venall hant des yeux le bateau qm 
tilhomme, en c lAe~, Christophe nous lui avons 
sortait du port. , · . ' · 

, la derniere fms. 
-parle pour . . · rès le bateau passa tout 

Quelques mstants ap ' h · et Méria-
. A . agita son moue mr -

près d'eux. nuee. le' deux vieillards firent un 
dec son chapeau , . o 

geste lle la main. i Ll.aitre les yeux étince .. 
~ Tiens, m~rmtu~~e ~~~~ meu;trir le bras du va~ 

\ants et en sen an 
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let _de chambre, si cet homme n'était pas~un Prat;. 
gu~n, je le maudirais ! . · . . 
• . -~ Amice mourait ici, et_la'-bas elle sera heu­

, reùse; répondit doucement le serviteur. · · · · 
- Et·moi, que vl!;is-Je devenir? dU M• Roland · 

avec ~n cri' étouffé et après un instant de silence. 
No~, Christophe, il ne l'aimera pas co~me je l'ai-
mals. · · 

Christophe soupira. 
_ - Ma fille ! dit le gentilhomme, les yeux fi~és 

· sur Amice .et en lui tendanÜes bras comme si elle ·· 
pouvait s'y jeter: encore. 
· Amice, le coude :appuy.é sur le bord du bateâu 

cachait sa tête dans ses mains. · · · · ' 
. - Crois-tu qu'elle pleure_? demanda M: Ro• 

land, Ah 1, ne devrait.:.ene pas; au lieu de pleurer, 
chercher: a nt?us voir un instant de plus ? · 
_ Christophe n'osait repondre, ia douleur pater~ 

nelle· -effrayait son · dévo_uement. II se demandait 
. s'il ava~t eu raison de préférer le bonheur de sa , 
fi~~~ule a e~~~i d~ son maitre, et detromper Amice 
pour-la deetder a partir; · · . · 

Le bateau était déjà loin, et M; Roland le suivait 
du regard à travers ses larmes. Un poëte allema~d 

.. ·a comparé les pleurs d'une femme à la rosée du 
ciel, qui raffraîchit la th\ùr et qu'un rayon a bien­
_tô~ séchée. !< Mais, dit-il, les larmes d'un homme. 
ressemblent à, la résine des contrées de l'Orient 
qui, cachée au fond du cœur de l'arbre coule ra: 
r~Dlent. d'ell~-niêm:e .? il faut couper l'é~orce, ,pé­
netrer·JUSqua la moelle pour l'obtenir, et quand 
la source se tarit, l'entaille, la· blessure· reste. ,; 
. Christophe voulut ramener son maître chez lui. 
· -Non, dit 1\L- Roland, je Île_ m'en irai point 
que ce bateau n'ait entièrement disp~ru. Ne fût .. 

i' 
:r , ~ 
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il • que de la grosseùr de cette mouette qui ·vole 
autour' de nous, que je ne bougerais pas d'ici; 

La barque, en effet, . ne parut guère moins pe­
tite qu'une· mouette, et alors eUe tourna la pointe 
du Raz pour se rendre au· débarcadère; et les 
deux vieillards. ne la virent plus .. 

- Christophe, murmura l\L: Roland en dbn- · 
naiitunlibre cours-à ses sanglots, est-ce quètu 
ne veux pas aussi me quitter? 
· Christophe nf:) répondit que par des larmes, 

- Ce n; est' pas mon: sà.ng ·qui èoule dans tes 
veines, reprit le- maitre en avançant la main vers 
l' endi'oit· où: là voile venait de se cacher,, et pour­
tant c'est ~oi qui reste et c''est ellè qui s'en va! 
Tu as renoncé à tout pour me suivre et pour me 
consoler dans mes chagrins ; tu as vécu de ma 
vie Jl1isérable afin de me la rendre moins- amère , 
tu· as étÇ mon bon ange; et moi, comment t'ai-je 
récompensé? J'ai été exigeant' colère' injuste 
dans iuilie occasions,.et ce n'est qq'aujourd,'hui, 
ce n'est qu'au momènt où mon enfant .m'aban­
donne que j'apprécie ta .. fidélité L Pardonne-moi, 
mon vieux camarade;- les malheurs et la maladie 
aigrissent notre caractère; ils auraient·reudu 
irasCible un horiune ·meilleur que moi.. Tiens, je 
· veùx t'emb~asser; tu n~es plus mon serviteur, 
tu es mon ami. 
· ·Christophe plia un genou aux pieds de son 

maître, et, découvrant sa tête blanche, les.. yeux 
_baissés, la rougeur au fron\, il se déclara indigne 
de la récompense dont l\1. Roland da_.ignaitl'houo­
.ret:; u.recon'nut qu'entre deux affections sacrées 
pour lui, il avait cédé à celle qui l' entraîna.it vers 
·sa filleule. Il raconta au moyen de quelle ruse 
Mériadec et lui avaient triomphé-de la piété filiale 
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d'Am~ce, ou plutôt comment ils avaient trompé 
son devonerttent. · 

Le vieux_ malade le làis~a parler sans l'inter- . 
rompre, et quand le vah~t de chambre eut achevé 
saeonfession, il lui tendit la main; · · 

·. - ~hristop):le, dit-il avec une douceur et un at­
tendrissement auxquels rautr(l vieillard était loin 
de s'atte.ndre, tu as été plus sage et plus géuére1~x 
que mm. · _ · 

Et ~omme la maré() montante all'ait bientôt 
couvr1r la plage qui sépare l'îlot de Rerlaourou 

:de l'ile principale, M. RolaQd se leva, et· prenant 
le br~s de son valet, il. regagna sa maison deve-
nue s1 déserte. · · 

., 

\ ·,·· 

i . 
• ·., , 1 

.. 

XIX. 

I'Ae N'ouveau Nionde.-,_ . 

Le manoir de Pratguen . était situé eri la pa~ 
roisse de Plogonnec, à eiiviron deux lieues de 
Quimper, et la route, sinon la plus directe; au_ 
moins -la plus facile pour s'y rendre, passait· ou 
plutôt èonimencait à Audierne. l\leriadec choisit 
un autre chemi~, craignant; avec raison', que le 
singulier costume de sa je~me comp,agne n'attirât 
.l'attention sur eux.• Us débarquèrent donc à la 
pointe du Raz, et sub1s de cleùx paysans qui por­
taient leurs bagages et.Ieûr servaient de guides, 

· ils s'acheminèrent vers Plogoff, où ils espéraient 
·se procurer une carriole. 

Le pays qu'ils parcouraient n'avait rien de 
bien attrayànt. D'énormes rochers, des abîmes 
~pouvantables où la mer s'engouffrait avec fra--­
cas, de vastes bruyères où s'élevaient de nom-. 
breux monuments celtiques et de rares habita-

- tioi1s , d~s p~ns maritimès brûlés par le vent et · 
dont le bruit sinistre imitait celui des flots, voilà 
le spectacle qui s'offrit d'abord aux yeux d' Amice 
dans ce nouveau monde tant désiré. La jeune 
femme ne· s'en elfraya .point; appuyée sur le tiras 
de son mari et pleine de confiance clans-la réalité 

$ 



de ses rêves, elle cl'Oyait respirer déjà ces pat­
fums qui révélèrent à la flotte d'Alexandre le 
voisinage de l'Arabie heureuse. L'espérance est 
l'alchimiste par excellence : pas de métaux indi­
gents qu'elle ne convertisse en or. 

Plogoff se montra bientôt. Un gentilhomme 
que Mériadec avait eu occasion de rencontrer plu­
sieurs fois, _M. de Tréanna-Kerazan, habitait à peu 
de distance de ce bourg. M. de Pratguen lui en­
voya un exprès pour lui emprunter- une voiture. 

Si l'on entend par voiture un brillant carrosse 
à clous dorés, garqi d'étoffes à fleurs d'argent, 
et suspendu sur des ressorts ~!astiques; si l'on 
imagine ,un char sculpté et orné de glaces ou 
mênie encore une simple berline de voyage, la 
demande de Mériadec devra paraître extrava­
gante. En effet, on ne pouvait attendre rien de 
si beau du châtelain de Plogoff. Mais, heureuse­
ment, il est des véhicules ph1s modestes, et M. de 
Tréhanna en possédait un .• On vit doue arriver 
sur la place du bourg un cheval plus vigoureux 
qu'élégant, et traînant après lui m1e sorte de 
caisse recouverte de toile goudronnée et gauche­
ment posée entre deux roues boîteuses. Le tout 
fit accourir les enfants du lieu et ne déplut pas à 
Amice. 

Les deux voyageurs se blottirent le ~ieux 
qu'ils purent dans la carriole, et en suivant tou­
jours des chemins détournés, ils se dirigèrent vers 
Je manoir de Pratguen. Les étonnements conti­
nuels d_! Amice, ses questions sur tout ce qu''elle 
voyait, divertissaient le jeune mari. Quand les 
femmes ont de l'esprit, nous nous accommodons 
volontiers de leur ignorance : il est si doux pour 
un homme de ~roire à sa supérioraé, d'être con~ 
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suité sur ceci et s1,1r cela, de rendre de temps à 
autre ses petits oracles ! La domination de la 
forèe est trop brutale, c'est celle de l'intelligence 
que nous ambitionnons. De Ià,notre éloign~m~nt 
pour les femmes auteurs; dela nos calommes J~­
louses sur Madame de La Fayette, dont nous attn-

. huons les ouvrages à SBgrais, et sur madame Ric-
coboni. 

Qui n'a. point fait le marquis de Cressy, 
Qui n'a point fait les Lettres de Fanny, 
Qni n'a point fait J·uliette de Katesby (1). 

C'est bien assez que nos compagnes nous sur­
passent ,souvent en bonté, .en amoür, en abnéga­
tion sans qu'elles nous egalent encore en con­
nais~ances intellectuelles. Que les jeunes filles se 
le tiennent pour dit : le jour où e)l~s sauront le 
latin elles devront renoncer au manage. 

·La' cmiVersation des deux époux ne roula pas 
entièrement sur des dissertations savantes. ~Ié­
riadec voulut surtout initier Amice aux n,1ysteres 
cle Pratguen. . 

-Vous trouverez chez moi,dit-il, une de mes 
parentes, Mme de- Prel, femme. de- beaucoup de 
mérite et qui sera une compagnie fort agreable 
pour•;ous. Restée veuve à l'âge de trente ans. e~ 
ne possédant aucune fortune, elle a consenti a 
diriger ma maison;, elle est, en- que~que sorte, 
notre intendante, et je lui donne ce tltre. 

_:M'avez-vous déjà pàrlé de cette dame? de-
manda Amice un peu surprise. -

_Je ne m'en souviens pas, répondit Médadec 

\ t) p ,~uss01', la J)unciado. 
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en affectant beaucoup de légèreté. Au reste il 
suffit que je vous en parle à présent. ~fme de Pre! 
~s~ une des femmes les plus aimables et les plus 
elegante~- de Bretagne : je vous assure qu'elle 
vous plmra et que ses leçons vous seront utiles. 

La fille de M. Holand parut peu flattée de cet 
éloge de :Mme de Pre!. . 

_:: J'ai bien cles choses à apprendre, dit-elle 
en rougissant; je suis une pauvre sauvaœe · et 
clans mille occasions-j'aurai grand besoin de '-vo­
tre indulgence. 

Mériadec prit les mains de sa femme et le,; 
pressa tendrement entre les siermes.- ' 

- Non, Amice, reprit-il de sa voix la plüs ca­
ressante, votre éducationne sera pas longue et 
1\fme de Pre!· en viendra facilement. à bout. Que 
vous mm:que-Hl? Je vous l'ai déjà dit il y a 
quelques JOUrs :. de remplacer d'anciens usages 
par des usages nouveaux , de baisser moins sou- · 
vent vos jolis yeux, de parler avec plus d'assu-
rance ... Que sais-je ! , 

-Ah! ce n'est pas tout! murmura la jeune 
femme. 

. - C'est vrai , dit Mériadec, il vous manque 
surtout une ehose, mais vous l'aurez demain. 
~ Et quoi donc ? ·demanda Ami ce presque ef-

frayee. , 

- Des robes à la ri1ode, dit Mériadec.. . 
- Des rob~s? s' ~cria la. filleule de Christophè; 

. et mon parram qm m'assurait ..• 
:- Et votre parrain avait raison , înterrompit 

gmement :M: de Pratguen; vous étiez magnifique 
po~n· ~nez~ SIZun; vous étiez charmantë pour moi· 
mats a present il faut songer aux autres et nou~ 
avons besoin d'une couturière. ' · 

l 
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""7' N'importe, dit Amiée en jetant sur sa. toi­
lette un reg a rel _déconcerté , Christophe sera 
grondé lorsqu'il nous ramènera mon père : il 
s'est moqué de ma crédulité, et cela crie ven­
geance. 

La !mit était venue depuis longtemps, l~ vent 
, souillait a-vec violence, ,et la pluie roulait a flots 
s~r les chemins. La tempête prédite par François 
Lé Stl. éclatait. 
- - Peste soit de ce vacarme! elisait le mari, le 
cheval se f<rtigue de barbotter dans des flaques 
d'eau; il perd courage .•. Je crois que nous n'ar-
riverons jamais à Pratguen. , . . 

- Oh! nous y arriverons, repondait AmlCe 
qu'aucun orage n'épouvantait;_et_je voudrais bie~ 
que les missionnaires et le capltame fussent ausst 
en sùr:eté que nous. . , . , , 

Cependant la carriole qm portmt AmlCe et sa 
fortune -poursuivait sa route c~hoteuse; elle s'ar­
rêta à la porte de P;atguen, _a -~eux _hem::s. du 
matin. François Le Su et les 1msswnnmres etalent 
au Conquet depuis minuit. . . . _ 

La nuit déjà sombres'obscurc1ssaü encore au­
tour du manoir féodal par ime longue avenue 
de chênes, en sorte qu'en descendant de la car­

. rio le, Amice put à peine distinguer ~n ,am~s con-
fus d'arbres et de bâtiments. On penetrmt dans 
la cour par un portail surmonté d'une galerie à 
crélieaux, et à droite duquel était une tourelle 
hexagone. Ce fut à l'étroite fenêtre de cette tou-
1·elle que lVIériadec frapi)a à plusieurs reprises en 
s'aidant du pomn1eau de' son épée. - . 

_:_: Périna, cria-t-il; Pér}na, ouyrez donc! ... · 
êles-vous morte '? . -

La réponse de Périna se fit attendre assez long~ 
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temps. Enfin une petite lumière parut à l'ouver~ 
ture de la tourelle. · 

- ?ui est, Ià_? dit une voix chevrotante et 
dont l accent ~tait ~n repyoche pour les gens ui 
courent la mut; qm est la? Ne vol' la' ·t ;l q b - · - -I · pas une 
~lle heure pour se présenter au château? 
- E~ ! . c'est le maître. du château qui te de­

m~nde a y~ entrer! répondit Mériadec. Ne recon­
nms-tu pas ma voix, vieille grondeuse? 
. '- Ah! bonne sainte Vierge ! répliqua la por;. 

tl~l:e en présentant à la fois à la fenêtre sa lu­
~wre et son nez pointu : est-ce bien vous mon-
Sieur? · ' 

. - T.u peux t'en assurer en m'ouvrm~t la porte, 
dlt le Jèune homme, mais seulement hâte-toi. 

L:- nez et ~~ lumière disparureirt ensemble; 
un ~nstant apres la clef tourna dans la serrure 
et l on e.n~endinul. bruit de chaînes et de ver~ 
rOt~x. M.enadec entra, suivi d'Amice et du garcon 
qm avait conduit la carriole. · 

Périna était t_rop occupée de son maît~e pour 
remarquer d'abord ses compagnons. 

- Oui, criait-elle çl'une voix aiguë comme un 
fifre, durant plus de huit jours nous vous avons 
cru noyé! Quelle joie pour nous. monsieur quand 
vous avez fait demander vos habits 1 J'al pens, 
devenir folle ce jour-là. . _ · e. 
. - Nous parlerons une autre fois de vos con­
Jectures, dit le châtelain en appelant sur !\ . 
I'att r d 1 - micc en IOn e a bonne vieille. Avons-nous des 
chambres tou les prêtes? 

-Périna jeta sur la voyageuse un regard cur'e 
et m' . M'. lux · epnsant. enadec s'en apercut. 

- Périna, dit-il d'un ton sévè~e, ne perdez pas 
un moment; Mme de Pratguen a besoin de repos. 

,·'. 
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A celte cléclaration inattendue, Périna se froua 
les yeux pour s'assurer qu'elle ne dormait -pas. 
Elle fit une révérence si profoncle, qu'elle parut 
s'enfoncer dans la terre et toute })fête a s'y cacher. 
· - Allons vite, la chambre verte! reprit le châ-
telain; ne voyez-vous pas que votrè maîtresse 

attend? 
- Mon Dieu, répliqua la vieille, la chambt·e 

verte est occupée. M. le comte de Sivry est au 
château. ' · 

,.-- Quel contre-tem-ps l n ne pouvait pas atten-
dre encore quelques jours! ... Et la comtesse est-
elle avec lui'?. . . · • 

- Oui, rilonsieur, et leur cousin le chevalier 
de Lerval, et le capitaine Bloss1n, et notre voisin 

M. de Kerglas. 
·- Allons, c'est toute une garnison, dit Méria-· 

dec en frappant du pied, je vois qu'il nous faudra 
coucher à l'auberge. · 

-Ai-je dit cela? s'écria la concierge iùdignée. 
Non, non, monsieur, personne n'a mis le pied 
dans votre chambre, et il nous en reste une au­
tre, la blanche, celle du Midi. 
~Eh bien! con cluis madame de Pratguen dans 

la chambre blanche, et réveille le palfrenier ç.n 
passant. 
· Guidée par la vieille femme, Amice traversa la 
cour et pénétra dai1s, le principaJ corps de logis. 
Il lui fallu parcourir plusieurs galeries avant 
d'arriver à la faineuse chambre blanche, ainsi 

-nommée parce que la tenture en était d~ cuir ar­
genté. C'était la chambre d'hormeur du manoir. 
On y voyait un lit cle damas, à quenouilles, avec 
bonnes grâces , ciel cle taffetas à fleurs , doubles 
rideaux bleus et blancs. En face était un riche 
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bal~ut où l'ouvrier, au milieu d'atttibuts- mytho~ 
logiques, avait rappelé l'histoire de Judith et 
d'Holop~1erne; pl_us loin,-un sopha à la capucine, 
une pettte table a colonnes torses, et -au-dessus 
un miroir de toilette surmonté d'une couronn~ 
et d'un écu;;son. Ailleurs, des fauteuils ûe satin 
blan? et- bleu garnis de point, des coffrets, des 
encmgnnres, deux tableaux de tapisserie dont 
l'un ~eprésen~ait une V~st~le soumise. à l'épreuve 
du cnble, ~~ l autre, ,Cleopatre et son àspic. Enfin, 
lorsque Penna souleva la portière et découvrit à 
la j_eune ?hâtebine cet ameublement si somp­
tueux el Sl nouveau pour eUe, Amiée recula d'un 
pas et s'~rrêt~ un inst.Rnt sur le seuil, émerveillée 
et tout eblome. - , 

-Ah! mon Dieu, que c'est beau! s'écria-t­
elle, ne pouvant contenir son -admiration et sa 
surprise. __ - _ -

- Mais· ouï, JVIadame, réponditPérina en pro- · 
menant saJampe devant toutes les richesses de 
cette éhambre; j'ose dire que dans toute la Bre­
tagne on ne trouverait rien de semblable. 

-:- Ah ! .1~1on Dieu ! ah ! mon Dieu ! répétait 
Annee en JOlgnant les mains; et ces deux saintes 
est-ce que vous savez leurs noms? ' 

Les deux saintes étaient Cléopâtre et la Vestale. 
- Je doute que ce soit des saintes dit la ' 

vieille en étouffant -nn soupir; celle-ci 1~1'a l'air 
d'une religieuse oceupéç à tamiser son blé, et 
?ette autre av~c son vilain serpent pourrait bien 
etre une sorciere. 

-Ah! mon Dieu! disait toujours la châtelaine 
tm~~is· que la servante disposait l:appartemei~t , 
qu Il me tarde de montrer ceci à mon père! 

Tout en allant et venant, Périna l'observait 
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du coin de l'œil, et l'expression de candeur du 
visa"e d'Amice dissipait· les préventions de la 
bon~e femme. Encouragée par l'air bienveillant 
de sa jcu~e maîtresse, Périna crut pouvoir ha~ 
sarcler quelques questions. , . , 

_:_ Qui aurait cru que monsieur fut ~1ane.? 
dit-elle en affectant de rire; il nous preparait 
une bonne surprise, ma fitte, une bonne sur~ 

prise! 
· · -Vous êtes donc contente de me voir? dit 

' E b" 1 • Amice avec la plus grande bonte. 't ten. mo~ 
ausiii, je suis heureuse de vous rencontrer a 
Pratguen, et je nH doute pas que nous nous 
aimions bientôt. 

- Le père de màdame habiterait- il Enez 
Sizun? demanda la vieille. On prétend que c'est 
une île ·effroyable, et qu'on n'y voit ni manoirs 
ni' châteaux. · . 

· - Sauf notre petite maison, on n'y trouve 
que des cabanes, répondit Mme de Pratguen; 
mais Périna je vous .retiens ici inutilement, et 
vous' aimerie1z mieux retourner dormir. 

- Maclame, pour cette nuit seulement , me 
permettra - t - elle de lui servir de femme de 

.chambre? 
- Non, Périna, je n'ai besoin ùe personne, et 

·vous pouvez vous retirer. Atte~1d~z pourt~nt ~­
j'ài beau regarder autour de mm, Je ne VOlS m 
bénitier ni crucifix: 

.:__ Ah! madame, dit la vieille avec un nou-
veau soupir, ces choses-là ne se trouvent plu~ 

· uuère dans la maison; Mme de Prel a remplace 
~es anciens maîtres et tout a-été bien changé. 

- Et qu'est-ce d~nc que cette dame de Prel '? 

demanda .la châtelaine. 
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Pédna se rapprocha de sa jeune maîtresse et 
secouant sa tête grisonnante : , ' 
.. ~; Q~le ,~ir~z-vm~s d'un~ femme qui ne paraît 
Jamats a leglise? dtt-elle a demi-voix. , . 

. -Une femme qui ne va pas à l'église! s'écria 
la fi}le, de M._ Rola!Jd, c'est donc une hérétique! 

L exclamatwn cl Amice .acheva de gagner le 
cœur de Périna. · . 
. . - Madame, dit-elle, il est des gens dont il.est 
nnpru~ent de parler' même à cette heurë de la 
n~,It : :tls sont trop mal avec le bon Dieu pour 
n etre pas bien avec le diable. " • 

- .Mais nous sommes seules ; cette dame ne 
peut nous entendre. · · 

- QÎ:ti sait~ dit_ g_ravement la bonne femni.e i 
elle e~t pe~lt:etre .lCl entre vous et moi. . 

AmiCe repeta encore : 
-Ah! mon-Dieu 1 . · 

Mais, cette fois, l'admiration n'y-fut pour rien. 
- Ne. savez--v~us pas, reprit la vieille, que 

~u plan tm et trms .grains de .sel sous la semelle 
,_anche de ses souliers peuvent la rendre invi­
stble. · · 

Amice tressaillit_. C'était alors le temp" d w~ -~ œ 
ters ~omme maintenat~t celui des somnam-

bules. Il nous faut toujours du merveilleux 
- Cln~~! r_eprit Périna, accordez-moi seule- . 

~nent trou; ~mutes ' et je v.ous rapporte une 
Image de samt Hubert. ~ . 
,L~. sainte ~mage fut apportée, et de plus un 

bemtler garm de cristal I a fi'l d . M R l 
• • . . . , • " 1 e e . o and 

a pres avmr fait sa pnere devant le patron de~ 
chass~ur~, le placa au chevet "de son lit et s'en­
dormit d un sommeil tranquille. 

xx. 

L'Intendante. 

Amice s'éveilla au chant des oiseaux , et son 
premier regard" rencontra un rayon de lumière 
qui tt·aversait sa chambre et caressaitmollement 
ses rideaux fermés. Curieuse et ravie, elle s'em­
pressa _de s'habiller et de courir à la fenêtre. 
Le monde était là, elle allait le voir, elle allait 
contempler autre chose que des rochers et la 
mer. L'orage de la nuit s'était dissipé. Jamais .le 
matin n'avait ~té plus riant niplus paisible. Sur 
une plaine de verdure à la fois jardin et verger, . 
les fleurs et les fruits, tantôt suspendt~s en grap­
pes et couronnan~ les berceaux, tantôt répandus. 
à prOfusion parmi les rameaux et les herbes, for-­
maient un éblouissant émail des plus riches cou­
leurs. Les cygnes, fiers çle leur royale beauté, 
se jouaient sur l'eau transparente, les papillons 

. et les abeilles , le long d'nil ruisseau à demi 
caché sous les chèvrefeuilles, les aubépines et 
les liserons se croisaient , se poursuivaient, et 

· souvent butinaient ensemble au même calice. 
De 'grands bois s'étendaient plus loin, feuillages 
doucement agités par la brise , branches où 
.mille oiseaux· secouaient leurs ailes, obscurité 
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mystérieuse pleine de bruits vagues et charmants. 
Des' collines couvertes de taillis et de blés mtî.rs · 
se !)~relaient à l'horizon, où de blanches vapeurs, 
atbl'ees et embellies par le soleil, s'élevaient de 
la terre , se tral!sformaie~1t en nuées brillantes~ 
et flottaient , dans l'azur du ciel comrnè une 
écharpe à frange. d'or. , 

Il faudrait la lyre de Milton, de celui qui ra­
con~a en vers sublimes le réveil de nos premiers 
ancetres, pour exprimer l'étonnement et l'admi­
ration d'~mice. Son cœur était noyé de joi~ et de 
11ar(um. Elle regardait, elle respirait 'elle écou­
tai~, et, dans une inesse ineffâble, d~ cet instant 
seulement elle croyait commencer à vivre. Aux 
charmes déjà décrits d'une matinée d'été, de nou­
veaux enchantemm1ts se·mêlaient encore. La 'fau­
vette et le rouge-gorge, le linot et le chardon­
neret s'ébat'taient_sur ~un arbre voisin et aban­
donnaient aux vents des chansons ·légères. Les 
brebis et les chèvres bêlaiènt dans les 'pâturages; 
sur. les hau.teurs, les joyeux fléaux, échos des 
.mmssons, resonnaient en cadence; de temps en 
temps la musette ·bretonne faisait entendre sa 
double ~oix, et, com!lle une bénédiction du ciel 
planant sur· tous ces bruits rustiques, une cloche 
de village sonnait un. gai carillon. 

L'Eve de cé paradis terrestre ne put maîtriser 
longtemps les sensations qui l'agitaient; elle joi­
gnait les m;üns, et poür louer dig·nenient l'œuvre 
du Créateur, elle emprunta les paroles du roi-
prophète: . .. 

• << Bénis le Seigneur , ô mon âme ! Seigneur ô 
·mon Dieu! que vous etes grand dans .votre u;a­
gnificence. 

V A ; 

'' · ous vous etes revêtu de gloire. et. de beauté· 
. . . '· 
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vous vous êtes couvert de la lumière comme d'un 
manteau. . . 

(( Vous envoyez les fontaines dans les vallons : 
leurs eaux coulent à travers les montagnes. 

· « Sur leurs bords •habitent les oiseaux du ciel : 
ils font entendre leurs voix au milieu des feuil-
·lages. , 

" La terre est rassasiée des fruits que repan­
dent vos mains; vous faites germe,r pour les trou­
peaux :!';herbe de la 1prairie, et les moissons pour 
l'homme. . · 
, " Votre miséricorde, est plus douce ·que· la vie ; 
tant que je vivmi,' je vous ·bénirai,f~lèver:ai mes 
mains en votre nom. >> 

·La tiÙe de M. Roland chantait à demi·voix, et 
des pleurs de reconnaissance inonda~ent .son _vi: 
sage. La ·mère du genre-humain deva1t pner ams1 
avant sa faute, lorsque Satan lui-même la trouva. 
divinement belle et en ,eut pitié. Mais le serpent 
Tep rit bientôt toute sa malice, et Ev~, succomba. 

Le poëte nous montre .Ja. premwre fe~me 
avertie de l'approche du reptile par un brm~,de 
feuilles fmissées. Un bruit pareil troubla la pnere 
de la èhâtelaine. Devant la fenêtre et .entre les 
branches d'un arblilste couvert de fleurs,· une 
femme- se tenait immobile .; ses traits étaient 
beaux sa tàille à la .fois gracieuse et·imposante; 
·les. y~ux fixés sur Amice, el~e souriait, mais ce 
·sourire n'avait rien de bienveillant. 'La fille de 
M .. Roland frisson!la et recula au fond de la 
chambre. . · 
· Serait-ce 1\fme de Prel, cette f!=lmme dont Mé­

:riadec avait parlé avec éloge et que la vieille 
·servante semblait redouter? Son sourire ou I'i­
.ronie et J~astuce remplaçaient la gaieté absente, 
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son regard de basiliÇ, toute sa personne enfin ef~ 
frayait Amice. Le serpent rôdait dans l'Eden • . ' ~ sans pou:mr s en rendre compte, la châtelaine le 
pressentait, et elle avait peur. 

Née de parents pauvres et orpheline à douze 
ans, la future intendante de Pratguen, tombée à 
la charge d'un tuteur avare, avait été m'ariée 
fort jeune au premier. homme qui avait bien 
voulu y penser. Cet homme était M. de Prel 
vieux libertin fatigué du célibat;· et l'un de~ 
propagateurs de cette philosophie athée dont les 
adeptes prenaient , le nom de· Politiques. S~n 
}Jremier soi.il fut cj'apprendre à. sa femme que la 
religion était une invention humaine destinée à 
contenir les ignorants, et comme l'écolière dé­
testait le maître et recevait aisément des· dis­
penses de fidélité, elle profita vite des lecons. 
Le mariage du _philosophe fut donc une d~ ces 
unions ?omme on en voit trop et où chacun. des 
deux époux s'étudie à tromper la vigilanee de, 
l'autre. Les soupçons, l'espionnage, les reproches, 
la ruse, le mensonge tinrent la place des joies 
domestiques, et remplirent le honteux ménage 
sans pouvoir en chasser l'ennui. Cette vie dura 
plus de dix ans, et un beau jour Mme de Prel se 
trouva veuve après l'avoir longtemp~ souhaité. 

Toutefois, la bonne nouvelle apportée par la 
garde-malade n'était pàs. sans inèmwénients : le' 
vice est dispendieux; il faut acheter l'honneur 
des uns, le silence des autres,. et M. de Prellais­
sait plus de dettes que de biens. La veuve ré­
clama, plaida, fit de son mieux pour payer le 
~~ins _possible; ~ais la. jus~ice eut le caprice 
d etre JUste, et apres avmr pns une forte· part de 
l'héritage, elle abandonna le reste aux créanciers. 

..... 20'1 -
,Mme de p1·el se trouva dans la plus grand_e dé­

tresse et ce. fut alors qu'un ami intéressé e?' 
parla 'à M. de Pratguen. Celui-:-ci désirait de~m1s 
longtemps une personne de confia~ce qm s.e 
chargeât des soins ~le sa maison; .on }m ~roposm: 
une femme du grand monde, mtere.ssan~e p~I 
ses malheurs, assez adroite pour nes'etre Jama~s 
compromise, ayant de l'esprit e: de 1~ ~ea~lte: 
âgée de trente ans à peine, ce qm ne gatalt rwn, 
enfin une -sorte de phénix qu'on ne rencontre 
qu'u~e 'fois dans un siècle. Mériadec accepta avec 
_empressement , et Mme de Prel vint s'instaltel' 

chez lni. ' . · 11 
lJn grand- oncle , paralytique et une Vlet e 

tante aveugle, tous les deux retirés en Breta~ne, 
jetèrent les hauts cris en apprenant gu u~e 
.femme aussi jeune tenait la ma~son de leu; ~:tl,t· . 

·Me'rl'adec fit un appel a leur senstbülte; 
neveu. - · l 1 
'1 .. 't son intendante sous les cou eurs es 
1 petgm d'' 
plus favorables : elle avait eu le malh~ur . e-
pouser un hom~e. sans princ~pes, un hbertm, 
elle femme süpeneure, modele de toutes les 
, t' , -La lettre réussit le grand-oricle·ne parla ver us. ' _ 1 . 
· ·1 d Mme de Pre1 et la vieille tantè m envoya p ns e , _ , 
un èhapelct. , . 

Sage par calCul, la veuve son.gea a_ tlrer un 
bon parti de sa position. Elle .était encore ,belle, 
et Mériallec, flatté dans ses gouts, approuve d~ns 
ses opinions, excusé ou encouragé dans ses f~hes, 
ne pourrait bientôt plus se passer de la vo.tr et 
sm)gerait peut-être- à l'épouser. Ce~ espmr .la 
rendit économe et prude~te : elle,.veüla aux \n~ 
térêts du jeune seigneur comme sll.s eussent ete 
les siens :' e~ M. de Pratguen, en hu voyant tant 
de distinction dans la société, tant de sagesse 
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dans les affaires, crut avoir· acquis un trésor. 
. Cèpendant, malgré les ruses et les provocations 

multipliées de l'intendante , plusieurs années 
s'écoulèrent et .l\fériadec restait garçon .. Madame 
de Prel pel}sa ~d'abord que ·Paris et ses plaisirs 
nuisaient à ses projets matrimoniaux et par 
des insinuations adroites, elle décida le'ret~ur à 
la campagne. Ce succès n'èut pas le résultat 
~ttendu; il y avait déjà près de dix-huit mois 
qu'ils habitaient le manoir, et M. de Pratguen 
-ne parlait pas encore de mariage. . . 

Mériadec, on l'a vu, ne croyait pas à la vertu 
des femmes. Dans son langage sceptique, les 
mots de mari et de dupe étaient synonyme§, et il 
ne vo.ulait pas qu'on pût les confondre à propos, . 
d~ lm.. Pour rassurer sa défiance , fruit ainer 
dune .Jeunesse sans frein, il lui fallait une âme 
étrangère à toutes-les idées dq monde, une créa­
ture innocente et cachée, él€vée dans un désert 
en un motla,fille de M. Roland. . ' 

Nous avons; vu qu'Amice avait été. aperçue par 
Mme de Prel. Cette dernière, après que la jeune 
,femme se fut retirée de la fenêtre demeura 
comme· pétrifiée à_ sa place, le cou· tendu, les 
~eux ardents, les lèvres toujours plissées .par son 
etrange sourire. Elle flairait en quelque sorte la 
ruine de ses espérances, . et une rage silencieuse 

·la dévorait. 

:i\fériadec traversait le jardin pour se rendre 
chez s~ femme; il passa devant l'intendante. , 

- Etes-vous changée en statue? s'écria-t-Ü · "- - ' ._ ' 
etes-vous de bois ou de marbre que vous ne 
dites rien à un pauvre naufragé ? ' · 
· Mme de Prel sortit de sa rêverie et avec un . . bi ' . ' ' nre alrn(t e : 

. ' . 
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~Ah! monsieur, elit-elle, que vous avez fait 
sagel'nent de nous arriver, enfin! Savez-vo~s, 
quelle réunion charmante nous avons au cha­
teau? Mais on ne parle que de vous du matin 
au soir, et l'o'n vous attend avec une impa-
tience... · 

_ Oh! ma bonne Prel, répliqua le jeune. 
homme en: rendant exclamation pour exclama­
tion. six semaines dans une île sat1vage, au m~­
Iieu 'd'une épaisse fumée de geëmon, une fumee 
qu'on respire à une demi-lieue de cette infernale 
bourgade! , 
· _Que je vous plains! M<1is n'avez-vous trouve 

que de la_ fumée dans cétfe île ? Il me semble que 
j'ai vu quelque chose là-haut ... _Et l'intendante 
montrait la fenêtre. · . 

- lm. possible de hl surprendre! dit Mériadec 
en frappant du pied, elle voit tout, et lorsqu'elle 
ne peut courir après les secrets, ils viennent 
d'eux-mêmes à sa.rencontre!. .. Voyons, Prel, 
quelle est cette jeune dame dont vous parlez l Je 
ne me souviens point d'avoir pêché de Syrène. 

. - Vous êtes un étourdi, mons,ieur, e:t je me 
fàcherai contre vous ' poursuivit l'intendante; 
toujours sur lê même ton de badinage; je devine 
une nouvelle folie, un enlèvement. 

_Et pas du tout; s'écria M. cle Pratguen, vous 
n'y êtes point! il s'agit d'une grande affaire, d'un 
inariage. · , . 

- D'un mariage! vous allez vous maner? 
. -Je Ie suis cléj~,. et vous venez de voir ma 
femme. · 

Quelque habituée qu'elle ftî.t à-là dissimulation, 
Mme de Prel ne put se contenir. Elle resta quel­
ques instants sans. répondre. Mériadec vit le nuage 
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qui se répandait sur ses traits , et d'un ton plus 
sérieux : 

-- Oui, reprit-il, je suis marié ; mais cela ne 
doit vous causer aucune peine. Vous resterez 
avec nous;- vous serez le conseil, l'exemple de, 
ma femme, et notre amie à tous les deux. 

L'intendante avait eu le temps de se remettre. 
~ Et croyez-vous , ·dit-elle doucement , que 

Mme de Pratg1,1en éonfiera sa maison à· mie étran­
gère? Adieu tout mon pouvoir! Vous allez me 
trouver ambitieuse, mais les femines sont comme 
les rois, eJles n'abdiquent pas volontiers. 

- Amice sera trop heureuse de vous céder les 
soins du ménage, répartit M. de Pratguen, vous 
la connaîtrez aujourd'hui, et, avant demain; vous 
en raffolerez. Elle ·ressemble si peu aux aütres 
femmes, ma chère Prel! c'est l'innocence d'une colombe. · 

-Est-elle dévote? demanda la veuve en fixant · 
sur Mériadec un regard perçant. 

-...: Eh! mais, je ne sais trop ... il m'a paru 
qu'en effet ... - -

- - Elle est dévote, reprit Mme de Prel en ap­
puyant sur le dernier mot; je :l'ai vue tout à 
l'heure à· sa fenêtre les mains jointes, les yeux 
levés au ciel,- et priaüt. comme une carmé­lite .. · 

· , - · Est-il vrai? dit Mériadec en rougissant ; 
vous voyez donc que c'est une éducation à faire. 
De l'indulgence, Prel! Tout dépend des circon­
stances en ce monde, et il a tenu à fort peu de 
chose que je ne fusse moi.::. même dévot. 

- Patience, dit l'intendante avec une lég·ére 
ironie, ·vous êtes aujourd'hui en bonne· société 
et sur la route du salut. Ah! j'oubliais! Vous .. ' 

i 
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. iracles . le fameux père 
avez vu l'hon.1m~ aux m rit~r des pauvres gens 
Maunoir est alle tour~e ment avez-vous 
d'Enez Sizùn ? Eh bien ! com leuré vos pé­
trouvé ses hon1élies '? Avez-vous p. . 7 ' 

f 't si votre mtsswn . . chés? Av~~-vous .al. aus M. de Pratguen en dé: 
- . Esptegle ! rephqua t uble ne 

. · _ ' · r cacher son ro ' 
tournant la tete pou d cent fois réprouver ces 
m'avez-vous pas enten u d'extrava-

"t leurs sermons . fanatiques ' trat er . 

gances? . . ·e·pas entendu également 
~ Bah! ne vous ~l-J dévotes? ... Non, 

déclamer c~ntre ,ces· n;nosce~~-~e~ncore. Vous ferez 
monsieur' rten n est d~s~ pM de Keriolet ( 1)' et 
comme votre ~?:UP.atno e .. t mendiant sur la 
je vous vois deJa pteds nus e . 

route de Rome. d . te que ces sarcasmes 
On s'imagine sans ou . amie Mme de Prel. 

irritèrent Mériadec contre sd~n . fléchi un mo-
, f . . Honteux avmr 

Il- n'en ut nen. _ . , d' Amice et la sainteté 
ment devant la purete, derniers c'est à sa 

. ·res c'est a ces ' 
des misswnnm '· . h mme adressait 
propre faiblesse que le Jeune, our Il voulait 

l u fond de son cœ · - ·-des reproc les ~ -, , . sa e mais il ne vou-
. qu' Amice contmu~t d ~tre go~me si la sagesse -

. · 1 'elle fut pteuse, c . 
latt pus qu 1 . 'té son plus sohde et 
ne trouvait pas d~ns a ple. ' ) Croyez-moi, dit, 

, n umque appm ·· ) 
peut.:etre so u ce n'est pas assez que 
« Jean-Jacqu~s Roussead~ votre conduite si vous 
« la vertu smt la _base ' e sur un fondement 
<< n'établissez cette base me~ de ces. Indiens 

'b l ble Souvenez-,ous 'l' 
<< ine ran a · · d sur uri grand e e-. f nt porter le mon e . t 
<< q_m o . l' 'l 'phant sur' une tortue ; e (( phant ' et pms e e . 

(1), Dom Lobineau' Vies des Saints de Bretagne', 
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« quand on leur demande sur quoi porte la 
« tortue, ils ne savent plus que dire. » 

M. de Pràtg1,.ten essaya de se justifier. 
-:- Je devais choisir une compagne qui offrit 

des garanties à mon honneur, dit-il d'une voix 
encore émue , et les femmes ·vertueuses· sont 
trop rarespour que des. préjugës d'enfance, fa­
ciles .à détruire, devinssent un obstacle pour 
moi. Au lieu de me censurer, chère Prel, aidez­
moi plutôt à façonner notre beau diamant , à 
hü ôter ce qui diminue son éclat. Amice a de 
l'esprit; elle comprendra bientôt qu'elle n'est 
phts parmi des sauvages. . 

- Et que lui -dirai-je? <;Lemanda Madame <;le 
Prel. -

- De vous bien écouter, de vous bien regar- · 
(ler, réponcJ.it galamment le jel,lne Inari i il n'est 
pas de meilleur ~ll)..oy.ep. d',en faire une femme 
adorable. · 

--..,.... Flatteur! .dit l'inte~1dante en baissant le,s 
yeux, votre petite sauY(!.ge n'a pas eu besoin de 
moi pou_r vous plaire . 

....- D'accord; n1ais elle a besoin de vous pour 
plaire aux autres. Donnez-lui votre élégance , 
votre finesse, votre raison éclairée, et qui fait si 
bônne justice de la crédulité des ig11orants. ·En 
l,lll mot, faites qr/elle ne soit pas longtemps 
dévote, et sauvez,-nous tous les deux du ridi­
cule. 

- Prenez garde, dit :Mme de Pœl .en posant 
un doigt sur sa bouche; jaloux avant le mariage, 
v.ous devez -l'être encore maintenant, et si lT!a­

<lame devenait trop sé<luisante .... 
-Oh! maintenant je suis là etj'y veillerai, 

s'écria Mériadec en riant de tout son cœur. Mais 
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notre écolière m'attend._An revoir, Prel, je vais 
parler de vous à Amice. . ' 

Et 1\fériadec s'enfuit en .courant. . 
La veuve le vit entrer dans· le manmr, et se 

par'lant à elle-mêp.1e : . . 
- n songe à son honneur, dit-elle' lm qm 

tient si peu de compte de celui des a~ tres! Il faut 
une épouse vertueuse à Phomme qm se fera un 
jetî de ses pi'opres infidélités ! , . 

Et jeta!l.t un regard menaçant sur la fenetre 
d'Amice : · • . · 

_ M. de Pratguen , dit-elle avec un t?re 
étouffé, ne craignez rien, justice vous sera fatte. 
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XXI. , 

I..es Hôtes du Niauoir. · 

L'intention de M. de Pratguen et de son alliée 
n'était pas d'attaquer brusquement les croyances 
d' Amice. Le premier ne voulait pas effrayer sa 
femme, et Mme de Prel comprenait combien il 
était important de commencer par se faire aimer; 
afin d'obtenir_plnLtard _quelque· crédit. Amice 
conserva dans sa chambre la petite image de saint 
Hubert 1 elle se procura même un crucifix sans 
qu'aucune observation lui ftît adressée. Mériadec 
ne parlait que de la rendre la plus heureuse des 
femmes, et l'intendante la comblait de caresses. 
La fille de M. Rolland n'était 'pas défiante; elle 
s~ reproçha l'éloignement que lui avll;it inspiré 
d'abord Mme de Prel, -et elle se promit de réparer 
son injustice en lui rendant attentions pour at­
tentions, amitié pour amitié. 
' Durant quatre jours, prisonnière dans sa.cham~­
pre, faute de vêlements convenables , Amice ne 
vit que l'artificieus~ veuve, M·. de Pratguen et la 
vieille Périna. Une indisposition fictiv_e, inventée 
par Mériadec, justifiait la séquestration de la dame 
du manoir et donp.ait le temps aux ouvrières de 
prépaœr, à grand renfort de coutures et de~coups 
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de ciseaux, l'ordr~ d'élargissement. L'he_ure de 
liberté_ arriva, et l'on sl)ppose. bien qu'amenée 
au milieu de robes nouvelles, elle n'en fut pas 
plus mal accueillie. Mme de Prel voulut se char-
, ger elle-même de la toilette de la châtelair;t~; 
et flattée sur toutes ses .perfection~ par. son ele­
gante femme de cham~re, la fille de M. Roland 
ne put se couvrir de satin , de dentelles et de bi· 
joux sans un petit mouvement de vanité. Au pre· 
mier c0up d'œil jeté sur le miroir elle se trouva. · 
jolie; au second elle se reconnut charmante;_ au 
troisième elle rencontra le regard charme de 
Mériadec, et elle poussa un cri de plaisir. -

C'était vers.la fin du jour. Les hôtes du manoir 
savaient que_' la châtelaine paraîtrait. au souper, 

-et ils ·étaie.nt impatients de la corinaitre. Deux 
causes excitaient surtout leur curiosité. M. de 
Pratguen s'était vu dans la. nécessité de préparer 
d'avarice ses amis à la dévotion de sa femtfie, 
et Mme de Prel avait parlé tout bas de la jalousie 
de Mériadec~ . 

- Messieurs; s'écria le capitaine Blossin dès 
que le châtelaiti eut tourné le dos, notre. _am­
phytrion a beau chercher des- circonstances at­
ténuantes au choix qu'il vient de faire, il n'en est · 
pas moins traître à son passé; transfuge dè la 
raison et des ,lumières. Sa conduite sera,it inex­
pliquable~ si nous n'admettions ce que Mme de 
Prel vient de nous déclarer. Mériadec est jaloux , 
il lui faut une Pénélope , .et il pense que la peur 

- de l'enfer la' Jui donnera. Guerre au~ jaloux, 
ines amis! n'épargnons pas plus les jaloux. que 
les ignorants et les fiJ.natiques-1 · 

- Bravo, capitaine, répondit le. chevalier de 
J"erval; Mériadec nous assure qtl'il aura bientôt 



......; 216 ........ 

raison de la crédulité de sa fem:me et en atten­
dant, il nous demande le secret à ~otr~ retour à 
;I>aris. Ce secret, :Qous le lui garderons bien-qu'il 

l ' 't fi' ' ' ne eu. con e a aucun de nous s'il.n'avait eu la 
, certitude que nous né pouvions manquer de le 

surprendre; mais ce n'est point assez, mon avis 
est deseconder Pratguen, et de faire encore du 
prosélytisme avec lui. · 
· - Et un peu co·ntre lui, répliqua M. de Ker-

glas. . . · 
. Il fal!ait combattre et éclaieer hi dévote, et. pu-. 

~1r le Ja~oux. On se partagea les rôles au mi-
lleu des eclats de rire. · 

La société était réunie dans- la saiJe d'Ilonneut• 
lorsque Ja châtelaine y entra conduite par son 
mari et Mme de Prel. La beauté de la fille de 
M. -~o}and n'~vait jamais brillé d'un pareil éclat', 
et a 1 express:wn .. du I'egat·d- de- ses hôtes Méria­
dec se crut justifié. Pour ·Amièe, elle s'avanèaÜ 
toute tremblante, la tète p·enchée .les yeux fi:Xés 
s~r ses souliers à fleurons d'or: L'admiration 
!lont elle était l'objet, et qu'un instinct de femme 
n~ lui permettait pas de méconnaître; augmen:­
tatt encore.son embarras. I,ncapable de répondre 
aux comphments .qu'on lui adressait· elie mtil­
tipliait les saluts et les révérences, et '101~squ'elle 
put enfin murmurer une parole, lorsqu'elle bé­
gaya un. remerciement timide op eût dit qu'elle 
allait pleurer. ' 
· -Pauvre petite·! dit le comte de Siv~y en se 
penchant à l'oreille du capitaine elle n1érite 
qu'on s'y intéresse. ' · 
. Pendant .Je souper,.Amice ne prit aucune part 
~ la ~o?versation, et comme el!e avait tout juste 
1 appetit que donne la timidité, le repas lui parut 
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sans fin. EmbarrassPe de ses yeux, de ses mains, 
de. toute sa personne, elle nouait sa serviette de 

·vingt façons, changeait de place sa cuiller; obser­
vait curieusement sa fourchette où saisissait brus­
quement son coutea'!l, aussi émue que si elle eût 

. voulu s'en frapper. Il s'écoula près d'tine heure 
sans qu'elle entendît un seul1ùot de ce qui se di-

, s~it aùtour d'elle; sans qu'elle vît uh seul des· 
convives, qui cherchaient tous à attirer son. at­
tention. Ses oreilles tintaient , ses yeux étaient 
COÙVerts d'un Iiuage i elle Se sentait près de dé­
faillir. 
- Au dessert, laissant les hommes vider encore 

quelques flacons, Mme de Prel fit un signe à la 
coin tesse de Si vry, et toutes deux conduisirent 
Amice dans la grande salle et essayèrent de la ras­
surer. La comtesse était enjouée et paraissait très­
communicative; la jeune sauvage l'entendit et lui 
parla. Le changement fut si complet.et srrapide,­
que, lorsque Médadec et ses amis les rejoignirent, 

. il était difficile de dire laquelle des trois femmes 
riait le plus. 

Cette gaieté ex-pansive s'évanouit au retour des 
hommes, et cependant Amice, en redevenant si­
lencieuse, conser-va cette fois la faculté d'enten­
dre et de voir. On Gausa de Paris, de ses plaisirs 
et de ses intrigues; chacun raconta son anecdotè, 
et .si aucune de ces histoires n'avait rien de révol­
tant dans les termes, toutes trahissaient des prin­
cipes fort opposés à ceux des habitants de l'îlè de 

"' ·Sizun. Le trouble de la châtelaine n'était plus seu­
lement· de la 'timidité , il s'y mêlait une sorte de 
honte modeste dont l'innocence ne défend pas 
toujours. la vertu. On parlait assez clairement 
pour qu'Amice comprît qu'une épouse avait mé-

10 
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connu ses devo~rs, qu'un fils s'était joué de la 
tendresse de son père, qu'un ami avait trompé 
son ami. L'élève du vieux Christophe, la filie de 
M. Roland était fort ignorante, sans doute, mais 

.on lui avait formé urie conscience, et"ceue con-
science s'étonnait qu'ou applaudît à des fourbe­
ries et. à des trahisons. De temps en temps, et à 
la dérobée; elle jetait un regard rapide sur son 
mari, espérant que Mériadec parlerait pour elle 
et défendrait ce qu'elle avait appris à vénérer. 
Hélas! M. de Pratguen se taisait ou il riait comme 
l.es autres. Confuse et triste, la jeune femme hais­
sait les yeux, et, comme le perroquet de Nevers 
dans une situation semblable, elle gardait ~e si­
lence.,· 

Et ne savait que penser ni que dil'e. 

Un. seul dé ces gentilshommes, le chevalier de 
I~erval, ~le paraissait prendre aucun goùt à ces 
histoires. Amice le remarqua et lui en sut gré. 
Pourquoi l'exception n'était-elle pas en faveur de 
Mériadec ? Pour la première fois,)fme de Pratguen 
était mécontente de son mari, et elle sm1geait à 
lui adresser plus tard des paroles dereproche. 

- .Messieurs, dit le capitaine, ·remarquez-donc 
le chevalier; ne lui trouvez-vous pas la mine 
d'une petite fille élevée clans u11 couvent, et qui 
hasarde son premier pas dans le monde? 

- En effet, dit Mériadec, je né l'ai jamais vu 
si sérieux; il n'a pas souri une seule fois. 

- Rire 7 allons-donc ! ne savez-vous pas qu'il 
s'est fait recevoir membre de trente-trois confré­
ries? 

. - Bah! répondit Mériadec avec gal.eté, appar~ 
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liendrait-il, par hasard, à la congré~ation de ~ar­
seille, dont les membres soù.t tour a tour momes 
et dragons ? 

-A toutes, répliqua le comte, et c'est lui qui, 
pour sanctifier le théâtre, a conseillé à Corneille 
d'y faire. représenter les actes des mar~yrs. . , , 

- Ah ! oui, Polyeucte, dit Mme de S1 vry; J es­
père que pas une de nos dévotes du faubourg 
Saint-Germain ne manquera d'aller voir cette 
pièce. · . . 

- Non, non, s'écria Blossin, elles ont hwn 
cl'auti'es spectacles, ma foi, dans la chasse aux 
fainéants et aux va-nu-pieds qu'elles ont entre­
prise\ n faut que je vous cite un trait cle l'une 
d'elles. 

-Grâce\ dit Mme dePrel ; encore des cham-
brières de gueux ! des laveuses de haillons ! 

......:. Vous n'y êtes pas, reprit Blossin , il s'agit 
d'une femme de l'illustre famille de Miron, ma-
dame Leschassier. , 

- Nous ne voulons rien entendre, répliqua la 
comtesse en se bouchant les oreilles. 
.- Et moi je tiens à mon anecdote, poursuivit 

le capitaine, et je vous invite .d:avance à recourir 
à vos essences. 

- Et vite, vite ! que ce soit plus tôt fini ! dit 
:M. de Kerglas. 

Et Blossin raconta clans to.us ses détails, avec 
force réflexions piquantes, un trait rapporté clans 
la vie de M. de Lantages. U s'agissait d'un pauvre 
petit malade dont la tête n'était qu'une plaie 
affreuse et à qui Mme Leschassier et sa fille pr(l· 
cliguaim~t des soins qu'une mère trouve à peine la 

, force de rendre à ses enfants. 
Les dames se couvrirent la bouche de. leur 
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éventail parfumé, tandis que les hommes accueil­
laient le récit de cette action sublime par un 
bruyant éclat de rire. 

-Que c'est beau! mon Dieu, que c'est beau! 
s'écria Amice hors d'elle-même et sans voir si on 
l'écoutait. Seigneur, je suis bien loin de ces admi­
rables femmes, mais je veux. aussi vous aimer et 
vous servir ! 

Cette prière faite à haute voix et avec la ferveur 
d'une belle âme qui vient d'être froissée décon­
certa M:. de Pratguei-1. Il promena un reg;rd sup­
pliant sUr les personnes réunies dans la salle 
comme pour leur demander pardon. Un sourir~, 
ironique plissait toutes les lèvres. Cependant le 
chevalier et Mme de Prel vinrent au secours de 
Mériadec. 

-Convenez, Messieurs, dit le premier, que ma­
dame la vicomtesse est plus sage que nous'. Les J 

femmes dont vous venez de parler ne sont pas 
d'une natuee différente de la notre, et ce n'est pas 
sans avoir combattu bien des répugnances se­
crèt~s qu'elles en sont venues où nous les voyons. 
Apres tout, vous avez tort de rire de ce que pas 
un de nous n'aurait le courage d'imiter. Capitaine 
Blossin, dussiez-vous m'accuser d'appartenir à la 
bande de Loyola, je déclare que la conduite de 
~me Leschassier me paraî~ plutôt louable que ri-
diCule. , 

- Et c'est aussi mon opinion, ajouta Mrn,e dè 
Prel en se rapprochant d'Amice. 

La fille de M. Roland la remercia du regard et 
se tourna encore du côté de M. de Pratcruen. Mé-
riadec se taisait. · · o 

Quand l'heure de se retirer arriva Amice se 
pencha à l'oreille de son mari. . ' 
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-Monsieur, dit-elle d'une voix tremblante d'é-
motion, vous pouvez monter dans notre chambre, 
je vous y rejoindrai. -

- Et pourquoi rester ici après nous? demanda 
le châtelain. 

- Je ferai la prière avec les domestiques, ré­
pliqua la jeune .femme. Ah! si v:ous consentiez à 
la faire aussi ! ... 

- Vous m'ad·ressez une leçon, reprit Mériadec 
toujours à voix basse. Votre piété, madqme, a dù 
vous apprendre qu'avant tout une f~mme doit 
obéir à son mari. Suivez-moi donc la haut. Ma 
maison n'est pas un couvenJ, et ceux qui veulent 
y prier peuvent le. faire dans leur chambre. 

Cet ordre, le premier qu' Amice eùt encore reçu, 
lui gont1a le cœur. Sans répondre, elle prit le bou­
geoir placé sur la cheminée, et suivit M. de Prat­
guen. Celui-ci était mécontent. La présence de 
ses amis sou;; son toit clans un temps qu'il desti­
nait à l'éduca-tion d' Amice dérangeait tous ses pro­
jets. Devant ces nombreux témoins, son amour .. 
propre ne lui permettait plus les concessions qu'il 
s'était promis de faire. Il fallait se moiltrer encore 

. le Mériadec d'autrefois,. et il sentait combien ce 
personnage devait déplaire à sa femme. 

Lorsqu'il fut seul avec Amice et qu'il la vit ca­
cher son visage dans ses mains et pleurer, il re­
gretta son ordre impérieux. . , 

- Vous êtes une enfant, lui dit-il en donnant a 
sa voix son expression la plus touchante ; vous 
savez combien je vous ainie, et vous v:ous déso­
lez! ... Allons, Amice, laissez-moi prendre cette 
maln qui me cache vos jolis yeux! regardez-moi, 
et dites que vous me pardonnez! 

-J'ai peur de ne plus vous reconnaître, ré-
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p~n.dit Amice en sanglotant. Ils n'ont·trouvé que~ 
demgrement et sarcasmes pour tout ce qui est 
noble et be~u, et v ons ne vous êtes pas élevé 
c?ntre eux! 1ls ont applaudi à des turpitudes in­
fames, et vous leur. avez-répondu par des rires 
appro~ateurs! ... Parmi quels gens m'avez-vous 
amenee~ vous qui deviez être mon protecteur et 
~OI~ anu? ~h! ?em~in j;écrirai à mon père, je lui 
chrm de vemr bien VIte a mon aide, et il viendra . . . . ) 

om, monswur, Il VIendra, et Christophe· aussi et 
nous serons trois au moins à prier pour vous.' 

- La .sainte !igue! dit Mériadec en souriant. 
N?n, che re amie , vous n'écrirez point à votre 
pe~e. M. Roland est beaucoup mieux dans son île 
qt~'Il ne le serai~ ici. Ses gmhs ne sont pas les 
m~ens; mes habitudes ne sont pas les siennes et 
nous noùs ~ênerions mut~ellement. N'oubliez ~as 
(et que cect ne vous paraisse ni un regret ni un 
:epr~che), n'oubliez pas que tous rios biens sont 
a mo~, et <J.Ue vous ne m'avez apporté en mariage 
que vos graces et votre beauté. En vous préférant 
~ux .autres femmes, je vous ai montré à quel prix 
J estimms votre personne , mais il ne faut pas 
abuser de vos avantages pour faire de Pratauen 
un hospice de vieillards. · · b 

Le .ton caressant dont ·ces paroles furent pro­
noncees ne purent les adoucir à l'oreille œAmice. 
Comme réveillée en sursaut par un coup de ton­
nerre, elle poussa un cri, fixa sur Mériadec des 
yeux hagards et resla muette de stupeur. M. de 
PratgucQ se pencha sur son épaule, et roulant les 
cheveux l;Ionds ,de sa femme entre ses doigts : 

- Il m en coute de vous affliger, repr,it-il dou­
cement, mais je rougirais de. vous laisser nourrir 
plus longtemps une espérance qui ne se réalisera 
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point. Amice, vous ne m'aimez pas co~nme j.e 
vous aime, car alors nia tendresse vous tleri~lralt 
lieu de tout, et peu vous. importerait le reste tlu 
monde.. . . 

...,.- Mon père! mon pauvre père! murmura la 
jeune .femme en se tordant les m~ins~ . . 

-Votre père se consolera, AmlCe. ~1te~-vous 
bien, d'ailleurs, que si, par impossible, 1l eut con­
senti à venir habiter Pratguen , son repo'l et sa 
santé pouvaient ensoÎ.lffrir. Dans un âge avancé., 
un changement de vie tue quelquefois. · 

-- Oh ! oui, un changement , en effet, mon­
sieur, et quel changement! Mon père ..•.. mon 
vieux père~ .... mon pauvre père malade! 

M. de Pratguen déploya toute son éloquence 
pour calmer la douleur de sa femme : et , ~a~s 
l'attendrissement que cette douleur lm causait, 1l 
redevint un instant le Mériaclec d'Enez Sizun. 

- .Arnice dit.,-il d'un accent pénétré,- as-tu 
oublié·ce qu~ nous disions, il y a huit jours, en 
nous rendant à la mission de ton île?. . . tu vou­
lais m'apprendre· à aimer ton Dieu, tu ~oulais 
réveiller les croyances de ma première jeunesse, 
et je promettais 'de stiivre tes leçons. Es-tu dé­
couragée parce qu'un premier obstacle est devant 
toi? èrois-tu qu'un homme se dépouille de ses 
erreurs comme d'un manteau , et qu'un léger 
souffle les chasse aussi facile1p.ent qu'une plume? 
Attends, chère amie, attends que des mois s'é­
coulent, et peu·t-être des années. Sois patiente et 

' charitable, persévère, et prends tes forces clans 
la pensée qu'un jour ta foi sera ma f?i , et to.n 
espoir mon espoir. En attendant, plams ma f::n­
.blesse cache. soigneusement ta piété comme on 
cache;ait un. trésor, épargne-moi les plaisanteries 
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du monde. Je veux bien êtà~ chrétien plt.'!s tard, 
mais je ne veux pas qu'on m'humilie par des rail­
leries continuelles, ni qu'on ine montre au: dbigt 
comme un.fau:x frère et un nouveau converti. Je 
vieillirai; la retraite me deviendra aussi agréable 
qu'elle m'ennuie maintenant; je me. retrouverai 
seul avec toi, fatigué et oublié de la foule; ·et .c'est 
alors, oui, c'est alors que tu recueilleras les fruits 
de ta confiance et de ton. dévouement. 

Mériadec était-il sincère en s'exprimant ainsi? 
- U l'ignorait lui-même. - S'il s'était vu des 
cheveux blancs et un front ridé ' s'il eût senti le 
dégoût ·du monde naturel aux Vi!3i1Iards, il est 

·probable· qu'au lieu de chercher à donner ses 
idées. à _sa femme, il eût véritablement· essayé de 
prf1ndre les sienlies. En écoutant ce long djscours, 
Amice pensa que son mari n'était pas changé,~ 
mais qu'il subissait l'influence des hôtes de Prat­guen.· 

-Oui: se dit-elle intérieurement; au )ieu de 
perdre courage' il faut songer à lui et combattre 
pour le sauver. 0 Seigneur! donnez-moi quelque 
moyen d'écarter s~s- faux amis et de ll]i rendre 
'votre amour! Qu'il soit ce qu'il voudrait être, et 
mon père ne le gênera plus. · 

Cependant un mot tintait à son oreille comme 
un glas-funèbre : - Pratguen ne sera point un 
hospice de vieiUards. 

-

1 

. i. 

.. 
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Autrefois efi Jlainteuant. 

, - • lutions de courage et Malgré ses bonnes ~eso . nut bientôt que • . AmlCe recon 
lle perseverance' 'nible n'était. pas celui dont 
l'isolement le plu~ pe s· un Vivre au milieu 

1 · ait a Enez 1z · 
elle se p al~n . , ses principes et à . ses 
d'hommes etrang~~~ ~nsulter les ·objets de sa 
croyances, enten. J 'ser au contraire, ce que 
vénération ·et .pre?o~l . 'h 1 c'est là un supplice 
l'on a toujours mepnse, o n comprendre 

· enduré pour e 
qu'il faut avmr d M Roland avait plus de 
l'horreur 1 L.a ?}le ~ dans le car~ctère, et ses 
douceur que d e~erg~fr étaient suivis de longues 
rares mom~nts d ~sp tières de défaillance et de 
heures, cle JOU~nee~, en ois la vie de château, 
dégot'tt. En moms un m d.ans ses rêveries de 
si brillante et si heur~use ortable et elle se 
J·eune fille, lui devint ~nsupp ', l'idée du 

, tt • cette Ile sauvage, ou 
prit a regre CI • , ntée à son esprit. 
mal ne s'ét~it Ja?Ims pres~rouvait Amice, quand 

. Dans la Sltuatwn ou s~. ents· refoulés' ce qui 
le cœur débo:de de s~n l:::est de rencontrer une 
Peut nous arnver de pls, ' de' doulou-

t i nous provoque a 
pitié feinte e qu C d nier malheur ne fut 
reuses confidences. e er 10* 
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pas épargné à Mme de Prat . • ,. 
. 1\f. de Lerval s'étudiaient Ïu~n: ~ I~tendante et 

qu'ils le pouvaient sans é ·nUIt aire, et, lors~ 
de Méiiadee ils lui t, , . vei. er es soupçons de 
affectueux 'La r . emiOJgnawnt l'intérêt le plus 

· atson eur d · f, cl · · 
de combattre l'incrédulité du ec~~t at sans doute 
amis, mais ils corn r . ~ e a~n et de ses 
femme sans expérî:Uc~n~,ent tr~s-bwn qu'une 
nouvelles et a· la pl . de1frayat de ces idées 

, • ace u m · 'I · de plus de rn · . · an, 1 s useraient 
Lerva:I n'étaie~~agpe=e~~ss. Mmefictde Prèl et M. de. 
eût h · · · con ents qu'A · c OISIS clans son île • . IDICe_ 
besoin de s', h ~ cependant elle avait epanc er et il lu' · . 
trois fois d 1 . ' · , 1 arriva deux ou 

e se . P amdre a eu U 
. toute particulière se f, x. ne liaison 
et le chevalier et cl ~rma en~re elle, ·Ia veuve 

. , ' e JOUr en JOUr cett l' . pnt un caractère pl , . ' e Ialson M us mysteneux. 
· de Lerva:I et Mme de p l . _ 

surpris quelques paroles de ~e. }~aient ,t?u~ours-. 
regret sur son ma . ena ec. C etait un 
dain pour sa femm nag~, une expression de dé­
M. de Pratgu.en ne ~~s~fl ~omme la conduite .de 
cruelles, Amioe Y c/oya~t ait que trop ces paroles 
elle avait peut-être ra~s~~n~.exam~n. D'ailleurs, 
~·é~ait évanouie, son caract, Y c~~~r~ i s~ gaieté 
etait humiliée plutôt :tf· e~e s aignssmt' elle· 
Mériadec; gèné dans so~l \~~e.e. que tendre ' et 
repentir de son choix. eneur' pouvait se 

r-- -Que n'est-il seulement 1\: 
se disait la pauvre Aniice· .c~mme. L de Lerval, 
pos; il défendrait à ses an~i~~d~~~ la;:ser~it en re­
et Plus tard' Dieu m'aide-rait à ~~~. er t m.a foi, 
Ah! ce n'est pas le che l'. _appe er a lui. 
recevoir mon père! va wr qUI eut refusé de 

Cette dangereuse comparaison· e'ta't , . 
1 prevue, et 

-227 -

c'était pour l'amener que M~e de Prel et son com­
plice multipllaient leurs séductions. Amice se 
laissait entraîner au bord de l'abime, et elle s'y 
fùt engloutie petit-être sans un incident que lui 
ménageait la Providence. ·• 

Un jour, en traversant tin corridor qui condui­
sait à sa chambre, Amicè' entendit la, voix de son 
mari dans l'appartemerit de J\inie de Prel. .Meria;.. 
dec et l'intendmite paraissaient fort animés' et 
comnie la porte était entr'ouverte et qù'ils par­
laient Qaut , la jeune femme saisit ui1e phrase 
qui Jùi fit désirer d'entendre le reste. 

- Oui, monsieur le vicomte, disait la veuve, 
si vous lui laissez cette liberté, nous n'en vfen­
drons jamais à bout. Où pensez-vous qù'etle soit 
eri ce moment, sinon à l'église du bourg, à réci­
ter quelque rosaire? 

- Cependant , réJ?Ondait le châtelain , i1 y 
. aurait de la cruauté à la priver de suite de toutes 
ses habitudes. Je l'aime, mà bonne Ptel, et par 
moment sa tristesse me brise le cœur. · 

- Chagriii d'enfànt qu'un jouet consolera 
bientôt, dit, la voix de :Mine de Prel. Si vous tenez 
à vaincre l'ennemi, ne lui laissez pas d'intelli­
gences dans la place. Vous imaginez-vous, par 
exemple, que le curé, à qui vous refusez la dîme, 
soit un bon conseiller pour votre femme? Croyez­
moi, tranchez dans le vif .. Plus· d'oraisons dans 
le banc seigneurial , où Mme de Pratguen fait 
mieux remarquer votre absence! plus de com­
mérage avec ce prêtre brouillon, qui lui ordonne 
sans doute de vous résister et même de· vous 
convertir. 

-En vérité, reprit :Mériadec d'une voix émue, 
ma pauvt;e dévote est bien opiniâtre. Il y a de 
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votre faute dans tout cela·, ou plutôt de la faute 
de mes amis : ils l'ont effarouchée. 
. -Tout peut se réparer, dit Mme de Prel, si 
vous osez une bonne. fois vous montrer sé­
vère. 

Amice ne voulut pas en entendre davantage · 
eUe s'enfuit dans sa chambre et détachant le' 

'fi ' l ' ' cr?c1 x qu e le avait suspendu près de son mi-
rmr, elle le cacha,dans son sein. 

- Mon père, s'écria-t-elle dans un abattement 
voisin du désespoir, mon père! . oh! que vous 
avez raison de haïde monde ! . 

Après deux ·mois de séjour au manoir les 
~ôtes de ~ériadec le quittèrent pour. ·visiter' plu­
Sieurs chateaux des environs. Il fut convenu 
qu'.ils retourneraient à Paris dans quelques se­
mames, et que M. de Pratguen et sa femme les 
Y rej?indraient. _Ce_ Pl'Ojet de départ mit le com­
ble a la désolation d'Amice : il lui ·sembla 
qu'une légion de démon~ .se préparaient à l'em-
porter. · 

Les ~emaines qui s'écoulèrent avant le voyage 
de P~ns furent .empoisonJiées par mille appré­
hensiOns, la presence de Mme de Pr~I et les vi­
sites assez fréquentes de Kerglas, le seul des amis 
de 1\'~ériac~ec qui habitât la Bretagne et qui ne 
c?urut pomt, le pays. Amice, éclairée sur le .vé­
nt~ble caract:r~ de l'intendante, ~ela voyait plus 
qu_avec contiamte, et la veuve, a qui cette con­
tr~m\e ne ?ou_vait échapper, comprit qu'il lui se­
r~It bwn difficile aujourd'hui de mettre à exécu­
tion son plan infernal. Elle· voùlut au moins se 
ve~ger de la jeune femme en la calomniant au­
pres .du châtelain, et la tille de M. Roland con-. 
damnée, à ce qu'il paraît, à une surveillance 
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perpétuelle, vit l'intendante remplacer Christophe 
et s'attacher comme lui à tous ses pas. Que de 
fois la pauvre Amice, en suivant des yeux sur les 
murs l'ombre projetée à côté de la sienne, se rap­
pela son vieux parrain, toujours si bien veillai1,t et 
si doux ! Que faisait-il en ce moment? Sans doute 
il pensait à elle qu'on voulait entraîner à Paris èt 
qui ne le verrait,plus. , . _ . , 

Souvent au milieu de ces reflexwns ameres, 
Mme de Prdtguen se demandait ce qu'eth été son 
existence dans ce manoir avec un époux chrétien. 
Alors elle appelait Périna et priait la bonne femn~e · 
de lui raconter tout ce que faisait l'ancienne cha­
telaine. Un matin qÙe Mériadec était parti pour la . 
chasse, et que l'argus s'oubliait dans sa chambre 
et écrivait, elles parèoururent ensemble to~lte la 
maisèm,- en s'entretenant des vieux souvemrs e 
Pratguen. 

·-Voyez-vous, dans la basse;,.cour, cett~ porte 
murée, disait Périna; madame la fit ouvnr po~r 
-mettre de l'ordre dans la distribution des aumo­
nes : c'est par là que sortaient les pauvres~ qui 
nous donnions trois fois la semaii1e du bomBon 
et du pain. Malgré nos précautions pour empê­
cher la fraude, quelquefois ils cherchaient enco:e 
à nous tromper; ils changeaient bien v_ite. d~ hml­
lons et se présentaient une seconde fms a l autre 
porte. E~ bien ! ma~ame, que crorez-;ous q~e 
me répondait ma maltresse quand je decouvrats 

· la supercherie?...:.._. Périna, je frappe bie_n souvent 
à la porte des miséricordes divines, et Je ne vou­
drais être refusée ni à la troisième ni à la qua­
trième fois. Et puis, ajoutait-elle avec une gaieté 
que je n'ai jamais vue à M. Mériadec, la peine 
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qu'ils ont à changèr d'habits ne vaut-elle pas 
quelque chose (1)? . . . 

·-'- Ah! dit la fille de M.- Roland. en posan.t sa 
main sm le bras de sa servilnte, je voudrais bien 
rouvrir cette porte et distribuer. aussi des au-
rn~~! -

~ Dans cette salle, poursuivit Périna, Madame 
travaillait ,au milieu de ses fen1mes, et j'ai ra­
conté plus d'une histoire au coin de cette chemi;;. 
née, en préparant les vêtements_d'hiver. Quel­
quefois M. le vicomte sortait de son cabinet et 
venait m'écouter aussi, . mais dès qu'un .de ses 
vassaux· réclamait de lui un conseil ou un .ser- -
vice, il oubliait nos baiiades et nus contes et il 
courait où il_ pouvait faire un peu de .bien. ' 

-Oh! Mériadec, murmura la ·p' auvre Amice 
i . ' s votre pere YOQS y_oyait! - -

...,.. Cette galerie, poursuivit la servante . con-. 
duisait à la chapelle, dont ils ont fait aujou~d'hui 
un grenier à foin. Voici l'iufirmerie, où nous 

- a,vions touj?urs quelques malades de la paroisse, 
et, plus pres de vous, la chambre destinée aux 
pèlerins. Ce cabinet était ia pharmacie que Ma­
dame appelait sa' boutique, comme.elle l'avait en­
tendu dire à Mme de Chantal. Les autres apparte­
ments ont été souvent occupés par les amis de 
M. le vicomte, et -ces seigneurs-là ne ressem­
blaient en rieu à ceux qui nous viennent main­
tenant. Guyle palfrenier est.de mon avis : 

- Ça un gentilhomme l me disait-il l'aùtrè 
jour en me montrant cet efflanqué de M. -de 

(1) Dom Lobineaù, Viè dê _Mli• de Yolvire. -La 
mère de Changy, Yie de Mm• de Chantal; .. 
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Kerglàs, ~vec sa 1\IJ:ne de Prel qui a jeté· un scirt 
·sur le château , ça uri gentilhomme!... Allons 
donc! Périna, allons donc ! _ 

- Etle père de Mériadec é!ait héureux, n'est­
ce pas? et sa mère aussi était heureuse? demanda 
la nouvelle châtelaine. -

-S'ils l'étaient? Ah! madame, il suffisait de 
les voir pour ~n être convaincù i Ils ~ssistaiérit à 
toutès ies fêtes du bourg , et ils en donnaient 
souvent eux"rilêmes. Mais cela était honnête, au 
moins. Toute la paroisse entourait le château 
ces jou:rs-là, Il me semble entendre les cri~- dé 
joie, voir les bonnets et les chapeaux sauter en 
l'air : Vive monseigneur! vive.la borine madame; 
notre mère à tous ! ..:._ Ah! ce- n'est plus ainsi à 
présent, que les filles ont peur de pass~r devant 
notre porte. . · . - A • · • : - . • 

-'Mon Dieu 1 que votre maltresse devalt aimer 
s()il mati! s'écria la fille de M. Roland. . . 

- Un peu _plus que vous n'aiinez le vôtre, ré• 
pliqua une voix ironique qde la châtelaine con-
naissait trop bien. . · . 

1\fme de Prel était venue reprendre son poste 
de ·surveillante, et elle avait entendu là fin de 
la conversation; _ 

Périnà battit en retraite et s'échappa; Amiee, 
au contraire, se retourmi du-côté de la veuve. 

- Madame , dit-elle en arrêtant sur l'inten­
dante un r.egard plein de dignité, le rôlemépri~ 

- ··sable que vous remplissez, dans cette maison me 
dispense de me déf~ndre contre vos injures .. Si 
j'avais .comme vous le don de persuader,, s1. le 
ciel m'eût accordé ·ta puissance de fascmatiOn 
que vous exercez sur mon_ Il1a!i, ._ce ,p.'est.p.as 
seulemeiit pat le dédain que je vous repondrais, 
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Mais puisqu'il me faut subir l'affronf de votre 
présence, puisque M. de Pratguen veut 1n'enlever 
à Dieu pour mt:J livrer à vous, sachez au moins 
que je 'ne vous èrains pas! . 

Rien dans ces paroles ne rappelait la timide 
jeune fille d'Enez Sizun :la fierté blessée venait 
d'en faireune autrè femme. 

- Eh quoi ! dit l'intendante qui ne s'était pas 
attendue à ce changement, pouvez-vous me faire 
un crime d'une plaisanterie innocente? Ne sais-je 
pas combien voûs aimez M. de Pratguen? ne le 
lui ai-je pas dit vingt fois? 
· .:...... Vous lui avez dit de m'ôter _le peu de li­
berté qu'il me laisse encore, I'épliqua la châte.:. 
laine indignée; allez, madame, je connais vos 
services officieux, et je regrette seulement de ne 
pouvoir les récompens'er comme ils le méritent. 

Et sans attendrec la-réponse de la veuve, Amice 
rentra dans son appartement et s'y renfe~ma 
jusqu'au retour de Mériaclec. Jamais encore.Amice 
ne s'était montrée aussi courageuse. Toutefois, 
elle avait bien fait d'abandonner la place, car, 
à peine rentrée dans sa chambre, le naturel l'em­
porta,• et l'abattement succédant à la colè:re, elle 
. se laissa tomber sur un fauteuil et foüdit en 
larmes. 

Les fables du paganisme nous peignent un 
malheureux condamné à endurer éternellement 
la soif et la faim , bien qu'il fût plongé dans 
une eau limpide et entouré des plus bêaux fruits. 
Ce supplice, que l'imâgination des poëtes place 
au Tartare·, est fréquent au milieu de nous; ii 
suftit de la volonté d'un 'de nos proches, d'ün 
mari, d'une femmè, cl'u.n enfant, pour faire de 
nouveaux Tantales, pout annihiler tous les élé-

1 
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ments d~ bonheur, et tourner contre nous les 
dons les plus précieux de .la Providen~e. Nous 
serions heureux s'il le ·vmtlad. Paroles de~olan~es 
répétées chaque jour de la mansarde de 1, o~wr~er 
au somptueux hôtel du millionnaire. L h1stmre 
d'Amice ne sera lue que d'un petit nombre de 
personnes, et néanmoins, clans ce petit nombre, 
il se trouvera l}lus d'une femme. dont la ,ten­
dresse est méconnue, plus d'un père outrage par 
ses' eùfants·, qui feront un retour sur leurs cha­
grins personnels, et ne pourront ach~ver cette 
page'sans un soupir. Combien de famllles nous 
paraissent complétement heu~euses,. et dont les 
dissensions nous épouvantera1ent Sl nous ?er~ 
cions Ierideau qui les cache avec ta~t cl~ smns · _ 
Ces félicités domestiques, si pures, s1 rav1ssantes 
dans notre imagination , empruntent sou~~t 
toute leur magie de notre ignorance. On d1ralt 
ces fées ces korrigans de nos légendes bretonnes, 
revêtue~ la nuit d'une apparence de jeunesse, et 
dont on apercoit le jour les cheveux blancs , 
les ridès et le~ autres marques de décrépitude. 
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-?n croira facilement qu'Amice ne ménageait 
pm~t Mme de Prel lorsqu'élie en parlait à son 
man,. et que, dans ces occasions, elle se montrait 
plus véridique que charitable. Le châtelain l'écou­
tait en souriant; il voyait dans ces récriminations 
la preuve des_efforts teri tés pour· civiliser la sau­
vage d'Enez Sizun, et il se gardait de blàh1er 
l'exécutrice de ses ordres. Libertin et jaloux sa 
~?nc~uiAte d~vait être inconséquente, car si, d~ns 
lmteret de son honneur, il lui fallait une fen1me 

. ;ertu.euse! le .train de vie qu'if voulait reprendre 
a Pans ex1gea1t que cette femme ne s'effarouchât 
pas aisément. En se retrouvant avec les Blossin 
~es Sivry, les Lerval, JH. de Pratguen s'était pri~ 
a regretter ses anciens plaisirs. JI en est des ha­
bitu~.es déréglé~s c.on:me de ce fn{it dont parle 
HOihere, et qui fmsmt tout oublier. Qui· ne se 
rappelle les compagnons d'Ulysse ? ,, On leur 
" prés~nte le lotos, ils en goûtent, et soudain ils 
"veulent rester avec les Lotophages, vivre comme 
« eux de lotos, et ne se souviennent plus de rien 
" de ce qui leur fut cher. » . · _ · 

Ainsi Mériadec poursuivait ses projets,l\'Ime de 
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:Prel ses lecons, Amice ses plaintes, et le jour fixé 
pour le départ approchait rapidement. . , . 

II est un être divers et dont le portrait echappe 
au pinceau et à la plume : les a~ciens lui ont 
donné pour attributs ua serpent qm se. mord .la 
queue, une faulx, des _ailes et un sabher, et 1~s 
l'ont nommé Saturne ou le Temps. A ces attri­
buts très-incomplets on pouvait en ajouter mille 
autres nuis dans l'embarras du choix', Hésiode 
a négtlgé le~ meilleurs. Si nous voul?ns ~lécrire 
ou peindre la figure de ce voyageur mfatigable, 
nous trouvons que le beau Temps-de la jardinière 
n'est pas celui de la fen).me du potier. Si nous 
cherchons à connaître son· âge, nous voyons que 
le jeune Temps, dont-les vieill~rds s:entretiennent 
avec tant de plaisir, est au5sl, meme dans leur 
bouche, le bon vieux Temps. Enfin, si nous cher:­
chons à apprécier la vitesse de son pa~sage, nous 
nè rencontrons pas moins de_,difficultes : les heu~ 
reux le font courir, les malheureu?' prétendent 
qu'il marche, les inquiets qu'il se traîne. Bi:n 
mieux il est telle situation d'où il semble counr, ' - -. - . 
marcher et se traîner à la fois, et c'ést de ce pomt 
de vue qu'il apparaissait à Ariüce.. , · · 

Qu'il fùt à cheval sur la flèche d'un T~race ou 
appuyé sur les béquilles d'un paralytique , le 
Temps n'en amena pas moins l'époque où la fille 
de M. Roland devait dire adieu.même à son pays. 
Depuis son arrivée à Pratguen, Amice n'avait p.u 
écrire aux ermites d'Enez Sizun sans commum-

. quer ses lettres à son mari, et cette sur:veillai~Ce 
l'avait empêchée d'ouvrir son: cœur a Chns-
tophe. . . ·. . . ._ . · . . . , 

-Partir! disait-elle, partlr sans lm faire savon 
combien je StÜS malheureuse, en lui laissant sup-
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poser, comme à mon père, que j'ai cessé de les 
désirer auprès de moi 1 • ~ • · · 

L'idée de cette apparence de froideur ·d'in­
gratitude ' ]a tourm·entait ; elle eût . vo~fu au. 
moin~, av.m~t .~e s'élo~gner, s'assurer qu'elle ~n­
portait la pitie de son vieux· confident, et espé­
rer que celui-ci, tout en évitant de faire con­
naître ses .Chagrins à son père, trouverait un. 
moyen de le persuader qu'Amice i1'avait rien 
perd~ de la tendresse qu'elle lui portait. Une 
occasiOn favorable se présen~a._ . · 

Un matin, la veille du jour qui précéda celui 
du d~part, la châtelaine et Mme de Prel se pro­
menment ensemble dans l'allée prinCipale de 
Pra~gu~n,, donnant sur la route ·de Quimper. 
AmiCe etait triste et ne-prêtait aucune attention 
aux disc?urs de sa co~pagne ni aux passants qui 
trav~rsa1~nt_le_ c~emm. Cependant, parmi ces 
dermers, 11 y en eut un qui la reconnut et s'ar­
rêta aussitôt. C'était un homme d'eirvi;on cin­
quante ~ns et d'un extérieur plus que modeste. 
II portait une sorte d.e jupon de grosse toile 
une mandille de matelot et un bonnet de lain~ 
b~eue. ·.Ses jambes étaient nues; il tenait. un gros 
baton a la main, et· uu sac roulé autour de son 
bras. · ·· 

- On ne passe .pas devant les amis sans les 
salue~, .dit-il_~oyeusement et d'une voix qui fit 
tressallhr AmiCe: Pardon , mesdames; on n'est 
~as ~ellement pressé d'arrive~· qu'on ne puisse 
s arreter un instant. .. · · 

Et sans ~è dom~er la peine d'ouvrir la bar­
rière, François Lê Sû Fenfourcha de seiil deux 
longues jambes et se trouva· li· côté d'Amice, 

:-Quel est ce rustre? s'écria Mme de P.rel; ne 

:: 
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dirait-on pas qu'il entre ici chez lui? Rètirons-. 
nous madàme;-vene~. C'est encore quelque de­
mand(l de secours: on n'en voit jamais la fin 
dans ·ces campagnes. .. ' . . 

Au lieu de lui répondre, Amice s'était jetée · 
dans les bras. du vieux matelot, et elle se dispo"!' 
sait à i'èmbrasser. ' · 

·- Doucement, dit le capitaine en lui secbuant 
les deux mains et en recùlant avec un peu d'em­
barras : pour i~ marin, ça serait ·to~t si.mple; 
mais je cours des bordées autour de 1 Eghse, ~t 
'cette dîme-là n'est pas dans les droits d'un cure. 
Oui, mon enfant, ces bons inoines ~e Landéven:. · 
nec vont vite en besogne : en moms de temps· 
qu'il n'en faut pour prendre uri ris, ils vous 
refont un -homme de la quille à la pomme du 
grand :màt. · - ·. · 

- Quqi 1 dit Amice ·toute surprise·, vous alle_z 
déjà recevoir les Ordres ? · · ' · . 

. __;;. Recevoir les Ordres ! répétit Mme de Prel en 
éclatant de.rlre, avec ces habits ~t ce sac de men-_ 
diant 1 ••. ; . _ 

·François Le Sû se retourna, "et fronçant les 
sourcils : ·~ 
· - Madame dit-il si mon gréement n.e vous 

' ' , '" convient pas j'en suis désolé, mais vous n etes 
ni mon armateur ni mon capitaine. Un habit de 
g1;0sse toile' peut couvrir un bOl~ cœur 1 entendez­
VOUS'?; •• Si vous ne le saviez pas,. je vous l'ap• 
prends; et je vous engage à ne Pél:.S l'oublier dans 
·la circonstance. · - · . 

- A l'accueil empressé d' Amice, à la familiarité 
du pêcheur, l'intendante dev~na: que celui-ci était 
un hàbitant de l'île de Sizun, et elle pensa que 
cette rencontre ne pouvait être ag'réable à M. de 
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Pr~tgue?. _D'~n air d'qutodté · ' , . . 
l)lars pns JUsque-là elle s' l quell.e n avart Ja­
M. Roland et Ùnvi_t~a· . ·tac ressa a la fille de 

~1 ren rer. au mano· · 
-u. de Pratguen, dit-eU ' . , rr .. 

veiller sur vous et d e, ~~~confie le soin de 
Ob •· . e vous drrwer t . .. err a ses ordres en . · ., ' e ·Je crois · · ·· . · vous eng·a t · rester plus longtemp . . . gean a ne pas 

A . , . S ICI. . 
mree s attacha au b , d . . . . N . I as u capltame 

- 1 on, Francois, non· n I l . . . 
mener, je n'ai pas fait d' e t. arssez pas m'cm-
eUe me déteste. Si . e m.a a cette femme et 
cl • vous sav1ez ce ' Il · 
~ vos leçons et de celles de ci ,•' qu e e me dit 

detourne de moi le cœ , d . urstophe! •.. Elle . 
drait ·m'ôter jusqu'à m~~ D~ mon mari; elle vou-

La r 'cl' , . . reu. 
. . Iml. rte cle la châtelaine cl' . . 
JOurs devant sa fierte,- b-I . , rspararssait tou-

essec et h· · ces paroles. Amie . · · ' ' en ac eva nt 
, . . ' ' e Jeta sur Mme d p 

1 egard qm défiait Url cl . . , e rel un 
l ,. . . . ementr ·Pale cl , 

mtendante ·passait s·o b. . · . e colere 
n . ras sous 1 · d' ' comme pour l'entra' ce UI Amice 

l'arrêta.. . . m:r, quand François Le Sù 

. -,. Un moment! dit-il . ' . ' 
Jeune femme ·sans ma p~r or~~ emmen~ pas cette 

. tCI~clre certaines choses m,r.sswn. J: vrens d'en-
clarrcir, et en con , qu Il est necessaire. d'é-
b ' sequence vou If . orel et mouiller l' , , '. s a ez VIrer de ancr e . a clrx p d sous cet ormeau. · · as e nous, là, 

-.Je ~~e quitterai point Mme cl p · , 
pondit lmtenclante en t e ratguen' re­
d'Amice. re enant toujours lç bras 

Pour toute réponse le m:a . 
• ' . ' cl'ln 

m~ms et la conduisit à la 1 
la1t. · . Pace 

lui ouvrit les 
où il la vou-

- Bon quart, la ... 'Il 
nant vers Amice, ,Vlei e! lui -dit-il en retour~ 
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Madame de Prel écumait. La vieille! ..•.• Un 

pateil· affront à tl~ente~six ans! ..• 
· ·~ De quoi est-il question? reprit le capitaine, 

M. cle Pratguen vous rendrait-il malheureuse! ... 
- Mériadec m'aime encore, répondit la châte­

laine, mais il est entouré de faux amis et sous le 
jougde ceue·femme. Oh! le méchant monde que 
celui~ci, François! jamais de prières! des louanges· 
aux mauvaises actions, des m.oqueries aux bon­
nes! Je veux résister au mal, je le veux de toute 
mon âme: .. Cependant ils vont me conduire au 
loin, et j'ai peur. · 

-Voilà l'ouvrage de ce vieux fou· de ;Chris­
tophe, l).mrmura le capitaine en laissant tomber · 
son sac de toile à ses p~eds. Ne valait~n pas mieux 
rester d~ns notre île et vivre au milieu cle nous? · 

Amice baissa les yeux, et se couvrant la ·figure 
de ses mains : ·• 

-Ah! mon ami, dit-elle, ce n'est pas Çhris­
tophe qu'il faut acéuser. Chaque jour je ni.e plai­
gnais à lui de notre isolement; je pleurais en lui 
parlant dè ce mpnde que je désirais connaître, 
et il a voulu satisfaire mes désirs· et assurer ce 
qlfil croyait devoir ètre mon bonheur. Sauvé 
d'une mort cruelle par les parents de mon mari, 
comment ne se serait-il pas fait illusion sur le 
caractère de.Mér·iadec? Et puis, François, je le ré­
pète, sans les pernicieux conseils, sans la détes­
table influetice de cette femme et cle quelques 
hommes affreux qu'il appelle ses amis, M. de 

-Pratguen ne rougir~it point de mes croyances; il 
reconnaîtrait qu'une femme chrétienne est moins 
un embarras qu'une consolation, et avant péu ... 
oui, avant peu. , • 
. Amice ne put achever, les sanglots lui eoupè~ 
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rent la parole. Le rude matelot se détourna pour 
essuyer- une larme, et ses yeüx rencontrèrent 
Mme de Prel. · 

Désirant à la fois entendre les confidences de 
la .châtela,ine et avertir Mériadcc de ce qui se.pas­
satt, tantot la veuve faisait quelques pas elu côté 
d'Amice, et tantôt elle paraissait vouloir courir 
au manoir. Ses allées et venues son air d'indé­
cision, la facon dont elle tourn~it et retournait 
autour de l'arbre déplurent au vieux marin. 

- Doucement ! elit-il, la prise chasse sur ses 
ancres: . . il ne serait peut-être pas mal de J'a­
marrer. 

Et sans_ écouterAmice qui lui elisait de n'en 
rien fa~re, i.l ?uvrit son énorme sac , et après 
en a vou· retire un pain, une chemise de toile 
:ouss~, une boîte de tabac et un livre de prières, 
Il fimt par n_'!et_tre_la main sur un rouleau de 
cordes qu'il déroula gravement 

Mais, comme 'la comtesse de Pimbêche de la 
charmante comédie des Plaideurs, l'intendante · 
protesta: 

Monsieur, je ne veux pas être liée ... 

François se laissa persuader par l'assurance 
qu'elle ne chercherait ni a les écouter ni à s'en­
fuir. Il referma son sac et reprit sa conversation. 

- Dieu sait' dit le capitaine' si je désire votre 
bonheur! Je vous ai vue deux heures après votre 
naissance, et, quand votre parrain vous prome­
nait dans l'île, je·vous ai souvent enlevée de son 
épaule pour vous asseoir sur la mienne. Vous 
avez grandi sous mes yeux; je vous ai ahnée 
comme ma fille, moi qui n'avais plus ni femme· 

1 

:_ 2!vl. -

ni enfants .. Dans toutes les. circonstances, ce qui 
m'appartenait, ·ma cabane. et rn~ barque ont, é~é 
à votre service. _Combien de fms ne me sms-Je 
pas réjoui dans la pensée qu',un jOt~r, lorsq~e 
M. Roland et Christophe auraient fim leur crm- · 
si ère vous passeriez à mon borel! Je me tromp~i~ 
néan~oins. Vous avez préféré un jeune man a 
un second père,· et maintenant que M. de Prat­
guen est-le maitre, je ne sais plus comment vous 
servir. 

Amice se rapprocha encore elu capitaine. . 
-'-'Dites à .mon- père que sa fille ne cessera 

· jamais-de le regretter et de le chérir, et apprenez 
à Christophe qtle Mériadec nous trompait lorsqu'il 
nous assurait qu'un jour il les recevrait avec bon-
heur au château. · . . 

- Ma foi, répondit François Le Sû, j'ai eu 
beau. me· consulter, j'ai tonjours pensé que si 
là bas vous étiez retenue un peu court à votre. 
ancre, vous n'en étiez pas !pOins sur un hon . 
fond. Comment avez-vous pu croire aussi que ce 
gÙillard de Mériadeé choisirait deux vieilleries 
comme votre père et Christophe pour les installl!r 
au château? · 

Amice ne savait que répondre. Elle avait cru 
parce que, comme le elit un couplet de vaude~ 
ville, 

On croit toujours ce qu'on désire. 

· Elle détourna clone la question, et après avoir 
fait au capitaine un portrait flatté de M. de Prat­
guen, el}e le supplia de prier pour lù!. 

- En effet, murmura Le Su .en ~oulevant son 
sac et en le roulant de nouveau autour de son 

u 
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bras, je ne vois pas d'autre moyen de vous àider. 
A.mlce, · ina pauvre enfant, quels conseils -~ous 
donnerai-:-je? Fuy_ez le mal , et pourtant soyez 
douce et pati(:Yrite, et ne VOUS rappelez les torts 
de votre mari que pour le plaindre et h1i ·par- , 
donner. Il est des femmesqui, parce qu'elles ont 
raison, croient avoir le droit de gronder et de 
hùrler comme une tempête; elles s'imaginent 
amener ainsi leurs· maris à reconnaître leur su­
périorité, et elles ne voient pas qu'elles ne font 
qu'aggraver le présent_ et compromettre l'avenir. 
Je le répète, Arilice, laissez passer le grain en si­
lence, et attendez un changément de vént sans 
jurer, sans.protestercomme il arrive·à plusieu-rs. 
Surtout, ménagez btén l'amour-propre de votre 
mari; si vous· voulez qu'il vous écoute. Les bas­
fonds defo.rgueil bless~ sont dangeréux; sU'oÛ 
y_ échou.e une-fo-is;-on.ne s'en-tire plus. . 

Ces prudents avis ne furent point· les seuls, 
mais le monde est tellement pénétré aujourd'hui 
de toutes les vérités morales qu'il est inutile de 
les rappeler. J~e jeune homme, en apparence ·oc­
cupé unJquement de chevaux, de chiens et de ci­
gares, la jeune fille dont la vie semble se parta­
ger entre les chiffon's et le piano, J'écolier qui n'a 
encore fait" preuve d'intelligence qu'en sculptant 

. à coups de canif son pupitre, n'en gardent pas. 
moins-dans leur mémoire tous les enseignements 

. des moPalistes profanes et sacrés. C'était bon aux 
Hébreux de ne se croire jam11,is assez instruits 
des lois divines et de les écrire partout pour les 
retrouver à chaqpe instant. Mais la France du 
dix..:neuvième siècle!-.••. Heureux temps où les 
!')nfants viennent au monde coiffés du bonnet de 
docteur et tena·nt à la main un diplôme -, Heu· · 
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reuse nation' où toùt prrcepte de sagesse etloute · 
idée religieuse sont _devenus cles l~eux ~omm~ns,_ 

Je demande gtâcè pour celui-cl, -et Je rev1ens 
à Francois Le Sû. 

L'exhortation adressée .à la châtelaine fut sui.,-
vie d'une admonestation pour Mm~ de Prel. . 

...;_Eh quoi! madame, dit le capitaine, vous ya­
raissiez me dédaigner 'tout -à l'heure, vou_s qm ne 
rÔugissez-pas d'habiter sous'un toit.o? votrepr~­
sence est de trop.! Que faites-vous 1c1? _Dn,-e ma1-_ 
son ne doit pas plus ayoir deux cap1tames en 
jupons, qu'un navire- deux· commandants d~nt 
l'autorité serait égale. Je vous enga~e !lonn:te­
ment à pousser au-large, ma,da~e. Je convtens 
qiùme bonne femme est une. agreable :rencontr~ 
dans Ia· vie; mais une mauvmse, entendez-vous ? 
une mauvaise,· il n'y a pas de s:uva?e,s, de 
diables~ d'Angla~s même qu'il'ne fut ~referable 
d'avoir à son, bQrd, , . 

L'intendante ne· répondit à cette boutade que 
par un geste dë. dédain. François enjamba de nou­
veau la barrière, et se remit en rOll te._ . -· 

Le regard que le pauvr.e Yorick mourant adressa 
.à son ami Eugêne, qui sort~it,. en pleura~t de .sa 
chambre ce regard ne fut guere. plus tns~e ~ue 

- celui qui' suivit, sur-Ie chemin, le. vieux dtsc1ple 
de M. Le -Nobletz. Amice se trouvait seule encore 
une fois, seule en présence· d'une ennemie ~e 
plus en plus irritée contre elle. Que se passa-t-Il, 
"au manoir, au retour des deux femmes ? Il est 
probable que-Mme de Prel-ne garda ~as pour el~~ 

le l'histoire de son quart du matm. Toutefms -seu .M, . l 1 
si, dans la soirée, Amice _trouva er~ac ec ~us 
sérieux et plps froid que de coutume, elle n eut 
aucun reproche à essuyer. 
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Le FauJJour~; Saiut-Ger•nabi. 

Avant 'de. retourner à Paris, Mériadec s'était fait 
· préparer un logement dans le faubourg Saint­
Germain, t.émoi~ d.e toutes les folies-de saj~u-­
ne~se, et ou hab1ta1ent ençore là P.lupart de ses 
am1s. Ce quartier , . avec son Chemin-aux-Vaches 
son Pré-aux-Clercs, n'était- alors qu'un gros vil: 
lage, et cachait çlans ses maisons basses et noires 
une foule de gens de mauvaise vie et de voleurs. 
« L~ paroisse Saint-Sulpice, .dit Abelly, etait la . 
sentme non-seulement de Paris, mais presque de 
-tout~ la France, et servait de retraite à tous les. 
libertins, athées et autres persormes qui vivaient 
dans l'Impiété et le désordre. 

C'était des rues b~ueuses de quelquès p'arties 
de ce faubourg qu'à la ·nuit tombante des· mal­
faiteurs se répandaient dans la capitale et ef­
frayaient tellement les Parisiens, qu'une ordon­
nance enjoignit aux bourgeois de se munir 
d'arn:es pour être prêts, à toute heure, à venir 
en a1de aux archers du guet. Les cabarets les 
m~isons de débauche, l~s antres de sor~iers 

. me~e abùndaient dans le faubourg Saint-Ger· 
mam, Les femmes y étaient insultées et enlevées 
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dans les rues ; on vendait à la porte dé la prin­
cipale église des livres de sortiléges, des talis- · 
mans magiques, et -le bailli,_daris une recherche 
qu'il fit pour arrêter trois gentilsho1nmes, s'étant 
trompé de maison, trouva dans celle où il étiiit_ 
entré un autel garni de chandelles noires et sur 

· lequel était écrit : gratias tibi Lucifer, gratias tibi 
B.eelzebuth, gratias tibi Azareel: Aujourd'hui, ces 
a.'necdotes font sourire, et pourtant que nier et 
que croire de ces étranges-récits, dont les mé.;. 
moires dù dix-septième sièCle nous entretiennent· 
encore si souvent? Richelieu s'inquiéta des études 
astrologiques et l~s fit combattre par le père de 
Condren· les missionnaires, Le Nobletz et Mau.;; · 
no1r · retrouvèrent tous lès· prodiges du sabbat 
en Bretagne; Loudun eut ses possédés,· et-l'ab~ 
baye de Rancé ses bruits diaboliques -et ses lu-
tins. . 

. La dépravation de là cour sous le règne de 
Francois Jer et de ses successeurs, parmi lesguels 
-le bo'n Henri eut fe malheur de donïier aussi 
l'e~emple de l'adultère; les désordres insépara..:. 
bles des guerres civiles ùnis à .ces turpitudes de 
haut lieu avaient fàit .de la France et surtout de 
Paris et encore pl11s du fau_bourg Saint-:G_ermain, 
1:n1e ~ffroyable école de matérialisme, de débor­
dements immondes, ·où toutes les classes. cher'" 
chaient à se surpasser. Les prêtres eux-mêmes. 
pillés ; injuriés et maltraités par les gentils­
hommes huguenots et catholiques , comme le 

- prouvent les remontrances des p_rélats ,dtJl'Eglise 
de France, adressées en 1645 a la· regent«::, les 

. prêtres eux-mêmes , en partie au moins, sem.:. 
blaient vouloir mériter la déconsidération que-la 
èupidité de ceux' qui voulàieilt s'enrichir de 
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leurs dépouilles s'efforçait de répandre sur eux; 
Beaucoup plus occupé de ses intérêts temporels 
qu_e des maux de l'Eglise, le clergé se détour­
ll~It des ~a?vres, amassa!t le plus possible, chas­
Sait en depit des coucHes, et s'attablait 'dans les 
cabarets en sortant de l'autel. Ce dernier trait 
aussi scandaleux qu'il paraît invraisembl~ble est 
consigtié dans l'histoire de 1\'I. Bourdoise institu­
teur de la communauté de Saint-Nicolas-du-Char-
donnet, .à Paris. · · -
· Toutefois,_ ~ans les rangs de ce clergé si dis~ipé, 
comme p~rm1 les membres des autres classts· de 
la g~ancle famille française, de nobles âmes pro­
testai~nt contre la ~oyruption ~énérale, et par 
~~s ~ura~les de ?hante et des austérités quelque- _ 
fOis momes, preparaient au monde une ère de 
r~novation. Un pàtre des landes de Bordeaux , 
cl abord gardeur de troupeaux- coinme David 
puis esclave en 'Barbarie' missionnaire curé d~ 
village, avait été suscité· de Dieu pour ~éformer 
l'Eglise. et régénél'er la société. Déjà des missions 
apostoliques fondées parie comte et la comtesse· 
de Gondi édifiaient les provinces . et le directeur 
de ces missions avait- trouvé dans~ son cœur l'in­
stit":ltdes filles de la charité, la fondation de l'hos­
pice des 'galériens de Marseille, l'œuvre des en­
fants trouvés, Ia.~o?frérie des servantes des pau..: 
vre~, enfin la soCiete de dames pour le service de 
l'Hotcl-Dieu. · 
- Les fe~~.es, toujours attirées vers ce qui est 

.. beau., hermque, sublime, parce qu'elles vivent 
surtout par la tm~dre~se et qu'elles ·sont plus i:ui.­
t~rell,e~ent portees a la compassion, les femmes 
s enrolatent chaque jour plus nombreuses clans 
l'armée pac~fique,de Vincent-de-Paul. Louise de 
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Marillac veuve Legras, la belle présiçlenfe de 
Goussault, Mme d'Aligre, chancelière de France, 
Mri.e de Miraniion lès veuves de Lamoignon e.t de 
Pollalion, la mar~uise de Fouquet se disputèrent 
l'honneur de visiter le p!J.uvr.e dans son galetas, 
de soigner lé malade, d' exhort~r le m~urant, 
de devenir les mères selon la grace des m!J.lheu­
reux .enfants que leurs mère's selon la ~at:~re 
avaient repoussés. Ainsi, ·dans un temps ?u l es­
prit de caste, naïf dans ses croyances vamteuses, 
n'était pas encore un ridicule, ~es femmes. a~­
partenant aux plus. illustres familles ne. se fa~­
saient pas seulement les ·égales d~s petits, ma1~ 

-leurs servantes, comme elles 1<'\ d1sawnt. La fm 
chrétienne Yamour de Dieu et des hommes 
triomphaie~t de tous lés préjugés de naissance, 
de toutes les déliCatesses . d'éducation. Souvent~ 
dans le faubourg dont nous avons . vu t_out a 
l'heure la dépravation effrayante, de brlllant~ 
carroses s'arrêtaient devant la modeste demeure 
de Marie Rousseau, veuve· d'un, des vingt-et-~n 
marchands de vin de Paris, ou· a la porte de l.a~ 
telier de Claude le Glay, pauvre ouvrier lorrain. 
La sainteté de ces deux· personnages d'une con- · 
dition si obscure effacait aux, yeux de plusieurs 

' seigneurs et de b~en dès grandes dames les splen­
deurs de la cour de Louis XIII. La duchesse 
d'Orléans, la princesse de Co~~é, ~a mar-échale 
de la Châtre , _ la dùchesse d A1gmllon. recher­
. chaient les conseils de le Glay et de l\iane Rous­
seau avec ~n respect qui n'éta~t pas exempt de 
quelque crainte, . . 
· Il y·avait donc, à l'époque où Amice allalt V?lr 

Paris deux sociétés francaises, et dans le quartwr 
qu'elle venait habiter, ~t où l'on rencontrait les 
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plus grands contraste~ de fortune, des désordres 
de tous genres, de hautes vertus et d'admirables 
dévouements. On pouvait espérer d'ailleurs que la 
partie saine dufaullourg Saint-Germain grandirait 
bientôt. M. Olier,. disciple de Saint-Vlnc~nt-de­
Paul, avait remplacé dans sa cure de Saint.,.Sul-· 
pice M:· de Fiesque, .qui s'était reconnu incapable 
de ·réformér ses paroissiens. Fils d'un conseiller 
. au parlement de Paris, devenu ensuite secrétaire 
de He~ri IV ·et maître des requêtes ordinaires de 
son hôtel, Jean Olier était une de ces âmes. d'élite 
destinées à racheter par leurs vertus les fautes. de 
leurs contemporains. Si humble, si peu ambitjeux 
qu'il refusa l'épiscopat et. la pairie malgré les in­
stances et Iesreproches de sa famille; si charitable, 
q~e lorsqu'il ren~ol1trait des pauvres dans'la cam• 
pagne, il leur témoignait son respèét et son amour 

• en bais_ant leurs pieds et même leurs ulcères, ce 
saint prêtre, dGnt la- cqnduite était si différente 
de celle de la plupart des homlnes. qu'il avait 
mission de ramener au bien, ne pouvait manquer 
d'attirer sur son troupeau la miséricorde du ciel. · 
Pourtai1t; la tâché de' réformateur n'est jamais 
facile, et M. Olier dut_s'armer de éourage et de 
persévérancé <levant ·les obstacles qu'qn lui sus .. 
cita de tous les côtés. · _ 

II serait trop. long de racontP.r ici les divers 
travaux dù nouveau curé de Saint-Sulpice, les 
calomnies et les .!lloqueries dont il fut l'objet, 
enfin les persécutions qu'il essuya de la part .de' 
quelques personqes puissantes etd'un grand nom­
bre de ses p_aroissiens. -La scène qu;ori va lire, et 
qui , po~r être comprise, a nécessité ce coup 
d'œil rapide sur l'état du faubourg ·saint-Çer­
main vers le mi~ieu du dix--septième siècle, don-· 

f. 
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.. . . . 'dl·e (3e. ta h~ine et de ta 'tiolence des nera une 1 ~:: ·1 · • · 

ennemis de M. Olier. · . · · . · L 
n était environ huit heure~ ~u matm. ' e so-. 

Ieil caressait les saules du Pre"aux-Clerc~' et ~ 
. . , . t l·a· un rayon sur le canal alors nomme Jetant ca e - · . . . . . · d · 't in-
la PetÙè-Sein~, éclairait, au~~essus . es ~ol s P -
nombrabies, les clochers gothlques d~ vt~ux. a . 
ris. ·Une' lourde voiture de voyage amv?It en c:. 
moment de la province de Bretagne, et savarrça . 
avec une majestueuse lenteur dans le faubourg 

· Saint-Germain. ~- . ·.. . . . , .. d •t 
~ Quelle est donc cette forteress~? deman at .. 

A . . en montrant dû .doigt une cttadelle don~. 
. el~l~~ercevait les fortes tours,. n'~talt'-ce' pas la 

.· qu'habitait monseigneur le ~ardmal? ' . , , 
...:.:.. C'ést l'abbaye de Sai:ilt-Gerrp.am-des-Pre~, 

répondit le viComte, qui, duran~ la .. ~o~!e~ea~~:~ . 
. ù avec. plaisir que sa femme_ essayat . . . 
:raire et tâchait de lui niontr.er u~ vis~ge ~?n!e~!~ 
Non RiChelieu nè s'e cachait pomt. errter - . . . 

. ''l'I.e" Ah, ma èhère Amice, Sl vous SaVleZ murat .:~. · . . . 
riombien· ces prêtres ambitie~x ... ;. · 

1 
. 

La fille de M. Roland s.e hala d mterrompr~ e 
châtèlain de pratguen : . . . . . 

- Je vois là-bas·une eglise, dtt-e;l~e., .. 
- Oui ré liqua madame de Prel, c est Sam~-

s l ·c·e :l'e p~ais d'où M. Olier gouverne ou plutot u pl ' ', . ' 
opprime ses paroissiens. · . · . d' M, 

.:...... Je suis curieux de voir cet hom.~e; tt . e~ 
; . Blossin prétend que depuis lmstallatwn 
~:d~~ 'petit tyran le faubourg est ~ens dessus-

dessous: . r· t d nte: 
- C'est un autre Maunoir, dlt. m Cl~ a.,,_·. 

avec un sourire .de mépris; M. de Stvry :1~ ctt~ 



-250-
plusieurs traits de- son fana t' 
son incroyahle audace.. Ismepersécut~ur, de 

Amice bais-sa les yeu :x et a u , 
de ses mains. Elle voulait P~- ya sa tete sur une­
Francois Le Sû SUivre les conseils de 
aimable aux ye'u:xsedme ontrer patiente, se rendre 
b son mari· m · 

onne volonté ne pouvait l . ' ais toute sa 
continuel·les attaques de se:~ rendre agréables les 
r~ute contre les ministres d eu:x co~p~gnons de 
fms, pendant le vo a e ' e sa ~ehgwn. Cent 
répo~ses de Méri!cte~ i~ ~~e };!~ait de -fair~, les 
questions l'avaient réduit . de Prel .a ses 
dans sa foi d ~ au silence et froissée 
Elle s'était 'cte!I~~~:s s~e:lbments les plus chers. 
pa~ inutiles pour _conser:e~slses effor~s n'étaient 
qm ne partageait aucune e cœur d ~n. homme 
conversation continua e t d~ se~ ~onvictlons. La 
guen èt l'intendante etAre. e ,c atelain de Prat­
déplora intéri'e ' miCe, une fois encore 
- Qrement son isole ' 
ce Paris où eUe allait . ment moral dans 
verie la reportait a -" VIvrde. Sa do~loureuse rê-
• . - u lOyer e son pere 
epais brouillards d'Enez s· , sous les 
s'arrêta tout-à-coup. . Izu~'. quand la voiture 

. Prel. Quelle foule! quelle rumeur! s'écria Mm~ de 

- Je vois briller des arm .. d' M .. 
se passe-t-il doné autour ·ct ess,. It eriadec. Que 

E e amt Sul · ? n ce moment u -. ~ piCe 
- nil~ es, à moitié 'iv~:s tr~~~e de femmes en gue­
. étaient armées de f1 , h dont quelques-'unes 
ture. . ourc es' entourèrent la voi~ 

. - Jetei leur charrette sur 1 b ' . . . 
des mégères embroch . l a orne,.hurla une 

. ' ez eurs chevau ' '1 . seraient sans pitlé 1 x . 1 s ecra- · 
là! . e pauvre monde, ces coquins. 

·_:_···\ 
~-. -

>, 
1 

~· . 

..;....:. 251-

- Qu'y a-t-il ? dit Mé.riadec en écartant une 
fourche qui menaçait Mme de Prel. . 

- Descendez! des-cendez! cria le chœur d'a· 
· mazones. 

Le vicomte eut ià tentation d'asséner un coup 
de fouet sur la figure. de la plus entreprenante 
de ces femmes , et . de continuer son chemin ; 
mais des flots de peuple inond~ie~t les rues, et il 
_craignait qu'ii ne ieur fût réellement impossible_ 
de traverser la foule q-q.i s'amoncelait autour de. 
Saint-Sulpice. Ne: sachant trop qùel parti pren­
dre, il renouvela ses questions. 

- Nous allons pendre ·ouer ayeq son étole, 
répondit une des femmes en faisant le geste de 
serrer un nœud coulant~ Vive M. de Fiesque.!_ à 
bas Olier! continua-t-elle en s'élançant d'un pas 
aviné du côté de là foule. A bas le loup dE} Vaugi­
rard et tous ses louveteaux ! vive de Fiesque ! · . 

Et ses hideuses compagnës, rappelées par ·son 
exemple au but de l'émeute, la suivirent en cou­
rant et sans s'ocçuper davantage des voyageurs. 

Amice se cachait derrière Mme de Prèl et trem­
blait de 'to_us ses membres~ 

. - Où nous conduisez-:voùs? dit-elle en saisis­
sant le bras· de son mari. Ah 1 retournons bien 
vite en Bretagne! Ces furieux vont nous assas­
siner. 

-Bah!· dit M. de Pratguen. en riant, ne voyez-
vous pas que c'est tout simplement urie émeute 
contre un surplis? Donnez-:moi la main~ ma chère 
Amice, et descendez de voiture ; j' esp,ère qu'à 
pied nous pourrons traverser la foule. De gràce, 
calmez-vous. Ceci n'est point notre affaire. Et si 
le pf:luple veut -se faire justice, qu'il s'arrange 
avec les sulpicî.ens. 
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Après avoir confié la. voiture et le~ bagages à 
un cabaretier voisin, M. de Pratguen et l\fme de 
Prel entraînèrent Amiee. vers le lieu du rassem­
blement. Ut;1e multitude ~e laquais, d'hommes et 
de femmes a la mine plus que suspecte se ruaient 
autour de·l'église et dü presbytère se p1 oussaient 

h . ' . ' 
se. eurt~tent, s'injuriaient et vociféraient à qui 
mteux mteux. Des armes de toutes sortes étaient 
aux main; ~e la -populace. Les uns porta~ent de 
longues epees; des sabres, des arquebuses; les 
autres des fourches, des bâtons, des moi'daches · 
et de.s chaînes de fer qu'ils avaient arrachées des 
m1;u:s ?ù elless~rv~ient de mesures publiques. Un 
cmsmter brand1ssalt un hachoir au-dessus de sa 
tête; une vieille mendiante tenait sur son épaule 
une ~ongue perche terminée par un croc,. et un 
adr01t filou, profitant de la cohue, traînait de cha· 
~ne main une peUe_de jardinier qu'il avait enhivée· 
a deux enfants. · · · 

Partout les clameurs les plus ig~obies et les 
plus atro~es se faisaient entendre. Des cabaretiers, 
des baladms, des femmes de mauvaise vie ruinés 
di~aien~-ils, par un s?élérat, demandaient i grand~ 
cns q~1 on leur livrat M. Olier. Chacun exposait 
ses grœfs et contribuait pour sa part à l'exaltation 
de la. ~oule. De t.em~s en temps, on· distinguait, 
au 1mheu des vmx, le sifflement d'un fifre on le 
grondement sourd d'un cornet à bouquin et l'on 
pouvait deviner les hommes de la Fr011de prêts 
' ' a· commencer, au son des violons lèur pitoyabl'e· 
tragi-comédie. · ' ' · 

Amice se soutenait à pei'ne, et l'intendante 
presque aussi effrayéé qu'elle, accepta avec. em2 
pressement la proposition que leur fit Mériadec 
de ne pas aller plus loln avant que: l'émeute ne 

' 
t''·. 
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s'apais~t. Comme Us cherchaient des Y.eu~ une 
maison où se retirer, un homm.e en hvree, le 
chapeau rabattu sur les yeu'x, le mento~ dans 
une immense cravate, posa sa main sur l epaule 
de Mériadec. Celui-ci se retourna ... 

· - Blossin! s'écria-t-iL Qui diable t'eût re• 
connu sous les habits d'un laquais ? . 

- Aujourd'h\Ü pons som~es· t~us. la~ua1s, 
porteurs d'eau décrotteurs, repondit Biossm. Il 
faut bien dirig~r cette populace qui; je l'espère, 
nous· débarrassera enfin de notre espion ton~ 
suré. · . . . 

-Avant tout, dit Mériadec, explique·mm ce 
que personne enc~re n'a vo';lu me dire : qu:~lle 
nouvelle vexation de ce pretre a provoque la 
scène d'aujourd'hui? . . . 

- Tu sauras -répliqua l'ancien hôte de Prat-
güen, que M. Olier a entrepris, ~algré l'opposi­
sit1on des marguilliers de la parmss~ et le mecon­
tentement de l'abbé de Saint-Germain, ·de con­
struire· un séminaire qui coûtera des sommes 
énormes. Déjà les matériaux destinés à construrre 
ce nid de vautours arrivent dê toutes parts, et tu 
peux voir d'ici les ouver~ures prati~~ées c~a~s ~e 
mur du jardin dn presbyterepour ~acthter l entre~ 
de ces matériaux. Or, tandis que lenouveaucur_e 
de Saint-Sulpice ne recule devant aucnn\l folie 
dépense, son prédécesseur, M: .de ~i'esqQe; est. 
dépouillé, par les juges, du pneure de_ Chs~on 
qLt'il avait reçu en écha·nge d: la cure d~ Sawt: 
Sulpice. Indignement trompe par cet Ohe;, qm 
affecte les dehors d'un saint, le pauvre ~e F1~s~ne 
publie un factum sur la surprise dont 1l a ete la 
erédulè victime ... Il répand ce factum :tans la 
paroisse ... li prétend, et il a sans doute ra1son de 
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. le ~rêtendre, que. sa permutation est nulle, qu'il 
dro~t rentrer dans' sa cure, et nous... · 

-Vous avez ameuté-la.populaèe pour appuyer 
ses réclamations? dit Mériadec. 

--:- Ju~tement, dit Blossin. Qui osera soutenir 
maintenant que-je ne suis pas un pieux défenseur 
de l'Église ? • · 

-Oui, oui, répliqua gaiemenUÙriadec, quand 
elle est représentée par un soliveau. comme de 
Fiesque. 
~D'accord. Mais poÙrquoi ne te mêÎet;ais-tu 

pas à nous? Te voilà pàroissien de Saint-Sulpice 
et tù- dois en conscience· à ce _bon de Fiesqu~ 
bien des heures de plaisir que l'œil d~ f'aucon de 
M. Olier n'aurait pas permises. 

. -:- Chut 1 dit Mériadec en imitant le geste d'Har­
pocrate, je suis marié, Blossin 1 · 

- Et avec UI!_e _!léy_ote 1 ~jout(l le faux .laquais 
de manière à.n'être pas entendu d'Amice une 
dévote qui te passera: son chapelet au cou ett'en-
chaînera dans son oratoire. · 

Mériadec rpugit et portà involontairement la 
.. main sur son épée. Un instant, il fixà sur son 
ami un regard mécontent èt presque provoca­
teur. Puis, se ravisant tout à coup : · 

- Attends-moi une minute, dit-il ; je vais 
mettre _ces deux. femmes en sûreté, et si tu peux 
me procurer un déguisement, je suis prêt à te 
suivre. 

- A la bonne ,heure, dit Blossin. -
Et il répondit par un cc Vive de Fiesque! ,, à 

la foule qui continuait de crier : cc A bas Olier 1 
.à bas l'espion! le tyran, le persécuteur! , · 
.. Parmi les marchands qui s'empressaient de 
fermer leurs boutiques, Mériadec 'reconnut ·une 

. ' 
i 
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petite vieille qui lui avait ven_du, a?tr~fois_ des ~a- . 
naris, et dont l'enseigne repre~entatt une p1e, 
couronne en _tête, et . assise gravement sur un: 
trôné. ·aux armes de ·France. et de _Navarre. 1\u­
dessorls de ce dessin mystérieux, on lisait e11 
lettres d'or·_: 

A, ,LA PIE ROYALE. 

M aâe~oisetle Antoinette ·Mignon ; 
' marchande a: ojseaUiXJ. 

Le vicomte. s'approcha et pria Mlle Mignon de 
. recevoir èhez elle les deux dames qu'il acçomp~­
gnait~ La marchande· lui répondit qu'elle s' est1• 
mait très-heureuse de pouvoir lui rendre ce ser­
vice, et, tout .en multipliant les révérences, elle 
fit entrer dans la bputique Amice et Mme de Prel. 

- Et vous, dit la fille de,M. Roland en voyant 
Mériadec s'arrêter à la porte encore entr'ouverte, 
est-ce que vous n'attendrez pas ici avec nous qu~ 
la rue devienne libre! Le roi e.st sans doute averti 
de ce qui se passe,_et il va envoyer ici des soldat~ • 

-'Vous n'avez rien à craindre dans cette ~al~ 
son dit Mériadec· et j'aimerais à voir.de pres ce ., . ' ·' .. ,- . 
quiva ·se passer aupresbytere. . -. 
_ _;_ Oh! dit Amice d'une voix basse et pleme de 

' - • 1 
terreur, ne faites de mal a perst?nne . . 

Mériadec tressaillit, et serrant la mam de sa 
femme: 

- Que vous· ~e connaissez -peu ! . lui dit-il. 
Quoi! parce que'je ne parta.ge pas t~utes ~os 
croyances, vous nie supposez lache et ~echant. · ·. 

· Voilà donc où pous en sommes apres quelques 
mois de mariage? 
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L'açcént de reproche dont ces. paroles furent 
~I'ononcées fit monter la rougeur au visage d'A.-_ 
nrice. 
~ Oh! non, dit la jeune fertune vous n'ètes ni 

u:n méchan~ rit un lâche, .. Mais ~e Blossin, ces> 
;~10mmes qui' se déguisent en valets pour se m:êler ' 
a ces horribles scène~;. que voulez-vous 'que je 
pense d'eux? N'entendez ... vous pas ces cris? 

_ _.....;;A bas <,Hier! à la Seine! répétait la popu~ 
lace.- . 

. ;-·~mi~~' rèprit lê vicomte, toujours de ma­
mere ~- n ~tre entendu que de sa femme, si je 
me mele a cette foul!=i , vous pou?ez ètre slire 
que c'est p'our empêcher,· autant qu'il dépendra 
de mo~, qu'on maltraite cet homme qui, par son 
faux zele, son esprit de domination et' de réforme 
imprudente, s'èst fait des ennemis si nombreux. 
J~ puis aider à l_(Iijair_e abandonrier un faubourg 
ou nous n'avions nullement besoin de lui pour 
nous donner des règles de conduite· mais tou­
~hèr seulement un chéveu dé sa têt~! ... Anüce, 
Je .me· demande Si DoUgl n·ous: sommeS jamais COm• 
pns;. · 

-: Vous le sauverez, ni est-ce· ·p~s? dit la fille , . 
de M. l\oland en portant la mah1 de son mari à 
s~s lèvres ; vous le s~uverez ·, et· Dieu vouS bé­
mra, ._et noùs n'auro'l:ts pfüs à nous deux qu'une 
pensée d'adoràt~on et de' recotmaissance.;. Ah f 
m~ü ,ami, que mon bon an:gl:J gàl"cH:en se· joigne 
au votre et. vou~ accompagne! Je puis ·me pas-
ser de sa protectron, moi pauvre femme inutile. 
Malis vous•, . .. . oh! qu'il soit à vos côtés, qu'if ' 
VO\]-S couvre de sès ailes'! · · '. 
· la foi ardente', de cette· femme si simple mais' . , , ' ' 
s1 9enereuse et si aiJnante~ attendrissait Mériadec. 

;;\ 
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II s'était, rendu j.ustice en disan! qu'il était in .. 
capable de maltraiter, ou mêQle d'insulter un 

_ homme sans défense; toutefois, l'amour qu'il li­
sait dans lêfl yeux d'Amice, l'étreinte, reconnais­
sante de cette douce main qui pressait la sienne, 
les larmes de remercîments et ·de tendresse qu'il 
sentait ~ouler entre ses doigts, l'affermissaient 
encore plus dans .la résolution qu'il avait réelle­
ment prise de protéger la ·vie de M. Olier. 0 fem­
mes, que j'aimerais à raconter les merveilles de 
votre pui.s~ance! Du joür où, petits enfants, ber~ 
çés sur vos genoux , suspendus à vos lèvres . ct a 
votre sein', nous vous adressons notre premier . 

_ sourire la source de nos meilleures inspirations 
. est dan~ vos yeux. Semblables à ces anges de la 
nuit que les--Chaldéen~ croient les gardiens de 
chaque étoile, Dieu vous a révêtues de beauté et 
de grâce, et vous a créées SlJ_rtout pour ~e~~ler a? 
feu sacré de notre cœur. Qui de nous, a 1 age ou 
les illusions ont cessé, où. il ne reste de la vie, que 
le souvenir de beaucoup de fautes et de'quelques 
bonnes actions qui de' nous ne reconnaîtque ce 
qu'il a fait de bien a presque toujours été l'ou­
vrage d'une femme? Enfants, pour un éloge de 
notre mère, pour ne pas rougir devant une sœur, 
nous avons voulu être sages et bons. Plris tard, 
un amour vertueux a été notre égidè consre'Ies 
entraineni.ents de la jeunesse. Plus tard encore, 
une épouse a rendu notre huineur moins âpre_, 
notre ambition moins égoïste. Enfin le front ridé 

. - et couvert de cheveux blancs, nous avons fro'!J.vé 
· dans une· fille chérie ces exemples· de tendresse 

évangélique' ces joies de la charité qui rondent 
à leur douce chaleur les glaces de notre der­
nière saison. Aux jours de la création, Je Sei.,. 
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gneur à dit de la fi , 
aide, et ce mot d'a~~nme qu ~Ile serait notre 
histoire.· 1 e ~st, en effet, toute son 

Debout à l'ouverture d 1 b . . . 
chande d'oi~eau · · . e .a oubque de la mar-
jusqu'au m~me~~ :~~~~sm vit d~s yeux S0.\1 màri 

lavee Blossin. Alors,. elle l!~ss~~~~}!tM~ga:~~afi foule 
a porte, et monta ai . . ermer 

une peut·e· · · ' ns~ que sa compagne dans , 
· p1ece au premwr. · ' 

1. 

,1 

1 ~ .. 

xxv .. 

Plusieurs personnes étaieilt réunies dans la 
cham);lre GÙ les deux dames venaiènt n'entrer, 
el aux lèvres-serrées des unes, aux regards dé-

-daigminx ou enflammés des autres; au diapason 
élevé des voix, il était facile de voir que la Dis­
corde ava~t jeté dans cette compagnie sa fameuse 
pmpme, toujours vermeme, toujours eptière. 

-Monsieur l'architecte, disait d'une voix aigre 
un petit vieillard portant une robe de deux cou­
leurs et tenant à la· niaiil une verge de baleine 
ferrée qu'il.·agitait d'un air presque menaçant, 
monsieur l'architecte,· si vous étiez comme moi 
bedeau de Saint-Sulpice, s'il vous fallait allumer 
dix fois plus de cierges et de lampes que du 
temps de M. de Fi~sque, vous. rompre les bras à 
balayer et -à nettoyer une église dont personne 
ne s'occupait auparavant; s'il vous fallait tons 
les Jours ranger les bancs des enfants, des do-

- mestiques ou des mendiants du faubourg à qui 
~:lons faisons, instrnctio11s sur instructions; caté­
chismes sur catéchismes, oh ! alors nous ver.:. 
rions si vous parleriez avec' autant d'éloges de 
M. Olier. 
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:- Si fen parlerais avec éloge? répliqua I'ar­
chttecte qui avait à peine pris le temps de saluer 

Ie.s dames. A quoi, je vous prie, servait ·votre ·de 
Ft~sque qui ne s.e souciait de ritin, laissait ses· 
pretres vivre c~acun chez soi à sa guise au lieu 
de les rass,embler- dans une communauté frater.;;._ 
nelle, et de bâ:tir pour eux et pour les jeunes 
gens destinés au sacerdoce un beau séminaire 
qui donnera du travail au:x; macons aux char~ 
pentiers; aux_ serruriers, aux pei~tres'! . 

. - E~ qui enrichira surtoùt l\1. l'architecte! 
dtt en rtcanant un homme habillé'de noir. 

---Votre M. Olier est un persécuteur dit une 
vieille à lunettes, assise entre deux voLières. Mon 
mari gagnait honnêtemel).t son pain en vendant 

. du vin, dù cidre et de l'eau-de-vie dans les char­
~iers de-l'église~ C'était le bon temps! En sortant 
ae la messe, on :venait réconforter un peu son 
pauv~e estomac a_u milieu de nos brocs et de nos 
b.outellles.' et ceux qui voulaient boire en plein 
air pouvment s'asseoir commodément sur les tom­
beaux. Mais un jour le tyran eut la fantaisie de 
clore le cimetière, comme· si la petite chanson à­
boire troublait le ·repos des morts. Il fit bien 
plus,.u n,ous ~rdori~a d'enlever le chou qui nous 
servatt d ensetgne ; tl l!OUS chassa de notre .caba­
ret ~ve~ ~os futa~lles, ~los. bancs, et jusqu'à la 
dem1-barnque qm servtt, Il y a vingt-Cinq ans 
de berceau à mon dernier. ' 

-'-:C'est une horr~ur, dit le bedeau. 
-'-' Et comme si ce n'était p·as assez de tant 

d'injustices, ajouta la cabaretière en s'essuyant 
les yeux avec uncoih, de son tablier, il ne voulut 
pas s~ttifrir plus _lo.ngtemps à la porte de l'église . 
le petit etalage de hvres.de mon fils Josias, et œla 

·.! 
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sous prétexte que les uns étaient trop gais, et 
·que les autres traitaient de sortiléges. 

___,.. Il falla,it lui faire un procès, dit l'homme 
habillé de noir. 

- Ce n'estpas tout, continua la victime du 
c~ré de Saint-Sulpice; dans le temps où ce loup 
couvert d'une peau de br.ebis nous caùsait tant 
<le- dommage, il m'arriva de passer devant la 
porte d'une chambre où ·u- s'entretenait avec les 
prêtres qu'i:l a amenés de Vaugirard, èt dont pas 
un n'a.fait .gagner un sou à notre cabaret. J'eus 
la bonne idée de 'prêter l'oreille, et j'entendi;; 
distinctement ces paroles, qui me firent-connaître 
que le scélérat en voulait aux jours de. mon mq.ri, 
un vieillard de soixante-dix ans : · 

-- P.ourquoi, disait-il, vous inquiéter de ceci 
et de· cela, et toujours vous oceuper d~ soins 
inutiles? Mes. amis, .faites mourir le vieil homme! 
J'ouvris brusquement la porte, et, me tenant 
sur 1e palier : 

-Ah! Messieurs_, leur dis-je, le vieil homme 
ne mourra pas, car la vieille femme a tol]t eor­
tendu; Et, sans leur domier le temps.de J1l.'arrêter, 
je courus dans les charniers,d'oùj'entrainaimon 
mari, alors occupé. à tirer du vin, ce qui me fit 
perdre les trois quarts d'i.ui muids _de 30 livres. 

Amice qui, avec l'aide de Christophe, avait Iu­
les épîtres de Saint-Paul .et c~:ùn~renai~ parfaite­
ment ce que signifiait faire mounr le vzeû homme. 
eût bien voulu disculper .M. Olier du crime de 

-- tentative d'assassinat; mais en ce· moment le. 
bruit redoubla·dans la rue, et tout'le monde cou .. 
rut aux fenêtres. . · _ 
~- Ils vont assiéger le presbytère! s'écria l'ar·. 

chitecte. Ah! mon Dieu! moi qui ai là:. des. JJlaté .. 
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riaux pour le s~minaire, des pferres, du plâtre. 
, - Vos p~erres se· tourneront contre lui, dit 

1 hom.me nmr. Voyez-vous cet ecc!ésiastique qui 
voulait haranguer la foule? uri pavé vient de le 
frapper à la tête.. , - · · 

- C'est M. de Bretonvilliers, dit le bedeau il 
n'a que ce qu'il lpérite. . · . ' 
.. Cepe?dant Aflle Antoinette Mignon avait ferm.é 

sa boutique, et elle s'etait mise à la fenêtre avec 
.. Amice et Ml)le· de Prel. · . 

- Vous êtes des misérables! s'éeria-t-elle en 
s'a~ressan~ _aux miliers d'hommes et de femmes 
qm e~c::ombraient les rues, et dont pas .un ne pa­
rut 1 entendre. Que vous . a fait ce digne pasteur· 
pour VO;t~ .ame':ter ains~ autou.r de sa maison? ... 
Il ne rn a Jamais . achete un lmot: mais Mme la 
princ~ss~de Condé le protég~, Mm~ la princesse 
de Conde, ·la previdence -des olselet1rs francais 
et q?i. a toujours préféi.·é mes serins à ceux 'qu~ 
le~ Smsses apportent du Tyrol, et dont ils rem- . 
phssent le faubourg Sahit-Antoïne. Croyez-vous · 
que Mme la P-rincesse s'interesstlrait à un mé­
<;h~nt? ... ;· Un· méchant? Le jugeriez-vous tel parce 
qu,ll VISite les yauvres, qu'il les nourrit, jusqu·' à. 
qumze cents a la fois, qu'il achète des étoffes 

. pour les vêtir? . · · 
. ·· .-Il faut enfoncer la porte du présbytère, hur­
·laltla foule. A !a Seine le loup_ de Vaugirard! 
·Nous voulons qu-on noüs rende 1\f. de Fiesque! 
· - Bravo! disait l'hommé noir en se frottant 
les mains et en se promenant à grands pas dans · 
Ja chambre ; assignez~moi cet homme-là à· un 
quart-d'heure de délai, que l~J, procédure marche 
vite, et que le .jugement soit exécutoire et sans 
appel. ·. . · 

~ · .. 
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. Et comme tout ·le monde ~tait aux fenêtres et 
qu'il pouvait parler à son ai[le, l'homme noir 
·ajouta: . 

.,-- À quoi me' servirait mon office de procureur, 
si ce traître continuait à prêcher la paix, ·la con· 
cilïation et le pardon des injures! ·S'il s'obstinait 
à refuser l'absohition aux plaideurs, à se montrer 
l'ennèrrü implacable dès répliques, des dupliques, 
des tripliques; Ne savons-nous pas qu'à Mante-s ses 
amis ont terminé à l'amiable·cinq cents procès? 

· Cinq èents procès ! répéta le procùreur eu ser­
rant les poings et en s'élançant vers la fei'). être 
où se tenait Mlle Mignon .. Brave gens, continuà..:t .. 

· il.'la tête entre l'épaule droite de la marchande 
d'oiseaux et l'épaule gauche de Mme de Prel, bra· 
ves gens, signifiez votre volonté à ce malheureux, 
et, sans oublier la' taxe des dépens, 'chassez de la 
paroisse le détenteur de laçure de Saint-Sulpice? 

·..,... Qui ose parler ainsi chez moi? répliqua la 
bonne vieille fille eil repoussant dans la chambre 
le procureur factieux. Oubliez-vous, monsieur, 
que vous ètes à l'enseigne de là Pie royale, chez 
la marchande d\oiseaux de madame la prin­
cesse de c'ondé et de sa glorieuse majesté le roi 
Louis XIII?.,, Ôui, mons\eur, c'est de 'mes· vo.o 
Hères que sont sortis ces beaux canaris dont, 
à: la cour, on tient registre des pontes et des cou­
vées! C'est-de cette maison g_ue le digne M. de 
Luynes a tiré les pies_.qu'il apprivoisait si bien et 
qui ont fait sa fortune! . .. 

...;... Mais, mademoiselle, dirent à la fois le be .. 
. ·deau et la femme du cabaretier, si M. Olier ruine 

toute la paroisse 1 
- Bali! .répondit Mlle l\1igi1on, a-t-i'l jamais 

prêché. contre un commerce honnête? A-t-fi dit 
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tm mot contre la vente des serins ou des perro­
quets? Voulez-vous savoir quî il ruine, continua 
la marchande, trop hors d'elle'-même peur mé­
nager ceu~ .qui l'écoutaient; il ruine les baladins 
les histrions qùi déshonorent la foire Saint-Gei·~ 
main et épouvantt\nt toutes les oreilles honnêtes 
par leurs indécentes bouffonneries. II. ruine les 
chevaliers d'industrie qui infedai{n-it le faubourg 
de leur dégotîtante présence. JI ruine les cabare­
tiers, les procureurs, tous,ces gens qui s'engrais• 
sent de nos défauts, de nos vices, et qu'on peut 
appeler les fils du diàble parce qu'ils sont nés 
avec. Je néché. ' 

Le procu~eur et la cabaretière·roulèrent des 
yeux effarés, et gagnant la porte: 

- :Mademoiselle Mignon, dirent-ils nous avons 
.l'honneur de vous saluer. · ' · 

Et ils allèrent dans ht rue se mêler aux mé­
contents. 
• La ma.rchande d'oiseaux avait repris t.'a place 
a la fenetre, et, dans son zèle, elle apostrophait 
encore les émeutiers : 

- Jeune femme, .criaît-elle, est-ce parce que 
· M. Olier a payé les mois de nourrice de tes en­
:ants, que tu déclamessi haut contre lui? Ettoi, 
Jetme ~lie, est-ce parce qu'il t'a procuré du tra­
V~i~ pour te sauver de l5t honte? ... Laquais im­
beciles, ajoutait-elle en s'animant de plus en plus 
vous· youlez le punir de vous avoir appris qu~ 
vous etes de }a même chair et du même sang 
que votre ma1~res, que si vous leur devez obéis­
sance et fidélité, ils vous doivent bienveillance et 
protection ! · 

A demi-cachée derrière Mme de Prel Amice 
suivait des yeux trois hommes en livré~ qu'elle 
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distinguait au milieu de la J?Opulace et qui se 
rapprochaient du presbytère, à la porte duquel 
les émeutiers frappaient à grands coup~. Un de 
ces hommes était Blossin, et :Mme de Pratguen ne 
doutait pas qu'un des deux autres ne fût Méria-' 
dec. Effrayée des dangers que pouvait coùi'ir son 
mai'i, mafs habituée à voir les habitants de son 
île natale risquer leur vie pour secourir leurs 
semblables, la fille de M. Roland priait à la fois 
pour son seigneur et maître et pour M. Olier. 

- Non, non, disait-elle, il ne peut arriver au­
cun mal à celui qui va secourir son frère. Fran­
.çois Le Sû n'a point péri, et il s'est mis à la mer 
par des tempêtes effroyables. 

Comme elle se parlait ainsi ,· une nouvelle 
bande armée de pieux et de haches ~ébusqua 
d'une rue voisine.;A sa tête marchait un homme 
enveloppé d'un grand manteau, et qui écartait la 
foule à l'aide d'un bâton, 

- Tenez, mesdames, dit la marchande en le 
montrant du doigt, voici un des principaux au­
teurs de la sédition. C'est un ancien prêtre habi­
tué de la paroiss·e, qui n'a jamais pu pardonner à 
notre vénérable pasteur la défense qu'il a faite 
de rien accepter pour l'administration du saint 
Viatique ou pour le sacrement de Pénitence (il: 
~ Ah ! ri1ademoiselle , répondit Amice, qm 

ignorait les persécutions dont Michel le ,No~letz 
avait été aussi l'objet en Bretagne, persecuh~ns 

· qui se renouvelaient en partie contre le pet~e 
Maunoir mon p· ère me disait qu'on rencont.ralt ' ' . dans le ~nonde des hommes toujom's prets aren-
dre le mal pour le bien, J'avais peine à croire à 

( 1) Voir Du Ferrier, Abel!y, etc, 
12 
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ces' désolantes paroles, mais je vois à présent que 
ces ingrats sont les habitants de Paris. 

- J'ignore si les hommes valent mieux ail­
leurs, répondit Mlle Mignon; ce que je sais, c'est, 
qu'il y a une n1alédiction sur ce faubourg. Mal­
gré toute la vigilance de M: Olier, les h,uglJenots 
y abondent encore. On neTeconnil.it que trop ici 
'le quartier où l' <in a pu voir' en plein .soleil, le 
rol et la reine de Navarre, suivis de plusieurs mil­
liers depersonnt)s 1 faire le tour·du Pré~aux-Clercs 
en chantant de diaboliques chansons . 

.. ~ Yous voulez dire les psaunîes. de Marot, dit 
Mme de Prel. · 

L'homm.e que Mlle Mignon venait de reconnaitre 
pour un des prêtres de l'ancien. clergé de Saint­
Sulpice était arriv~ avec sa bande. à la porte du 
presbytère. I;a foule s'ouvrait devant. lui, et le 
'saluant au cri-de-<< Vive de Fiesque 1 ,, - Oui, 
vive de Fiesque ! répondit-il , et à bas le sémi-
naire? ' 

- « A bas le séminaire ! ,, répéta _la populace , 
avec des vociférations col}tre,le fondateur.· 

Les portes dé l'église et du presb~tère, solide­
ment fermées, résh:;taient aux efforts des assail­
lants. Toutèfois, une partie des séditieux, profi­
tant des ouvertures pratiquées dans ·le mur de 
clôture pour le passage des matériaux destines 
au t1ouvet établissement, s'étaient répandus dans 
le jardin, et, de ce côté aussi, battaient la porte à 
coups de pieds et brisaient les vitres. « Au milieu 
de ce tumulte, dit ·mi _historien, M. Olier était 
aussi paisible que s'il eût joui dans sa paroisse de 
la plus parfaite tranquillité. Malgré sa vivacité et 

· sa promptitude naturelle, il fut toujours d'une 
humeur égale, et jamais on ne remarqua en lut 

1 
1 
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la moindre altératio~, tant il était maître de tous 
ses mouvements. - La èrobi:, disait-il, ne doit 
jamais , nous faire perdre la paix, puis<tue, au 

-· contraire, c'est elle s-tmle qui nous la procure : 
. c'est la croix qui a donné la piüx au monde, c'est 

elle qui doit la porter d,a1is .nos c(l)rirs. li 

Le saint prêtre, à genoux devant son crucl.fi:x; 
.attendait do~lC ·avec calme le moment qui devait 
le li v'rer sans défense aux fureurs de la multitude.·· 
Un grand bruit, suivi-d'Ùne acclamation, lùi an­
nonça que ce .moment était venu. En èffet, à 
l'aide de leviers, une des portes· du presbytère. 
avait enfin cédé à la persévérance de la foule. Le 
vénérable Olier se leva, et, plus affiigé- de l'éga-:­
rement de ses ennemis que de ce qu'iF aurait à 
souffrir, il ·se prépara à recevoir âvec toute la 
douceur .de son divin maitre les outrages qu'on 
lui réservait. · 

L'ecclésiastique qu() nous avons vu au nombre 
des · émeutiers se présenta le premier dans la 
chambre, accompagné d'une douzaine d'hommes, 
portant des épées et des bâtons. Le souvenir de 
Judas se 'pré~enta à la mémoire du curé de Saint-

. Sulpice,. et d'urie voix émùe: 
-Mon ami, dit-il à son indigne confrère, pour·· 

. quoi êtes-vous veçu ici ? 
-Pour te chasser d'une paroisse où tu as tout 

bouleversé, où ton e!)prit dominateur et impérieux. 
n'a rie,n respecté de nos ~ieille~ habitudes, 

Et s.ans lui laisser le temps de répliquer, le 
· prêtre factieux saisit Olier par le bras et le poussa 

dans l'escalier, où il fut accueilli par des huées et 
des Jnj ures. , 

Mériadec, Blossin et le chevalier de Lerval, tous 
trois déguisés, étaient devant la porte qui venait 
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de livrer passage à l'émeute. Le dernier avait 
contre le vigilant pasteur un ressentiment parti­
enlie!'. L'historien cité tout à l'heure raconte 
~u·une mère infâme avait promis de livrer sa fille 
a un· riche libertin. M. Olier déjoua ce hideux 
complot en faisant aposter d'avance _des gardes 
~u H~u marqué pour l'enlèvement,· et en donnant 
a la Jeune personne dont il.avait sauvé l'honneur 
Mm~ de Pollalion pour protectrice. Or, ce complice 
d'un monstre à qui j'ai eu tort de donner le nom 
de mère, êe lâche . ravisseur qne l'historien rie 
nomme pas, c'était le chevalier de Lerval. 

De la fenêtre où son anxiété augmentait à 
chaque instant~ Mme de Pratguen n'avait pas 
perdu de vue les trois amis, parmi lesquels elle 
cherchait à reconnaître Mériadec. · 

- Que de fois, se disait intéi'ieurenÎent la pau­
vre Amie<:>, ne l'ai-je pas entendu se révolter 
cont:e les réformateurs, et souhaiter qu'on leur 

' appnt qu'ils n'étaient pas encore les maîtr-es'! 
Ah! si Mériadec, au lieu de secourir éet homme de 
bien, se rangeàit parmi ses persécuteurs ! .... Mon 
Dieu, écartez de m()n esprit cet horrible doute! 
· _ UQe n?uvelle scène, plus effrayante que les 
autres, mterrompit cette courte prière. Les fac. 
tieux, après avoir traîné l\'I: Oli:er dans l'escalï'er 
e~ l'ac?ablant de mauvais traitements, le présen~ 
ta1ent a la populace, qui le saluait en brandissant 
des milliers de piques, de fourches, de sabres et 
de coutelas. Un homme, un de ces prétendus la .. 
qua~s qui ' rortant ~a même livrée' accompa­
gnatent Blossm, se precipita sur le· curé de Saint• 
Sul?ice et lui appuya tuLpistolet.sur la poitrine. 
Annee se couvrit les yeux et poussa un cri d'hor .. 
reur. 

., 
: i 
'\ 

.1 

-269-

La main de l'autre ami de Blossin.détoùrna le 
pistolet, qui tomba .et partit sous les 'pieds de la 
foule. Le désorclre et} vint à son comble; des 

- hommes, des femmes et des enfants se jetaient à 
la· fois sur la vicfitn~, l'accablaient de- coups, dé­
c,hiraient son surplis et s'en arraéhaient ensuite les 
lambeaux pour les déchirer encore. Pendant ce 

·temps, le presbytère_ était mis à sac, les portes des 
chambrés tombaient sous les coups de haches, les 
meubles volaient en éclats, et l'argent, partout 
où quelqu'un en découvrait, c):langeait sournoi­
sement de maître., Aux fenêtres, c~ était un autre 
spectacle. Ici de joyeux buveurs trin.quai~nt à la 
santé cle M. cle Fiesque , et jetaient à qui pou-' 
vait les saisir les provisions cle la éommunaulé. 
Là, d'autres pillards, excités par les applaudisse­
ments _de tous, viclaien_t les coffres et les armoi­
res, et, tout en se réservant ce qu'ils trouvaient 
cle meilleur, 'faisaient, avec force quolibets, une 
distribution de manteaux longs, de surplis et de 
soutanes. On v_oyait aussi une vingtaine d'hommes 
occupés à murer les ouvertures elu jardin : ils se 
servaient pour ce travail des pierres amoncelées 
pour la construction' elu séminaire, et d'un mor­
tier qÙ'ils se procuraient en délayant, dans des 
pièces de vin qu'il. avaim~t répandues, cle la terre 
et du plâtre.- ~ . · 

Accablé d'injures, abreuvé _d'outrages, Olier. 
n'opposait à la violence qu'tine ii1altérable dou­
ceur. Ses ennemis l'avaient traîné assez près de 

·la fenêtre de Mlle Mignori, et Amice admirait à' 
travers ses larmes comment cet homme, dans 
toute la force de· la jeunesse, subissait éon rageu­
sement le martyre de l'iU:sulte _et . du mépris, 
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Cett~ fois .elle reconnut son mari parmi ceux 
des emeutiers qui se pressaient autour du curé 
de Saint-Sulpice, mais il lui sembla que, tout en 
affectant de partager la colère de la foule il 
cherchait au contraire à l'apaiser. . '· 

- ~on , dit-elle , ce n'est pas lui... ce ne 
peut etre lui... et pourtant quel malheur que le 
doute ait pu un moment être possible ! 

Ce doute devait revenir plus poignant. L'hom­
me gui avait menacé la vie de M. Olier le cou­
pa~le, si Méri<idec ne l'était pas, Amice 'en avait 
mamtenant la certitude, c'était M. de Lerval. Lui 
aussi, il avait reconnu Mme de Pra:tguen et 1e 
coup d'œil qu'il jeta sur ·la fenêtre de I~ mar­
chande d~oiseaux le porta à se placer devant 
M; Olier, et à écarter de lui deux ou, trois force­
nes qui voülaient le précipiter àJa rivière. Dans 
cet insta_nt, la_ jeune femme dut s'avouer que 
son man ne montrait pas cette généreuse ar­
deur, et elle se posa de nouveau cette question 
si douloureuse : lequel des deux?. • . . . 

Mais Amice avait à peine le temps de réflé­
~hir, tant la scène tumultueUse de la rue était 
emouvante. On apercevait au milieu de Ia:fouJe 
un vieu~ prêtre qui faisait tous ses efforts po~r 
arriver jusqu'à M. Olier. Sa têtë presque chauve,· 
sa barbe blanche, son front sillonné de rides 
n'inspirai~nt. aucu~ respect' à la multitude, qui 
le poursmvmt auss1 de ses clameurs. 

- Mes amis, disait-il en passant au milieu des 
émeutiers, et ei1 fiiant sur eux un regard d'une 
~ouceurjncomparable ; mes enfants , permettez 
a ·un pauvre pere d'aller au secours de son fils. 
Olier a suivi mesleçons : nos cœurs se sont ou-
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verts l'un à l'autre, et il serait peut-être juste 
de nous pardonner beaucoup, car nous vous 
avons beaucoup aimés. _ · 

- Oui,· réponclait la populace, c' esttoi, v~eux 
hibou de Saint-Lazare , qui nous . a donne ce 
tyran ! . · ' - . 

-,- Ah! de grâce ! disait le vieillard , fmppez 
Saint-Lazare , lnais épargnez Saint-Sulpice 1 

Ces nobles paroles , au- lieu d'apaiser ces fu-· 
. rièux les exaspéraient encore davantage. Des 
mains' sacriléges se levèrent sur le courageux· 
vieillard. On le frappa... oui, on lefrappa, et ce 
vieillard était Vh1cent ete Paul (1}. . 

Amice quiÜa la fenêtre, il} clignée et effr~yée en 
même temps. Il lui semblait qu'assister a un tel 
spectacle c'était s'en rendre complic~. La _so!itude 
d'Enez Sizun lui apparut encore bten dtfferente 
de ce qu'elle la-jugeait naguère, et,elle murmura 
tout bas les uoms de son père, de Christophe et. 
de Francois Le SlÎ.. , 

Mme cl~ Prel l'observait. On peut croire, que, 
dans toute autt;e circonstance, l'intendante n'elÎ.t· 
pris aucun plaisir à. voi: nial~raiter _de?~ ~?mmes 
qui ne lui avaient J_amms nm; mms 1c1 ~emeute 
servait ses projets, et il était facile de hre clans 
ses yeux üne joie perfide, La première impres­
sion d' Amice à· son arrivée à Paris était clone une 
impression d'horreur pour le. monde , de défiance 
pour son mari, d'effroi et de découragemen~ pour 
elle-même. Comment, après cela, les deux epotix 
n'en viendraient-ils pas bientôt à se rendre insup­
portablés l'un à l;autre, -~se haïr? Mme de Prel 

( 1) Procès-verbaux de la canonisation de Saint-Vincent 
de Paul. Déposition de Nicolas Boutellier. 



serait vengée de l'indifférence de Mériadec .et d 
la pureté· de la jeune châtelaine. - e. 

- Les monstres , s' éc~iait Mlle M-ignon 811 • _ 

te.rpellant farc}litecte qui, depuis qü'il avait % . 
delayer son platre dans du vin, avait perduTu.­
sage de la par~le ; ils vont mettre à mort deux 
anges du b~n,Dwu, et les commissaires du Châ­
tele~' ~~ prevot des archers, le lieutenant civil, 
I.e .heuten~nt_ criminel se cachent comme s'ils 
e.tment ,des c?-~ts-hua~s. Oû sont les Suisses, rnon­
Sie~r l a;chltecte? ou sont tous les gaTdes-du­
coi ps? o? .sont to~s les soldats de Paris? Quoi 
donc, sms-Je ~eule a défendre.l'otdre, à protester 
contre une abominable sédition ! 
. La mar:han~e d'oiseaux avait raison de s'é­
to?ner. ToutefOis' elle aurait dû savoir que les 
smgne';rs de la cour n'étaient guère favorables 
au cure cl~ Sain!-S\]lp_ice, etquebeaucoup d'entre 
eux voyment avec plaisir humilier ces réforma­
teurs chrétiens qui venaient rendre à l'Eof d' Fran . , . ., Is_e e 
, .ce son premier eclat. Alors, comme aujour-

d hm' un grand nombre d'hommes· réClamaient 
contr~ l'ascendant des. prêtres, et s'en effrayaient 
at~ po mt que le duc de Chaulne ,.gouverneûr d'A­
miens, ne cessait de répéter à Richelieu que s'il 
~·y prenait garde, . il suffirait d'un missionn'aire 
~tranger pour porter les habitants de la Picàrdie 
~- s~ donner au ~oi d'Espagne (t) .. Les courtisans 
etment donc moms bien disposés pour M or . 

·que pour la lie des faubourgs. · 1er 
.Cependant, une partie des séditieux qui entou­

rment Olier et. Vi~lcent-de-Paul s'étaient apercus. 
que la foule pillait le presbytère, et que les Ôu-

( 1) Mémoires de M. Du Ferrier, 
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trages dont ils accablaient leurs victimes les em­
pêchaient, ~ux les :plus ardents de l'émeute, de 
profiter du butin. Tandis qu'ils revenaient sur 
Jeurs pas pour réclamer une part si bien gagnée, 
des amis des -deux ecclésiastiques réussitent, en 
feignant de partager la colère du peuple, à con­
duire au palais du Luxembourg le cure de Saint­
Sulpice et son généreux défenseur. La maréchale 
d'Etampes reçut M. Olier avec respect et admira­
tion. Quelques jours après, la reine, la princesse· 
de Condé, la duchesse d'Aiguillon et d'antres da­
mes appartenant aux familles les plus illustres, 

- obtinrent un: arrêt du parlement contre les princi­
paux auteurs ch~ la sédition, et pour M. Olier la 
réintégration dans sa cure. - Le. christianisme 
retournait à sa source ; il reprenait sa pre·mière 
puissance· en retrouvant à la fois les apôtres et 
les saintes femme>s (1). 
· Pratguen et ses amis avaient accompagné les 

·deux prêtres jusqu'au Luxembourg, et Amice at­
tendait leur retour avec un mélange de terreur 
et d'espérance. Mériadec revint seul. Du moment. 
que M. Olier avait la vie_ sauve,· le jeune philoso­
phe ne pouvait plus que se réjouir de l'aventure, 
et il aborda les deux dames en riant aux éclats. 
La fille de M. Roland frémit et baissa les yeux. 
Mériadec s'en aperçut, et avec un geste d'impa·· 
tien ce il tourna le dos à sa femme et. prit le bras 
de JHme de Prel. 

(1) On peut voi_r dans la dernière vie deM. Olier que le 
conseil d'Etat était contre le curé réformateur dé Saint­
Sulpice,. et que le prince Henri de Condé lul-mème l'atta­
qua au parlement avec beaucoup de violence. Saint-Vin­
cent-de-Paul eut aussi sa part de blâme des courtisans, qui 
firent dé ces désordres un sujet de moqueries et de risées. 

12* 
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XXVI. 

Journal :d'A.mtee. 

· - Assi~e pr~s d'une table à ouvrage dans sa 
c~ambr~ ~u ~Ile. quittait rarement, et où Muie de 
PIe~ lm liDpOS~lt trop souvent sa compagnie' 
AmiCe consacr~It une grande partie de ses jour­
né~s au, ~aval!. Quf.lq~efois' cependant, lors­
qu ell~ etait Se!J.l~ et 911 il_n souvenir plus vif de 
so.n p~re ,l:lt de Christophe gonflait son cœur, elle 
laissait la son ouvrage et écrivait à son· . ' - . d , . - · v1eux 
parr~m . es lettres. qu'el!e n'.av~it aucun inoyen 
de lm faire ~arvem,r, mais qul servaient du moins 

- quelques ~m~utes a tromper son isolement. Elle 
~omp?sa amsi une ~orte de journal de son séjour 

, a Pans. ~n voici quelques extraits : 

" Paris~ 3 janvier 1642. 

- , «.~!ran?è~e à tout ce que je vois' depuis le jour 
ou J m. qmtte mo~ île natale, je veux Il}e rendre 

, compt~ des- pensees qui m'obsèdent' et dont la 
confusiOn trouble mon esprit. Mon bon Ch . t h t. 'fi . . nso-r- e, 01 qQ.l us Sl longtemps le confident d'Am" ; 
Je t'ad · . - 1ce, 

.-. res.sera~CeJ?urn~l écrit en secret, et que tu 
ne hras Jamais, -peut-etre. Tant que j'habitais â 
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quelques lieues d'Enez Sizun, j'ai pu renfermer en 
moi mes chagrins, mes regrets, parce que j'espé~ 
rais te voir encore bié'ntôt. Aujourd'hui, je n';li 
.plus cette consolation. ~fe" voici à Paris, et qui 
_sait si l'on me permettra de re~enir un jour en 
:Bretagne l Il faut donc t'écrire ou étouffer mes 
soupirs au fond de_ mon cœur. Hélas l je ne suis 
pas de ces âmes fortes qui se suffisent à elles-mê­
mes dans les épreuves; pour moi, l'expansion est 
une nécessité de l'existence; j'ai besoin de nie 
plaip.dre · comme de respirer; Ton nom, cQ.~ql:le 
fois· qu'il reviendra sous ma plume, 'me. rappel­
lera avec toi Jnon père, François Le Sû, tO\lS les 
pauvres et heureux ,pêcheurs de notre île, et mon 
courage se_ ranimera en -pensant à vous, amr. le­
.çons, aux exemples de vertu que -:vous m'avez tant 
de fois donnés. Ah l si vous pouviez savoir com­
bien est amère la conscience de sa faiblesse, la 
certitude que nous avons entrepris une œuvre 
impossible et que nous y consumerons notre vie 
inutilement ! ; . . Mine .de Prel. , cette méchante 
femme dont François Le Sû t'aura parlé,me lisait 
Cf1 matin des vers sur un maiheureux qui s'effor• 
cait constamment de rouler au haut d'une mon­
Îagne une pierre qui retombait toujours sur luL 
Cette histoire ressem):>le à la riüenne. » · 
· Ici la fille de M. Roland racontait sa vie clans 
le man~ir clè Pratguen, son voyage, l'émeute du 
faubourg Saint-Germain à son_arrivée ~ Paris, et 
elle continuait : - _ 

« Je ne puis chasser -de mon esprit le doute 
que m'a laissé. cètte Iiorrible scène, et je crois voir 
encore le pistolet sur 'là poitrine d'un homme à 
qui l'on ne.reproche.que des vertus Ah l je le 
sais bien, ,ce n'était là qu'une vaine menace, et 
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pourtant, je le sens -à la r~ugeur· de mon front, 
au tremblément de ma . main au moment oû je 
confie à ce papier ma· douloureuse incertitude 
dans une circonstance pareille, une telle- menac~ 
était presque aussi lâche qu'un assassinat . .Te n'ose 
interroger Mériadec, efMme de Prel affirme qu'elle 
J'a reconnu, que c'était bien lui qui voulait éf~ 
frayer Je curé de SaiJ?t-Sulpice, tandis que M. de 

/ .~er':al (e! ~e ,de;nier l'a déclaré devant mqi) ne 
~était mele a 1 éme{!te que pour protéger les 
JOurs de M.- Olier. Comprends-tu, mon ami, com.:. 
bien il est affreux; de ne pouvoir répo-ndre de son 
mari 1 Quoi! si j'entendais accuser M. de Pt'atguen 
d'une lâcheté\ je ne trouverais pas,, dans ma con~ 
science d'épouse, le droit de le. défendre, de jurer 

· que toute la terre pourrait le déclarer coupable 
sans changer·ma confiance en sa loyauté en sa 
générosité, en· son ·hon:r;1eud ·' 
- " J'ai revu la comtesse de Sivry, et elle ni'a 

amené -deux ou ·trois _autres dames. Toutes les 
conversations· du jour roulent sur la sédition. Un 
jotir,, on raconte que M; Oliei' est assailli de nou­
ve-au dai1s la· maison curiale, qu'un. combat est · 
engagé à la porte du presbytère et qu'on essaie 
d'y mettre le feu, Le lendemain, on dit que la · 

.maison est défendue par un détachement de · sol-
- dats' mais qu'une vieille femme n'a. pas craint 
d'apostropher clan·sl'église le·éuré de Saint~Sul.:. 
pice, et de lui adresser au milieu du prône les re­
proches les plus outrageants. Une autre fois c'èst • d , un· cortege e trois cents méprisables èréatures 
que j'aurais prises pour des princesses à leurs 
magnifiques habits·, et qui ·se rendent au Luxem-. 
bou-.;g pour réclamer le chimgement· du pasteur 
qu~elles déclarent incommode à ses paroissiens. Le 
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.iour suivant ' les m~mes femmes accourent au 
_ parlement dans le meme but, et elles saluen~ les 
magistrats par des huées et des menaces. Enfin; 
on ne parle· que de violenèes, de scènes ignobles 
ou effrayantes, et t_?utcelaexci~~ ~a.ga.~eté. Que 
dirait Francois Le Su de cette soCiete egmste et lé­
gère, qui applaudit au mal et joue av~c la te:nl-
pête? _ , , .. 

-- « Pour moi, on a beau me répéter qu un prmce 
·a trouvé fort réjouissant de faire. un objet de l'Ï"' 

sée d'tin prêtre vertueux , d'un bienfaiteur des 
pauvres, de l'ami du vénérable M. Vincent de 
Saint-Lazare, il m'est impossible de voir rien de 

. plaisant dans . ces persécutiops-- injustes et. bru­
tales. Mon air contraint, mon silence, tand1s que 
chacun rit autour de moi, attirent l'a1tention de 
tous, et Mériadec rougit de mes _façons plus que 
provinciales. Quelquefois je rencontre son regard 
mécontent; jè veux s'Oùrire, je veudx (et c'~st sans 
doute ma faute), je veux essayer e parmtre me 
divertir aussi · mais les par9les que je prononce 
à la hâte sont 'vagues, (listraites, incohérentes, et 
les soils brisés- de ma voix me donnent envie de 
pleurer ! . . , . . 

" L'autre jour, M. de Pratguen m ~dit. av~c hu: 
meur qu'il craignait màin~.enant d .av?1r , epou~.e 
·une femme parfaite, et qua son ayis Il n ~ avait 
rien de plus' insupportable que _la per~-ectwn. ~e 
n'ai pas eù la force de répond~r~; .N~n, Je n~ m~.,. 
·rite pas un pareil reproch~. S1 J e~~1s I?arfa~te, Je 

_ serais courageuse, per.séverante, J espererais en- , 
core qu'un jour, comme Mériadec l'assurait lui­
même dai1s notre île, il me serait donné de con- · 
tinuer les lecons d'urie mère pieuse, et de rendre 
à mon mari ·tout ce qu~ le monde lui a ôté: 
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, ".Parfaite, disait-il dans son ironie amère. Ah! 
Christophe, si tu pouvais lire au fond ·de moi1 
c~ur!. • . Sais~ tu que cette jeune fille si douce, si 
a~~ante, a mamtenant appris la colère et qu'elle 
n Ignore plus ce que c'est que de haïr ? ••• , 
~{me. d~ Prel le . domine. Pourquoi n'a-t:-ii pas 
epouse cette femme brillante? Elle au moins 
parle la langue des autr!'ls ; ses amis 'l'applaudis~ 
,s~nt, et personne ne lui adres~e de ces demi-sou­
ri~es qUI sont comme un coup de poignard pour 
l~I et. pour .moi. ,Crois-tu, mon ami, qu'une telle 
SituatiOn soit tolerable? Elle est tout chez M. de 
P_ratguen et je n'y suis rien ... elle commande elle 
rPgne ••• et moi je n'ose ouvrir la bouche' sans 
crai~~re.une réprimande. Quel esclavage 1 quelle 
humiliatiOn ! et je me plaignais naguère de man­
quer de liberté ! 

<< J'évite ·le plus possible de paraître dans le sa­
lo.n, et ~· de Pratguen n'insiste pas trop pour me 
fa1re qmtter ma chambre, .. N'a-t-il pas Mme de 
Prel pour faire les honneurs de sa maison ? Et de 
q_uelle utilité serais-je quand Mme de Prel est 
la ? • •• , Je travaille· comme à Enez Sizun ; mes 
.pensées volent en Bretagne, et ma vie d'autrefois 
cette vie qui me semblait si monotone et si en~ 
nuyeuse, ne m'apparaît plus sous les mêmes COLl-

. leurs. J'ai fait acheter chez Mlle Mignon un oiseau 
p~reil à celui quej'avais.apprivoisé, et j'essaie de 
l~I apprendre ce que mon pauvre geai doit vous 
d1~e encore. Oh! oui, traversons la mer, mais pour 
fmr le monde, pour retourner auprès de vous. » 
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cc 6 jànvier. 

<< Cette fois, j'ajouterai à mon jo,urnal une pa,ge , 
moins sombre. Je ne suis pas entierement dela~~­
sée, j'ai rencontré un ami. Tu n'as pa~ oublie, 
Christophe, ce chevalier de Lervàl dont 11~ se,mo­
quaient à Pratguen; ce jeune seigneur qm defen-

, dit M. Olier contre les fureurs de la populace ; 
car le doute n'est plus permis à prés~nt, et je 
doi~ te l'avouer avec un sentiment de profonde 
tristesse le chevalier n'est pas coupable, et .la 
honte dd la désolante meflace revient tout èntière 
à lVI de Pratguen. Eh bien! M. de Lerval est 
ven~ nous visiter et-comme Mériadec était 'àb­
sent, et que ~me de Prel, po•Jr 1~ première fois 
de sa vie s'est dispensée de nous ecouter: 

" - M~dame la vicomtesse, m'a-t-il dit avec 
une noble franchise , vous m'avez entendu en 
Bretagne preùdre la défense des da~es d~ ch~­
rité et blâmer Mériadec dfl peu de hberte qu tl 
lais~ait à vos habitudes religieuses. Déjà, à cette 
époque je respectais vos croyances que l'exemp~e 
d'un 1~onde frivole m'emp~chait seul de prati­
quer, et néanmoin~, ;ous ~vez dÛ ~~us en ape~: 
cevoir il m'est arnve plusteurs fms de vous de 
sirer t~Ù peu moins pieuse. Aujourd'hui, je ne 
suis plus le même homme. c~ n'est pas v~us q~e 
je voudrais voir changer, ma1s votre man. Ums-. 
sons-nous donc, madame, d~n.s ~~1 but c_om~u.n. 
Travaillons chacun de notre cote a amener Mena­
dec à des idées plus conformes aux vôtres. Avant 
votre mariage, j'aurais pu former ~es vœux 
moins désintéressés, mais à présent, s1 l'homme 
qùe vous aim:ez vous rend heureuse, je ne sou­
haite rien de plus. 
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· << M. de Lerval était. ému, et moi je ne sava,is 
comment lui exprimer ma reconnaissance. · 

« -Dès demain, reprit-il, je mets tout en œu­
vre pour éclairer Pratguen sur ses véritables in­
térèts, et je ne désespère pas de lui faire compren­
dre avant peu la valeur du trésor qu'il néglige. 
En attendant, il sera nécessaire de nous entendre · 
vous et.moi; nous devrons de· temps en temps. 
nous .consulter pour savoir ce qu'il conviendrâ de 
faire, et il va sa,ns.dire que ;Mériadec doit ignorer 
ces entretiens. 

<< Je fis obsf;lrver à M. de Lerval que cela nie . 
paraissait difficile, attendu que Mme de Prel ne me · 
quittait guère plus que mon ombre, et ·que mon 
mari, ·d'ailleurs, lui avait donné l'ordre de ne me 
Iai~ser parler seule à qui que ce soit. 

" """"'" Ne craignez rieti .de Mme de Prel, répondit 
le chevalier, je suis maitre d'un secret qui la per­
drait aux yeux de votre mari, èt ce qu'elle ne fe­
ralt pas par affection pour vous, elle le fera par 
crainte et par intérêt pour elle. Il me sera donc 
facile de vous voir, de vous faire part.de mes ·es­
pérànces. 

. · « Ai-jebésoin de répéter_, mon cher Christophe, 
les paroles dont je me servis pour remercier le 
chevalier? Je pleurai dejoie et de reconnaissance. 
II me_' semblait qu'un ange descendait exprès du 
ciel pour me venir en aide. 

<<Il y•a dans Paris, et probablement dans toute 
la Fra1ice, comme j'ai pu l'apprendre par tout èe 
qui se dit autour de mol, deux sociétés bien dif­
férentes, on pourrait presque c]Jre deux nations, 
tant elles se ressemblent peu. L'une est impie, 

. désordonnée, égoïste; l'autre est chrétienne, chà­
ritable, et montre l'exemple de toutes les vertus. 

~ ~8-t-

P - . . M ~riadec comme son c~mpatriote' M-. de 
ourqum e . ' . . 1 ière de ces Keriolet ne qmttermt-Il pas a prem . 

' · · 1 ù il serait beaucoup Socl'e'te's pour la seconc e, o . _ , 
- fiance se re-plus . heureux? Christophe, ma con L l -

· · · fforts de M de · erva se veille.: les génereux e , . · · · e uis être 
ront couronnés de sucees. Mm aussi J p . -
heureuse! - - · tt nt de 

« M de Lerval était sorti en me prome a . 1 fre'qtl~ntes visites, et, penchée à ma fenêtre, Je e 
- joyeuse ru­suivais des yeux. En ce n~oment, une odeste· 

meur attira mon attentiOn vers . ~ne m. 
chambre en -face de la mienne. La habi~e un 
jeune ménage, deux honnêtes ouvriers. qm tr~­
vaillent eilSemble et chantent tO~S .les ~OU~S. de 
bruit que je venais d'eJ?.tendre etait ~a vmx- ~ 
quelques femmes qui disputaient au Jeune m~n 
un enfant nouveau-né qu'il serrait s;r ~a r~~~ 
trine et baisait avec transport. Allons, .Isaie~ . 

rrez ue la pauvre mere n aura 
femmes, vous ve q fil 1 Et elles riaient 

as le droit d'embrasser son s. .-
p dant et le père riait avec elles, et Il pleu.­
en gron . , , 'l 't ciel comme rait aussi, et son regard se evai au .. 
Pour le bénir. · · , - · · . · ·l ._. · 

. · ·ais et Je pleurais a a ~ms ... « A mon tour, Je ri . , • Ah 1 1 · · 
Un fils et deux époux qm saime~~!. ·; · e 
bonheur est dans .un mariage chretien. n 

• 14 janvier. 

. " Que désir~is.:Je-l'aufre jour? Un fils?... Ah! 
ue Dieu ne -m'en donne jamais! M. de Lerval 

q d - . ' Mériadec ne veut rien entendre ... per courage, - - .h 1· ue 
. L'ingrat! . Il a même osé dire au c eva ler q 
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~ans ,un. fa~al naufrage Mme de Prel serait au~ 
J?urd hm VIComtesse de Pratguen·. Ma conversa­
twn le f~tigue, ~l n;'évite et je ne le vois presque 
plus. La~ssm1s a d autres épouses la joyeuse at­
tente. pres ~'un berceau vide, et, plus tard, le· 
P:~1~u;r bmser, le premier sourire , loutes cès 
fehclt~s rlont se compose l'amour maternel. . II 
faudra~t me ~acher de mon mari pour joindre 
les petites mams de-mon enfant; il faudrait par­
ler ~out bas de ce Jésus de Bethléem, de cette 
Mane de Nazareth dont les noh1s caressent si 
doucement,' si mélpdieusement r la ·bouche de 
toutes les mères chrétiennes. Peut-être diras-tu 
mon. ~ieH ami, qu'un père ne mépris~ra jamai~ 
~a ~-nere de son fils, qu'il ne cherchera. jamais 
a. l eto.uffer sur ses lèvres. Mais ce fils, il gran­
du·a , 1l observera ce qui se passe au foyer de 
fa~ille,.et il demandera, lorsque sa mère et lui 
pheront ensemble lé genou, pourquoi leur Dieu 
~'est pas auss~ le ~i;u. de son père. Que répondre 
a, cette questiOn mevltable ! - La mère prie le 
pere ne prie point; ... l'une est abusée ou l'au~re 
est coup~ble; l:un des deux a tort; l'un des deux 
au::a toujours a rougir du jugement de l'enfant. 
u?~on des c~urs' respects mutuels' confiance 
recip.roque , epanouissement des affections do­
mestrqu.es, vous êtes les trésors de la terre, et 
celle qm n~ ~eut offrir en héritage à ses fils que 
les c?~1t:ad1ctwns et le doute n'a que faire d'une 
postente. 

<< Sais-je d~ailleurs, moi qui n'ai pas la puis­
sance de convaincre et de ramener, s'il ne vien~ 
~ra pas un jour funeste, ·une heure terrible où 
l exemple des autres m'entraînera? où la main 
de mon mari me précipitera dans l'abînie d'où 
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je voulais l'arracher? Déjà ma foi est moins ar~ 
dente, et j'~prouve des défaillances. morales qui 
m'étonnent et me font peur. N'est-il pas ef­
frayalit pour une femme de trouver un tentateur 
là où la Providence semblait lui donner un con­
seil et un appui? Christophe, le prix que j'at­
tache à l'amour de Mériadec m'épouvante : je 
crains de lui sacrifier un jour le salut de 'mon 
âme, et de me perdre dans l'autre monde pour 
le retrouver ici. » . 

Ces extraits suffiront pour donner une idée 
de certains chagrins particuliérs aux âmes déli-: 
cates et qui , placées dans un milieu antipathi~ 
que s'agitent, cherchent, tâtonnent, se tour­
mentent et troüvent dans leur pureté, dans leur 
vertu, ·dans leur perfection même un bourreau 
qui les torture cruellement. On dirait l'hermine 
surprise par les chasseurs , et qui , pour leur 
échapper, tourne, va, vient, et nepeut se déci­
der à toucher au cercle de boue tracé autour 
d'elle. - Qu'elle bénisse sa destinée la femme 
dont le mari partage les croyances, continue les 
traditions de la famille et sauvegarde aujour­
d'hui dans sa pudeur d'épouse, celle que; dans 
son innocence de jeune fille ' une pieuse mère 
sauvegardait hier ! - Elle peut éprouver des 

· aftliétions cette femme , c11r la vie est un bail 
avec la peine ; eile peut perdre sa fortune, sa 
santé, ses enfants , mais elle Iie connaîtra pas le 
pire des malheurs. 
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Ninon de LeneJos. 

yn mois après l'arrivée d'Amice à P.a ... 
VOiture a r1s, une 

. Prel à la ux ann~s de ~ratguen attendait 1\fme de 
la pla.~e K~ry~led tDme elégante maison au coin de 

r • e temps en temps . t 
::s~:~;:s~~ies des ~oisé~s du salon, 0~ !ut:~~:: 

une conversatiOn animée et des ~ 
mes du peuple , l . ' . ~em-
jusqu'à elÏes d~ ~·~~é~~e~~ :e nre qm .venaient 

co?~ient la tête et s' éloignaie~t c;!~e u:~:1~~~,r~:; 
vmsm~s en s~ disant les unes aux autres . << 

~~nt bien gai~ aujourd'hui. chez Mlle de Lor:Ue !II,~ 
}~u ~ous preserve ~'une JOie pareille. Pourtant 
Sl ~JeUnesse, les graces aimables les a vanta e' 
d~ l esprit, les jouiss~nces du luxe: les adulatil~n: 
!~n i~~rcle emp;esse peuvent aider à notre féli­
b :as, trms des quatre personnes dont la 

onne umeur paraissait si peu digne-d'envie à 
de p_auvres ouvrières, avaient le droi't d .. 
au b h A . ' e crmre 
- on eur. ssises sur de larges fauteuils à fran-
ges, devant une cheminée dore'e ou' J' 
qu'tl b , on remar-·. 

ai es us~es d Epicure, d'Horace et de Catulle 
elles échangeaient des paroles le'g' . ' eres, et se dt-
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vertissaient ensemble d'une histoire racontée par 
Mme de Prel. . . 
· -Marié! disait une femme d'une taille élevée 
et gracieuse, et qu'à sa toilette ·négligée on 
reconnaissait pour la maîtresse de la maison; 
marié, lui le plus volage des amants et le nioins 
-crédule des hommes!... Ma bonne~ Prel , nous 

· avions meilleure opinion de vous pour l'éduca­
tion d'uri jeune'caval\èr, et nouspènsions que si 
vous aviez la méchanceté de l'engloutir dans le 
mariage, vous eussiez au moins é'té assez géné-
reuse:.pour vous y perdre avec luL . 

_.. Je vous prie de croire, madame la suriu.· 
tendante·, répondit Mme de Prel, que· je ne suis 
pour rien dans l'engloutissement de M. le vi- · 
comte , et que dans tous les cas , comme vous 
et votre amie, je tiens trop mainte~ant à ma 
liberté pour m'enchaîner de nouveau.· 

..;.:... Allons, dit une autre jeune femme en ca­
chant so·us son éventail parfumé un sourire 
moitié bienveillant, moitié ironique, Prel ne peut 
être accusée du érime d.e notre transfuge, puis­
qu'il n'a été entrii.Îné ni par elle ni pour elle dans 
l'autre camp. · 
_ - A la bonne heure, dit un gentill;wmme à la 

physionomie spirituelle, à la tournure distinguée, 
et qui se tenait debout. devant les trois dames, la 

· main appuyée ·sur le dos d'un fa,uteuil; je veux 
bien que Mme de Prel soit mise hors de cause 1 

pourvu que Mériadec ••• 
-Soit puni comme ille mérite? interrompit 

la jeune femme qui !),vait parlé la dernière. 
Laissez faire,' ami Charles, Mme de.Pratguen s'en 
chargera assez tôt. 

Celle des deux dames à qui la veuve avait 
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donné le nom de Sttrinten l 
yeu :x: bleus vers l'ami Ch c c;nte tour~a ~es grands ' 
riant :_ ar es, et lm dtt en sou-

- M. de Saint-Evremo d . . . 
des femmes? · n crOlt-tl a la fidélité 

-Oui, des .femmes la'd . h . . 
répondit le gentilhomm1 e~. 1 ornb1ement laides, 
autres' je crois à leureAct\~s?phe; quant aux 
croyez, adorable Marion e l e comme vous y 
Y croit elle-même. ' c_omme Mlle de Lenclos 

Le geste èmphaüque et 1 . 
accompagnaient ces . 1 e regard malin qui 
1es éclats de rire depNa~o es furent accueillis par 
M . · mon et de Mme d p· 1 anou Delorme rit auss· M . • e re . 
b · · . l. a1s tout a ·co 11 mssa les yeux et son front s . up e e. 
Parmi ses anciens adorateu: co~Tnt de ~oqgeur. 
rappeler Cinq-Mars alors , s' ~ e venmt de se 
perfide pttblic. - - - en prtson, et appelé le 

Ninon lui donna Jè te n- d 
prenant la. parole d'un t~n ps . e s.e remettre en 
l'éloge de l'inconstance Ce en~o~e, ~t en faisant 
de la vie, sur la famille. .ij. e. e d,tt sur le but 
tifiait que tro ce u ' !~1 te~ ~e':le, ne jus­
sa fille : « Qurelle ~sr: d? Sevtgne écrivnit à 
Si vous saviez comme elfen~ei ~use~ cette Ninon ! 
gion ' cela vous ferait h ogmahse sur la reli-
p . . . orreur. Son zèlo po 

erverttr les Jeunes gens est . ï . ~. ur 
certain M de sa· t G pm ei a cel ur d'un 

• 111 - ermain une fois à Livr r • ' que nous avons vu 
prit fort et un ~é~a~~h~admt-Germain ~tait un es-
l) · . · . · e ce temps-la et s · t 

avm, qm le valait, disait d 1 · ,. ' '. ~m • 
figue à fOUtes choses. e Ul qu Il faMatt la 

Ainsi, tandis que de nobles d . ·. 
héroïqu 1" _ , . ames, dans leur 
l'humili~ c e;oul~wen~, presentaient I'exeil1ple de 

. ' e espnt de sacrifice aux pauvres 

- 281 

qui souffrent, aux pauvres qui ont faim et soif, 
aux pauvres rivés à leur longue chaîne de dou­
leurs, d'autres femmes, heureusement plus rares, 
mais dontle nom, à la honte de l'humanité, est 
demeuré plus connu , d'autres femmes ensei­
gnaient à la foule' soumise à tant de privatim1s 
forcées, à tant de misères inévitables, que la vo­
lupté est la loi suprême, les.devoirs de la famille' 
une inutile contrainte, et Dieu uil vah1 mot. Sous 
des dehors brillants, avec le prestige de la beauté, 
de l'esprit et de la· fortune, le vice change de 
nom et dev~ent une. faiblesse $Ur laquelle on ne 
demande qÙ'à fermer les yeux. La plupart des 
grands seigneurs, des savants, des esprits .d'élite 

_ dont les descendants, mieux instruits, et quel­
ques-uns aussi peu sages que leurs pères; enten•. 
dent aujourd'hui, avec effroi, craquer l'édifice 
social~ la plupart des privilégiés de la naissance, 
de la fortune et du talent, se pressaient à l'envi 
dans les salons de deux courtisanes , à qui des 
mères ne rougissaient pas d'envoyer léurs fils 
pour qu'elles les formassent aux manières de la 
bonne société. Vainement Ninon de Lenclos insulte 
par sa conduite à la religion et à la famille; ce 
ne sont pas seulem(mt les hommes qui lui font 
une cour princière; ce n'est pas seulement Ma­
rion Delorme, son émule en galanterie, qui solli­
cite son amitié; non, mesdames de Sully, de la 
Suze, de Castelnau, ne craignent pas_de salir leur 
réputation au contact d'une fille sans pudeur, 
d'une mère dont les désordres systématiques 
causent la mort d'un de ses fils, et laissent à la 
naissance de l'autre l'impudent souvenir du coup 
de dés entre d'Estrées et· d'Effiat. - « Je n'at 
troùvé -aucune femme qui me plût autant que ' 
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l'illustre Ninon' » disait Christine de S ~d . 1 fro t , d . . . ue e. . e 
, n c~uronne e fleurs, la coupe on le tliéorhe 

. a la .mam, traverser la vie comme une fêtè ou 
plu t~t co~~e une orgie ' voilà ce qui ' au dix­
septleme swcle' a pu donner- à Mlle de Len 1 
une cél 'b ·t' • c os . . e n e que n ont pas obtenue les vèrtus 
sub~mws de Mlle. Lamoignon. . 

N;non ;ena~~ d'exposer encore une fois. son 
~y~teme d athe~sme de bon ton et d'immoralité 
~Iegante,. et .samt-Evremond et Marion Delorme 
l applaudtssaient. · 
. -Tout cela est excellent' dit Mme de Prel en 

affe~tant un air mystérieux; toutefois, votre C0n­
clusw~ sur les droits de l'inconstance, même dans 
le· manage, ne saurait convenir à Mme de Prat­
guen; elle a peur de l'enfer. 

Un ~clat de ri;e général salua cette déclaratio-n. 
~ Elle est d.evote, dit Saint-Evremcmt en se 

frottant les mams .. Bon' ce qui vous paraît un 
obstacle me rassure. La dévotion a quelque chose 
~etendre pour Dieu, qui peut retourner aisément 
a quelque chose d'amoureux pour les hommes . 
. - Desbarreaux lui adressera des vers dit Ma., 

rwn Delorme. · ' 

- A-t-elle de la beauté? demanda Saint-Evre..; 
mo nd. 

-: Aut~nt de beauté que d'ignorance et de gan-
chene, repondit Mme de Prel. . · 

_ ""':". L~ }le~uté s~ns grâce est un hameçon sans 
iîpp.at, Iephqua Nmon, commerit le cher vicomte 
a-t-Il pu y mordre? · . 

- Il Y a mordu pal' défi;mce de la vertu d~s 
f?J~~1e~ du monde? continua la veuve; et auiour­
d hm, a la lenteur. qu'il met à visiter MariOl~ De­
lorme {lt Ninon de Lenclos, il est facile de- deviner 
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ses regrets. Le moyen de présenter une sauvage 
de Bretagne dans une société 'où se trouvent 
MM .. d'Emery, de Grammont, de Montrésor, et 
quelqu'un que je nommerais s'il n'était pas ici 
pour. m'entendre. M. de Pratguen n'avait qu'un 
parti à prendre après son mari~ge, c'était de re­
noncer à. Paris, de s'en tenir à. son petit manoir 
aux environs de Quimper-Corentin, d'assister ré­
gulièrement avec Mme la vicomtesse aux. offices 
de la paroisse, de tuer de temps en .temps un 
lièvre pour la table du curé, et de prendre pour 
armes quelque chose de bien sage, une coquille 
de saint Jacques sur un fond de . sable et trois 
harengs .sau.rs. passant. 

- Allons, dit Mlle de Lenclos en se -tournant 
vers Saint-Evremond, qui riait aux larmes, au 
lieu de punir ce pauvre vicomte, j'ai bonne envie 
de l'aider à. sortir d'embarras, et pour cela je 
compte sur Marion et sur vous." Il faut savoir 
d'abord par une épreuve solennelle s'il y a vrai­
mént à. désespérer: de l'éducation de madame de 
Pratguen. ·Telle que vous m~ voyez, ma mère 
eût fait de moi un pain bénit fricassé clans de la 
glace, et sans mon père je n'eusse jamais connu 
ni les avantages de l'indépendance ni les ctouceurs 
du plaisir. Voici mon projet. M. le vicomte sem­
ble vouloir cacher sa· fe-mme, ct moi, au con­
traire, je veux la produire .dans le monde. Dans . 
trois jours je donne une fête exprès pour elle, et 
elle y viendra, où je mets· le mari au ban de tout 
ce qu'il y a de brillant, de spirituel, de distingué 
à Paris. A vous tous, messiem~s, cl' entom;er la 
,jolie Bt'etonne ... , Pour moi, si elle me plaît, si 
elle a seulen1ent un grain d'esprit, je me charge 
de l'apprivoiser : dans le cas contraire 1 au lieu 

:13 . 
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de passer peut-êtré une année à se gêner tous .. 
les deux dans l'incertitude 'où ils seraient "s'ifs se 
conv:iendroùt un jour, l'impression que la jeune 
f@mme produira et celle qu'elle recevra dans. une 
assemblée comme le :inari les aime, les éclairera 
bien vite, et ils verront immédiat~ment si, tandis 
que M. le vicomle habiterait Paris, Mme la vicom• 
tesse ne serait pas mieux en Bretagne. 

·Mme de Prel n'avait rien négligé pour amener 
ce dernier résultat, que Ninon de Lenclos, dans 
sa. philosophie de femme libre, regardait comme 

' naturel, et même désirable jusqu'à un certain 
point: Mme de Pratgueri en Bretagne et Mériadec 
à Paris, la ','euv:e gouvernait encore sans con• 
trôle le faible vicomte, elle éloignait un visage 
odfeux, et de plus ·eue se vengeait sur la femme 
qu'on avait pu lui préférer de ce qu'elle regardait 
comme un affront.- Les quatre cau~eurs s'entre~ 

· tinrent longtemps ensemble. de leur projet, et il 
fut coriveilU que Ninon de Lenclos et Marion De~ 
lorme iraient, dès ce même jour,porter Iet~r invi~ 
taUon à Mme de Pratguen. 

Cette·· visite q\[i , (!.eux ans auparayant , eût 
transporté de joie le gentilhomme breton, lui 
causa cette fois un yéritable déplaisir. Il savait 
trop combien cè · qu~il ~ppelait les· préjugés , la 
faiblesse d'esprit de sa femme, avait attiré sur 
elle, et aussi sur.lui, les plaisanteries moqueuses 
des Kerglas, des Sivry et des Blossin. Vingt pré­
textes furent mis en .avant pou'r repousser l'invi-' 
tation nialencontreuse ~ mais Marion Delorme et 
Ninon de Lenclos 'ne se laissaient pas rebuter 
facilement, ·et, comme l'une d'elles l'avait dit, 
elles allèrent jusqu'à menacer :Mériadec, s'U per~ 
sistait dans ses t'ef1.1s 1 de lul fermer leur porte à 

l 
L 
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tout jamais. D'ailleurs, les manières engage~n~es 
de· Ninon avaient séduit Amice, et la sohtatre 
·d'Enez-8izun, loin d'appuyer les excuses embar~ 
rassées de s_on mad, obéissait timidement aux 
deU'x enchanteresses qui la conjuraient, avec 
les expressions les plus affectueuses, de se join~ 
dre- à elles pour vaincre l'obstination d'un ja-
loux. • · 
-Oui~ d'un jaloux, répétait ~larion_Delol'me, 

car il est impossible d'expliquer autrement une. 
séquestration pareille. Ah! si M·. le surint~nclant 
vous ressemblait, je signerais dès demam son 
arrêt de bannissement. 

Il fallut céder. 
- Peste soit du mariage! se elisait tout bas 

Mériadec en écoutant le bruit .de la voiture où 
Ninon .et Marion venaient. de remonter triom~ 
phantes. Qui m'eût dit q';l'üne fête c~ez Ninon, 
de Lenclos serait un sepphce pour mo1? Oh! ma 
liberté! ma liberté! • . . -

Avant tout, de peur d'épouvanter sa femme, le 
jeune vicomte s'entendit avec M~e. de _Prel pour 
épaissir les ·voiles qui. cachaient a . la confiante 
Amice la ·véritable position. des dçux Circés de 
Paris. ·La veuve se pt;êta volontier:;; à ce manége : 
elle comptait sur cette fête pour humllier Méria~ 
dec-et le décider à éloigner Mme de Pratguen, et 
elle elevait craindre que celle~ci ne refusât de pa~ 
ràître à la réunion si on l'éclairiüt sur la' vie viu~ 
que légère de la séduisante Ninon et de sa corn.; 
pagne _de plaisir. Trompée par le titre ~ue s.e 
donnait résolument Mal'lon Delorme depms son 
iù.triguè avec d'En~ery-, surinteuclànt des finances, 
Amice la- croyait l'épouse du surintendant, et la 
tenait pour. une fe,mme très-recommandable._ Elle 
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avait une opin~on plus favorable encore dl:) Ninon 
de Lenclos. 

De son côté, Ninon,_ qui s'était vite aperçue 
de l'effet produit sur une âme toute neuve pa·r 
ses prévenances aimables, se senta:it attirée vers· 
Mme de Pralgueri, et comme au milieu de ses dés­
ordres elle n'était pas dépourvue de bonté, l'idée 
de s'amuser d'une provinciale ignorante s'effaca 
entièrement de son esprit. Au contraire, ruina~t 
à. son. insu tout le plan de Mme de Pre! , elle 
vOulut què la première apparition de la jeune 
vicomtesse dans le ffiOI).de. fût un succès. Polle 
cela, elle n'imagina den de mieux que d'employer 
les trois jours qui lui restaient avant ,la fête à 
~oir· ses ami.s, à leur parler de ~me de Pratguen, 

. a vanter ses gràces ·naïves, sa simplicité ravis-
sante, son esr:rit, peut-être encore un peU em-

. maillotté, mais sjnçèi't.3 et délicat. · 
-Toutefois, ajoutait-elle, avancez avec pré· 

caution et retenez votre haleine, ou ma fauvette 
s'effarouchera, et vous ne ·pourrez la recon­
naître. 

La réputation d'esprit de Mlie de Lendos don­
nait un grand poid!'l à toutes ceslouanges, et les 
hommes de cour cmi.11)1e les savants, lé duc de 
Brissac comme Mairet, l'auteur· tragique; M. de 
Montrésor comme le poëte Desbarreaux, ne dou­

. tèrent pas un instant du mérite de Mme de Prat­

. guen. Marion Delorme secondait .sen amie dans· 
cette réputation improvisée, ·et lorsque la jeune 
Bretom~e, toùtè tr~mblante, et appuyée sur le 
bras dé son mari presque aussi troublé qu'elle, 
monta rescalier de Ninon, son succès étuit un 
fait accompli. . · · 

\ 
'\ 
'1 

XXV Ill. 

La Fête. 

Les orangers en fleurs, les guirland()S odoran~ 
tes les riches tentures, les moelleux tapis, l'éclat . 
de~ flambeaux reflété dans . un . grand no~~e · 
de petits miroirs, les uns isolés, les autres reu.m~ 
par des ornements dorés et formant une. glaée a 
vingt facettes, les parures des femmes, let> somp: 
tueux habits des jeunes seigneu!'s, les. son~ a 
dèmi-voilés des guita:r!Os et âes flutes qm p~elu-. 
daient déjà dans la salle de b.al, tout chez Nmon 
de' Lenclos excitait l'admiration de la pauvre ha­
bitante d'Enez Sizun, mais tout aussi,. e1_1 ~a :fra~-
11ant d'étonnement, redoublait sa t1m1d1~e; Nl­
non. entourée d'une foule d'adorateurs, 1 aUe!!-

. dait'avec impatience, et dès qu'elle la vit, elle se 
leva, la salua de sa voix la plus . caressante, et 
lui prenant la main qûelle pressa affectueuse-

• ment elle la fit asseoir à ses ·côtés avec ]\{me de 
Prel. 'Amice avait grand besoin de ces enc~urage­
ments. Comme elie s'était montrée aux hotes de 
Pratguen lorsqu'elle lenr fut pré~entée pour la 
première fois, telle, et, s'il est poss1ble, plus con~ 
fuse encore, elle venait d'entrer dans l~ salon .ou 
Ninon, Marion Delorine, d'Olonne, Bmsdauphm, 
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Saint~Evremond, Scudéry, Desharreaux et une 
foule de dames, de seigneurs, de' beaux esprits, 
de personnages célèbres étaient réunis en diffé­
rents groupes et causilient de duels, d'intrigues 
amoureuses, de petits vers et dè romans, Ninon 
avait compté, pour, oçcuper ses amis pendant 
qu'elle rassurerait la jeune vicomtesse, sur les 
blonds cheveux d' Amice, la pureté et la douceur 
de ses traits; !!,expression touchante de ses grands 
yeux bleus; mais au tremblement de la main de 
sa protégée, à la rougeur qui couvrait ses 'joues, 
à l'embarras de ses révérences, il était évicl,ent 
que la première impression produite par la beauté 
de l\fme de Pratguen s'effacerait avant qu'elle eût 
retrouvé assez dé liberté d'esprit pour ne pas dé­
mentir par ses paroles décousues les éloges de 
Mlle de Leticlos. 

II fallait gagner_ du temps : Ninon le comprit 
au premier coup d'œil, et, présentant un théorbe 
à Marion Delonne avant que le murmure flatteur 
p1:oduit par l'entrée d' Amice eùt cessé, elle pressa 
son amie cle chanter des vers imités d'Horace, et 
dans lesquels le poëte gémissait sur la jeune fille 
qu'on opprime, la victime docile, la faible esclave 
qui n'ose noyer dans la coupe les soucis du jour. 
Tandis que Marion Delorme chantait, l'ébloqisse;. 
ment d'Amice se dissipa; elle put se rappeler 
que Mériadec l'avait suppliée de vaincre .sa sau­
vagerie villageoise, et les mots aimables et pleins· 
d'une gaieté légère que Ninon lui glissait dans 
l'oreille contribuèrent aussi à vaincre en partie 
sa timidité. 

- Que pensez-vous de cette musique? lui dit 
à demi-voix Mlle de Lenclos quand les derniets 
sçms du théorbe s'évanouirentau nülieu des ap-
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plaudissements; avez-vous entendu rien de pareil 

en Bretagr:ie ? · . . . . · 
D ,l''le où je suis née, répondit Almee, Je 

, -:- ans ;, utres concerts que le clapottem~nt 
n at connu, a~ ied cles rochers, le bruit du v-ent, 
elles vaguesde dpe'tresse et Jes cantiques cle M. Le 
e canon . ' · d 1 ba-

Nobletz que les pêcheurs chantent ans eurs 

tea_:'M. Le Nobletz! dit Scudéry, boil D,ieu! que~ 
"te qui ose écrire au fond d une pro est ce poe · ' 

vince ? . pùe"te répliqua doucement 
_Ce n'estpas un '. 

la . eune femme, c'est un samt. 'l 
JM, . dec s'était hâté de l'interrompre' et l 

ena - . , t n disant d'une 
avait couvert le dermm mo ' e 
voix plus élevée· : . , • 

- M Le Nobletz est un gentilho,mme tres:, 
, . '1 croit·pouvŒr se passer 
connu enl. Bretagnqeu:;~ ~l~âpprencl q11'à Paris, c'est 
du beau angage 
qu'il écrit en bas-breton. _ . 

- Et -e gage, dit Marion Delorm,e, que Mme de 
J '"'' e ces vers bretons a nos cantates Pratguen pre.er , _ 

et à nos romances. _ cl 
-Mme dePrel ftt un signe à Saint-Evremon et 

guetta la réponse d' An1iCe, ' . 
- Ces vers me rappellent mon pays., rephqna 

l . ne Bretorine en étouffant un soupir. , 
a JeU_ , , t ui pemlant 
, Un homme au visage austere; e .q' , . , d'ob~ 
que Marion Delorme chantait, n avalt cesse ll et . 
server Mme de Pratguen, se pe.n~ha vers e e, 
d'une voix basse el grave : . , . . 

, l . d'lt-il vos cantwnes bi etons _ Peut-etre, m • • 1 
'ls un autre avantage sur ces chansons mo-

f:St-~t voluptueuses : ils élèyçnt l'à\lW au lieu cle 
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l'énerver; ils exalte.nt les grandeurs de Dieu et 
non les vanités etles misères de l'homme. 

Et separlant à lui-mênJ.e il s'éloigna en mur­
murant : 

Je n'adore qu'un Dieu, maitre de l'u~ivers, 
Sous qui tremblent Je ciel, la terre et les enfers; 
Un Dieu qui, nous aimant d'une amour infinie. 
Voulut mourir poqr nous avec ignominie. 

1 

- Cet homme, dit Ninon, est l'auteur de la 
tragédie de Polyettcte; il se nomme Pierre Cor­
neille. 

R~vie de ce qu'elle venait d'entendre; Amice 
suivit des yeux le grand poëte dans le coin où il 
s'était retiré. J\'Ime de Pratguen se trouvait alors 
au milieu d'un groupe de jeunes gens, et Marion 
Delorme qui, malgré l'intérêt qu'elle et son amie 
prenaient à la jeune vicomtesse, était d'accord 
avec Ninon pqur s'(imuser cle la jalousie du nou­
vel époux, 1\'Iariori Delorme, au moment où Mé­
riadeè cherchait à se rapprocher de sa femme -
fit remarquer que l'orchestre jouait ùne sara~ 
bande, et présentant Ia main à M. de Pratguen, 
l'invita à ouvrir le bal. Aussitôt Saint-Evrernond 

· et Mme de Prel, qui .devaient danser ensemble ~se 
disposèrent à sortir du petit salon. Mériàdec 'les 
vit, et il eut beau s'incliner profondément en 
acceptant l'invitation trop aimable qui lui était 
faite, il ne parvint pas à- cacher entièrement une 
grimace de mauvàise humeur. A leur tour · d'E.:: 

. ' mery et Desbarreaux froncèrent les sourcils en 
voyant la faveur dont M. de Pratguen était l'objet 

· de la part de madame la surintendante, -et ce fut 
pour celle-ci un plaisir de plus.· 

: i 
1 
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Ninon ne dansa point. Elle voulait emplorer 
. son esprit à faire hriller celui d' AI?ic~, ~t, grace 
à sa verve intarissable, elle y réussit Sl bwn, que 
la provinciale enleva tous les suffrages_ des beau;. 
esprits et des hommes de cour. La ~ot;tveante, 
lorsqu'elle. n'a rien que d'aimable, plalt a tout.le 
monde; et, sans calomnier ~es femme~ vertueu~es 
qui croyaient pouvoir assister aux fetes donnees 
_par une· courtisane, ~~ peut supposer que la can: 
deur, lapureté angelique de la fille ~e M_ .. Ro 
land ne s,e recontraient pas tou~ l~s JOurs chez 
Ninon de Lenc_los. M. de Lerval et.ait au n.ombre_ 
des. jeunes' sei~neurs qui entouraient AmiCe., et 
vaniteux. et égoïste comme le sont ·la plup,art d.es 
libertins, en voyant les autres jeunes gens ebl?ms, 
charmés, il son~eait à se faire ~onneur ~une 
connaissance déjà vieille de plusi~\lrs mOI~, et 
dont seul dans cette réunion, 11 pouvait .se 

' vanter. . 
- Eh bién, messieurs,_ dit-il ~~ JOuant avec 

les rubans bleus de sa longue rapiere, et en par­
lant tour à tour à l'oreille de Desbarreaux et de 
Saint-Evremond, vous enviez le sort de. M. de 
Pratguen, et aucun de vous n'imagine que vo~re 
ami de Lerval est encore plus heureux. q';~ }m. 

Et il raconta avec des réticences .mystenenses 
et pérfides ses visites secrètes à madame de Prat-

. Le chevalier était connu pour ses bonnes 
~~ .. . D 
fm:tunes' et néanmoins ~aint-Ev~e~ond et es-
barreaux seco.uèrent la tete en sourmnt. . , 

-Ah! vous refusez de me croire, repnt M .. de 
Lerval, attendez!... Q11e l'un de vous se ghsse 
derrière le fauteuil de madame de P~atg?en, et. 

. je· lui prouve à l'instant tout ce que Je viens de 

dire. 
13" 
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En ce moment, Ninon et Amice s'entretenaient 
avec Scudéry dans un coin du salon. L'auteùr 
d'Alaric, dans ce langage prétenti~ux qui devait 
inspirer à Molière les Précieuses ridiéules, exposait 
le plan d'un livre qu'il se proposait d'intituler :· 
~e Voyageur fortuné (],ans les Indes du couchtfnt; 
ou Découvertes ·at,·delà des trois villes de Tendre. 
Le chevalier s'approch~t de Mme de Pratguen et 
d'pne voix' assez haute pour être entendu' de 
Saint-Evremond, de Scudéry et de Ninon çle 
Lenclos: . 

. -Serez-vous seule demain, vers trois heures? 
demanda-t~il. . · 

-..,.. Je le _pense, répoqdit· Amice. 
- Bon! reprit le chevalier. Mériadec ne· se 

doute de rien, et j'irai vous voir. 
.- Venez , dit Amice en poussant un léger 

soupir. · ·- - ··· · · . · 
Lerval et Saint-Evremond rejoignirent Desbar­

reaux; Scudéry alla rêver plus loin à la mer d'l­
·nimitié, au fleuve d'Inclination et au village de 
Billets-Doux, délicieuses éréations qui donnèrent 
tant de vogue à la Clélie; et Ninon, restée seule 
avec Amice, sourit d'abord, puis devint pensive 
et fixa ses yeux brillants sur ]es yeux de Mme de 
~"~~= .. . 

-Vous n'avez point padé assez bas pour ne 
pas être entendue, dit-elle, et pourtant je ne puis ' 
croire que M. de Lerval.. .. 

_Amice rougit et voulut parler .. 
- Pas ici, poursui vit N)non en -lui prenant le 

bras et ea la conduisant dans un cabinet voisin 
dont elle ~erma la porte ; n'oubliez pas qu'en re­
nonçant a votre. nom pour prendre celui d'un 
mari, vous avez_perdu toute liberté. · 
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- Oh ! Madame, reprit Amice; ne me trahissez 
pas; et vous qui êtes ~i bonne,_ qui t~ouvez des 
·paroles si douces et s1 persua~!Ves, a1de:z M. ~e 
Lerval à me rendre mon man, le mar1 que Je 
croyais avoir rencontré à Enez Sizu~! A~lirée v~r~ 
vous par l'affection que v-:us me temmgnez,. ~ 111 

pu tout à l'heure vous paraitr~ he:nrell;se au m1~1e~ 
dé cette fête· mais non, mes fetes a mOl, ce seralt 111 
. ' ' l' d présence de mon père, la confiance et amo~u ~ 

Mériadec une foi commune' avec tous les m~en~ . 
Il avait u'ne sainte mère, et M. de Le:tval espera1t, 
en lui rappelant les souvenirs (l'enfance,_ le~ l~­
cons du· berceau , · rafraichir son cœur epulse , 
guérir son âme languissante , et assurer ,notre 
bonheur à tous .Jes deux en le ramenant ~ des 
plaisirs _simples, à des amitiés hon!Jrable_s, a ~ne 
. vie chrétienne, enfin. Souvent le cheva~ter v.1~nt 
. causer en secret avec moi de ses tentattves ~nu­
tiles .... A s_a dernière visite, il é_tait d~cou~age, et 
demain j'en ai presque la certltude, 1l m annon­
cera qd'il renonçe à s~ g~nér~use entreprise, et 
qu'il faut me. résigner a m?n ~ort. . . · 

Mlle de Lenclos pouvait a p.eme ~ crmre • ses 
oreilles, tant elle était loin de soupç~:mne~, meme 
au fond d'une île de Bretagne, une pare:lle c~n­
deur. Pressée de questions, Amice ne la1ssa l'leD 
ignorer à sa nouvelle amie des mana:uvres ~u . 
chevalier et. de _Mme de Prel, et la court1sane qm, 
au moins n'était ni bassement .intéressée ni hy­
pocrite , 'en co~çrtt une vérita):>le indigna~ion 
contre la veuve et M. de Lerval. Pendant qu ell~ 
écoutait Amice, son ·esprit railleur et sa bonte 
réelle se reflétaient dans ses yeux et leur don­
naient tour à tour une expression de malice et 
de pitié. Lorsqu,'elle eut tout entendu, elle se 

/ 
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c~cha un. instant derrière son éventail, sourit sou-
ptra, pms avec une gaieté légère : ' 
. -Vos c~oy~nce~ sont beaucoup trop sévères 
pour ~ev~mr Jamms celles de Ninon; inais si je 
ne pt~lS m ne veux en allourdir ma vie, je con­
sens a les respecter en vous. De tous les autels 
un seul recevra mes sacrifices, et c'est celui qu~ 
Lycurg~1e consaerait au Rire. La sagesse connn{i) 
v~ us l entendez, vous autres femmes pieuses; 
est. trop pesante pour ma petite barque , et je 
la J.e~t~ au. fleuve en faisant asseoir à sa place le 
plmsn· au gouvernail. Inconstante dans mes 
goths, tous 'les liens me ·fatiguent même les 
moins sérieux, aussi ai-je grand s~in de n'en 
~ormer jamais d'indissolubles afin de les briser 
a mon aise dès qu'ils devien~ent un ennui. 
~inm~ ne s'arrêta pas en si beau chemin, ~t. 

~1mce, a son tour, se demandait si elle rêvait en 
ecoutant cette femme audacieuse et si faible 
dan~ ce qu'elle croyait sa force. ' 

- . Quoi! murmura-t-elle e,n reculant invo­
lontairement le fauteuil où elle était assise vous 
repoussez l?us les liens de famille! Vous ni aimez 
personne! 

- Au contraire, di~ Mlle de Lenclos en ratta­
chant ses boucles de cheveux entremêlés de 
r:~les et les yeux sur un miroir, on me reproche 
cl mm er trop de monde. 

- Ah! répliqua Mme de Pratguen en se levant 
~t avec un, sentiment de compassion qui ne put 
e:h~p~er a la courtisane, vous n'avez jamais 
a,nne Sl vous ne comprenez pas l'éternité dans 
lamour .. 

-L'éternité! s'écria Ninon, rien qiw ce mot là 
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me rendrait incrédule, tant le bonheur éternel, 
lui-même, me ferait peur 1 

La jeune femme se disposait à sortir , Ninon 

l'arrêta. 
-Je viens de perdre en cinq minutes, dit-elle, 

l'amitié que -vous· parais?iez disposée à m'offrir, 
et peut-être ne . nous reverrons-nous jamais. 
Pourtant, sachez-le, je puis vous sauver cl'un péril 
dont votre innocence ne se doute pas, et je vous 
rendrai ·ce service. Adieu, voici votre mari et 
Mme de Prel, et je VQtis laisse un moment il 
cette dernière, en attendant que je vous en dé­
livre. Pour moi, je m'empare de :M. de Pratguen. 

Après un entretien assez long et fort animé 
avec Mlle de Lenclos, Mériadec avertit sa femme 
et Mme de Prel qu'il était temps de se retirer. Le 
vicomte paraissait agité; la veuve était furieuse . 
des éloges qu'elle avait entendu fail'e de sa rivale, 
et Amièe , honteuse et triste depuis que ses il· 
lustres visitettses lui étaient mieux connues, re­
prochait dans ~on cœur à M. de Pratguen de lui 
avoir fait injure, en acceptant pour elle leur in-

vitation. 
Lorsqu'ils furent partis, Ninon se choisit un 

danseur, et ses mots plaisants, ses saillies, son air 
de bonheur firent la joie de la fête. Jamais 
Mlle de Lenclos n'avait été si belle, si séduisante, 
si admirée, si enviée, et cependant, quand la 
foule se fut dissipée peu à pel"i, quand il ne resta 
dans la salle que Marion Delorme, Saint-Evre­
mond, d'Emery et Desbarreaux, une ombre passa 
sur ce frçmt couronné de fleurs, un pli doulou­
reux attrista ces lèvres habituées au rire, une 
larme parut dans ces yeux ardents et inalins où 
l'amour et la gaieté semblaient s'être donné ren-
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dez~vous. Ninon. se rappelait cette jeune femme 
sipure, si naïve, si pieuse, qui paraissait d'ab0rd 
~ouloir se réfugier 'dans son sein; et qui, tout 
a coup, avait semblé craindre son contact etla 
fuir comme un serpent. Il est plus facile de trou­
ver un sophisme ingénieux pour excuser un vice 
atlX yeux du monde, que d'étouffer le cri soudain 
et inattendu de cette justice intérieure dont la 
partie immatérieUe de notre être reste, en d€pit 
de nous-mêmes, le sanctuaire éternel. La philo­
sophie épicurienne de Ninon avait aussi ses dé­
faillances secrètes, et c'est alors qu'une fe~me 
qui avait tout foulé aux pieds pour se faire une 
existence commode, disait en parlan,t de cette 
ex.isten~e :. " Si I:on m'eût proposé une pa-

. rmlle v1e, Je me serais pendue. l> Quelle Iecon 
pour nos modernes sybarifes ! Ainsi la vertu· ne 

'" ' - ' cesse d etre .notre appui-et notre guide que pour 
devenir notre mauvais génie et notre bourreaù. 
A peine l'avons nous tuée dans notre cœur 
qu'elle se dresse comme un spectre daus notre 
conscience, et en voilà pour toujours. 

/ 
XXIX. 

La paUle et la poutre. 

- Le traître ! l'infâme ! disait le lendemain de 
. la fête le châtelain de Pratguen en se pronienant 
à grands pas dans son salon, et Prel, cette femme 
astucieuse en qui j'avais toute confiance·! Ah! 
cles présents l'ont gagnée sans doute, et au lieu 
de veiller à mon honneur, elle a voulu aider un 
hypocrite à se jouer de moi. Fou que j'étais de 
croire à la reconnaissance et à l'affection d'une 
vile intrigante. Au moins , je la chasserai hon­
teusement dès aujourd'hui, et lui. . . Oh ! ma 
bonne rapière en fera justice, et ils sauront tous 
les deux ce qu'on gagne à m'outrager. 

Ninon n'avait rien caché à l\lériadec de ce 
qu'elle savait; assez peu soucieuse d'un duel, 
quand ce genre de combat était devenu ~i com­
mun, qne, dans la seule paroisse de Samt-Sul­
pice ,. dix-sept duellistes furént 'tués en une se-

. maine. l\{lle de Lenclos avait eu soin d'ailleurs de 
ne laisser aucune ombre sur l'innocence d'Amice. 

-Mais le jeune vicomte, encore sous· l'impression 
de la colère, tout en se réjouissant de la fidé ... 
lité de sa femme, pestait contre son zèle pour le 
çonvertir. Il était c;l.ans ce$ dispositions, lorsque 
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M~e. de.Pratguen entra .et lui annonça, qu'un ec;, 
clesiastique demandait a lui parler. 

Mériadec frappa du pied. 
-Voyons, s'écria-t-il, _vous êtes-vous entendue 

avec votre allié de Lerval pour· in' envoyer ·un 
confesseur? 

A~ nom de Lerval, Amice sentit un frisson 
c?unr dan~ ses veines. NJnon l'avait trahie; Mé­
rradec, sava~t t~ut, et i.l était furieux. Cependant 
ell~ ;epondlt .cl une vmx assez assurée -qu'elle ne 
savait pas meme le nom de ce prêtre .qu'elle 
ignorait d'où il venait, et qu'elle jurait' sur son 
s~l~lt n'avoir rien fait pour provoquer unè telle 
VISite. . · · 

- Qu'il monte, dit Mériadec. - • 
Et ~n instant après, M. Olier entra dans le salon. 
AmiCe tomba plutôt qu'elle ne s'assit dans un 

fauteu.il. ~a présen_ce_du curé de Saint-Sulpice la 
re.mphssalt de confusion, et elle tourna involi:m.­
tmrement les yeux vers Mériadec éomme 'pour 
le SU~plier de, ruir. Celui-ci demeura impassible. 
La s~ene de 1 emeute s'était-elle clone effacée de 
sa n,1en:oire, qu'il ne craignait pas d'être reèonnu? 
. L ObJet de la démarche de lVf. OHer était hfen 

Simple. Il venait engager Mme de Pratguen à s'as­
s?c~er aux œuvres charitables si puissamment 
~Idees par Mmes Legras, de Lamoignon de Poila-
hon L h · · - ' ... ' esc ~ssH•:r, et d'autres admirables femmes 
deJa nommees dans cette histoire. 

-Quoi de plus dig1?e de pitié, dit-il, que l'état 
des enfants aban~onnes, avant leur adoption par 
les .dames de Pans! On les voyait au nombre de 
tr~ts ou quatre cents chez une veuve· de la rue 
S~mt-Lazare, dans une maison appelée la Couche, 
n ayant pourJeur entretien à tous qu'une pension 
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de quatorze cents livres, et là, privés de nourrice, 
endormis au moyen dé drogues (unestes par _les 
servantes de la veuve, qui ne songeaient qu'à se 
délivrer de léurs cris, ils languissai~nt quelques 
jours et' mouraient!, à moins que quelqu'un ne­
les achetât au prix de vingt ou trente sous. Et les 
filles repenties, les pauvres Madeleines !Quelle n'é­
tait pas leur détresse, lorsque désirant revenir à 
la véitu elles ne trouvaient ni Mme de P9llalion, 
ni ses pieuses compagnes pour ·cacher sous le 
voile de la charité les larmes et la rougeur elu 
repentir! Demandez aussi aux pauvres secourus 
dans leurs. greniers, dmnandez aux malades de 
l'Hôtel-Dieu ce qu'ils pensent des Anges·de Misé­
ricor;de qui les visitent, les consolent, les instrui­
sent, et dédaignent les splendeurs du monde 
pour s'occuper de Jeurs souffrances et de leurs 
chagrins. Il semble que tout s'épure, se sanctifie 
à la vue de ces héroïnes chrétiennes. On pourrait­
leur appliquer ce que l'une d'elles, Mme de Vil­
leneuve, ae Vaugirard, me disait un jour de saint 
François de Salles : << Il coupe le cou du vieil 
homme avec un coùteau de sucre. >> 

Comme Mériadec cherchait à mciti ver une ex-
. cuse polie, et qu'il- bégayait l'offre d'une aumône, 

ne voulant pas pour tout au monde que sa femme 
eût devant les y-eux l'exemple de la duchesse 
d'Aiguillon, de Mlle de Lamoignon et de Mme Le 
Gras, M. Olier reprit la parole, et pria encore Mé­
riadec d'autoriser.ses gens à assister à des instruc­
tions pour les domestiques, qui avaient lieu dans 
la paroisse trois fois la semaine. Cette fois, le vi­
comte se sentit plus _à l'aise; il dit un mot sur le 
petit nombre de ses serviteurs, sur l'impossibilité 

·où il était de se passer d'tmx à l'heure où se fai-
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saient les catéchismes, et coù:nne M. Olier insista : 
- Eh bien.! dit Mériadec, je vous répondrai 

avec la franchise proverbiàle attribuée aux Bre­
tons. ·Mes domestiqües en savent assez pour ce 
qu'ils ouf à faire, et je ne sais 'trop ce qti.e nou.s 
gagnerions eux et moi à toutes ces exhorta­
tions. · 

L'ami de Vincent de Paul s'approcha de Méria~ 
dec. Celui-ci fit un pas en arrière. · 

-;---Vous c~oyez, dit M, Olier d'1,me voix émue, 
qu un laqums ou un page .n'a rien à apprendre 
çle l'exemple de celui qui est venu pour servir et 
non pour être. servi! Vous ·pensez qu'il est inutil~ 
de demander a un homme dont la Providence a 
f~it u~. valet, l'esprit _d'obéi~sance et de résigna­
hon, lmdulgence pour les defauts de ses maîtres! 

-L'indulgence? répéta M. de Pratguen en fai-
sant un geste de dédain. -

---Oui, l'indt~lgence, -r~prit doucement M. Olier, 
e~, sachez-le bwn, cette vertu deviendrait impos-, 
s~b~e po?r beaucoup de malheureux le jour où les 
dlVmes •promesses du. christianisme s'effaceraient 
de l'espérance du peuple. Etrange aveuglement! 
poursuivit M. Olier en s'animant peu à peri, des 
hommes qui, gorgés d'honneurs, de richesses et 
de plaisirs, asl?irent encore à monter, à étendre 
leur fortune; a multiplier leQrs jouissa-nces sen­
su~lle~, et qui bouleverseraient le monde pour 
sat1sfa1re leur insatiable a111bitioi1, ces hommes 
croient p~uvoir donner impuné111ent, à ceux qui 
•le çonnmssent de la vie que ses sueurs et ses 
misères, l'exemple .de l'irréligion et de l'immora- -
lité! ... Pensez-vous donc, monsieur le vicomte 
q~~ la haine des supériorités, cette cause pre~ 
mwre de \Ou tes ks tntrigQe;; de cour, n'existe que 

' 
.~-
)1 

dans 'vos brillants 
bour~ur , .le mendiant 
porte, ne la sentent pas 
et y exciter ces désirs de 
la réalisation serait le chaos? 

--Je sais, dtt Mériadec, que la 
volte contre certaines prétentions, 
un exemple tout récemmei1t dans 
même. 

Cette allusion à l'émeute elu faubourg 
Germain parut aQ;lj.ger M. Olier. 

- Oui dit-il, beaucoup ,de ces gentilshommes · 
empressé~ à faire main-basse sur les bénéfice~ ec-

. désiastiques, ·ont contribué à ameuter la foule 
contre la maison d'un prêtre. La bourgeoisie, à 
son tom,· désignera les châteaux aux pillards; 
puis la bourgeoisie elle-même dans ses èo~np­
toirs dans ses usines, subira la peine du tahon, 
à m~ins d'un miracle. qu'il est difficile d'espérer. 
Q'attcndez-vous du. désespoir de tant d'hommes 
qui souffrent dans leur corps, leur esprit et leur 
cœur, si vous réussissez à leur ôter la foi religieuse, 
cehe unique source cres consolations du pauvre 
et de l'opprimé?; .. Ah! n'écartez point le crucifix 
qlW je voudrais éternellement tenir entre vous et 
cet opprimé ou ce pauvre! Le jour où vous ré~s­
siriez à l'arracher de nos maiQs serait le dermer 
de la civilisation. 
~Fort bien, répliqua Mériadec; vous me rap-

pelez ce qu'on raconte én Bretagne de la, ville 
d'Is submergée paree qu'une jeune fille deroba 
la clef d'un puits_ qui défendait la capitale du roi 
Gràlon contre les grandes marées. N'est-il pas 
vrai que vous nous voyez déjà, nous autres incré­
dules, tâtonner sous l'oreiller du Pape, et enlever, 
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pour .ouvrir le puits de Fabîme et noyer le genre 
. hmpam, la clef rouillée de saint Pierre? 
. -Je suis habitué aux sarcasmes dit le cui'é de 
S~int-SuJpice, et ceux que vous m'~dressez. m'af­
Higent ~eaucoup plus pour vous que pour moi. 
Toutefms, M. le vicomte, permettez-moi de vous 
exprimer mon étonnement. Nous ne'nous voy~ns 
pas ~!.1jourd'hui J>OUr la première fois, et notre 
der.mere rencontre devait me faire espérer uù 
mmlleur accueil. 
. Ce que l_a !l'Ile de M. Roland éprouvait de sen­
tlm~nts pemhles durant cette conversation ne 
saura!t se peindre ; elle roùgissa:U et pâlissait 

' tour a tour, tantôt blessée jusqu'au fond de l'âme 
·par le~ paroles moqueuses de son·mari, talltôl 
effrayee des prédictions terribles de M. Olier. Ce 
dernier reprit : . . 
, - I.e jour où-je-fus arraché de rrioQ presby­

tere, un homme' dont je veux ignorer le nom 
me menaça d'un pistolet. Vous étiez dans la foui~ 
t~~t près de moi, et vous détournâtes cette arme 
d1r1~ee contre.ma poitrine. Vmis portiez alorsles 
ha~ItS. d'Un laquais, mais la. reconnaissance. est 
clairv?yan,te, ~t- à peine entré dans ce sai on' je 
me sms· rappele vos traits. ' ' 
.' ·.Amice n~ -put retenir un· cri de surprise et de 
JOie,_ et sa1s1ssant la main de Mériadec, eUe la 
pressa entre les siennes. .-

- ()h Î pardon ! murmura-t-elle d'une voix 
basse et entrecoupéè, vos actions au moins sont 
nobles, généreuses. ' · ' · 

...:. Bah! v~us en. doutiez, dit M. de Pratguen 
avec un sou;1re amer. Monsieur, continua-t-il en 
s'.adressant ~ M. Olier, s'il eût fallu exposer ma 
VIe pour defendre la vôtr~, je 1:eusse fait de 

\
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grand cœur;~mais, ·néanmoins, je n'àpprouvérai 
jamais .votre excès de zèle. Nous sommes menacés 
aujourd'hui d'un~ inva!lion cléricale, et si l'on. n'y 
prend garde, les burettes vont'templacer l'épée de 
gentilhomme, ou mieux .encore le sceptre du roi.. 
Déjà ~L Vincent de Saint-Lazare, tapi dans un 
coin, comme l'araig1;1ée, étend sur toute laFrapce 
un réseau d'association où, bon gré mal gré, nous 
risquons tous d'être pris. M. Meyster tracass{) par 
ses missions 1' Auvergne ~t la Saintonge; PJerre 
Fourrier. remue la Lorraine j Ftançoiti Régis, mort 
depuis un an, inquiète encore 'par son souvenir 
les pauvres calvinistes du Velay. Quant à la Bre­
tagne, elle a le père Maunoir, et celui-là a juré 
de ne reprendre haleine qu'après -avoir fait de 
sa robe noire une relique pour tous 'tes libertins 

. comme moi. . Enfin , depuis le faubourg· Saint-
Germain où vous étendez vos conquêtes jusqu'au· 
village le plus ignoré de nos pro-yinces, partout 
vous troublez les cons~iences, partout vous cen­
surez les usages ~tablis, partout vous criez à là. 
réforme comme de. vrais huguenots.· 

-Nous croyons que l'ordre ét la paix, sont les 
conditions de vie de toute société humaine, ré­
pondit le curé de Saint-Sulpice, _ct, encore.une 
fois, nous sommes convaincus que sans la reli­
gion il n'y a ni paix ni ordre tci-bas. Le christia­

·nisme est autorité, mais en· même temps il est 
amour, et pmw l'amour aucun- devoir, auc]ln sa­
crifice n'est impossible. Aux uns·no_us enseignons 
la compassion et là bienfaisance, aux autres la 
reconnaissance et la soumission, à tous nous ré­
pétons que notre origine est la même, que nous 
avons encore plus ·à nous préoccuper de nos de­
voirs tp .. w de nos. droits, que riches et pauvres, 
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grands et petits, nous avor'.s été créés pour nous 
respecter et nous aimer Iimtuel!emcnt. Vous par­
liez tout,à l'heure de la submersion d'une ville 
l b' 1 .. ' . . . ' e1 ten, sa,vez vous ce que nous sommes, nous 

pauvres pretr~s? savez_:vous à quoi nous tt~avail­
lons?: .. Nous sommes des ouvriers comme ceux 
que ~oé èmploya lorsqu'il fut averti de :l'ap1;roche 
du deluge. Nous constt;uisons une arche où ra 
civili~a.tion ~rouveratul abri et pourra attendre, 
au . nuheu d effroyables tempêtes, la colombe et 
le rameau d'olivier. 
. - Toujours des prédictions sinistres! dit Mé.;; 

nadec; ne voyez-vous pas, monsieur, que vous 
effrayez Mme de Pratguen? . ' 

- Je me retire, reprit le curé de Saint-Sul­
pice; et après·quelqttes paroles d'excuse, il sortit 
du salon. 

En reconnaissnnt sem mari pour l'homme qui 
avait protégé M. Olier, Amice s'était sentie dé­
li ;r~e d'tm grand poids; mais sa joie était tem­
peree par la conversation qu'elle venait d'en­
tendre. Mériadec devina ses impressions et avec 
urie gaieté forcée : ' 

---Allons, dit-il, vous aussi, madame vous me 
croyez un hérétique, un impie, et con~me tel je 
dois m'attendre à voir ce prêtre lâcher sur moi 
Beaumais le merci()r et Clément le coutelier, ces 
deux grands controversistes du faubourg. Après 
tout, va pour Clém()nt et Beaumais! Je préfère ces 
~acteurs de la lie du peuple à des théologiens en 
Jupons comme mesdames de Rantzeau et de La 
Rochejacquelin. · · 

Beaumais et Clément étaient deux pauvres ou~ 
·vriers qui, sans aucune étude, réfutaient alors 
les prédications des ministres calvinistes, et fui~ 

1 

\, 
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saient chaque jour de nombreuses conversions. La 
maréchale de Rantzau, Mme de La Rochejacqueli.n _ 
et l\fme de Treuille s'employaie-nt aussi avec'beau­
coup de zèle'et de fr~it â l'instruction des hugue­
nots. Comme François Le Sû le lui avait conseillé, 
Amice eût voulu éviter le plus possible de mé­
contenter son mari, mais elle avait CJ.tCOre sur le 
cœurla soirée de la veille\ et elle ne put s'ein­
pècher de demander si Mlle Delorme et Mlle de 
Lenclos n'étatent pas aussi des femmes savantes. 

- Dites plutôt des femmes d'esprit, répondit 
M. de Pratguen, non sans un peu d'embarras. 
Ninon et Marion n'enseignent que I.e pl!Ùsil', et 
cette science, la meilleure cle toutes, . n'a jamais 
eu de professeurs plus aimables. 

Deux heures étaient- sonnées. Mériadec con­
tinuait l'a promenade d'un bout à l'autre d:J sa­
lon, et Amice remarquait .avec inquiétude qu'il 
s'approchait souvent des fenêtres et paraissait 
attendre quelqu'nil. Savait-il que M. de Lerval · 
allait venir? Amice le craignait, et l'idée vague· 
d'un malh~?,ur prochain remplissait son· âme. Le 
vicomte avait trouvé Ùn prétexte pour éloigMr 
la veuve de l'hôtel , et maintenant il hésitait sur 
ce qui lui restait à faire. Plusieurs fois il s'arrêta 
devant la petite table où sa lemme ttavaillait 1 

ou plutôt feignait de travailler; et, au moment -
de parler, une idée soudaine traversait son es· 
pl'it et changeait sa détermination. Enfin, il pa­
rut se décider. 

- Amice, dit-il, j'ai besoin de VOllS. Un làchè, 
un perfide nous a offensés tous les detM , et il 
faut que vous m'aidiez à le prendre lui-même 
au plége qu'il osait' vous tendre ... 

.;.... Oui, il m'a trornpée, répond-it Amice 1 trop 
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ingénue pour comprendre to:ute la pensée de 
Mériadec; il PI'a fait croire que vous aviez' at­
tenté à la vie d'un homme sans défense. C'était 
lui, disait-:il , qui avait arraché le pistolet ct je 
viens d'entendre au contraire... ' 

· - Le misérable ! interro!npit l\f. de Pratgul:m 
en tirant à demi sa rapièr.e, il voulait me rendre 
odieux auprès de vous en m'attribuant ses folles 
menaces. Et vous l'avez .cru, Amice 1 et ne pou­
vant plus compter sur yotre père· .et .sur Ch:~;:is­
tophe pour faire violence à ·mes convictions 

. vous l'avez chargé de mé transmettre des lecon~ 
puériles, dont il s'est bien gardé, au reste de me 

. jamais dire unniot. Vous avez eu ensemble des 
entretiens secre,ts, des entretiens favoris{;s par 
Mme de ~rel , et votre· ignorance des choses 
du J!lOnde, votre:simplicité iücroyable ne vous 
ont permis auc1.1n_ sq_ppçon sur leur véritable · 
but. · · 

Amice _essuyait des pleurs qui coulaient. entre 
ses doigts et tombaient sur son ouvrag~. _ 

-Leur but? dit-elle, ils.n'en avaient qu'un, et 
c'était qe nous désunir. Mériadec! oh 1 qu'il n'y 
ait plus personne à présent entre yous et moi, 
entre moi et vous! · 

- Personne ! personne ! répéta le vicomte. Et 
nous conimencerons aujourcl'hui par_cliasser cette 
femme,qui devait protéger mon honneur et qui 
l'a compromis. Ecoutez ! ... trois heure<> ..... - il va 

- venir. ·Recevez~le comme vous- le ~~ceviez habi­
tuellement : soyez plus bienveillante encore ... 

. faites ·~u'il jette le· masque dont il a voul~ 
couvrir ..... 

Despas montaient l'eséalier. Mériadec parut se, 
consulter· un moment. Puis, jètant ·un regard i·a .. 

·.<J f" 
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pide vers la porte et entraînant' sa fer.rune dans 
-une chambre voisine : : 
· ;_ Non, reprit-il, il ne doit plus te voir; il, ne 
profanera point par une seu:Je parole la pure~e de 
ton cœur: c'est moi, moi seul qui le recevrai. 

Amice voulait apaiser la colère ·de son mari, et 
le supplier, pour éviter une scè~e viol~nte, de 
renvoyer M. de Lerval sans le vmr ; ma1s ~va~t 
que la brusque :résolution du v~c~mte l'!l e';It 
laissé le temps· de respirer, elle ~tait renfermee 
dans ~a chambre, et Mériadec entrait dans le 
salon. . 
. - C'est moi dit-il au chevalier, qui, debout 
devant la table' à ouvrage, se demandait s'il quit- . 
terait ouvertement ce jour-là,· Nouvelle-Amitié 
pour se diriger vers Tendre-sur-Inclination. Je 

. comprends votre contrariété, monsi~ur~ et pour­
tant je suis heure1,1x de vous recevOir a la place 
de celle que vous attendiez. 

Avant de répondre, M. de Lerval interrogea 
des yeux les traits de Mériadec, et l'expression 
qu'il y trouva ne lui laissant aucün doute : 

- Bon! s'écria-t-il, j'ai été trahi par Desbar­
reaùx ou Saiut-E.vremondl 

..C.:. N'accusez de trahison que vous-même, ré­
pliqua Mériadec en élevant la vQix et avec un 
geste de menace. . . . 

Et comme k chevalier he lu~ répondit que par. 
·un éclat de rire ironique, il reprit en affectant 
aussi de 1~ gaieté : · 

- Ainsi vous admirateur de .là Clélie, vous 
- étiez arriv{sans bruit au village üe Petits soins~ 

et ·vous touchiez à Billets galants 1. • • Pourqu~l 
Scudérv a-t-il négligé de vous signaler tout pres 

• H 
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de ces hameaux, d'abord Surveillance, cette forêt 
où vous venez d'être surpris, et ensuite Ven:.. 
geance, Punition? · ' 

Le rire dont Mériadec accompagnait ces allu­
sions aux romans à la mode, déguisait mal ·la co­
lère qui l'agitait. M. de- Lerval l'écoutait une main 
sür sa rapière, et ~n jouant avec sa barbe poin­
tue 'et sa royale : 

..,_... Monsieur, dit-il lenteme.nt quand le vi­
comte eut cessé de parler, je n'aime poinf à 
boire clans le lac de punition, mais je ne refuse 
pas d'y noyer les autres. Je suis donc à vos or~· 
dres dès qu'il vous plaira. 

-Ce soir, au Pré-aux-Ciers? 
-Volontiers. 

--:- A sept heures? 
_;Voyons-! ... Oui, à sept heures. :Marion De-· 

lorme -ne m'attend qu'à neuf, et j'ai prévenu Go­
dean que je reinettafs ·à demain ma visite à I:hà­
tel Rambouillet. 

Et le chevalier se disposait à sortir. Mais au 
nom de traître murmuré de nouveau par son an­
cien ami, il se ravisa, et revenant au milieu de 
la chambre. · 

- M. le vicomte, .dit-il, avant de vous ré­
pondre les armes à la main, je vous renverrai 
vos outrages. De quoi· m'accusez-vous'? Est-ce de 
ce !i[Ue ma grand' mf-re appelle mes dét~églements? 
Mais, plus jeune que vous, formé par vos exem· 
ples et vos conseils, je ne me suis jamais aperçu 
de la sévérité de vos principes.· Ne vous ai-je 
pas entendu cent fois répéter que la jeunesse 
avait ses privilèges ; que la guerre aux mari§ 
était à ·la fois la })lus amusante ct la plus !ézl~ 

. ·Il .. · 
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t_ime ; que lorsqu'il s'agissait de I~()~ gal~ntérie~; 
.de nos plaisirs, personne ne devatt etre epargne, 
pas mêlne nos meilleurs amis ? ... Il n'y a pas 
quinze jours encore qu'à l\l Ba.stille, dans ce~te 
visite que nous fîmes ensemble a Bussy-Rabutm, 
je vous ai vu rire aux larmes de ses anecdotes 
sur les dames de la cour, et de son projet d'é­
crire l'histoire des Ammws des Gaules. Qui avez­
vous blâmé parmi les galants héro~" de ses anec­
dotes aussi peu scrupuleux que' moï?.:. Aucun; 
et vous applaqdissiez à leurs bons tours, au con­
traire. - Quoi ! ce qui est excusable et· même 
digne de louanges, quand l'honneur du voisin y 
est seul compromis , dèviendrait coupable , 
odieux, lorsque M. de Pratguen peut en être 
victïme ? Le mariage n'.est-il respectable que 

. dans votre maison? L'amitié ne doit-elle être . 
franche, gériéreuse, dévouée que pour vous ! . 
Votre nom est- il le seul qu'il soit défendu a 
Bussy d'in~crire dans ses registres? De grâce, mon~ 
sieur le champion de la morale, avant de par- · 

.ler si haut, faites votre exam~n de conscience, 
èt s'il ne vous répugne pas trop d'ouvrir l'E­
vangile, lisez la parabole de la paille et de la 
poutre. · 

Comment répondre à ce- discours ? Mériadec 
ne l'essaya pas plus que. mère Ecrevisse ne tent~ 
de répliquer à l'observation si juste de sa fille. 
MÏüs il étendit la main vers la porte, retroussa 
sa moustache ,et se tira d'affaire par un geste de 
dédain. · 

Mériadec était digne de vivre de nos jôurs. 
Après avoir applaudi à la spoliation des biens du 
clergé, contribué par ses exemples, se? paroles 
ou ses écrits à inoculer l'ilnpiét~ et l'immo~ 
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ralité aux masses , acheté et sali sous le toit 
du pauvre l'honneur d'une jeune fille d'une 
. d' '' , epouse , une mere peut-être , éomme il eût 

tonné contre les vices d'en bas comme il eùt 
bien défendu la cause de l'ordre du bon côté des 
barricades ! 

xxx. 

Nouvell!es du paym. 

·Passq d'un,cartel au lit d'un blessé est chose 
trop naturelle pour qu'il soit nécessaire, en com­
mençant ce- nouveau chapitre de notre histoire, 
de racontèr les divers incidents d'un de ces duels 
si fréquents au temps de Louis XHI et de la Ré­
gence, 1;0t contre lesquels se forma, en 1651, une 
association de gentilshommes sous les auspices 
du maréchal de Fabert et du. marquis de Fé­
nélon (1). 

(1) L'acte par lequel se constitua cette association éontre 
Je duel était ainsi conçu : 

« Les soussignés font, par le présent écrit, déclaration 
publique et protestation solennelle de refuser toute sorte 
d'appels, et de lie se battre jamais en duel, pcmr quelque 
cause que ce puisse être, et de rendre toutès sortes de témoi­
gnages de la détestation qu'ils fout du duel, comme d'une 
chose tout à fait contraire à la raison, au bien er aux lois 
de l'Etat, et incompatible avec le salut et la religion chré­
tienne; sans pourtant renoncer au droit de repousser, par 
toutes voies légilimes, les injures qui leur seront faites, au-. 
tant que leurs professions et leurs naissances les y obligent; 
étant aussi toujours prêts, de leur part, d'éclairer de bonne 
foi ceux qui croiraient avoir lieu de ressentiment contre 
eux, et de n'en donner· sujet à personne. ;, 
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Apres plusieurs jours de Mvre, occasionnée 
par une blessure.qui, sans' attaquer aucune par~ 
tie vitale , hü avait coùté beaucoup de san"' 
M ' 0 "'' enadec revenait à lui, et son premier regard 
dans le monde réel rencontrait Amice assise à · 
son chevet et occupée de la lecture d'une lettre. 
Le malade eut d'abord un rapide souvenir de 
la,maison de M. Roland, de la chambre de Chris· 
lophe, où naguère il se réveilla blessé et faible 
comme il venait à 1\nstant de se réveille~·. Il se 
rappela cette voix de femme qu'il entendait dans 
ses rêves, la vision de la syrène et la chanson 
d'Yvonna. Un moment il se demanda s'il n'était 
pas à ~nez Sizun, et il prêta l'oreille, croyant re­
conna1tre au dehors le bruit du veut et de la 

- mer. Mais non, la chambre de Christophe n'a­
vait pas l'élégance de la sienne, ct la femme 
qu'il contemplait à travers ses rideaux était au­
jourd'hui sa compagne, souvent gênante~ impor­
tune, et non plus cette jeune fille entrevue à 
peine dans son !le, revêt\Je de tous les prestiges 
dü mystère et de l'idéal. Une douleur très-vive 
qu'il ressentit dans le côté lui rerldit toute sa 
mémoire. Il était à Paris. Ninon avait dénoncé 
à·.sa colère M. de Le1·val et Thfme de Prel. Il se 
voyait encore au Pré-aux-Clercs l'éuée à la main 

' l ' et tombant sous le fer du chevalier. Le cheva-
lier! qu'était-il devenu·depuis leur rencontre? 
avait-il continué ses poursuites ? Cette lettre 
qu'Amice lisait était-elle de lui? ... D'une main 
tremblante-le malade souleva Je rideau, et il al­
lait parler, lorsqu'un homme habillé de rouge et 
l'épée au côté entra dans. la chambre, salua l\fme 
de Pratguen et s'approcha du lit. C'était le chi- · 
rurgien. 
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· -Bien, dit-il ; la fièvre n'a jamais tenu long:. 
temps contre mes rernèdes, et je le disais tout 
à l'heure à une douzaipe de médecins, ou, ce qui 
est la même chose , une douzaine de brigands. 
La chJrurgie ! voilà ce qui mérite les-respects et 
l'admiration de tous! ... Aussi, nous autres chi­
rurgiens, sommes-nous des notables, tandis que 
les médecins ne sont ·que des bourgeois t!,)Jlt 
court. 

Le ton méprisant du chirurgien fit sourire le 
malade. Une haine profonde existait alors entre 
der,x professions qui semblaient se donner la 
main. 

- Ah ! monsieur le vicomte, reprit l'hmmne 
rouge en visitant la blessure . du châtelain de 
Pratguen, les misérables obtiennent contre nous 
les arrêts les plus iniques, et ils perdent ainsi un 
temps 1)récieux qu'ils pourraient èmployer à 
s'instruire et à sauver de la mort quelques-uns 
des malades qu'ils tuer::t par milliers. C'est une 
honte d'entendre celui-ci· déyelopper s;t théorie 
des cinq corpuscules elémentaires, toujours en­
trant et sortant, allant et venant dans notre 
corps, comme des pigeons au .colombier. Et ce 
fou cle Domergue qui prétend que toutes les ma­
ladies se guérissent en éternuant ! et la poudre 
cl'assimilat1:on de l'un, la transft~sion du sang de 
J'autre! l'émétique de Pierre, le qùinquina de 
Paul ! Ignorants ! ânes,! charlatans ! voleurs ! 
assassins ! 

Mériadec coupa court à cet aceès de furei.1r en 
demandant au chirurgien ee qu'il- pensait de sa 
blessure, et dans combien de jours il espérait le 
guérir. . · . 

-L'arme a glissé sur les côte~, répondit maître 
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Robe~'t, et s~ns 1~ grande effusion de sang, qui 
en trame touJours a sa suite une extrême faiblesse 
vous pourriez dans trois semaines danser un me: 
nuet ou une allemande chez Mlle de Lenclos. 

:- Et que dit-on de moi dans le monde ? re­
pnt le malade d'une voix faible. Mon duel a fait 
du bruit, n'est-ce pas? 

- On dit. .. , on dit ... , réplit[ua le chirurO'ien 
avec hésitation, eh bien, l'on dit que M. de Ler­
val e~t un ma~in compère, et qu'un mari jaloux 
ne d01t pas qu1tter la province. 
.'-:- Parce. qu'il ne rencontre, à Paris, que le 

ndiCule? aJouta Mériadec. 
- C'est cela ! · Tenez, monsieur le vicomte 

croyez-moi ; une fois sur pied,--retournez e'n Bre: 
tagne. 

Amice s~ pencha sür l'oreiller de Mériadec 
pour mieux entendre la répoqse. . 
.- Et m:s a:mis, le- comte de Sivry et le capi­

ta.me Blossm, reprit le blessé, j'espère qu'ils flé­
tnssent comme elle le mérite la conduite du che­
valier, et qu'ils ont cessé de le voir? __ 

.,..-- Ils .ont passé la soirée· ensemble hier chez 
Marion Delorme2 ~épo~1dit le è~i~urgi;n; ei, col­
lant ~a bou?he a l ore11le de Menaclec, il ajouta : 
Blossm et SlVry se souviennent de vos aventures 
galantes, et, pour vous conserver toutes leurs 
~ympathies, ils n'ont garde d'enlever leur esti~e 
~lVI. d~ Lerva~. De bom~e foi, qu'a-:t-il fait que 
vous n ayez fmt vous-meme? 

Mériadec se mordit les lèvres. 
- Et Mme de Prel, dit-il après un moment de 

silence, qu'aura-t-elle pensé de la lettre de re­
mercîment que je lui adressai avant de me 
rendre au Pré:.aux-Clercs? 
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Maitre Robert se mit à rire. 
- Elle n'a pas eu le temps de s'affliger, s'e~ 

cria-t-il joyeusement : le jour même, un riche 
Anglais lui offr1,1it sa maison, et comme il est 
garçon, qui sait? la veuve a peut-être un beau 
mariage en perspective. 

Mériadec ne fit plus aucune question, et le. 
chirurgien repr~t librement ses diatribes contre 
les médecins et la médecine. 

Lorsqu'il euttfini, ou plulôt lorsqu'il vit que 
monsieur et madame de Pratguen se souciaient 
assez peu de ses doléances sur les abominables 
arrêts obtenus par les médecins coUtre les chi­
rurgiens, et qui enlevaient aux derniers leurs 
fourrures, lëur bonnet et leur robe, maître Ro­
bert appuya la main sur son épée, salua et sortit 
en grondant. 

- Amice, dit alors M. de Pratguen, nous re-
tournerons en Bretagne. · · 

Amice n'eut pas la force de répondre; elle 
cacha sa tête dans ses mains et pleura de joie. 

- Nous retournerons à Pratguen, reprit le 
blessé; nous n'aurons avec nous ni Mme de Prel, 
ni M. de Lerval; vous serez libre, et moi aussi. 
Vous pourrez lire vos heures toute la journée 
si cela vous convient, seulement, je vous en 
averti, ma bomie volonté ne va pas jusqu'à par­
tager vos plaisirs et vos neuvaines, et je passerai 
une grande partie de mmi temps au manoir de 
Kerglas. · 

_:_ Il ne veut point s'avouer vaincu, pensa la 
jeune vicomtesse ; éclairé sur le véritable caî·ac­
tère de ses anciens amis, il cherche à me persua­
der et à se persuader à lui-même que s'il était à 
recommencer il ne choisimit pas d'auLres liaisons. 

U* 
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C'est à présent qu'il faut me souvenir cles conseils 
de François Le Sù pou:r: toucher le cœur de mon 
mari sans blesser son orgueil. 

Mériadec attendait la réponse de sa femme. , 
- Mon ami, dit-elle avec la plus grande d-ou-

, ce?r, le dev?ir d'une femme mariée n'est pas de 
pn;r, tout le JO?r, et si vous y consentez, j'appren­
drai a monter a cheval pour vous accompagner à 
la chasse, et je prendrai-part à tous vos plaisirs. Je 
"?us assu:,e que vous ~ous trompez en me croyant 
tnste, et J espère vous le prouver avant peu. 

- Fort bien, dit Mériadec, nous finirons•par 
nous entendre. Mais surtout, Amice, ne conspirez 
plus contre moi et ne formez plus de ces alliances 
mystérieuses. Voyons, me promettez-vous de n'a­
voir plus de secrets? Voulez-vous m'en· donner 
une preuve en me. montrant la lettre que vous 
lisiez tout à l'heure;? 

- Ohl c'est impossible! dit Amice en baissant 
les yeux, et tolite consternée en apprenant qu'elle 
avait été surprise. 

- Eh ! quoi ! répliqua le malade avec émo­
tion, a-t-il osé vous écrire? Amice, donnez-moi 
ce:te, let~re. Je dois veiller· à mon honnei.1r, je 
dms eclam'r votre ignorance.; .. donnez-moi cette 
lettre, vous dis-je, et si l'infâme a eu l'audace ... 

Amice tira de son. sein le papier qu'elle y avait 
caché précipitamment, et le présentant à son 
mari: . 

. - Vous le voulez, elit-die; lisez donc cette 
lettre qtü ne s'adressait qu'à moi, et qu'un bour­
geois de Quimper, arrivé ce malin de Bretagne 
m'a fait remettre secrètement. · · ' 

- Aidez-moi à me soulever sur mon oreiller 
dit llfériadec. Et cherchant des yeux lasignature: 
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U som'it et parut se calmer en lisant le nom de 
Christophe. · 
- «-Mon premier embarras, écrivait le vieux do· 

mestique, est de savoh' si je dois vous nommer 
madame, ma bonne maîtresse,ou ma chère enfant. 
Madame! ce mot est bien froid pour la petite 
fille que j'ai portée tant de fois sur, mon épaule! . 
--'- Ma maitresse rapp~lle mon humble condition · 
de valet de- chambre , et t ela est. nüeux sans 
doute; mais ce qui flatte Je plus mon cœur, ce 
qui répond Je mieux à ma tendresse, ce que mon 
titre de parrain autorise peut-être, ce que mes 
cheveux blancs; du reste, feront excuser, c'est 
ma chère enfant! . Oui, laissez-moi vous nommer 
ainsi, vous que j'ai cru servir,· et dont j'ai causé 
les malheurs. Francois Le Sû est de retour à 
Enez Sizun, il m'a tout raconté, et j'ai cru, en 
l'écoutant, que j'allais perdre l'esprit. J'aurai 
donc trahi mon maître, isolé ses vieux jours, et 
c.ela pour empoisonner votre existence et vous li­
vrer à un homme indigne de vous. Quoi! il n'a 
donc hérité d'aucune des vertus de sa mère? Et 
ce~ perfections que j'aimais à lui supposer, tant 
je désirais qu'il les eût, ces perfections n'exis­
taient que dans mon imagination et mes souve­
nirs. Oh! si M. Roland connaissait vos chagrins ! 
s'il savait que le malheur le poursùit encore dans 
sa fille! ... 

« Ce pauvre maître 1 la première semaine 
après votre départ de l'ile, il évitait de pronon­
cer votre nom, et c'était une chose singulière et 
triste de ne plus entendre ce nom entre des 
murs où tant de fois chaque jour on l'avait répéV\ 
jusque-là. Le soir, assis l'un devant l'autre, nous 
nous regardions sans nous parler, et lorscru'il at·~ 
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. ~iv~ità 1:u~1 de n?us de p~uss~r un soupir, l'autre 
etait obhge de detourner la tete pour cacher une 
larme. Votre petite chambre restait fermée et 
votre père m'en avait remis la clef, en me· di;ant 
de lajeter dans le puits. Je n'obéis pas immédia­
tement à cet ordre. Pourquoi ? Je. ne saurais le 

. dire, mais je fis hien. Après une semaine de dou­
leur muette et concentrée, un jour je rencontrai 
lH. Roland dans le grenier où, pour .ne plus rien 
voir de ce qui avait été· à vous, il m'avait fait re­
léguer la c~ge et l'oiseau. Que viens-tu faire ici? 
me dit-il avec colère. Je lui montrai l'eau et la 
graine que j'apportais, et, en ce. moment même 
le geai sortit de sa cage et vola sur l'épaule d~ 
votre père en vous appelant. M. Roland ferma 
les yeux, et si je ne m'étais approché pour le 
soutenir, je crois qu'il serait tombé à la renverse. 
Ce_ nom d'Amice prononcé tout à coup nous gon­
flait le cœur, et chancelapt tous les ~leux, n'ayant 
plus la force de nous tenir debout, nous nous 
assîmes sur le plancher en répétant à la fois : ..._; 
Amice ! Amice ! - La tète dans nos mains nous 
pleurâm~s longtemps; et l'oiseau, comm~ pour 
msulter a nos chagrins, battait des ailes, volait 
autour de nous, pou~sait des cris, et prononÇait 
des paroles qui nous déchiraient l'âme. 

u - As-tu jeté la clé? demanda mon maître. 
" -Non, répondis-je, et je la hü montrai. 
c1 - Eh hien, dit-il en faisant un effort sur 

, lui-même et en se levant, allons dans sa chamhre. 
" Nous y descendîmes. · 
(( Votre petit lit était défait, les couvertures en 

désordre, et le plancher et les meubles couverts 
de poussière. · 

" -L'abandon! rien que l'abandon! s'écria 
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M. Roland en joignant les mains, je ne la verrai 
plus. · 

<< Je m'approchai du miroir ql.li pendant plus 
de vingt ans vous a s~rvi c?aque ma~i~, ~t ma 
mémoire animant ce verre, Je le cons1dera1 plus 
d'un qua,rt-d'heure comme s'il m'eût réellement 
offert votre portrait. . " · 

" -Cache ce miroir, dit 1\I. Rolland. On cou­
vre le~ miroirs d'un voile· quand la mm:~ frappe 
un membre de la f~mille, et ma fille est morte, 
elle est morte pour moi. , 

tt A partir de ce jour, nous avons recomm~nce 
à parler de vous, à nous raconter cent fms ce 
·que nous savons tous les deux, mais ce que n?,us 
ahnons toujours à entendre. Hélas! ce que Jo­
sais vous promettre sans y croire, dans le b~t ~e 
vous décider à partir, ce qui me parmssalt 
impossible est arrivé. Oui, Amice, 1\I. Roland 
n:a plus q~'une' pensée, qu'un dési:, v?us ~o~r~ 
vivre auprès de vous, et souvent 1l ma repete 
avec amertume : cc Elle ne m'écrit point pour 
m'eno·ager à la reJ' oindre; elle me laissera mou- ' 

,., . l' rir ici mourir sans lui serrer la mam, sans em-
brassdr. » Et alors il -vous accuse d'ingratitude , 
et je ne sais que lui répondre, mol., qui ne puis 
lui faire connaître la vérité. . · 

u Quand nous avons appris ])ar notre capi­
taine ou plutôt par notre curé que M. le vicomte 
vous avait emmenée à Paris , nous avous cru 
vous perdre une seconde fois: Quelle, distance 
entre nous, mon Dieu ! et comment esperer nous 
voir encore ! ... Les tristes nouvelles qui accom­
pagnaient ·celles-là, et que François n~ devait 
communiquer qu'à moi seul, ont acheve de me 
·désoler. Je hais cette dame de Prel et tous ces 
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libertins dont vons étiez entourée à Pratguen, et 
je frémis en rhe rappelant l'histoire d'un certain 
Kerservant, homme de plaisir, fort recherché 
dans le monde au temps de la Ligue, et dont les 
pareils formeront sans doute, à Pàris, votre so~ 
ciété. Amice, mon enfant, tenez-vous en garde 
?ontre les piéges du monde ... si vous ne pouvez 
etre heureuse; soyez toujours vertueuse, au 
moins! 

<< Si je m'en croyais, cette iettre ne vous par­
lerait que de regrets, d'inquiétudes, de douleurs, 
et pourtant, j'en suis certain, vous attendez aussi 
de moi des nouvelles du pays. Vous saurez d'a~ 
bord que votre vieil ami Le Sû est maintenant 
recteur. Voici comment cela est arrivé: 

<< Après vous avoir quittée dans l'allée de 
Pratguen, il se rendit à Quimper, et s'adressa 
aux grqnds vicaires pour obtenir d'eux un dé­
missoire. Ceux-ci s'étonnèrent de sa tournure,. 
de son costume, et l'ayant interrogé sur la pro~. 

·· fession qu'il avait exercée jusque-là,, ils se mirent · 
à rire en apprenant qu'il était pêcheur~ 

« - Mais, lui demanda l'un d'eux, où avez­
vous fait vos études? 

« -J'ai passé quatre ans au pays de Léon, 
Otl j'ai appris la langue française, répondit Le 
Sû,- et j'ai fait mes· études dan~ un petit livre 
qu'on appelle le Codret, et dans un autre-qu'on 
nomme les Sentences de Caton. 

<< - Eh ]?ien, retournez à vos filets et à·votre 
barque, répliqua dédaigneusement l'un des exa~ 
min(;lteurs. 

« François ne fit aucune observation, et il se 
retirait fort triste, lorsqu'un. père dominicain, 
théologal de la cathédrale et nommé le père Pin-
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sart le renèOntra sur l'escalier. Le religi~ux toi 
adr~ssa quelques questions et l'~n~agea a rev~: 
nir avec lui devant les grands vlCaires. Le capt 
taine y consentit. . : . 

" - Eh quoi ! messieurs ' dit le domi;ntam ' 
êtes-vous donc plus délicats, plus gra~ds s~I~n~urs 
que notre divin maître, qui, lorsqu Il lm etal~ si 
facile de choisir ses apotres parmi les s~yanh ~t 
les philosophes leur préféra des hommes com~e 

' ? - D · s'agit celui-ci, de pauvres matelots .. · · e quül . . • 
il' cette fois ? Est-ce de fonder une re~Igwn 
comme alors? ... Eh !, mon Dieu non,! ~~ est 
seulement quéstion de donner un cure ~ un~ 
peuplacle de pêcheurs, et c~la dans une Ile ou 
pas un prêtre ne veut aller. . . . . 
. " Sur cette observation, les grands vicaires m· 

tetrogèrent de nouveau François Le.~û,. et .en 
ouvrant au hasard un Missel pour lm faire lire 
un évangile, ils tombèrent sur le passage où 
Jésus promit à Pierre' le pêcheur de la mer de 
Galilée, de lui donner le gouvernement de son 
Église. François se tira biel! de cette .lecture, et 
il ne fut pas moins heureux pour resoudre les 
cas dè conscimwe qu'on lui proposa (~); . . . 

u -Vous aurez votre démissolre,. s ecna gate-
ment un des examinateurs. On sent bien de temps 
en temps le goudron et t'eau salée dans vo~re 
théologie, mais bon nombre de recteurs du dw-
cèse n'en savent pas autant que vous. . 

<<L'évêché de Quii:nper usant de ses pouvons, 
et passant par-dessus les règles ordinaires, en­
voya, aussitôt Fra~1Çois p~endre ~e~ on~res rn 
Léon. Son retour a Enez SIZun a ete un JOUr de 

(1) Voit• les recits des pp, Antoine Ycrjns et Bo5ehet. 
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fête, et du plus loin que nos bons matelots ont 
aperçu sa robe noire, ils se sont mis à crier, en 
agitant leurs bonnets bleus au bout de leurs 
rames·: << Vivè Le Sû 1 vive notre recteur 1 )), 
Nous avions préparé un dîner en plein air pour 
toute la population de l'île. Chaque famille avait 
apporté sa part de provisions, sa table èt des 
bancs pour s'asseoir. Que n'étiez-vous là, Amice, 
pour partager la joie commune et réchauffer en 
même temps deux cœurs de vieillards, les seuls 
qui ne fussent pas disposès à la gaieté. - Les 
yeux de François brillaient de plaisir; il riait, il 
embrassait ses camarades, il leur donnait des 
poignées de main amicales, en leur répétant avec 
une sorte d'ivresse: - Oh! que je vous aime, 
race de marsouins, tas de coquins de malelots !. .. 
Que je suis content de vous avoir pour parois­
siens ! Jésus-Maria ! si je ne vous hisse pas tous 

. en paradis, il n'y 'aura pas de ma faute ! , 
« Je 'reviens maintenant à vous, ma· chère èn­

fant. Si la méchante femme qui vit dans votre 
maison réussit à vous ôter l'affection de votrè 
mari, priez-le, conjurez-le de vous permettre de 
retourner dans votre île natale, où vous seriez 
beaucoup plus libre , beaucoup plus heureuse 
qu'autrefois. La santé de mon maitre s'affaiblit 
tous les jours , son dos se coùrbe, ses joues se 
creuse1ü, ses yeux s'éteignent; il prévoit, m'a-t-ir 
dit, un{) fin prochaine, et il la désire, parce que 
vous lui manquez. Oh ! si, pour consoler votre 
m~lheur, vous pouviez rendre la vie à votre 
père! si, repoussée là-bas par des cœurs indiffé­
rents, vous reveniez ici comme un ange du ciel, 
un ange de consolation et d'espérance! ... Dieu ! 
qu'il serait doux à l'oreille des deux vieillards ce 
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,bruit que nous n'entendons plus, ce bruit de vos 
pas sur le plancher de votre petite chambre 1: •• 
Le savez-vous ' Amice? cet hiver, les ~e~pet~s 
sont plus rares. . . les naufrages mon_ts fre~ 

, , et puis un cle ces jours, JC ferai quen.s..... . ' . . . 
mon v.oyage habituel sur le ~ontment, et Je rap-
porterai certainement de Qmmper q~elque ,chose 
qui vous serait agréable. Quels .soms nous au-

, de vous M. Roland et mm! ... Songez-y -
nons. ' Oh' · · M de Prat 
sérieusement, Amice. · · . · om, si · . -
guen ne veut pas se charger de votr~ bonhe~r; 
venez à nous, venez, et ne craignez ;rien ensmte: 
Une fois dans notre île ' ni M. de Pr~tguen m 

. achera malgre vous. )) personne ne vous en arr . 
Christophe. termina~t , sa lt;ttre en disant ~ue 

Bénéat Le Stur, appele a Pans pour un~- affal:~ 
. importante, en repartirait, SOUS peU de JOUrS, 
quïl se chargerait de la reponse. , . . 

- Et que répondrez-vous ?, d~man~~ M.enade~ 
qui' en lisant cette longue .epüre: s etait, se~t~ 
ému à certains passages et a certams au ti es Ir 

rité~ , 'd d·t ~tme de Prat-- Et que puis-je repqn re' l 11. , , • 

guen sinon que j'aime mon mari, et qua m?ms 
qu'il 'ne me chasse de sa maison, je ne le qmtte-

raipas? f · 
- Mais votre père·? reprit le malade en rms-

sant Je· papier entre ses mains. . . . 
-Vous aurez pitié d'un pauvre vieillard, dit 

Ami ce d.'U11è voix suppliante ; e~ q.uand nous. se­
rons cle retour en Bretagne, ~n JOU~\ ~ous ~m ne 
voulez pas que je sois t;iste,_v.ous .ecnrez a mon 

' . s l'engagerez a vemr habiter avec nous, 
pere, vou E 1 par quel 
vous le· rendrez heureux .... ' ' t a ors, , . , 
amour je tâcherai de reconnaitre.... > 
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avez-vous raison d . e vrcomte. Peut-:etre 
entretien e' . e compter sur moi' mais cet 

pmse mes forces t ., · b-pos. _ ' e J ar espin de re-
Amice se tut et M'· d-

mur. Cependan't un;~: d7c se .tou,r.na. du ?ô.té du 
dernières paroles du l lesporr s etait m~Ie aux 
land' l'avait recueilli. ma ace, et la fille de M. Ro-

XXXI.· 

l.es cloches de la pàroisse de Guengat, près 
Quimper, sonnaient à toutes volées, et des trou­
pes d'hommes. et de femmes, portant lefl cos­
tumes les plus variés et souvent lesplus bizarres, 
accouraient par tous les chemins et se dirigeaient 
vers l'église) où, à leur empressement et leur 
nombre, il était facile "de voir qu'une fête reli­
gieuse les attendait .. Seuls sur la route qui mène 
de Guengatà Plogonnec, deux hommes à che­
val allaient en sens inverse de la foule, et sem­
blaient indifférents à l'appel qui du clocher se 
répandait dans la campagne, et répétaitce - , 
viens donc"! viens· donc! - auquel il est si difficile 
de résister. 

- Ot1 allez-vous ainsi ? leur demandaient de 
temps en temps ceux qu'ils rencoritraient. Il faut 
que vous ayez des affaires bien importantes pour 
manquer la procession générale,· où seront re­
présentées aujourd'hui toutes les scènes de la 
Passion de Notre-Seigneur. Ne savez-vous pas que 
M. le recteur de Guengat doit porter lui-même la 
croix et la couronne d'épines, et que les vicaires 
de Locronan, de Pouldergat et de Plonéis ont 
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êté choisis pour les t~ois apôtres Pierre, Jacques 
et Jean? 

- Et voyez là-bas ces martyres en robes rouges 
et ~n. longs voiles blancs, ajoutait une jeune fille 
qm, a son grand regret, avait conservé ce jour-
la le. costume du pays. · 

-Et toutes ces bonnes sœurs du tiers-ordre 
disait ·une vieille; et saint Jean-Baptiste, mo~ 
neveu, couvert de peaux de brebis· et ma sœur 
sainte Hélène, avec son manteau do;é et sa cou-
ronne d'impératrice. , 

- Et Tad-Coz habillé d'une belle robe étoilée 
et qui représente un prophète, disait un enfanf 

. en montrant du doigt son aïei.JI. 
. Les deux hommes à qui ces paroles s'adres­
sa~ent secouaient la tête ; et le moins âgé répon­
clatt aux passants qu'ils perdaient en discours inu­
tiles le temps de filer deux ou: trois nœuds vers 
l'église. - ... · · 

Le père Maunoir terminait ordinairement ses 
J?issions par une PI;Ocession ~ssez sino·uiière mais 
qui, à l'époque où il vivait, réveiflaU la f~i des 
bons campagnards et attendrissait leur cœur. II 
avait donc imaginé une sorte de représentation 
scénique où, comme le raconte naïvement le père 
Boschet, les plus beattx personnages étaient donnés 
aux plu~ ·assidus et mtx plus fervents. D'abord, on 
c~erchait aux environs de l'église un endroit qui 

·eut cl~ rapp~rt avec le jardin de Gethsémani, . et 
un pretre,_ vetu d'une robe violette et accompa­
gne de trms autres ecclésiastiques, rappelait à la 
foule, d'une manière plus. frappante qu8 par un 
discours, la priè1;e à la montagne des Oliviers. 
D~s soldats survenaient tout-à-coup et s'empa­
rawnt ·de l'Homme-Dieu. Puis la procession se 
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mettait en marche, s'arrêtant devant la colonne 
dè la flagellation, le tribunal de Pilate,, ~t ren1-contrant' tour à tour Véronique, le Cyreneen, . a 
sainte :Vierge, les trois Marie et les filles de Jéru­
salem. Ces laboureurs,. ces fileuses, ces~)avan­
clières de Bretagne, habillés à la juive ou à 1)eu 
près, présentent à l'esprit l'idée d'un ta~leau 
moins édifiant que grotesque, et pourtant ll est 
certain que jamais spectacle n'a mieux remué les 
âmes n'a fait couler autant de larmes que ces 

) l' A processions du père Maunoil: .. « Ceux- a II)-emes 
qui étaient venus pour en rire, dit encore notre 
pieux historien; pleuraient' comme les autres en 
les voyant. . . 

Le nom du missionnaire breton était .dan~ 
toutes les bouches sur la route .de Plogonnec a 
Guengat, et plusieurs fois les deux hommes que 
nous venons de voir se diriger ensel)1ble vers 
Plogonnec le prononcèrent ~ussi ·avec ,admira­
tion· et respect. Pourtant, cl autres preoccupa­
tions que celles de la foule remplissaient leur 
esprit, et tandis què les autres passants s'entre .. 
tenaient de la procession générale, des·. :verlus 
du père Mannoir et des miracles qu'~n lui a~tri­
buait ceux-Ci parlaient surtout de l Ile .de Srzun 
et d't~n. vieillard malade qu'ils y avaient laissé 
la veille. . 

- Rassure-toi mon vieux Christophe, disait 
à sqn compagno~ l'un de cès de~x hom1-r:e~, il 

·en est souvent de nous comme de ces vrmlles 
barques qui fon~ eau de toutes parts,_.paraissen~ 
à peine bonnes a chauffer un': marnute, .et qm· 

· néanmoins, au moyen du charpentier et ~n cal­
fat sauvent leur carcasse du feu et naviguent 
co~me auparavant. Je te réponds que lorsqu'ti 
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s'agit d·e la Ct)que d\m homme, mon père est un 
fier· çalfat, Jésus-Maria! en a-:-t-il radoubés dàns 
sa vi~! ..• 

'--- II ne guérira pas M. Roland, répliquait le 
valet de chambre. Encore si mon pauvré maître 
revoyait sa fille avant de mourir! -
.- Il la reverra! je te dis qu'il la reverra r · 

. s'ecria ,le nouveau recteur d'Enez Sizun en fr<i.p­
pant d un coup de talon sa monture indolente 
Gage~ms que nous la ramènerons demain dan~ 
l~~tr~ ~le: ... As-tu .donc oublié la lettre qu'elle. 
t ecnVlt · 11 y a moms de trois s<:>maines cette 
lettre où elle t'annonçait son retour en Bretagne? 

- Oublier cette lettre? répéta Christophe en 
tirant · un papier de ·la poche de son pourpoint 
et eli le portant à.ses lèvres. Comment oublier 
ce qui nous apporte espérance .et consolation? 
Oui, François, elle l'a écrite de sa main, c'est au-

. jourd'hui qu'elle arl'ive, et elle arrive pleine de 
confiance dans l'amour de son mari. 
' -Peut-être sont-ils déjà au manoir? dit Fran­

çois Le Sû. Allons, du courage! pique ton cheval! 
prouve une bonne fois que soixante-dix ans ne 
sont pas trop lourds à porter. 

Et les deux voyageurs pressèrent le pas de 
leurs chevaux, et bientôt le son des cloches de 
Guengat se perdit dans l'éloignement. 
· Tandis que François et Christophe chevau­

chaient. ain~i vers le manoir, où Périna \Yait 
t~ut prepare pour recevoir ses maîtres , ces der­
mers, assez rudement· cahotés dans une lourde 
voiture, traversaient la vllle de Quimper. Aucun 
d'eux ne parlait : Mériadec, affaibli par sa bles­
s_ur~ et sa m~ladie; était fatigué du voyag~, .et 
.Am1ee, plongee çlaus une rêverie délicieuse, ne 
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trop v ait point de parole qui la dédominageât des 
pensées qu'elle ne pouvait en ce moment expri.,. 
mer tmlt haut. Sa lettre à Christophe, lettre 
qu'elle lui avait envoyée sans y joindre s_on pre­
mier jo_urnal, témoignait de l'heureux change­
men.t.qui s'était opéré dan,<; son esprit, et d'un de 
ces retours d'espoir ·si naturels à la jeunesse . 
Mériadec avait éloigné Mme de Prel; il se séparait 
des Sivry, des' Blossin, des Ninon de Lenclos; il 
paraissait reconnaissant des soins- empressés de 
sa fidèle garde-malade; il lui adressait de nou,;,. 
veau des paroles affectueuses; enfin, il s'était 
presquè engagé . à recevoir à Pratguen les deux 
vieux ermites d'Enez Sizun. . _ 

Que de bonheurs inattendus pour la pauvre · 
· Amice! Elle comptait· en elle-même les jours qui 
pourraient s'écouler avant l'arrivée de son père. 
Deux mois, c'était beaucoup. Un mois, trois se· 
maines, beaucoup encore. Huit jours suffiraient; 
oui, huit jours, et peut-être moins. A cette idée 
agréable ' une douce joie se peignait dans ses 
yeux; elle souriait à Mériadec; et comme pour lui 
témoigner sa reconnaissance, elle se rapprochait 
de lui, et arrangeait les coussins sur tesquels il 
était à demi-couché. 

La voiture n'était plus ·qu'à une très-petite 
distance de Pralguen, lorsqu'à l'embranchement 
du chemin de Guengat' l'attention des voyageurs 
fut attirée par un rassemblement de paysans, âu 
milteu desquels on remarquait tin homme por~ 
tant épée et chapeau à plumes. 

.;_ AotroU; Ker glas! criait une voix forte, me a 
roio scoejotb Guengat var ho tremml - C'est-à~ 
dire, - M. de Kerglas, je vous donnerai les ar .. 
me~ de Guengat sur la figure. 



Or, les armes des seigneurs de Guengat étaient 
d'azur, à trois mains dextres appaumées d'argent 
en pal, et le proverbe breton équivalait à la me-
nace d'un soufflet. ~ 

Au nom de Kerglas, Amice se .rejeta au fond de 
la voiture, et Mériadec, au conh'aire, en descen­
dit pour secourir, s'il avait besoin de son aide, 
un voisin de campagne et un compagnon de plai­
sir. Toutes les inquiétudes de la jeune châtelaine 
portaient maintenant sur ce Kerglas , et si de 
temps en' temps un sentiment de çraiiÙs se mè­
hit à ses beaux rèves, c'est qu'elle se rappelait 
cet homme resté en Bretagne, et que son mari 
devait y retrouver. ' 

- A qui· en ont ces rustres? s'écria Mériadec 
l'épée au poing et s'élançant au. milieu de la foule. 

- C_e qu'ils veulent, dit à madame'de Pratguen 
une fen1me qui se trouvait près de la voiture, ce 
qu'ils veulent, c'est quele premier libertin venu 
ne puisse les obliger à se donner au diable~ lors-­
qu'ils préfèrent se donner à Dieu. ~ous avons 
dans le pays de bons et de braves seigneurs, et 
ceux-là traitent doucement leurs vassaux , ne 
donnent point à des maîtresses l'argent qu'ils doi~ 
vent à leurs domestiques, et, connue ils sont gens 
de bien, ils 'n'ont pas peur qu'en nous faisant 

,aimer la vertu on ne nous amène à les détester. 
Mais pour ce M. de Kerglas et tant d'autres qui lui 
ressemblent, il n'est question dans les envLrons 
de Quimper que des mauvais traitements dont ils 
accablent les honnêtes laboureurs. Furieux contre 
le père Maunoir, qui nous apprend à les connai~ 
tre, à fuir leur exemple, à haïr leurs conseils, à 
résister à leurs séductions, ils le poursuivent par .. 
tout, et plusieurs ont voulu l'assassiner. 
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Quelquefois encore, et c'est ce qui vient d'ar­
river tout à l'heure, ne pouvant attaquer directe~ 
nient le saint missionnaire, ils s'en prennent a 
ceux qui vont l'entendre, et ils les insultent, et 
ïls les frappent, et ils les tuent même, car un 
pareil crime vient d'être commis à la mission du 
Mur (1). . . . . 

-Voilà donc comment les ennemis de la·reh-
gion entendent la liberté! se dit Amice, et l'on ac­
cusait M. Olier d'excès de zèle et de tyrannie! ... 

En ce moment, l'homme à qui la foulè semblait 
vouloir faire un mauvais parti monta dans la 
voiture avec Mériadec. On se remit en route, et 
le bruit des roues et les claquements du ·fouet 
couvrirent les huées des paysans. 

- Toujours ce père Maunoir! dit Mériad~c 
avec emportement. Mais cet homme-là est un sé­
ditieux! Vous voyez comme il monte les tètes en 
parlant de nos prétendus devoirs à des lourdauds 
qu'il suffit d'instruire de nos droits! 

Amiee se souvint des prédictions du curé de 
Saint-Sulpice, et elle se demanda ce qui arrive­
rait si un jour les masses ne songeaient aussi qu'à 
leurs droits, et ne voulaient plus entendre parler 
de leurs devoirs. Nous voyons~en effet combien 
l'impiété et le vice, caressés si complaisamment 
dans les boudoirs, prennent eif descendant dans 
la rue des proportions effrayantes. Que voulaient 
les empoisonneurs d'autrefois? Que veulent les 
empoisonnés· d'aujourd'hui, sinon jouir sans re­
lâche, sans contrainte et sans remords? - Rien 

( t) Le Parfait ndssionnaire; L~on, iS:H; pages 13'1, 
166 et 226. 

i5 
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n'est changé dans la doctrine des _Épicuriens : 
seulement, la de:vise des élégants débauchés est 
devenue le cri de guerre des chiffonniers philo-
sophes. -

Amice retomba encore une fois de ses illusions 
dans Ja triste réalité. Ce qu'elle avait pris pour 
un commencement de paix n'était qu'une trève. 
Kerglas raconta mille histoires sur les pères Mau­
noir et Bernard; et Mériadec, si facile à con­
vaincre sur ce chapitre, convint avec-lui qu'il 
fallait essayer de débarrasser la Bretagne de ces 
perturbateurs. · 

-Ah! cher ami, dit Kerglas, tu connaîtras 
hientôt ces hommes noirs, et tu verras s'il faut 
de la persévérance pour s'en délivrer! Si vous 
leur fermez la- grande porte, ils· entrent par la 
petite; si vous condamnez celle-ci' ils arrivent 
par la fenêtre; si la fenêtre est close, ils descen­
dent par la cheminée. Tiens, continua-t-il _en 
montrant François Le Sù qui ouvrait en ce mo­
ment la barrière de Pratguen, tu n'as pas encore 
misie pied chez toi, et voici déjà un missiènmaire, 
un recteur, qui te guette au passage, et semble 
tout prêt à te faire les honneurs de ta maison. 

Mériadec,fit un geste d'étonnement et de co­
lère. Ce fut .bien pis lorsqu'il vit sa femme s'é­
lancer hors de la voiture et courir à l'homme en 
soutane, en poussant une exclamation de surprise 
et de plaisir. 

-François! Christophe! vous icil.- •• ; et mon 
pere, où est mon pèr_e? 

- Mademoiselle! Amice! Mme de Pratguen! 
('Usait Christophe en poussant de gros soupil'S, 
et en couvrant de baisers les mains de sa fil .. 
leule. 
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~ Où est mon père? répétait Amice. Quoi! il 
· vous a laissés venir seuls? 

Christophe ne répondait pas, et Le Sù hésitait 
comme lui, ne sachant trop comment s'y ·prendre 
pour annoncer à la jeune femme la maladie de 
son père. Ce silence effraya la pauvre Amice. 

-Oh! non, dit-elle, il n'est pas mort! n'est­
ce pas? 

François prit sonparti. 
-Bah! répliqua-t-il avec un mouvement d'é­

paules d'une politesse équivoque, vous voilà bien, 
vous autres femmés, toujours rêvant tempêtes et 
famines! ... M. Roland n'est pas mort,.enfendez­
vous; seulement, il a de temps à autre des ava­
ries comme tout le monde. 

- Dites donc qu'il est malade, très-malade, 
· mourant! s'écria le valet de chambre, qui son­

geait moins à rassurer Amice qu'à attendrir Mé­
riadec. 

:- Eh bien ! oui, dit Frànçois , il est malade, 
et il voudrait voir sa fille. 

- n voudrait la voir avant de mourir,reprit 
Christophe d'un ton suppliant , et sans lever les 
yeux sur M. de Pratgu~n. 

- La vérité, c'est qu'il est bien bas, ajouta le 
recteur _ct' Enez Sizun, et que si sa fille tarde trop, 
il est probable... ' 

Amice ne lui laissa pas le temps d'achever. 
- Par pitié, dit-elle en s'adressant à Mériadec, 

laissez-moi partir ce soir. 
--Nos chevaux sont à l'écurie, dit Christophe; 

voulez-vous. qu'on les prépare? 
-Doucement, doucement, répliqua Mériadec 

en attachant sur les deux vieillards u:n regard 
soupçonneux. Que signifie cette rencontre im~ 
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prévue , · et cette requête encore plus singu­
lière? 

Elles signifient, dit en riant M. de Kerglas, 
que ce saint homme de recteur veut arracher sa 
paroissiénne de la maison d'un impie, d'ùn li­
bertin; et que, par une pieuse ruse, il espère la 
replacer bientôt sous la protection des .matelots 
de son île. 

-Une pieuse ruse! a-t-il dit, une pieuse ruse! 
s'écria Le Sû d'une voix tonnante; oh! pour te 
passer celle-là~ j'ai bon besoin de penser à ma 
soutane; et de me rappeler qu'un chrétien doit 
tout pardoùner ! · 

-Ils me poursuivront partout, reprit Méria-
dec avec impatience. 

-Vous êtes si bon! murmura Kerglas. 
M. de Pratguen rougit. · 
~ Mes amis, elit-il en se tournant vers Fran­

çois et Christophe, je ne puis consentir aujour­
d'hui à .ce que vous me demandez ... nous v.er-
rons plus tard. · 

- Plus tard ! dirent à la fois Amice et Chris­
tophe. 

- Croyez-vous qu'il attendra votre comman­
dement pour couler? demanda Le Sû. 

- Et si nous étions restés à Paris, répliqua le 
châtelain, ·mourant ou non, il eût bien failu que 
M. Roland se passât de sa fille. ' 

Cet entretien se prolongea inutilement. Ni les 
prières et les .larmes de Christophe et d'Amice, 
ni, les supplications du curé-matelot ne purent 
arracher· à Mrriaclec l'autorisation qu'il s'était 
falt un point d'honneur de refuser. Kerglas l'en· 
courageait du regard, et quelquefois aussi par 
ses paroles. 

'1 

-Mi ·-
- Après tout, disait-il, une femme mariée 

n'appartient plus à son père, et sa place est tou-
jours auprès de son mari. · 

La nuit approchait. Malgré l'embarras qu'il 
éprouvait maintenant devant les deux vieillards, 
Mériadec ne pouvait s~ dispenser de leur offrir 
un lit. Christophe accepta après quelques mo­
ments d'hésitation et sur la prière d' Amice. Mais 
François, qui voyait combien son habit plaisait 
peu au châtelain, vouJut partir à l'instant. 

- Adieu, Monsieur lé vicomte, elit le marin, 
lorsqu'après· avoir sellé son cheval il eut essayé 
sans aucun succès une dernière tentative : puisse­
le Dieu qui a promis u~1e longue vie à celui qui 
honore son père et sa mère, ne pas abréger la 
vôtre en la coulant avant que vous n'ayez eu le 

, temps de virer de bord. 
- Ainsi, vous P'!-rtez ? répliqua Mériadec avec 

distraction et en retenant un moment la bride 
du cheval. T_enez, François, quittons-nous amis; 
je n'ai pas oublié· ce que vous avez fait pour 
moi il y a moins d'un an. 

-Ne m'en remerciez pas, dit Le Sû.; ma 
pèche n'a pas été heureuse cette nuit-là, et j'ai, 
pu la regrettér. 

Mériadec baissa la tête sans répondre, et Fran­
çois s'éloigna en pressant lé trot de son che­
val. 

En rentrant au manoir, le châtelain rencontra 
Christophe et Amice dans le vestibule, et le 
v.alet dè .chambre lui dit que, toute réflexion 
faite, il était décidé à partir. Mériadec, craignant 
de nouvelles instances pour le lendemain, n'in­
sista pas trop, et quelques instants après les 
çleux importuns insulaires suivàient, â peu de 

• 
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distance l'uh de l'autre, la route de Plogonnec à 
Guengat. . · - · 
- Amice avait une double excuse pour se retirer 

de bonne heure dans sa chambre, la fatigue du 
voyage et le chagrin qu'elle ne pouvait manquer 
de .ressentir après ce ·qui venait de se passer. Le 
chat~lain le qomprit, ·et il n'essaya pas de1a re­
teriir au souper,_ où· Kerglas et. lui se verserent 
de nombreuses rasades. La gaieté des deux·amis . 
é.tait bruyante , désordonnée , et pourtant Mé­
r!adec n'avait jamais senti en lui-même autant 
d'amertume et de tristesse .. Il s'était promis peu 
de temps auparavant, lorsqu'Amice veillait à' son 
chevet, de récompenser les soins assidus de' sa 
gar_de-malad~ ; il voulait lui rendre un peu de · 
bonheur pour beaucoup de dévouement, et à 
peine guéri , à peine de relour en Bretagne il 
lui refusait durement la consolation d'èmbras~er 
s<;m père, qui, en définitive, pouv~it bien être 
aussi' malade qu'on le disait. Mais le père' Mau­
noir et l'irritation ·philosophique que son nom 
seul éveillait 1 mais la soutané dè Francois Le 
Sû, l'influence religieuse de M. Roland. et de 
Christophe, . et surtout la présence de Kerglas', 
tout prêt à l'accuser de faibles&e, de duperie s'il 
se laissait attendrir ! .. . Le vicomte cherchait à 
échapper à ses . remords en les noyant dans les 
flacons ; il buvait; il riait, il chantait dàns une 

. exaltation d'esprit voisine du délire de l'ivresse 
De temps en temps · de rapides éclairs·. tra- · 

versaient la salle, le,bruit lointain dela foudre 
. se faisait entendre; mais au lieu de reconnaître 

' . , 
co~me la brute sur~rise au milieu des champs , 
qu une menace ternble grondait sur eux les 
deux épicuriens semblaient puiser ·dans · ~ètte 
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menace même u.ne joie plus sauvage et de nou­
veaux blasphèmes-contre Ja' divinité. D9m Lobi­
neau raconte qu'une nuit M. de Keriolet iira ses 
pistolets contre le tonnerre, et défia le ciel avec 
cette orgueilleuse folie qui porta Xerxès à jet~r 
des chaînes à l'Hellespont, et à envoyer ·une pro­
vocation superbe au. mont Athos. Quelque chose 
d'analogue se passa dans une des salles· de Prat­
guen, et si la foudre n'éclata point sur le manoir, . 
Dieu n'en releva pas moins le gant de ses impru­
dents adversaires. 

n. était plus de minuit quànd les deux amis 
songèrent à se séparer, et alors la tempête éclatait 
dans toute sa force. Après avoir conduit ~\.erglas à 
sa chambre, Mériadeè se rendait, à la· sienne, 
lorsqu'en passant devant la porte d'Apüceil vit 
de la lumière à travers une fente de cette porte, 
ce qui le sÙrprit, attendu l'heure avancée et 
l'habitude de la jeune femme d'éteindre toujours 
sa lampe àvant de se livrer au sommeil. 

- Elle a veillé, se dit :Mériadec, elle a veillé 
en pleurant, tandis que nous chantions dans une 
salle voisine. Je suis cruel pour cette femme qui 
rie saurait me rendre heureux et que je rie puis 
rendre heureuse. Pourquoi l'arràcher de. son île 
puisqu'il m~ était impossible de conformer ma vie 
à la sienne, et qu'il ne pouvait :Y avoir· entre 
nous que divi:>ions et combats?.;: Et cé vieillard 
imbécile qui réclame aujourd'hui son enfant,. 
pourquoi me l'a-t-il donnée sans s'assurer d'a­
yance de la conformité de nos principes? ... Mais 
non, il n'.a vu que ma fortune, et pour que sa 
fille fût riche, il s'est peu- soucié de notre bon­
heur a tous les deux. Eh bien! qu'il reconnaisse 
aujourd'hui sa' faute, qu'il· l'a pleure, qu'il en 
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soit puni; st Je retiens sa fille ici malgré ses 
prières' ce n'est "point dureté' égoïsme; c'est 
vengeance., et vengeance légitime. 

Cependant le vicomte gratta légèrement à la 
porte, et d'une voix émue : · 

- Amice, dit-il, éteignez donc votre lampe et­
reposez-vous. 

Personne ne répondit. 
Mériadec entr'ouvrit la porte et jeta dans la 

chambre 1.m regard inquiet et rapide : Amice n'y 
était plus. L'attendrissement du châtelain se 
-changea aussitôt en fureur; il se précipita sur 
un papier laissé près de la lampe. 

<<Pardonnez-moi, mon ami, avait écrit la jeune 
femme :je voudrais vous obéir; François m'as­
sure que je le devrais, mais cela est au-dessus 
qe mes forces. Il faut que je revoie mon père ou 

·que je devienne folle de douleur ... Je pars en 
vous promettant de ne pas prolonger mon ab­
sence ..• huit jours, rien que huit jours ... n 

Le vicomte n'en lut pas davantage, et cou­
rant à la chambre de Kerglas : 
-A cheval! s'écria~t-il; elle est partie! Ils 

ont voulu se jouer de moi; mais nous les pour .. 
suivrons, et nous les atteindrons avant leur ar­
rivée à Plogoff . 
. A moitié ivre; Kerglas se frotta les yeux et pa­

rut adresser mentalement à son lit un adieu plein 
de tristesse. 

- A cheval? dit-il, à une heure àussi avan­
cée et par un temps pareil? N'entends-tu pas le 
bruit du vent dans le~ arbres, de la pluie sur 
les vitres, du tonnerre là-haut?. . . Et puis, 
nous avons vidé tant de flacons; j'ai la tète et 
les jambes si lourdes ! .•. 
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- Je te dis qu'elle est partie! répéta Méria-
dec en lui jetant un manteau _sur les épaules. 

- Eh bien! donc, en route! reprit Kerglas, 
Mais si nous rejoignons ce rustre en soutane, je 
lui rendrai en coups de bâton tout ce qu'il m'en­
lève en sommeil. 

15l< 
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En rentrant dans sa chambre, Amice s'était 
empressée d'y faire apporter divers objets in· 
dispensables, et d'en former un petit paquet 
qu'elle cacha soigneusement. A peine en Bre­
tagne, ses souvenirs d'enfance s'étaient réveillés 
avec un at.lrait plus poignant, plus irrésistible, 
et, séparée. seulement par quelques lieues de son 
île natale, l'idée de la revoir, d'y retourner, ne 
fût-ce que pour un jour, était devenue pour elle 
une véritable obsession. Combién ce désir, déjà 
si ardent, ne dut-il pas s'augmenter encore quand 

. François et Christophe, apparaissant tout à coup 
devant la jeune chàtelaine, lui apprirent que son 
père était gravement malade et qu'il la deman­
dait? Amice n'avait rien exagéré dans sa lettre.; 
il fallait qu'elle devînt folle ou qu'elle partît. · 
Saisissant donc un instant où elle se trouva seule 
avec Christophe dans le vestibule, elle l'informa 
du dessein qu'elle avait de s'enfuir, et lui re­
commanda de l'attendre, apx. premières heures 
de la nuit, dans une. grange abandonnée sur le 
chemin de Guengat. 

Aux .approches du soir, le ciel se couvrit de 
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nuages sombres, et une heure plus tôt qu'à l'or .. 
dinaire dans cette saison .des courtes journées, 
une obscurité complète enveloppa là campagne 
et le manoir. Amice bénit ces ténèbres qui sem­
blaient se hâter exprès pour précipiter sa ·fuite, 
et, au moment même où Mériadec se mettait à 
table avec son ami · elle se glissa en silence le 
long de l'escalier, et' sortit par une des portes du 
jardin. . , . . . 

Jamais épouse- infidele, desertant le t01~ c?n­
jugal pour suivre un séducteur, ne ressentit a la 
fois plus· de terreur et de vagues remords que la 
fille de M. Roland lorsqu'elle eut franchi le seuil 
qui la séparait de la route. Elle ne pou~ait. se 
dissimuler qu'entre deux devoirs, le plus dtffictle 
à remplir n'était pas, cette fois, le ~1oi.ns. ;a~ré, 
et qu'en le trahissant, en sacrifiant a. sa ~~ete. fi~ 
liale sa soumission d'épouse, elle desobetssatt a 
Dieu même. Elle se demandait aussi ce que pen­
serait 'Mériadec de cet acte de révolte, comment 
il la recevrait à son. retour' et les réponses les 
plus terribles les plus décourageantes se pres­
saient dans ~on esprit. Cependant elle arriva 
bientôt à la masure en ruines où Christophe 
comptait les<instants. Sans lui adresse~ ~ne que~­
tion, sans prononcer une paroi~, le v1etl~~rd ~~t 
sa filleule en croupe sur la handelle qu tl a' att 
empruntée à Plogoff, et ils s'éloignèrent aussi 
vite que le permettait leur mauvaise n:onture .. 

Ils rencontrèrent sur la route plusteurs halll­
tants de la paroisse de Plogonnec, qui revenaient 
d<e Guengat et regagnaient leurs villages en 
chantant un dialogue breton composé par le 
pèr,e Maunoir. Dans ce ~antique, M~r~e i~1.tercèd~ 
pour les pécheurs au pres de son dtvm I• tls, qm 
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lui rappelle çe qu'il a' déjà .fait, et défend les 
droits de sa justice contre les entraînements de 
sa miséricorde. Puis, le Sauveur des ho~mes se 
laisse attendrit:;. et alors Marie s'adresse à ses en­
fants coupables, et le dialogue continue entre 
elle et eux. Une femme chantait; sur un air plein 
de douceur et d'un accent ému, le plaidoyer de 
celle qui a é.té nommée 1~ Refuge des pêcheurs, le 
Recours des ~nfirrnes. Un jeune homme lui répon­
dait d'une voix pure_ et vibrante. Enfin, un 
chœ•Jrd'hommes, de femmes, d'enfants, c;le vieil­
lards,, répétait les vers où les pécheurs sont cen-
sés parler. · 

--:Mon fils, disait la Toix de femme, ayez pitié 
de vos enfants ingrats ! Montrez-leur votre vi­
Sa!]:e miséricordieux, et ils changeront. 

Et le jeune homme : -
- Ma Mère, quand je veux me faire èonnaître 

à eux, ils se détourn-ènt. Et quand jé" veux leur 
parlèr, ils ne m'éc.outent pas. Beaucoup d'entre 
eux ont baisé les pieds infâmes du méchant es­
prit ; ils l'ont choisi de préférem:e au Dieu créa­
teur de l'univers, pour être l'objet de leur ado-
ration. · 

- Mon fils, attendez un moment encore à les 
punir ! Je présenterài votre croix à ceux qui ont· 
été séduits par le serpent. Gilles et Théophile 
rlavaient-ils pas renié le Créateur du monde 
adoré le mauvais esprit? Et. vous leur avez par~ 
donné. · 

Ces chants pieux etsimples que l'Angélus d'un 
clocher, voisin accompagnait , arrachèrent des· 
larmes a la fille de M. Roland: Vair de ce can­

-tique remuait son cœur; elle n'avait pas besoin 
d'en compreuclre les paroles qu'elle ëonriaissa-ü, et 
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qu'elle av~it apprises à la mission d'Enez Sizun. 
Elle pensait à Mériadec et à Kerglas qui, sans 
doute, en ce moment même, continuaient. à table 
la conversation commencée en voiture , et elle_ 
répétait la prière de· Marie : « Atte11;dez un mo-
cc ID\:)nt à les punir ! n · · 

Arrivés au bourg de Guengat, le parrain et la · 
filleule cherchèrent François Le Sû, qui, n'ayant 
pu trouver· asile au presbytère, à cause du granq 
·nombr.e de prêtres vénus pour la mission, s'é­
tait logé dans- une aubergé , en face de l'é­
glise. Le recteur ne put se défendré d'un n;ou­
vement de joie lorsqu'il vit Amice.; mais il tacha 
de le réprimer, .et, après avoir adressé à Chris­
tophe des paroles qu'il croyait sévères, JI en-_ 
gagea la chàtelaine à retourner au manoir . .A..mice 
~e jeta à ses genoux, en le suppliant, au con­
traire, de. la ramener à Enez Sizun. Elle dit que 
Dieu 'lui pardonnerait sa faute en faveur d\m 
vieillard malheureux; enfin, elle plaida si bien la 
cause de ·sa piété filiale , que François, qui au 
fond de l'âme ne demandait :qu'à se laisser per­
suader convint cqu' après tout, dans un cas sem .. 
J:>lable,' il était difflcile de sacrifier le · dés.ir. ~'uu 
père mourant à la volonté d'un homme lDJUSte, 
et en cette 'circonstance, dénaturé. Cett!') con­
ce~sion faite de nouvelles instances décidèrent . 
bientôt Le S~ à seller son cheval et à aider dans 
·sa fuil:e la fille de M. Roland. 

Lorsqu'ils se remirent en chemin, le voile noir 
qui couvrait le ciel se 4échirait de temps en 
temps, et laissait échapper une flamme rapide.. 

-'-Hâtons-nous, dit Fral}çois, nous allons ;tvoir 
une tempête. · . · . · 
.· - Èt ~lol;ls\Sommes peut-être poursui~is, ajouta 
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Christqphè, qui craignait par-dessus tout qu;ort 
ne leur .. enlevât Amice avant qu'ils eussent pu 
s'embarquer. -

La route était devenue déserte. On n'entendait 
plus que les roulements du tonnerre, les cloches · 
sonnant dans tc>Us les clochers pour conjurer la 
foudre, le sifflement aigu des girouettés de quel­
que manoir isolé, ou le btuit du ventqui ·venait 
de la mer et souillait, violent et glacial, dans là 
figure des voyageur~. Longtemps aussi le pas d'·i.m 
ch~val qui venait derrière eux leur fit précipiter 
leur course, mais aux environs de Pontcroix le 
bruit cessa, et ils purent achever avec une ·fil-

. quiétude moins vive le 'reste. de .leur voyage, 
Laissant leurs deux chevaux au bourg de' Plogoff, 
ils suivirent les chemins étroits et rocailleux qui . 
menaient au débarcadère de la pointe du Raz· où · 
la barqùe de Le Sû les attendait. ' · · · 

Un-grondement formidable remplissait la côte· 
il sortait des cavernes et des 'ablmes; il s;élevait 
des. profondeurs de la mer; il descendait des 
nuages sur. les ailés du vent, A la lueùr des 
éclairs, qui se succédaient maintenant avec une 
rapidité effrayante, Amice et .les deux amis distin­
guairnt les écueils appelés la Tête-du-Chat, et 
que les vagues furieuses enveloppaient d'écume 
cotp'me 'd'un blanc linceul. JJn instant aussi le 
ciel s'éclaira au-dessus de l'île de Sizun, et ·la 
fille de M. Roland tomba à . genoux devant ·cette 
vision confuse. · 

-Oui, à genoux!' dit Le Sû; car il nous faut 
presque ùn miracle pour traverser le Raz cette 
nuit. 

·Christophe découvrit ses cheveux blancs et se 
prosterna sur· la grèvé auprès de sa filleule. Fran-
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·çoi~ plia seulement:un genoux sur une saillie de 
rocher, etse tint au-dessus de ses amis comme 
pour les bénir. · · · ' · . · 

....;_ Mon Dieu, dit-il, vous qui avez marché sur 
les eaux, et à .qut il: suffisait d'un signe pour apai • 
ser les tempêtes l d~ ce côté dti Raz est une pau- . 
vre femme qui veut fermer .les yeux de son père 
mourant, et là, devant nous, à Enez Siiun, un 

·vieillard qui soupire après sa fille. Vous le savez, 
si nous attendions à demain, 'hi père et l'enfant 
ne se reverraient peut-être jamais, et c'est pour­
quoi, Seigneur, nous vous implorons pour que 
vous dirigiez vous-même_ notre tnariœuvre. Mon 
Dieu, inspirez-moi et vèillez sur nous! Mon Dieu, 
secourez-nous dans le passage du Raz ; notre 
barque est petite et-la mèr est grande! 

Et maintenant, ajouta Le Sû en sautant réso­
lument dans·' sa barque, et en y· faisant. entrer 
Christophe et Amice, levons l'ancre et attention 
_à la voile l 

-Ecoutez! ditJa fille de M. Roland, n'enten­
dei-vous pas des voix sùr ces rochers ? 

- Bah ! dit François, ce sont des pêcheurs. qui 
n'ont pas prévu l'ouragan hier soir, et qui vien­
nent s'assurer s'ils ont bien aJ;Darré leurs ·bateaux. 

- Partons, Franç9is, partons ! dit Christophe 
·en se préparant à aider le marin dans la manœu­
vre. -L'homme qui· parle d'une voix si élevée a 
prononcé des imprécations ; et, au dernier éclair, 
j'ai cru. voir briller une épée, 'là-bas, sur celte 
roche blanche. ' 
- ·La barque se mit en mouvement et glissa au 
·milieu des écueils, tantôt drseèndant avec rapidité. 
dans un abîni.e où elle semblait devoir s'engloutir' 
tantôt eniEiYééplus promptement encore ·au son\. 
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met des vagues. Familiarisé avec tous les périls 
de ce dangereux passage, le vieux marin semblait 
avoir communiqué une vertu magique à ces quel­
ques planches réunies par lui et qui se jouaient 
des .bourrasques, des courants et des rochers. La 
traversée fut pénible, mais elle fut heureuse. Aux 
premières lueurs du matin1 la barque passait de.., 
vaut l'îlot de Kerlaourou et entrait dans Je port 
n'ayant pour toute avarie qu'une déchirure à s~. 
plus grande voile. · . 

Amiçe et Christophe étaient accablés de fati­
gue, et ils se traînèrent plutôt qu'ils ~è mar­
chèrent vers. la maison de M. Roland. François y 
courut avant eux pour préparer le maiade au re~ 
tour de sa fille. 

Commept peindre les impressions douloureuses 
·de ce retour? .•. Amice suivait le même chemin 
qu'elle avait parcouru si souvent avec Mériadec • 
elle se rappelait sa confiante tendresse pour 1~ 
naufragé, ses illusions sur le monde,· et elle gé­
missait en songeant que pour remplir ses de­
voirs de fille, il lui avait fallu fuir la veille celui 
qu'il lui paraissait si doux, naguère, de suivre 
sur le continent. Christophe lui.parlait cn.vain de 
quelques~ changements survenus dans l'île la 
jeu.ne femme ne l'entendait pas, tant son c~ur 
était. plein de troubles, de regrets et d'appré~ 
henswns. Elle la connaissait maintenant cette mi-

, "' . . ' 
s:re de l'ame plus àmère que toutes les priva-

- tlons de la plus extrême pauvreté. Elle savait 
~n'il est un intérieur de famille plus triste, plus 
ms.upportable que celui d'un vieillard ehagiin et 
qm nous r()fuse tout plaisir. Pâle, défaillante se 
soutenan~ à peine, Amice arriva devant la p;rte 
de son pere, et en levant les yeux v:ers la fe- · 
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nêtre de la chambre où il couchait,. elle vit qu'il 
y avait encore de la lumière dans cette chambre, 
bien qu'il fît assez jour pour n'en avoir plus 
besoin. Au moment d'entrer, un. frisson la saisit; 
elle recula, et se laissa tomber sur le banc de 
pierre où elle avait aperçu, le premier jour où il 
lui parla, Mériadec de Pratguen. Ce même jour, 
elle s'en souvenait, François lui avait révélé . 
l'existence de ces hommes qui ne croient pas en 
Dieu, et, clans son langage de matelot, il avait 
plaint le. sort des imprudents qui s'associaient à 
Iéur destinée; 

Immobile devant Mme de Pratguen~ Christophe 
la contemplait en silence, et en la voyant si chan­
gée, il s'adressait intérieurement les plus cruels 

·reproches, lui qui avait tant contribué à son 
malheur. Cependant il lui tardait de voir son 
maître. Pourquoi de la lumière dans sa chambre? 
pourquoi ces voix basses, lentes et monotones 
que, debout près de la porte, il entendait dans 
l'inférieur de la maison. · 

François vint tout expliquer. Il s'approcha 
d' Amice et lui prenant le bras : " Ma fille, dit-il, 
n'oubliez pas qlJ,e vous êtes venue ici pour 
remplir un triste devoir, et qu'il faut des lar­
mes· au bon Dieu pour laver volre désobéissance. 
Un mad, voyez-vous, c'est un capitaine de na­
vire-: une fois embarqué à son bord, il n'y a plus 
ni père ni mère qui tiennent, tant qu'il n'or·· 
donne rien de contraire à la conscience, le cœur 
dùt~il se fendre en deux, il faut exécuter le com­
mandement. V enez dorïc, ma chère enfant, et 
préparez-vous à une séparation cruelle. >; 

Amice y était préparée, elle le croyait du 
moins, et elle suivit le bonLe Sù dans la chambre 
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du mourant. M. Roland avait fait allumer le 
cierge bénit, _et, suivant la coutume si générale­
m~nt observée err Bretagne, il répondait lui­
meme aux prières querécitaient autour de son lit 
quelques assistants. Lorsqu'il vit revenir Fran­
çois, accompagné d'Amiçe et de Christophe, il fit 
un geste pour commander le silence. . 
~ Mes amis, dit-il, laissez-moi seul un mo­

ment avec ma fille et le vieux comparrnon de 
ma solitude. Tout à l'heure nous., rep;endrtms· 
nos prières . 

. Tot.~t l~ monde q~ilta la chambre, à l'excep­
tion d Anuce, de Chnstophe .et de Francois. Alors 
M.· Roland se souleva sur son coude, ~t, passant 
l~n hras autour du cou de sa fille, il poussa plu­
!lleurs soupirs, et couvrit son front de larmes et 
de baisers. 

- Eh bien, reprit-il d'une voix sourde quand 
son émotion lui permit de prononcer . quelques 
par?les, as-tu trouvé là-bàs une tendresse plus 
vraw que celle de ton père?. . . Amice, je puis 
l'avouer, maintenant que je n'ai plus rien à at­
tendre de ,personne, je croyais que nos enfants 
·n.ou~ aimaient comme nous les ·aimions; je me 
dtsa1s que ma fille ne pourrait pas p~us vivre loin 
de moi que- moi loin d'elle; enfin j'attendais de 
toi une prière, un seul mot pour aller finir ma 
vie là où tu étais. Cette prière, tu ne l'as point 
faite; ce mot, tu n'as pas voulu ou tu n'as pu le 
prononcer! 

Et. comme Amice, en rendant.à son .père· ses 
caresses et ses pleurs, essayait de lui répondre : 

- Non, continua le vieillard, laisse-moi mou 
incertitude, toute pénible qu'elle est. .. Je veux 
mourir en chrétien, et si ta justification allait 
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m'apprendre que tu n'es pas libre, oh! alors, un 
sentiment de haine s'éveillerait en moi, et je fini­
rais en réprouvé, la rage dans le cœur, la malé­
diction sur les lèvres; 

-Mon père dit Amice en détom'nant la tête, 
,car elle ne po~v:üt supporter le regard terrible 
de M. Roland, je revenais en ·Bretagne pleine 
d'espérance ... Il avait consenti ... oui, Mériadec 
vous eût supplié comme moi d'abandonner cette 
maisoi1, et c'est alors ... 

- Assez! interrompit le mourant, mes instants 
sont comptés, et tu vas me faire regretter la vi~. 
tu ne m'as pas oublié et tu es heureuse, qu'al­
je besoin de savoir de plus! ... Mais Oll donc. est 
Mériadec'? Pourquoi n'est-il pas venu avec vous? 

- Allons, M. Roland, dit le recteur, ne voyez· 
vous pas que Mme de Pratguen est accablée de 
fatigue et qu'elle ne peut vous répondre? A peine 
débarquée de la voiture qui la ramenait de Paris, 
il lui a fallu faire dix lienes perchée sur un che­
val sans compter le passage du Raz,, où les lames ' - ~ ~ 
de mer l'ont mouillée des pieds a. la tete. 

- Pauvre enfant! dit M. Roland en laissant 
retomber sa tête sur l'orjjiller, va te repo~er ... 
Oh! .si je pouvais vivre assez pour te voir en-

I . core., 
· Amice n'entendit ni cet ordre ni ce désir. Ses 

forces étaient épuisées, et quand le bras du mou­
rant se détacha de son épaUle, elle se pencha sur le 
lit, poussa un gémissement et perdit ~onnaissance. 

Cinq jours s'écoulèrent sans que la fille de 
M Roland vît rieii de ce qui se passait autour 
d'~lle. Toutes les fem1l.1es de l'île s'offraient pour 
la veiller, et Christophe et François, avec. une 
confiance touchante , suppliaient Hervoan de 



- 356-

re~dre à la vie cette femme qui semblait déjà 
prete pour le tombeau. Hervoan leur répondait 
en leur montrant son collier d'ambre attaché au 
cou ~e. la malade, ou en préparant des potions 
mysteneuses sur lesquelles il faisait le signe de 
cro.ix. Enfin le sixième jour ces remèdes parurent 
operer. Amice ouvrit les yeux, reconnut Chris­
tophe et François, et nomma son père en versant 
d'abondantes larmes. 
. La convalescence fut longué, m(llgré l'impa­
tl~nce de la malade à qui il tardait d'expier sa 
~mte par un prompt retour à Pratguen. Tous les 
JOurs son ancien confident voltigeait sur son lit 
en l'invitant à traverser la mer, et maintenant 
au lieu de ses rêves, de ses désirs de bonheur 
c'était la voix aus~ère- du devoir qu'elle enten~ 
dait dans les cris de l'oiseau. Cependant Amice 
remarquait avec inquiétude qu'elle ne pouvait 
prononce~ le nom de M:ériadec devant Christophe 
et Françms sans que ceux·ci n'échangeassent entre 
eux un regard morne , et ne parussent vouloir 
la préparer à quelque nouveau malheur. · 

- Pourquoi nous toùrmeuter du lendemflin? 
~isait le matelot devenu prêtre. Aujourd'hui, 
l homme dont vous redoutez la colère vous de­
mande peut-être· de prier pour lui. Laissez Dieu 
vous piloter, mon enfant. Nous naviguons to~s 
en ce monde comme ces marins qui recoivent au 
départ des instructions cachetées sur' la route 
qu'ils doivent suivre, et qui partent sans savoir 
où ils ont mission d'arriver. 

'Ainsi, des insinuations tantôt détournées 
tantôt plus directes, disposaient Amice à la ré: 
signatioh avant même même qu'elle connût 
tputes les épreuves pour lesquelles elle en a~ait 
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besoin. Lorsqu'il lui fut pern1îs de sortir, Fran~ 
cois et Christophe la conduisirent sur la tombe 
de son père, et là, tout en lui parlant elu ciel ' 
ils lui firent encore entendre _qu'elle avait une 
autre perte à déplorer que celle de M. Roland. 
Lé regard morne, la tète appuyée sur la petite 
croix où Christophe avait éerit le nom de Ro-. 
land du Guermeur, sieur de Coroarch, la jeune 
femme écoutait les .deux vieillards avec un~ 
sorte d'apathie, et sans paraître remarquer a 
ses pieds une autre fosse nouvellement. re:ou­
verte , et sur laquelle le recteur chercl~mt a at-
tirer son attention. 

Il était revenu à Enez Sizun, l'épicurien du 
manoir de Pratguen, l'ami de Ninon de Lencl~s 
et de Marion Delorme , le compagnon de de­
bauche des Kerglas, des Sivry et des Lerval. La 
nuit de la fuite. d'Amice, Christophe avait èn­
tendu des cris de fureur à la pointe du Raz ; il 
y avait vu briller une épée, et cès .imrn:éc~tions 
étaient les menaces de Kerglas qm. trammt un 
homme après lui, et cette épée était celle de 
Mériadec. La tête troublée par l'orgie et la co­
lère excités l'un par l'autre à tout bravrr pour 
-arr;cher Amice à l'homme-noir, ils étaient ar­
rivés à Plogoff au moment où ceux qu'ils pour~ 
suivaient venait· d'en partir. Entre Plogoff et 
le débarcadère de la pointe elu Raz était une ca­
bane de pêcheurs : les deux· amis y. courur~nt. 
Un acte de violence n'était pas rare a cette epo· 
que, et malgré les pleurs de la mè~'e. ~t des. en• 
fants, le père de famille fu~ obhge. de c~der 
devant l'épée des- deux gentilshommes. Vame .. 
ment il jut·a que sa barque se briserait sur les. 
premiers écueils, que les plus habiles marins de 
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· l'îl~ pou~aient seuls tenter le passage par une 
l:ult paretlle, Ker glas et Pratguen ne, voulurent 
nen entendre, et ils coupèrent eux-mêmes l'a-
marre qui retenait le bateau. -

. - Ils son~ tout près de nous, disait Mériadec. 
Cm~IJante hvres pour toi si nous pouvoi1s les 
attemdre. 
.. - Hélas ! répo~1dait le pêcheur, qu'ai-je be­

som de vot~e ~rgent maintenant que je n'ai plus 
une heure a Vi v re? 

- Eh_!, crois-tu donc ta viê plus precieuse 
que la notre ! hurla Km'glas. Nous t'aiderons 
dans la manœuvre' lourdaud. Allons allons 
tends la voile. · ' ' 

, ~e pêcheur se résigna ou du moins parut se 
r~st~n~r'. et. le; bateau sortit de la petite crique 
o_u Il etmt a. labri de l'ouragan. Il côtova plus 
sw~rs rochers, toujours repoussé par les. vagues . 
fu ne uses, et, 1~archant d'autant plus pénible­
m~n.t que 1\'lerm~ec et Kerglas, dans le but de 
re]om~re plus tot l'autre barque, lui dormaient 
u~e. dtre~twn contraire à celle que cherchait .à 
lm Impnmer le marin. Celui-ci murmurait. entre 
ses dents un proverbe breton bien connu dans 
c~~ parages; et oil il est dit : << que celui qui n'o­
belt pas au gouvernail obéira certainement au 
rocher. '' 

Ce,rtain ~u naufra~e comme s'il y eût-été déjà, 
le p_echem songea a sauver. sa vie, et saisissant 
~n mstant favorable il se jeta à la mer. Nageur 
l~trépide, il n'~~ai~ _Pa~ ~ncore assez éloigné du 
nvage P?Ur qu Il !Ul fut unpossible d'y arrivee. 
~l Y parvm~ en effet, et peu de moments après 
ll embrassait sa famille. · . 
, Quant. ~ux cleu~ amis, il paraît qu'ils essayè~ 
tent encme de smvre la barque de François, On 
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i'gnore le reste dè leurs aventures pendant cette 
nuit terrible. Seulement, daris lu mème semaine, 
le. recteur d'Enez Sizun découvrit entre deux 
rochers de l'île le COfl)S de Mériadec . 

lei doit s'arrèter notre histoire. On peut voir 
dans la Vie de Michel Le ,Nobletz ou dans celle du 
Père Maunoir, que François Le Sû gouverna sept 
ans sa paroisse, et qu'il y -laissa la mémoire d'un 
saint. Amice était morte avant lui, et Christophe 
resta seul de longues années à prier sur toutes 
ces tombes. Jamais la fille de M. Roland ne put 
se consoler de ses malheurs. Chaque jour, depuis 
l'époque où elle perdit à la fois son père et son 
mari, jusqu'à celle oil elle renclit le dernièr sou­
pir, on la vit passer plusieurs heures les mains 
jointes, le front courbé,les yeux rouges de lar­
mes. dans le cimetière de l'île. Francois voulut 
apaiser cette douleur à la fois si poig~1ante et si 
durable ; il essaya de la rendre moins amère en 
p;irlant de la brièveté de notr~e:vie, et en exaltant 
la félièité du ciel. · 

- Ah! mon ami, répondit Mme de Pratguen, 
si la vie est courte, en retrouverai-je plus vite 
l'homnie qui m'a donné son nom et que j'ai aimé? 
Si le paradis est un lieu de délices, ées délices, • 
les partagerons-nous ensemble, et ne faudra-t-il' 
pas au contraire qüe le bonheur commence pour 
moi par l'oubli? ... La veuve d'un époux chrétien 
peut sourire . au milieu de ses larmes, mais moi 
je n'ai que des regrets sans espérance, ct je ne 
vois dans le ciel que l'isolement t 


