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A MORLAIX.

-Je viens offrir & votre indulgente amitié ces
deux volumes de souvenirs. Dans la plupart de
ces récits la fiction se méle a la vérité, mais per-
sonne mieux que vous ne saura les distinguer
I'une de l'autre. Notre intimité date de notre
premiére entrevue, et, depuis, vous savez si ma-
confiance vous a jamais fait défaut. Vous étes
I'un des {émoins de ma vie, pour me servir ici
de Vexpression si heureuse de Pline le Jeune 3
I'égard de Tacite. Hélas ! un autre de ces témoins,
que nous regrettons ensemble aujourd’hui, pre-
nait aussi plaisir & rechercher dans mes écrits
les sentiments et les faits personnels a leur au-
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teur. J'aime & confondre ici avec votre nom le
nom de cette amie d'un esprit si délicat, d’'un
coeur si bon, si généreux, et qui, en vous don-
nant sa fille, vous a Iecrue un trésor.

Vous connaissez depuis lonotemps Phistoire
de Théophile Renaud. AT époque ot je V'écrivis,
plus1eurs personnes blamaient la résolution que
j'avais prise de vivre & 'écarl en province, et me
conseillaient d'aller chercher ailleurs fortune et
célébrité. Des succes dans les concours académi-
ques, et un certain nombre d’articles favorables,
dans les j journaux, sur mes premiers ouvrages,
paraissaient & quelques-uns de brillanies pro-
messes d’avenir. Mon avis élait différent, et,

comme je m’apercevais que I'illusion dont j jétais

l’obJet éveillait d’autres ambitions 3 défaut de
la mienne , je songeais A justifier mes gouts de
retraite en les motivant. Je voyais avec peine,
en effet, des jeunes gens appartenant aux classes
populaires s’autoriser de la faveur qui m’avait
accueilli pour embrasser eux-mémes, i Vaven-
ture, la carriere des lettres ou des arts. Avais-je
tort de penser qu’un tableau fidéle de la situation
d’un artiste pauvre A Paris ne serait pas sans
utilité ? Ce tableau, je pouvaisle faire &’ apreés
nature , car j'avais sous les yeux la correspon-
dance d un jeune peintre de talent , mon com-

V11

patriote, tué a vingt-quatre ans par la misére et
le chagrin. Je crois n’avoir rien exagéré. Du
moins , en relisant ces pages onze années apres
les avoir écrites, je retrouve mes impressions
d’autrefois aussi vives et aussi sincéres.
L’orgueil sous toutes ses formes, voila ce que
jai voulu combattre dans ce long récit, per-
suadé que nous devons & I'orgueil la plus grande
partie de nos fautes et de nos malheurs. Dans
Une passion funeste, je me suis occupé d’un
vice plus honteux, un vice que dernierement
encore M. Vabbé Bautain flétrissait avec éner-

_ gie dans son charmant livre sur la belle sai-

son a la campagne. L’aventure des Petits
Ouessantins est racontée sans ornements. Mon-
seigneur I'évéque de Quimper voulut bien me
signaler le premier ce trait de courage qui I'a-
vait beaucoup ému. Plus tard, MM. Picart et

- Le Roux, le premier curé d’Ouessant, le second

vecteur de Saint-Renan, m’ont fourni les dé-
tails dont j’avais besoin. Cette narration leur
appartient plus qu'a moi.

Vous lirez la Niéce du major et le Manoir de
Keranglas; mais, au lieu d’en parler, je reviens
un instant au journal de Théophile. La citation
qui le termine résume encore ma philosophie
sur I'art d’étre heureux : I'affection me parait
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meilleure que les louanges; la gloire, les
richesses; en admettant chez moi assez de talent
ou d’habileté pour les acquérir, ne seraient
jamais & mes yeux d’un prix comparable a la
vie cachée, franquille et indépendante. Mes
bonnes relations avec la solitude me la font
chérir toujours davantage, j’entends la solitude
avec les consolations de la famille et de ’amitié.
Je m’appliquerai volontiers, en pensant & vous
et a d’autres amis , qui se reconnaitront ici sans
que je les nomme, les paroles que Ducis adres-
saitun jour & Vauteur des Etudes de la Nature :
« 'y a des voix humaines, lui disait-il, que
« j’aime 2 entendrerésonnerdans ma Thébaide ;
« elles produisent sur moi Veffet ‘de cet idiome
« gree dont les sons charmaient Philoctéte dans
« son désert. » - o "

HieroLyre VIOLEAU.

- ‘ger décembre 1858,

UNE PASSION FUNESTE.
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LE MANOIR DE KANIBLEK,

Si j°étais peintre de paysages, au lieu de prendre
le chemin de la Suisse et de I'Italie, je voudrais
‘m’établir dans les profondeurs de la forét de Qué-
nécan, pour y vivre une année entidre. De la hutte
que le charbonnier a laissée déserte, jaurais bien-
t0t fait un atelier ou je rapporterais, chaque soir,
des croquis de montagines abruptes, de blocs de
rochers superposés dans un entassement gigan-
tesque, de ruines de chiteaux et de monastéres,
de dolmens & demi renversés, de tranquilles chau-
miéres au bord des étangs, de vallées sinueuses,
ombragées, charmantes ; enfin, de mille aspects
de la nature, tantdt empreints de sévérité , tantot
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frais et gracieux, comme nous aimons 3 nous figu-
rer les bosquets de ’Eden. J’ai parlé ailleurs de
cette forét et des campagnes qﬁi Pavoisinent : j’ai
montré I'étang des Salles, & Pextrémité duquel
des moulins, placés en contre-bas, ne laissent
voir, au niveau de l’eau transparente qui les re-
flete, que des cheminées aigués et de vieux toits
rongés de mousse. J’ai dit les chaines de monta-
gnes, les taillis coupés de mille ruisseaux, les bois
sombres, les gorges impénétrables, les clairidres
fleuries olt se montrent, tour 4 tour, dans un loin-
tain lumineux, un arbre isolé au bord d’une eau
dormante, un coin de prairie semé d’iris, un
quartier de roc détaché de quelque. sommet, el

qui, vu & celte distance, ressemble & un horrible

géant. Depuis Pépoque o1 j’ai parcouru en tous
sens ces bois immenses au bord du Blavet, je me
rappelle souvent les solitudes ot Pon trouve le
vallon de Enfer, le promontoire de Castel-Fi-
nans, la taille de la Madeleine et le breil du
Chéne. On raconte bien des histoires sur la fordt
de Quénécan : en voici une se rattachant & quel-
ques pans de murs qu’on distingue & peine sur la
créle d’une colline, entre le bourg de Saint-
Aignan et le pont qui conduit aux ruines de Bon-
Repos.

Le manoir de Kaniblek n’était pas alors un
amas de décombres; pourtant, bien qu’il fit en-
core habitable, on y voyait déja plus dune Ié-
zarde, etla teinte grise de sa facade, rendue plus
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sombre par les grands sapins qui I’entouraient,
justifiait pleinement le nom de Kaniblek, c’est-a-
dire obscur, nuageux, dans l¢ dialecte de Vannes.
Les étroites fenétres de cette-demeure s’ouvraient,
pour la plupart, sur le Blavet serpentant au pied
des ‘montagnes.. On en comptait seulement trois
ou quatre d’ott la vue pouvait s’étendre sur
la partie de la forét comprise dans les pa-
roisses de Saint-Aignan et de Sainte-Brigitte. En
toute saison, ce manoir isold, avec ses trois tou-
relles couvertes de plomb et surmontées de gi-.
rouettes rouillées, efit semblé triste ; mais il 1’était
surtout par une soirée de la fin d’octobre , quand
le vent donnait aux sapins tous les bruits de la
mer, que les feuilles séchées tourbillonnaient sur
les toits, que les oiseaux de nuit, effrayés, pous-
saient des cris lugubres ; que les hurlements des

loups s’entendaient au loin, en attendant que,

pressés par la faim, ces animaux se décidassent a

. gravir la colline, pour venir assiéger la porte de

Pétable.

- (’était donc un soir, & la fin d’octobre, dans
une chambre de ce manoir, d’ailleurs assez pau-
vrement meublé, qu’une femme, jeune encore,
et dont les traits fatigués gardaient les traces de
profonds chagrins, contemplait vaguement les
tisons briélant devant elle, tandis qu’un enfant
de six ans, blond, rose, sa jolie téte appuyée sur
une de ses mains, se tenait immobile de P’autre
coté du foyer,— Ni la meére ni le fils ne prétaient
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Poreille aux plaintes du vent, aux cris-de la frs-

saie ou des loups : tous deux écoutaient un bruit
plus rapproché, bruit de chants, de conversations
folles, de verres entre-choqués, et qui s’élevait
davantage A chaque instant. Par moments la mere
tournait la téte du cdté d’une porte donnant accés
dans la salle voisine ; enfant suivait son regard,
et Pobservateur le moins habile efit découvert
alors sur les deux visages Pexpression de I’inquié-
tude, peut-étre méme de 1a terreur.
Mais, avant de continuer ce récit, jetons un
regard en arriére, -
Eléonore Morvan, la future chételaine de Ka-
niblek, appartenait & une famille de petits bour-
geois, qui comptait presque tous ses membres
parmi les directeurs et lesemployés d’usines dans
le Vanetais. Le pére était mort depuis longtemps,
en laissant une fortune assez ronde 2 sa veuve,
fortune qui devait étre partagée, plus tard, entre
la jeune fille et un frére ainé ; mais la mére, peu
satisfaite de tenir un rang- honorable parmi les
industriels , n’avait quun réve > une ambition ;
marier Eléonore 3 un gentilhomme. Les causes
les plus futiles avaient éveillé ce désir, devenu
une préoccupation constante. Il s’agissait uni-
quement d’ouvrir & sa fille et - elle-méme les
salons de la premiére société, La bonne dame était
fatiguée de regarder d’en bas 5 elle voulait s’as-
seoir au sommet de Iéchellesociale, et Ia, essayer
de faire oublier, comme tant d’autres, & force de

~
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‘ dédain’, son grand-pére le forgeron, et son oncle

le papetier. La jeune noblesse se fit pri_er quelque
peu. Cependant, il se trouva un v1com:te, p,lu‘c.
riche de parchemins que d’écus, )et disposé a
troquer la moitié de son titre con‘tre une Idot re-
lativement imposante. Robert, le frére djElef)nf)rfa y
fit des observations trds-sages sur la vie dissipée

" du beau Gaétan de Kaniblek.

— Bah! répondit la mere, est-il réellefnent
mauvais sujet? Tant mieux donc! les mauvais s1‘1—
jets font les meilleurs maris : ils se rangent aprés
le mariage. - ; T .

"Eléonore avait & peine dix-sept ans; la vanité
de sa mére stimula la sienne, et la pauvre enfant
consentit & épouser un souvenir, en le prenant
follement pour'une espérance. .

Le vicomte avait des relations établies dan,s les
salons olt madame Morvan brilait .de se présen-
ter en égale. Sans doute on y faisait peu de cas
de la valeur personnelle du jeune homme ; mais
les liens de famille et de société ne perrfaettent pas
toujours le choix trés-judicieux des amis; et,’ bl'el}

que M. de Kaniblek fiit un rejeton for.t d(f,ge'm?re
d’une noble race, il n’en était pas moins 1n_vlfe a
toutes les fétes du grand monde. C:‘ela valut & s
compagne cing ou six mois d’éblouissement, et &
la belle-mére I'inexprimable bonheur de. ne plus
donner & sa fille d’autre nom que celui de ma-
dame la vicomtesse.

" «Si lanoblesse est vertu, a dit La Bruyére, elle



16

se.perd par tout ce qui n’est pas vertueux ; si elle
n’est pas vertu, c’est peu de chose. »

Avant le mariage, la noblesse de Gaétan n’était
pas vertu ; et si elle parut telle dans les premiers
Iois passés sous influence de liens nouveaux,
agréables, et encore respectés, I'illusion se dig-
sipa bientdt devant une réaljté désolante. Des liai-
sons facheuses avaient été négligées ou rompues ;
elles se renoudrent d’abord en secret, puis ouver-
tement. Ce fut un moment affreux pour la jeune
femme que celui o il Tui fallut bien reconnaitre
la funeste passion de son mar. Cette passion, les
désordres qu’elle enfante, surtout dans les classes
populaires ; sont incalculables. Partout ot elle se
montre, on est stir de. voir arriver & sa suite des
malheurs sans nombre. Tantot M. de Kaniblek
rentrait chez lui, le visage animé, les yeux étince-
lants, le -geste- brusque, 'l’h‘umeu-r querelleuse ;
tantdt, au contraire, la figure était morne-sous des
teintes violacées, le- regard abatiu, les mouve-
ments embarrassés, la parole engourdie; inintelli-
gible. 11y eut dans intérieur troublé du jeune
ménage, d’un coté; des priéres, des pleurs, quel-
quefois des reproches 5 et, de Tautre, des scenes
de violence, suivies de courts repentirs. Madame

Morvan était morte désabusée. Le frére d’Eléo-
nore proposait d’amener le mari & une séparation
volontaire. Mais Eléonore montrait son fils, que
le coupable Gaétan chérissait aussi, qu'il voudrait
retenir; et elle répondait en gémissant que sa
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' piace était auprés de 'enfant et du pére. D’ailleurs,

lajeune femme était pieuse, compatissante, fz_t ell(‘e
’avait 'pas: perdu-tout espoir.de »rend-re’ ,_un-Jo:u' a
son mari la tendresse qu’il lui inspirait lorsqu’elle

e croyait digne de son nom. »
lq;g:i};r\ n"fét_a‘it pésfe.ncore,a.rrivé a‘pré's sept an=-
nées délmariage, ; et, comme il est difficile de.res-
ter stationnaire dans le vice, le mal s’aggravait -de
plus e,rll‘phi_s. D’abord, les notalfles de la petite
ville d%Héhriebont- s’étaient montrgs fort 1¥1dulgent§
pour ce. qu’ils appelaient des f_‘oh(‘es de jeunesse ;
mais quand ces folies se renouvelérent plus hon:
teuses -avec le temps, qu’il fut reconnu, ma}gre
les soins d’Eléonore pour le cacher, que Ga}etan
se livrait presque toutes les m‘lits aux exces ,d une
passion «abvmtiss‘an‘te, Paccueil empressé qu 1‘1‘ 1:e-
»cev'ait‘paffou_t:jusque—lé fit place & qes mam;xe.s
peﬂéngagea,ri_’ces': et toujours empreintes de froi-
deﬁ:inot de La .Blﬁuj{ér'e peut s’appliquer ) dans
toute sa rigueur, & un grand nombre d’anciennes
familles bretonnes ; pour elles, la nf)b}e:c,sg est
‘vertu; elles ont de nobles sentiments héréditaires,
Iidée des devoirs plus présente encore qu,e c.elle
des droits ; aussi, en voyant un des leurs s .attlrer
par ses désordres la’ réprobation des consciences
~ honnétes, les gentilshommes de‘ la pet}te v1l.le ha-
bitée-parM. deKaniblek prirer.xt-xls la resQIuﬁon’de
ne plus le recevoir. Gaétar.l s‘apercut bien quon
le fuyait; sa femme le lui fit sentir : eille-meme
I,
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‘c‘herch'a}it & réveiller ainsi un désir de réhabilita-
tl}on. Le(;on perdue! vaine tentative! la dignité
d un buveur n’est pas sensible: aux affronts; et
celui-ci, aprés un moment d’humeur se’dit
quiaprés tout le monde des salons ne liamusait
guere, et qu’en rompant avec lui, il serait: plus
libre de vivre comme il Pentendrait. ]

- Quant A la jeune vicomtesse, si Pambition et Ia
(vulgarit‘é de sa mére avaient hui 4 son entrée dans
’h.e monde aristocratique , elle S’y était montrée si
simple ot si digne, si agréable et si bonne, quay-
cune preyention n’avait pu tenir contre un-carac-
tére aussi bien doug. Plus tard, on voulat lui faire
cqmgrendre qu’en excluant son mari, on s’esti-
merait toujours heureux de la voir : les familles
le,:s pltus distinguées méme invitdrent exprés 4 leurs
reunions Robert Morvan, son frére 5 espérant que
la Seeur ne refuserait pas d’y paraitre avec Iyi:
mais cette derniére croyait qu’une femme don‘;v
le mfxri attirait Pattention d’une maniére ficheuse
aurait mauvaise grice i courir les bals et les
concerts. Elle prit done [e parti trés-sage de vi-
vre da_ns une retraite absolue ; et, tandis que Gag-
:cﬁg 1u1' ﬂor}nait tous les jours de nouveaux sujé’zts’
for(;lérs,ﬁldlf)l;cll’c()lt]jleetavi?t };)eelsri)gsg 4\?1119 demanda l‘es
Sény, son unique enfant AR endvesse do

Sé;ly n’avag de gn"'t ue so

beauté. Pour les qualit(i’,l;3 3;1 cqui e ’al}CIBH.He

Penfant tenait tout ¢ o et‘ ¥ '1 Jo

€ sa mere. On el dit que le

S S

~t
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"ciel',' qui_met toujours quelqiies motifs de conso-

lation & coté des plus grandes douleurs, se plaisait
4 donmer au fils les nobles instincts, les senti-
ments délicats et affectueux qui manquaient au
matheureux pdre. Pourtant, celui-ci avait quel-
quefois des élans de sensibilité indiquant que tout
n’était pas encore éteint dans son 4me malade. A
ces heures d’expansion, il prenait 'enfant sur ses
genoux, le caressait; et quand Sény lui passait les
bras. autour du cow, il Pembrassait et fondait en
Tarmes. Il § avait 1a peut-étre plus de remords que
de tendresse paternelle ; toutefois, Eléonore s’au-
torisait de ces pleurs, jusque-la stériles, pour per-
suader 4 Robert que Penfant était destiné & tou-
cher un jour le ceeur de son pére ef 4-le ramener
au bien. _

- Cette prophétie parut au moment de se vérifier
et d’une fagon aussi inattendue que mystérieuse.
On supposera facilement qu’un homme, dont
Pétat le plus ordinaire était I'ivresse, n’eut pas
besoin de sept années entiéres pour réduire de
prés des trois quarts la fortune qué lui avait ap-
portée sa femme. Les amis, les complices, de
joyeux comperes, disaif Gaétan, avalent aidé lar-
gement . ce résultat. La géne entra pour la pre-
miere fois dans ce ménage, qui pouvait étre si
heureux. Un matin, un créancier se présenta, la
menace 2 la bouche; malgré les supplications
d’Eléonore, il ne voulut accorder quun délai
assez court; et les deux épous, aprés son départ,
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d’ur‘en,t se consulter pour savoir comment ils so
procurera.ient de ’argent. La jeune femme refusa
de recourir & son frére, qui lui tenait rigueur de
ce qu’elle ne voulait pas se-préter & une sépara;
~t10¥[l:, Enfin; Gaétan se rappela tout é_'coup' une
terre. de son patrimoine récemment vendue 2 ﬁn
fermier dfe la paroisse de Silfiac, et sur le prix de
laquelle il lui était dit encore une: somme qui
de.vait suffire pour rembourser celle dont 1 était
luji-méme débiteur. 1 prit. donc le parti daller
réclamer au plus vite la :somme - en. question, fit
seller un cheval, promit 2 sa femme d’aller c’ou-
cher & Kaniblek; berceau de sa famille,vrhavnoir
délabré, ou il avait un vieux gardiéﬁ et clﬁelqﬁes
meubles. Ce manoir étant assez rappfoché' de la
paroisse de Silfiac, située aussi, en partie dy
1n9in‘s, dans-la forét de Quénécan, Gastan espé-
rait terminer Vaffaire dans 1a journée du len-
demain, ) : o ' "
Trois jours aprés, madame de Kaniblek recut
par un-exprés, la somme nécessaire pour payé;
la dette, et une lettre fort incohérente, qli’elle
relut dix fois sans trop.savoir si. elle devait se ré-
jou.ir ou s’effrayer, Gaétan lui annon-(‘;ait.]a‘ 1éso -
lution qu’il avait prise de ne plus-rebaraitre dans
la ville d’He_nnebqnt.v Il maudiséait ses lohgs
égarements, protestait de son,_répe»ni,ir,‘ suppliait
sa femme et son fils de venir ay plus tot le re-
joindre & Kaniblek, qu’il ne voulajt plus quitter
et dont la solitude lui-semb]ait propice au désh,’
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qu’il avait- de changer entiérement de vie. Cette
conversion subite. pouvait n’inspirer qu’une con=
fiance. médiocre; .néanmoins, toute: cette partie
de la missive ne contenait rien que .de trds-satis-
faisant, Tl n’en était- pas.ainsi de la fin de la
lettre. L, Gaétan  parlait. d’avertissements -ter

" ribles ; puis il terminait en rassurant son fils sur

un grand danger. que enfant aurait eouru sans
le savoir, danger sur lequel toute explication était
impossible. M. de Kaniblek ne:voulait point. ca-
cher cependant qu’il fallait chercher dans ce pé-
ril Ia cause du serment qu’il avait.fait de renon-
cer pour foujours & sa passion pour les liqueurs
fortes. Ces aveux. incomplets étaient Tmélés- d’ex-

_clamations. de douleur, de.retours amers str: le

passé, et cela avec un désordre.tel, qu’Eléonore
put se. demander, en achevant sa lecture, si son
mari n’avait pas.complétement. perdu la raison.
- Quitter la ville olt- Gastan trouvait- tous les
jours des -occasions de rechute, ol elle-méme
n’osait plus lever les.yeux, tant elle souffrait de
Pavilissement du- pare de Sény; se cacher & vingt-
quatre ans dans les foréts avec celui qu’elle nom-
‘mait en secret son pauvre malade, fut un véri-
table bonheur pour madame de Kaniblek. Elle
ne dit rien & Penfant qui ptt jeter du -trouble
dans son jeune cceur. Sény aimait la campagne,
les fleurs, les eaux courantes, les oiseaux ; on lui
promitun petit jardin, un ruisseau 31w, un ros-
signol. dans une cage ; que fallait-il de plus pour
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lui montrer aussi ’éloignement de 1a ville comme
‘unie inappréciable félicité? La mére et surtout
Penfant furent accueillis au manoir avec une joie
presque délirante. Gadétan revint sur sa lettre,

sur le serment qu’il avait fait, sur la haine que ’

lui inspiraient maintenant ses égarements passés.
Mais lorsque Eléonore voulut risquer une question
timide, relativement & des points restés obscurs :

'— Non, dit M. de Kaniblek, les traits boule-

versés, je ne puis rien vous confier aujourd’hui;

nous verrons plus tard. '
N’osant plus s’adresser & son mari pour avoir

des renseignements qui pouvaient étre d’une

grande utilité, Eléonore interrogea le vieux Ma-"

thurin, gardien du manoir de Kaniblek. Les con~
fidences du bonhomme se réduisaient & peu de
chose. Le soir de son arrivée, M. le vicomte avait
déclaré qu’il coucherait au manoir; mais aprés
s’étre oublié & table jusqu’a minuit, et avoir vidé
plusieurs flacons, le désir lui vint de traverser la

forét avant léjour, de fagon a se trouver chez son

débiteur aux premiéres clartés du matin. Le do-
" mestique fit quelques observations sur I'impru-
dence qu’il y aurait & parcourir de telles soli-
tudes & une pareille heure. M. de Kaniblek, ou
plutot le démon de Vivresse qui le possédait,
_entra dans une grande colére, et le concierge
dut s’estimer heureux de pouvoir regagner la
cuisine en évitant le choc d’une bouteille que
son irritable maitre venait de lui jeter & la téte.
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Gastan se mit done en route ét ne revint que le
surlendemain, aussi doux, aussi bienveillant dans
ses paroles qu’il.s’était montré violent peu d’in-
stants avant son départ. Il paraissait d’ailleurs
fort troublé.

— Mathurin, dit-il, j’ai eu tort de ne pas sui-
vre tes conseils; j’ai passé une nuit affreuse dans
1a forét. ‘ '

11 ne voulut pas s’expliquer davantage ; mais,
le meme jour, le vieux Rogard, pauvre charbon-
nier des environs, étant venu au manoir chercher
une aumdne, le chatelain lui demanda si, dans -
ses tournées, il n’avait jamais parcouru, la nuit,
le vallon de PEnfer, et ’il ne s’était jamais cou-
ché, pour y dormir, sous un monument drui-
dique qu’il lui désigna. La réponse fut négative.
Cependant les deux vieillards s’étonnérent en-
semble des agltatlons de M. de Kaniblek, et ils ne
doutérent ni Pun ni Pautre que le chitelain n et
fait, dans la forét, quelque terrible rencontre.

Mathurin ne pouvait rien ajouter & ce peu de
renselgnements et & ces vagues conjectures. Ce
qui s’6tait passé dans la forét demeurait un mys-
tere. Mais, quel qu’il fut, Eléonore bénissait les
suites heureuses d’un événement qui semblait
avoir éclairé son mari. Celui-ci était devenu un
modele de tempérance; seulement, fatigué par

des exces, il avait peine & retrouver la santé avec
des habitudes reguheres, et, tandis que la jeune
femme cherchait & Pégayer, & lui rendre la vie
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facile, il était préoccupé, souffrant ;- il passait-al-
ternativement d’un état de fidvre & un état de
langueur. Etait-ce une transition inévitable entre
les orgies .du passé et les tranquilles bonheurs

de Pavenir? La chatelaine Pespérait; elle le.disait -

au malheureux - Gaétan- qui;,-cette fois, faisait des
efforts sérieux pour se vaincre. Trois mois §°6¢0u-
1erent ainsi. Au bout.de ce temps, une partie-de
chasse trés-nombreuse, qui devait avoir lieu dans
les bois voisins de-Silfiac, fut annoncée dans tout

le pays, et c(jmme M. de Kaniblek parut prendre v

quelque intérét a cetle ‘nouvelle, Eléonore crut
bien faire en le pressant de saisir cette occasion
pour sortir dev sa torpeur;- Un abattement alis(si
profond était fait pour donner des inquiétudes :
il fallait retrouver le mouvement, la santé, la
vie; et Gagtan le _poﬁvait'_encore, en remplag'ahf
par d’honnétes et salutaires plaisirs les excita-
tions brutgl_es,_ de ses liqueurs incendiaires. -Ilﬂfui
convenu entre les deux époux que le mari se ren-

drait, au jour fixé, dans la partie de la forét dé- -

signée pour la _chas’se,’et,_la veille- de ce- jour,

Gastan renouvelait son serment de sagesse, lors-
qu’un bruit de voix se fit entendre & la porte du

manoir. Ces voi, Eléonore les reconnut,. et le
frisson parcourut ses membres. C’étaient trois ou
quatre buveurs de la ville  d’Hennebont , ‘qui.,
@ ayant appris qu’une battue allait étre faite dans
la"forét de Quénécan, s’y rendaient moins pour
y chasser que pour y chercher une occasion de
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- “festin. Un détour de deux ou trois lieues n’a-

vait rien cotité pour serrer la main d’un ami. On

" avait le temps de diner & Kaniblek. Le soleil se

couchait & Phorizon; la nuit serait belle; on en
profiterait pour prendre avec le chatelain le che-
min du rendez-vous de chasse.

Ce qui suivit, dans la salle 4 manger du ma-
noir, n’a pas besoin d’étre raconté. J’ai montré,
au commencement de ce récit, madame de Ka-
niblek, seule au coin du feu avec son enfant, tan-
dis que.des refrains bachiques retentissaient 2
son oreille, comme lé glas de mort de ses espé-
rances. Elle n’avait quitté la table .qu’apres avoir
vu Gaétan céder & des provocations réitérées, et
lorsque la hardiesse des propos ne lui permettait
plus d’occuper sa place auprés d’un mari trop
hors de sens pour savoir encore la faire respec-
ter. Le coeur gonflé de tristesse, elle essayait de
parait're-calme, pour ne pas alarmer Penfant assis
devant elle. Celui-ci parla le premier :

— Maman, dit-il, pourquoi ces vilains hommes
sont-ils venus vous faire du chagrin? Je croyais
ne plus les voir jamais. ’

— Je Pespérais aussi, mon enfant; mais ta
pauvre mére n’aura de repos que dans la tombe.

Ces paroles de découragement étaient échap~
pées & madame de Kaniblek; elle les regretta,
en voyant Penfant se jeter dans ses bras, les
yeux pleins de larmes.

— Maman, ne dites pas que vous allez mourir
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et me laisser tout seul. Si vous saviez comme j’ai
peur de mon peére, lorsqu’il parle avec sa grosse
voix et qu’il marche dans la chambre en roulant
les yeux et en frappant du pied!... Depuis que
nous sommes & la campagne, je ne I’ai pas vu
en colére; mais avant, eh! comme je tremblais
de I’entendre!... =

Eléonore essaya -de calmer son fils, en lui di-
sant que Gaétan le chérissait trop pour jamais
songer & lui faire le moindre mal. Sény secoua la
téte d’un air d’incrédulité. - :

— J’ai bien vu, dit-il, que lorsque mon pére
avait bu de ces liqueurs qui le rendent méchant,
vous aviez grand soin de m’écarter de lui'le plus
possible. Ce soir encore, quand il voulait me re-
tenir a table, vous Pavez supplié de me laisser
vous suivre, et avant qu’il elit parlé, vous m’avez
entrainé ici presque en courant. A présent, vous
craignez qu’il ne vienne me chercher, et vos
yeux sont toujours fixés sur la porte.

Madame de Kaniblek-ne savait comment ex-
pliquer & son fils la véritable cause de ses ter-
reurs. Les dangers physiques dont ’enfant s’ef-
frayait sans les comprendre, pouvaient ne pas
exister; mais la mére en connaissait d’autres non
moins redoutables. Un fils, méme- & 1’Age de
Sény, ne saurait étre témoin des égarements de

son pere; sans qu’il en résulté les plus graves in-

convénients. Ou ’exemple paternel devient con-
tagieux pour lui, ou le sens moral, éveillé déja
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dans son jeune coeur, entre en pleine révolte, 6t
tue le respect filial. De ces deux hypo.théses,y‘vla
premidre est la plus & craindre ; toutefois, 'autre
est assez importante aussi pour qu’une femme,
dais la situation d’Eléonore, ne néglige aucune
précaution afin de conserver au pére de son en-
fant un reste d’autorité! o
— Ton pére est souvent malade, reprit la cha‘-
telaine, dont le front se couvrit de rougeur; 1!
croit trouver un reméde dans ces flacons qul

aggravent son mal.et lui donnent la fievre.

o Mais il était malade, il ne chanterait pas
comme-il-Te fait en ce moment, répliqua Sény

- en secouant toujours la téte. Tenez, maman, jé

sais bien la vérité. Peu de jours avant notre dé-
part d’Hennebont, je jouais aux quilles avec Ed-
mond, Gustave et les autres; Gustavg trichait, et
comme je m’en plaignis, il y eut dispute. « Va{
me dit Gustave, tu devrais parler moins. haut, tc?1
dont le pére est un ivrogne qui ne sait que de:-
soler ta mére. Est-ce qu’il te ferait boire avec lui,
que tu deviens si arrogant et si hargneux?—
Fi, Gustave! ditle plus grand de nos camarades ;
ce n’est pas bien de reprocher 3 Sény les fautes
de son pére. » : .

— Je quittai le jeu aussitt, et depuis je ne
suis plus retourné sur la place.

Madame de Kaniblek cherchait sa réponse,

" Jorsque la porte de la salle s’ouvrit tout & coup.

— Allons, Sény, dit le chatelain d’une voix
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qui ne laissait aucun doute sur leg nombreuses
. . . . 3 Y 3 §
libations qu il avait faites, viens 3 table avec
nous, tu gofiteras de notre vieux porto, et tu nous
chanteras une changon. {

— Oui, oui, un verre pour Sény;-8ény va chan- :

ter, répéterent & I’envi tous les buveurs.
Lenfant s’6tait réfugié tout tremblant derriére
le fauteuil de sa mére. Eléonore se leva, ';
— Non , monsieur, dit - elle , non ;. n’exigez
p.as”qu’un garcon qui vient d’achever 3 peine sa
sixieme année, se méle & ce que vous nommez

vos plaisirs. Vous le voyez, je ne veux pas vous

in’iter 5 je»parle avec douceur. Je vous supplie de
ne pas insister. La place d’un petit enfant comme
celui-ci est encore & cOté de sa méré. ’

— Et pourquoi refusez-vous de faire Jos hon-
neurs de ma table? demanda Gastan, en élevant
la voix. o -

—pe grace, dispensez-moi de ﬁépbndre a cette
(uestion ! Vous savez, mon ami, que nos idées
ne sont pas toujours les.mémes sur 'quelques
points : pourquoi resterais-je au milieu de vous, si
je ne p}lis partager votre gaieté? 11 vaut d'o}hc
bien mieux que je me tienne i Pécart, dans
les moments oti ma présence ne saurait étre
agréable. ~ » L

.—A la bonne heure, madame ; mais ceci n’est
point une raison pour m’empécher de montrer 3

mes amis les gentillesses de mon fils. Vous m’avez
entendu,-Sény, obéissez !

g

29

—Je veux Iii appr-endre les jolis couplets de

‘Chaulieu, dit 'un des hotes de M. Kaniblek. Et il

se mit & chanter: )
* - Verse du vin, jette des roses,
Ne songeons qu'd nous réjouir;

Et laissons 14 le soin des choses
Qui nous cache un long avenir.

_—Maman, bégaya ’enfant, dont les paroles,
quoique murmurées trés-bas, arrivaient distinctes
a Doreille de'la mére ; maman, ne me laissez pas
emmener, Je ne boirai pas; je ne chanterai pas;
j’ai'bien plit6t envie de pleurer.

Les appréhensions et les priéres de son fils agis-
saient trop puissamment sur le ceeur de la cha-
telaine, pour qu’il lui fiit possible de conserver
longtemps Vattitude suppliante qu’elle avait prise
d’abord. Gaétan était debout devant la porte
quil avait ouverte. La jeune femme s’avanca
vers' lui : o

— Monsieur, dit-elle, oubliant cette fois sa dou-~
ceur et sa prudence habituelles, Sény ne sortira
pas de cette chambre, ot il n’entend déja que
trop vos paroles et vos chansons. Je veux le sous-
traire & tous les périls, sachez-le bien; et je ne
souffrirai jamais qu’on lui fasse commencer, sous

~les yeux de sa meére, Papprentissage du vice. J’a-

! ¥ . . ~ ’
vais de.la fortune, et j’ai supporté courageuse-
ment, je crois, la ruine occasionnée par vos dé-
sordres. Jétais jeune; plus heureuse, j’aurais

-
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peut-étre aimé les plaisirs d’une société choisie,
et je n’ai pas hésité & vous suivre dans une soli-
tude ol vous ne me laissez pas méme la paix do-
mestique, qui etit 6té ma supréme consolation:
Enfin, ce nom que vous m’avez donné, ce nom
que vos ancétres portaient noblement, vous I’avez
tellement avili, que les enfants le sifflent dans
leurs jeux, et en font un reproche & Sény, qui
devait apprendre, & six ans, comment on peut
rougir de son pére. Fortune, considération , joies

3

r

.de la famille, j’ai tout perdu pour vous et par

vous; aucun sacrifice ne m’a été épargné dans
Pexistence désolée que vous m’avez faite. Il en
estun pourtant que vous semblez exiger encore;
mais, celui-1a, je le refuse, je le réprouve de toutes
les forces de mon &me; car il s’agit de I'innocence
et du bonheur de mon fils.

Etonné d’une véhémence & laquelle il n’était

pas accoutumé, M. de Kaniblek avait reculé de
quelques pas. Eléonore poussa brusquement la
porte et la ferma & double tour. Des vociféra-
tions, mélées de rires., s’entendirent un moment
dans la salle voisine ; puis, aprés quelques vaines
menaces, que Gaétan, du reste, n’essaya pas de
mettre & exécution en forcant la porte, le vacarme
bachique recommenca. Cela dura jusqu’a minuit.
Peu d’instants aprés, il se fit un grand mouvement
dans le manoir; les chiens aboyeérent, et le pas
‘de plusieurs chevaux retentit dans la cour. La
lune éclairait le versant de la montagne, du coté
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dé la forét. La mére et Penfant s’appro.chére:?t
dune fendtre , et virent cing ou SIX cavaliers g6~
re dans Vallée de sapins. Eléo-

loigner et disparait T
nore respira, et conduisit Penfant accablé de som-

nieil dans la chambre qu’ils occupaient tous les
deux.



ROGARD LE CHARBONNIER.

Vous est-il arrivé de traverser une forét la nuit?
Pour moi, je doute qu’il soit possible de conserver
longtemps des idées riantes en chevauchant aux
premiéres heures du matin dans les apres soli-
tudes de Quénécan. Les vieux chénes aux bran-~
ches anguleuses, les bouleaux toujours dgités, des
saules frissonnants penchés sur le bord des fla-
ques d’eau, les housx, les sureaux, les hautes fou-
geres, tous les rameaux, toutes les plantes, lors-
qu’un vent d’automne les balance ou les courbe
dgns-‘ Pombre, ont des murmures inconnus, des
gemissements inouis, une grande voix désolée
qu’on ne retrouve jamais 4 la douce clarté du so-
leil. La lune, en éclairant ci et la, de ses péles
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lueurs, quelques troncs d’arbres, quelquesrochers

détachés d’'une masse noire et mystérieuse, rend

plus obscures et plus effrayantes les profondeurs

immenses ou sa lumiére ne pénétre pas. La Gréce

paienne tremblait aux bruissements des chénes de
Dodone ; 1a Gaule cherchait également des oracles
dans les foréts ; et ¢’est 1a aussi, c’est Ja surtout,
depuis ’ére chrétienne, que tant de pieux céno--
bites, couchéssur un lit de feuilles séches, voyaient
fuir les heures de sommeil-troublées par de pro-
phétiques. visions. La nuit dans les grands bois a
done une majesté plustriste, plus haute, plus reli-
gieuse. Perdu sous la votite mobile des feuillages,
entre une multitude de colonnes vivantes enrou-

1ées de lierre, dans I'immensité d’une cathédrale

de-verdure dont les mille portiques se succédent,
ol les étoiles brillent comme des lampes allumées
devant les autels, 1 homme le moins porté aux
idées sérieuses devient grave, et éprouve, sans se’
’avouer peut-étre & lui-méme, une sorte de ravis-
sement épouvanté. Bien qu’il ait souvent parcouru
de jour les mémes solitudes , il est tenté de s’é-
crier comme Jacob, au moment ou le patriarche,
sur le chemin de Horan, voulut consacrer a Dieu
la pierre sur laquelle il venait de dormir : « Que
ce lieu est terrible! Véritablement le Seigneur est
ici, et je ne le savais pas. »

L’ivresse de Gaétan ne put le soustraire & I'im-
pression que je viens de peindre. Bavard et tapa-
geur, il n’y a qu’un instant, le chitelain devint

: I, 2
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silencieux dés qu’il eut laissé le manoir 2 quéﬁ?e

cents pas derriére lui. Les autres cavaliers subi-

rent a leur tour la méme influence mélancolique,

de sorte que celui qui les efit rencontrés dans les.,

sentiers, qu’ils suivaient un peu a Plaventure,

échangeant & peine un mot sur les difficultés de
la route, n’etit jamais supposé que cette petite-

tfr(.)kupe si paisible sortait d’une orgie, et se prépa-
ralt.é recommencer dans quelques heures ses trop
copieuses libations. Cependant, de temps & autre

les pieds des chevaux s’embarrassaient dans le;
broussailles, glissaient sur une pente roide, enfon-
caient dans un terrain marécageux, trébuchaient

contre une racine bizarrement élevée au-dessus

du sol. Les inconvénients étaient de différentes
sortes. Par moments, la lune se ‘couvrait de va-
peurs, disparaissait derriére un voile de nuages
et alors nos voyageurs n’avancaient plus qu’er;
tatonnant, et avec le risque de se précipiter &
chaque pas dans une fondriére. Souvent aussi, lors-
qu’ils croyaient avoir fidélement suivi le sentier
xlls se trouvaient au milieu d’un taillis, devant ur;
epais rempart de troncs, de branches, formé par
des arbres qui, abandonnés 3 la nature, avaient
Ppoussé des rameaux si abondants & moins d’un
_métre de leurs racines et dans toute leur partie
inférieure, qu’un enfant ettt cherché vainement 3
se glisser dans leurs intervalles, Force était de re-
brousser chemin, sauf i retomber Pinstant d’apres
dans un embarras pareil, A vrai dire, la lane n’é-
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tait pas seule coupable de ces erreurs : les fumées
du vin y entraient pour les trois quarts.

Tout &.coup, 'un des compagnons du chéte-
lain, celui qui, allait en avant, poussa un cri; son
cheval se cabra, et.I’'on entendit le bruit d’un corps
jeté pesamment surle sol. En ce moment I’obscu-
rité était compléte, car non-seulement la lune ne
se montrait plus, mais il s’élevait aussi d’épaisses
vapeurs des marais voisins; et la cime des arbres
en cet endroit était tellement surchargée de bran-
ches, qu’elle étendait entre les voyageurs et le
ciel un sombre. rideau. La petite troupe descen-~
dit de cheval, et ’on sut bientét ce qui venait
d’arriver. Le cavalier renversé a I'improviste gi-

- sait étendu au pied d’un menhir, contre lequel,

aveuglé par la nuit, il était venu se heurter la
téte. Le chapeau avait amorti le coup : toutefois,
Pivresse du personnage aidant, le choc avait été
assez rude pour causer un étourdissement subit
et la chute qui venait de mettre en émoi les au-
tres voyageurs.

Ceux-ci, on le pense bien, ne s’étaient pas mis
en route , par une nuit d’automne , sans prendre
quelques mesures de précaution. La premiére
de toutes avait été de se munir amplement de
cette liqueur préférée, justement nommée par de
pauvres noirs le diable homicide. Revenu & lui, et
bien assuré que I’accident se bornait & des meur-
trissures et & une légére écorchure au front, le
blessé demanda lui-méme la gourde, 2 ses yeux
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le plus stir remade ot la premiére des consola-
tions. Pour lui donner 16 temps de se remettre ot
@’essayer de s’orienter un peu, on fit halte autour

de la pyramide de granit, dont la masse s’élevait >
entre les rameaux tordys d’un arbre mort, comme

un spectre de manvais présage. La fraicheur des

bois avait presque entierement dégrisé le chate-

lain de Kaniblek; mais, pour lui et ses compa-
gnons de voyage, se reposer, se consulter, ¢’g-
tait avant tout boire ensemble. La raison qui
commencait i revenir-3 quelques-uns fut bientét
plus loin que jamais. Gaétan surtout ne pouvait
détacher ses ldvres de la gourde qui versait le
feu dans ses veines. .

Jusqu’a cette halte au pied du menhir, aucui
autre bruit ne s’était fait entendre dans les gran-
des futaies ou dans Pépaisseur des taillis, que
ceux indiqués déja, et, de temps a autre, les hur-
lements du loup s’enfon¢ant plus avant dans ses
repaires, ou la plainte d’iin oiseau de nuit effrayé
par le passage des cavaliers, Ce fat done avec un
vrai plaisir que ces derniers reconnurent enfin,
a une distance_assez rapprochée, le son de la voix
humaine. Quelqu’un venait de leur cots en chan-
lant une longue ballade du pays. Le chanteur
rustique était un vieillard : on le reconnaissajt au

- tremblement de s voix, d’ailleurs encore belle ef
trés-forte. Gastan et ses amis, désireux d’avoir
quelques indications sur le chemin & suivre, écou-
terent avec attention pour s’assurer si Phomme

~

Pr—
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qu’ils entendaient venait bien directe_men:c 4 eux.
Ils n’en pouvaient douter : les paroles mémes de
la ballade arrivaient maintenant & leurs oreilles.
Le vieillard, aprés avoir achevé sa chanson, en-

tonna un autre air trés-doux, trés-suave et bien

connu de toutes les nourrices bretonnes :

“« Couchez-vous la, mon petit, e‘f ne pleurez pas.
Je chanterai pour vous endom.nr. Quand votre
mére reviendra, elle prendra soin de vous. Votr(?
mere est & la danse. Votre pére’ est. un buveur :
longue sera la nuit avant qu’ils n arrlvgn}%. »d,

Gaétan se leva en chancelant, et répéta d’une
voix rauque le chant du berceau : )

« Votre pére est un buveur... Couchez-vous la ;

‘mon petit Sény, et ne p,le:urez pas. Votre pére es "
... un ivrogne!... » o

unL?;?ce;tht étrange dT]. chételain su.r_'prit ses am1§,

et inquiéta 'homme qui s’avancait dans les té-

HGEG(S)-M oh! dit-il en breton ; qui va 142 amis ou

is?
enn—e?\lirslxzs! amis! criérent a la fois tous les cava-
liers, approchez sans crainte. . o ‘
— Je vous préviens, reprit le- f:xell.lard qui
s’était arrété & quelques pas, que je tiens a la
main un bon casse-téte, et que Turc, que vous

entendez, a déja étranglé quatre loups. .

Turc. grondait, en effet, d’une maniére peu
amicale. Les chiens de chasse, au corllFFau'fa, jap-
paient joyeusement, et folatraient déja d’un air



38

engageant autour de ’énorme dogue, dont-le
formidable collier était hérissé de pointes de fer.

“On s’expliqua. Le chanteur n’était autre que
Rogard le charbonnier, celui que M. de Kani-
blek avaif interrogé sur le-vallon de ’Enfer. Le
vieillard reconnut le chatelain, et lui parla aussi-

tot de la bonté de madame de Kaniblek et de

Vintelligence de Sény. L’enfant, disait-il, sau-
rait bientét mieux que lui toutes ses ballades,
tant il les écoutait avec attention et s’appliquait &
les retenir.

Les chasseurs ne laissérent point le bonhomme
achever le panégyrique : ils Vinterrompirent brus-
quement pour lui demander o conduisaient deux

sentiers qui, a la sortie de Pendroit somhre ot

se trouvait le menhir, laissaient entrevoir des
lignes sinueuses o de phles lueurs caressaient
depuis un moment des touffes de houx et de buis
nains.

~ ~— Prenez A droite, reprit le charbonuier, si
vous voulez arriver & temps au rendez-vous de
chasse. Tournez & gauche, si vous préférez des-
cendre avec moi au vallon de PEnfer.

Depuis que le dernier refrain de Rogard avait
6veillé I’attention du chatelain, celui-ci était dans
un état de surexcitation extraordinaire. Lorsque
le vieillard nomma le vallon de PEnfer, un gé-
missement étouffé s’échappa du groupe des cava-
liers préts & partir. Personne ne le remarqua,
excepté le charbonnier qui n’avait pas oublié les

s’

<
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singuliéres guestions d«? M.. de I;(amb!:k. (1;:2;1;
que ‘les chasseurs S’élmgnmept a drol e,; d,d‘ '
suivant ses amis & quelque dlsta?ce, Rogar e] 1
meura tout pensif & Pentrée de Vautre sentier.
s décida enfin & poursuivre sa rm%te, et ccirér;;
menga & descendre une pente rapide, la

‘basse et sans reprendre ses chansons.

Le bonhomme avait passé une partiej de la1nu1t~'
a travailler au charbon, et il lui tardaxt de 1eg§-
gner sa pauvre hutte pour y prendre un peu te
repos: Il n’était pas encore at bas de la descente,

it ré ' i hot
(qu’il entendit resonner au-dessus de lui le sa

d’un cheval, Le pas de Vanimal, tant.ét. lent, taT
tot pressé, avait quelque chose de’ sinistre sur’ e
chemin rocailleux ot il semblait n avax.mer}q& ée:
hésitant et par saccades. Le charbonnier s’arreta
d?iog;’f}j: pest quun homme, dit-i, j’ai mon
baton, et, dans tous les cas, Turc en ferait sont
affaire. Mais sait-on quelle rencontre or}lqpi}l.
faire en pareil lieu, avant le lever du solelf. ’ n
de mes oncles a renconiré Gabino sous la orme
d’un cheval, et pour ne s’dtre pas range assez vite
sur un des edtés du pont qu’il trave-rsafxt., le p;u-
yre homme a été précipité dfms la mlfbri. 1es
Korrigans aussi hantent ces hois sauvages, € [t)'ui
d’un les a vues tout & coup devant lui, moniees
sur des juments blanches.' o
Les traditions superstitieuses sur .les eesf ou
Korrigans, sur Gabino, lutin capricieux et fan-
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lasque, sur cent autres créations bizarrement
poétiques, sont encore. trés-répandues dans le
pays de Vannes. Rogard ne mettait pas en doute
la vérité de ces racits, et, naturellement intré-"~
pide devant le danger, il I’était moins si le péril
lui apparaissait sous 1a figure d’un spectre ou
d’un démon. Cette fois, le vieillard crut prudent
de maintenir Ture en respect, et de se mettre en
observation derriére un blogc de rocher détaché
des hauteurs, et rould au bas de la colline avec
toute une: végétation d’arbustes I’entourant de
mille neeuds. Le charbonnier n’eut pas longtemps
a attendre. Un cavalier passa devant lui : c’était
M. de Kaniblek, , , §
Pleinement rassuré en ce qui ler
sonnellement, mais nourrissant d
quiétudes auxquelles Eléonore et
n’étaient pas étrangers, le charbon
sa cachette et suivit le chatela;
descendit de cheval, et, regardant tout autour
de lui, dans le faible crépuscule qui commencgait
& paraitre , il pronenca deux fois le nom de
Rogard d’une voix qu’il cherchait vainement 3
“rendre assurée, et dont Paccent trahissajt une
anxiété profonde. Le chatbonnier #épondit & Pap-
pel d’un ton joyeus, et pressa le pas pour rejoindre
le gentilhomme, ‘
Celui-ci posa une main syp épaule du paysan,
et continua & marcher ep tenant de autre main
la bride de son cheval.

egardait per-
e vagues. in-
le petit Sény
nier sortit de
n. Ce dernjer

&1

‘b Je suis bien aise de traverser avec toi cette
rao af i icomte : j’ai la téte pesante
gorge affreuse, dit le vicomte : j’ai la o pesante
ce matin; j’y -vois a pe'me; et puis, j un s
-an ids sur le cceur! -
g‘l?f-dEI‘zgs-vous malade? de’manda le cha:z)ig?
nier. Alors, pourquoi vous séparer de vog:zimir;ﬂ
'— Je les retrouverai plus tard, quand (Non
vu si tout cela n’était qu’un effroyabl;a !rz\ille. u’au,-
non, je ne révais point. -pomment ;siealle cgemin
jourd’hui encore, au lieu de suiv o chemn
qui méne au rendez-vm.ls. de cha’sse, ma fallu
tourner-bride, et venir ici m\a]gre moi ..;l.issance
qﬁe ta ne crois pas, Rogarq, a certatmevglomé et
incompréhensible ?ui se I:t (;i;p 'EO ;:‘toutes ;1 o
traine de force, € - s nos
I’!gs];:tairées? L’homme ne s’appartlenlt pa?; Z?:;It:e
1l faut qu’il fasse le bien ou }e mal, su
Pun ou Pautre lui est ordonne.? ot o viel.
— Comment dites-vous cela? s’écria

‘ lard au comble de Pétonnement; moi, Rogard,

i nnéte
je ne serais pas libre de me conduire .enl(l)lr(l)t nete
F il plait & ce je ne sais qui, ¢
homme, et 8’il plait 2 ce Je ne S&]IS qu t, lont ve
varlez, il faut que je me fasse voleur et coq ! .Vie
‘ . . . a
‘lﬂ:llons) done! Je veux bien qu’il y ait flanz o vie
ldc mauvais pas & franchir; que ce.rtz.uns dentre
y ‘ ais je sa
g rent davantage, m .
us en renconiy , 102 !
p unous avons tous les forces nécessaires pou
que N o1 DoU-
gous préserver du mal, avec I'aide de Dieu p
t, se voit dans le Pater,
tant, car cela se voit da ) it de
" Rog i as. Tache plutot di
— Rogard, ne raisonnons pas.

2.
1.
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me distraire : chante-moi une d
ou fais-moi quelque récit, , :

- — Choisissez, monsieur 5 ce que je sais est i
votre service, et je n’ai guére de mérite,
petit Sény est si bon pour moi!

— Ah!oui, mon petit Sény... Pauvre enfant L..
Rogard, que ton refrain de tout 4 ’heure me pa:
raissait triste! Comiment disais-tu? « Dors, cher

petit, ta meére est au bal... » Non, ce n’est pas

la mére qui a des torts envers son enfant, tu le
sais hien, Ah! Je me souviens! « Ne pleurez pas,
mon petit; votre pére est un buveur : longue sera

I

son me navre; si tw la chantajs encore, je me

laisserais tomber siir le chemin, et je mettrais

ma téte sur mes genoux pour sangloter,

Le vieillard ne méconnaissait pas les effets de
Pivresse dans ces paroles, trahissant
et empreintes de démence. \

— Vous voulez un récit, reprit-il d’une voix
grave; eh bien! je vous raconteraj d’ol1 vient
qua mon age, aprés avoir travaillé plus de cin-
quante ans, et lorsque je puis travailler encore,
il me faut recourir trop souvent au pain de la
charité. J’étais heureux aveec ma femme, sainte
et vaillante créature; heureux avec nos deux
filles; Vainée, Marie, sérieuse et honne comme

sa mere; lautre, ma petite Jefl, bonne égale-
ment, gaie comme un roitelet, et

» par malheur,
légére comme une paille. Il se présenta des épou-

e tes chansons,

les remords

votre .

a nuit avant qu’il n’arrive. »- Tiens, cette chan- -
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seurs.: je choisis deux forgerbqs, beam_c gag(;o;ll:
le dimanche, quand la poussiére nmre le 2
forge avait fondu dans Teau; .et dehp u;i egseso_
croyais du moins avant !e mariage, oinl’ o so-
bres, rangés, de ceux ditl son.t la joie e . org o
d’un pere. Eh, monsieur!']e ne me Fomplet_
pas! ils étaient gens de bien a cette elzpoqt ;
maisun jour ou I'autre on s’oublia : onfgtlssaﬂsil];
1a pente de Iivrognerie, et alors tout ul pedem; |
Il y avait une famille nombreuse dags esméres
ménages, et je vous assure que ]es. GI;II‘X res
eurent souvent occasion de chanter' :«Tonp e
est un buveur; longue sera la nuit avant qu.i
n’arrive. » Marie supporta bra.ve\ment ses rdna;
heurs, et pourtant elle vit 1:‘;\ nnsefre entrer .amt
sa maison, ses enfants a peine vétus, manquan
de tout, et encore maltraités par ce m?lheureux
qui avait le vin terrible. Pauvre femme. s?n cmslj
rage lul resta jusqu’a la.ﬁn. Mfus son coipsti ucee
avant I’Age par les privations, n ayalt pas la for ,
de son Ame. Le mari ne gagnal.t rien de tro? po:lu
satisfaire son abominable passion : la chzflge ei
cing enfants dont I’ainé n’avait que sept cmst,' \1:‘16
an de plus qué votre Sény, pesalt .tou\t lenflewét
sur ma fille. Un hiver (c’e’Ealt celui ot la 011
resta couverte de neige pres de troxs‘ mois), '(:
pain- devint si rare au logis, que Marie ne pr}t
aucune nourriture pendant de_u?c jours. Elle avalt
un enfant malade, et, le troisieme jour, ayatél
mis sur lui, pour le réchauffer, ses meilleurs ve-
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tements, elle fut saisie par
fievre. Elle toussait, oh! m
fendre le coeur! «Je ne vey
mourir! disait-elle au prés
tendre sa confession; que deviendraient ces
’CIIIG.I’S petits sans leur mare? » I fallut bienpse
resigner. Je promis § 1
tous lf'zs enfants chez moi 5> €ar nous savions bjen
que lui ne s’en mettrajt pas en peine. 11 était de-
venu comme idiot, & ce point, qu’ayant tiré dl;.
doigt de la morte Panneay de mariage, il enga-
gea le lendemain au cabaret, ’ o

Le charbonnier se tut, et march
stants en silence. . o

— Ton histoire est bien sombre, dit Gastan.

— Ce n.’est Pas tout, reprit le vieillard en bais-
sant la voix; mon autre fille était plus A plaindre
encore. Je vous disais que Jeff, ma jolie petite
Jeﬂi!{, était quelque peu légére. Avec un ‘bon
mari, ce défant se firt corrigé vite en ménage;
mais quand la pauvre créature vit celui qui devaii
Ctl’:e son soutien et son protecteur trahir les de-
voirs les plus sacrés, remplir la maison de scénes
dégotitantes et journaliéres, au lieu de tenir bon
vomme sa sceur, elle perdit la téte & son tour
Elevés en brutes et non en chrétiens ;
par 1"exemple de leurs parents, deI;x gargons
tournérent & ‘mal, et, a la suite d’un vol aux
f?rges des Salles, furent jetés dans les prisons de
Vannes. Peu de temps aprés, le pére, endormi

le froid- et gagna la
on Dieu! c’était & me
X pas, je ne veux pas

pervertis

agonisante de prendre’

re qui vint pour en- .

-~

a-quelques in-
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la nuit sur un chemin, fut écrasé par une char-
rette. La mére, il m’en cotiferait trop de vous dire
comment elle finit. Aurais-je jamais pensé que la
mort de Jeffik pourrait étre un soulagement pour
les siens 2 Ah! monsieur! queile calamité pour
nous autres paysans et ouvriers que ce penchant
maudit! Sur cent familles tombées dans la misére,
tenez pour certain que quatre-vingts le sont par
Pinconduite du pére ou des fils en état de gagner.
D’autres, comme moi, depuis que j’ai recueilli les
enfants de mes deux filles, subissent les consé-
quences des fautes d’autrui. Ainsi, presque par-
tout, en cherchant la cause de nos malheurs, nous

trouvons des égarements dont nous sommes les

auteurs ou les victimes.

M. de Kaniblek n’écoutait plus le vieillard : son
pas était devenu précipité, tout son corps était
sous Pempire d’une agitation fébrile. Rogard, qui
marchait derriere lui, avait quelque peine a le
suivre. Ils étaient arrivés dans la partie la plus
resserrée du vallon, et cotoyaient la petite riviére
dontle nom lugubre parait conserver le souvenir
d’un double. meurtre accompli dans cette contrée
sauvage. Quel lieu semblerait mieux choisi pour
un événement tragique que cette gorge étroite,
ces montagnes hérissées de rochers croulants,
couronnées de maigres sapins monirant ¢ et 14,
de leur sommet & leur base, des portions de ter-~ -
rain profondément creusées par des eaux main-
tenant absentes, mais qui ont laissé aprés leur
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passage des ravins olr tremblent encore des:jonhcs
flétris et des roseaux desséchés. Un ruisseau; ou
plutét un torrent, le Deu-Laz, dont jai parlé fout
& Pheure, fuit avec cent détours au bas des peptes’
escarpées, a travers les rocs et les abiimes. Dans
cette vallée effrayante, tout est désordre et déso-
lation. Impossible de mieux justifier son nom re-
doutable : Vallon de I’Enfer. o

— 1I faut que je parle, s’écria tout & coup
Gaétan; aussi bien, je sens au- frémissement
qui s’empare de moi, que la voix ne peut tar-
der & se faire entendre. C’est un ordre affreux,
cependant, et que je n’aurais jamais la force
d’exéeuter, .. _ I

— Quel ordre? demanda le charbonnier en

frissonnant malgré lui. ~ ‘

— Ecdute, Rogard, reprit le chitelain en par-
lant trés-vite, comme sl était pressé d’en finir
avec une pénible confidence : (?était & trois cents
pas d’ici; je m’étais égaré en cherchant le bourg
de Silfiac, et comme Jétais malade, accablé de
fatigue, je voulus me reposer quelques instants. -
Il'y ala des pierres formant une allée couverte,
des pierres élevées par les druides, qui, dit-on,
sacrifiaient parfois des victimes humaines & je ne
sais quel dieu sanguinaire. Je me glissai sous le
dolmen pour y chercher le sommeil dont J’avais
besoin. Je venais de fermer les yeux en pensant
2 mon enfant chéri, et en m’accusant tout bas de
Pavoir rendu pauvre de riche qu’il était, lorsque
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j’enténdis distinctement une voix qui me parlait
a Voreille :- _ .

e Gaétan, disait-elle, un jour ou Plautre tu
feras mourir ton fils.

« Et comme je m’éveillais en sursaut, tremblant

de tous mes membres :

— Sors ‘de ce tombeau, reprit la voix, et re-
garde, & droite, surla colline, ce plate_zau ent.o.uré
de gouffres : ¢’est 1a que ton.Sény doit mourir.

- JPignorais Pexistence de cette sorte de terrass;e
avangant en saillie sur les abimes; mais lorsqu’il
me fut possible de-me trainer hors du dolmen,
je-la.vis comme & présentse détacher en noir sur
le.ciel. Tout mon étre protestait contre I'idée d’un
érime aussi atroce, et pourtant je sentais avec
horreur que, si 'enfant avait été 1a, ni Iui ni moi
n’auraient échappé & un effroyable destip. Ne
cherche pas &. m’interrompre ; ne me fhs pas
ue ¢’6tait un effet du cauchemar, une 1}1u510}1
provenant de ivresse. Quand je revins & moi,
quand les vapeurs du vin se furent dissipées, je
crus aussi & un réve, d’autant plus que Pentraine-
ment irrésistible que j’avais senti un moment
avait entierement disparu. J’éprouvai un tel cha-
grin d’avoir pu seulement réver une chose :jlussi
affreuse, que je pris le parti de renoncer desor-'
mais & de trop longues habitudes. J’ai langui, j’ai
souffert dans mon corps; peu m'importait, du
moment que le ealme s’était fait dans mon esprit,

et que j’avais la certitude, en tenant ma promesse
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de ne plus boire, de ne jamais faire le moindre
mal & mon enfant. Hélas! hier, d’anciens amis
sont venus me surprendre, j’ai manqué & mes
serments; je me suis enivré, et voild qu’au mo-
ment ol tu as nommé devant moi le vallon de
PEnfer, les angoisses ont reparu, la conviction
d’un malbeur prochain est revenue aussi terrible.
Apres une lutte de quelques moments, j’ai voulu
savoir, en me retrouvant ici la nuit, si la voix me
parlerait de nouveau. Je me suis haté pour te re-
joindre, cherchant 2 me persuader que ta présence
me ferait du bien et que ’épreuve, au lieu de.
confirmer la vision sinistre, m’en délivrerait &
P’avenir. Rogard, j’éprouve un malaise, un acca-
blement qui m’avertit de ne pas chercher & fuir
mon sort : je tuerai Sény, et je suis deJé le plus
malheureux des hommes.

11 est inutile de rapporter ici les ralsonnements
du vieillard pour combattre ce qu’il appelait ’er-

reur diabolique d’un pauvre-.cerveau en délire. -

ILa contradiction semblait augmenter ’exaltation
fiévreuse du malheur_eu—x Gaétan, et lorsqu’ils fu-
rent arrivés ensemble au dolmen, dont 'une des
plus larges pierres était-renversée et entravait le
cours du torrent, Rogard avait déja répondu a
tant de divagations, qu’il n’éprouva aucune sur-
prise en voyant le chatelain se glisser en rampant
dans la partie du dolmen restée debout, pour en
sortir presque aussitdt en versant d’abondantes
larmes. Le doute n’était plus possible : M. de Ka-
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" niblek avait des accés de démence. Les cas d’alié-
‘nation mentale causés par P’abus des spiritueux

sont fréquents. Le docteur Bayle va méme jus-
qu’a affirmer qu’un tiers des aliénés existant en
France doivent leur maladie & cette cause hon-
teuse. M. Brierre de Boismont aussi, dans son
livre sur les hallucinations, cite plusieurs exem-

‘ples ot la folie occasionnée par les alcools prit le

caractere le plus dangereux. L’un de ces exem-
ples a beaucoup d’analogie avec I'histoire qui
nous occupe. Les détails en sont navrants.
Rogard n’avait Ju ni les mémoires du docteur
Brierre de Boismont, ni ceux du docteur Bayle ;
mais il savait, pour V’avoir vu plus d’unefois;
qu’un buveur devient aisément un sombre ma-
niaque. Le vieillard, quelque porté. qu’il fit a
‘admettre le merveilleux, ne crut donc a rien de
surnaturel, lorsque Gaétan apostropha devant lui
un étre invisible, et supplia ce fantdme de nc
rien ordonner de trop cruel. Un long évanouisse-
ment mit fin & cette scéne pénible. Le charbon-
nier porta le malade au bord de la petite riviere
et lui jeta de Peau au visage, ce qu’il fallut renou-
veler plusieurs fois avant que le chatelain ne rou-
vrit les yeux.
 Le jour commencait A paraitre, et si le soleil
ne brillait pas encore, on devinait sa présence
derriére les brouillards du matin. Le chatelain
promena autour de lui un regard étonné, arréta
ce regard sur le dolmen et baissa la téte, car il
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venait-de retrouver ses souvenirs. Son ivresse
était dissipée; 1a raison lui était revenue, et avec
elle la honte de s’étre confié imprudemment 3
un homme qu’il connaissait a peine, presque un

mendiant, et qui pourrait un jour abuser de ss

secrets. Rogard parut deviner la pensée du gen-
tilhomme.. ' -
— Monsieur de Kaniblek, dit-il en se décou-
vrant, voyez mes cheveux blanes et non mes pau:
vres habits. Ne regrettez pas de m’avoir parlé de
VoS peines; ce n’est pas le charbonnier qui s’en

souviendra, mais un chrétien vieilli dans le

malheur. Voulez-vous m’autoriser une fois sel-
lement & vous.donner un conseil? Puisque vous
avez fait la triste expérience de votre faiblesse,
ne comptez pas trop sur vos bonnes résolutions.
Vous avez succombé au bout de qhelques mois ;
vous succomberez peut-8tre encore avant peu

et la vie de votre enfant va dépendre de cetté
rechute ou des rechutes suivantes. Luttez avec
courage contre -vous-méme, mais avant tout

mettez & I'abri ce pauvre innocent que vous aij
mez, qui est la joie de sa mére, et comme le
sang de son cceur. Je me tairai sur ce que j’ai
vu et'entendu 5 madame de Kaniblek n’en saura
Jjamais un mot; mais que Sény soit éloigné et dé-
/fendu contre toute surprise. Un vieux prétre de
‘Vannes a chez lui des pensionnaires qu’il promet
de rendre savants, chargez-le d’enseigner 2 votre
fils le latin ou autre chose, et lorsqu’apreés deux ou
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trois ans d’épreuve vous serez str de vous, lors-
qu’il ne sera plus question d’imaginations mauvai-
ses; vous serez libre de ramener Sény au manoir.

— La vie de ma ferame est déja fort triste,
murmura le chételain. Comment me décider a
séparer Penfant de sa mére? '

— Aimez-vous mieux les exposer & une sépa-
ration plus affreuse? demanda le charbonnier.

Le visage de M. de Kaniblek devint livide.

— Je serais le dernier des hommes, reprit le
vicomte, si, aprés avoir expérimenté deux fois
les effets de Pivresse sur mon cerveau, je ne me
corrigeais pas encore. Va! Sény n’a plus rien
craindre de moi. Je veux me le prouver & moi-
méme, en rejoignant les chasseurs, en me mélant
4 eux, en déclarant tout haut que j’ai renoncé
pour toujours aux liqueurs, & toute boisson eni-
vrante. J’ai le.corps brisé, le ceeur gonflé d’amer-
tume; mon plus grand désir serait de retourner
immédiatement chez moi; n’importe! jirai au
rendez-vous de chasse, parce que la seulement
je puis acquérir la certitude qu’il me faut. Le
résultat, je le connais d’avance : on ne s’expose
pas trois fois volontairement aux tortures dont tu
as été le témoin. ' ‘

— On peut s’y exposer, on le peut! s’écria le
vieillard d’un ton encore plus suppliant qu’impé-
ratif. Je vous ai promis le secret sur ce que j’ai
vu et entendu- cette nuit; mais le moyen de me
taire si- Penfant est en danger? (Pest grand’piti¢

@



de savoir quil suffit d’un instant. de faiblesse
pour vous rendre ces lubies furieuses oir le pauvre
petit serait perdu s’il vous tombait sous la main.
Consentez & I'éloigner ou je reprends ma parols,

.evt je.a raconte, dés aujourd’hui, A madame de = -
Kaniblek tout ce qu’elle doit connaitre pour veil- -

ler a la siireté de son fils. .
— 11 partira done, Rogard, et en effet, cela

vaut peut-étre mieux. Je suis bien décidé & chan- °

ger de vie; pourtant, ce n’est.pas chose facile

apres avoir tant différé. Ce malheureux poison,
sais-tu depuis combien d’années il briile mes vei-.

nes? D’abord, avant mon mariage, ce n’était que
sept & huit nuits par mois... mais ensuite, oh !
comment les. compter!... Javais la fievre, une
fidvre ardente, continue » 6t cherchant & 1’éteindre
dans les flacons, je la- rallumais 'toujours. Cet
état d’exaltation et de délire n’était pas exemyit
d’émotions ficheuses : J’avais souvent de grandes
coléres qui me portaient & la téte et me serrajent
la gorge comme si Jallais étouffer. Toutefois, je
connaissais le reméde, et une dose plus forte
m’apportait  la fois engourdissement et oubli.
L’oubli! comprends-tu ce quil vaut pour un
homme- dont la mémoire ne peut s’éveiller sans
que la rougeur luimonte an visage ? Tu m’as vu
morne, affaissé, anéanti en quelque sorte depuis
que j’habite la campagne... Sais-tu pourquoi?...
C’est qu’en renoncant aux liqueurs spiritueuses,
Javais retrouvé mes souvenirs. Je n’ai plus rien a
4

~
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cacher devant toi depuis.ce qui vient de se passer
ici. Plains-moi, Rogard! Je ne boirai .plus; je
n’aurai plus recours, pour m’étourdir, au poison
qui fait oublier; mais, avec ma raison, l'idée de
mes faiites et de' Yabaissement qui s’en est suivi,
me sera toujours présente. Oui, plains-moi, car
mon existence ne peut étre que misérable, et,
pour -comble de malheur, aux heures d’acca-
blement et de désespoir, je n’aurai plus aupres de
moi mon fils, mon petit Sény, si gai dans son
innocence ! -

Le charbonnier passait sa rude main sur ses .
yeux, et cherchait en méme temps dans son coeur
les paroles les plus consolantes. Cet état de fa-
tigue morale et d’isolement serait passager; il
fallait ’accepter courageusement en expiation
des fautes commises jusqu’au moment ol la
santé, le bonheur et la considération rentreraient
avec Venfant dans le sombre manoir deKaniblek.
Le vieillard sut arracher au chatelain Pautorisa-
tion de parler le jour méme a la pauvre mére de
Pavantage qu’il y aurait pour Sény & suivre les
lecons du.vieux prétre. Gaétan, d’ailleurs, ne sa-
vait comment aborder le premier une question

- pénible; il prévoyait des objections, des résis-

tances, et il ne se sentait pas assez de lucidiié
d’esprit ni de force de volonté pour les discuter
et les vaincre. Le soleil brillait maintenant de
tout son éclat sur les sommets déserts. Rogard
indiqua au chatelain un sentier qui devait le ra-

3
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mener sur le chemin du rendez-vous de chasse ;

et aprés avoir marché seul environ trois quarts. -

5 . .
@’heyre, en suivant toujours la méme chaine de

montagnes, le charbonnier se trouva devant la

porte de sa chaumiére, ot sa femme et pluswurs
enfants l’attendaxent.

—

IIL

LA CHANSON DU CAQUEUX.

Le soleil que nous avons vu se lever derriére
les sapins du vallon de PEnfer montait & ’hori-
zon, donnait un plus vif éclat & Pazur d’un beau
ciel, et répandait autour du manoir de Kaniblek,
sur les mille teintes de verdure particulieres &
Pautomne, des flots de lumiére chaude et d’au-
tant plus agréable & voir qu’on n’avait plus long-
temps & en jouir. Madame de Kaniblek mit dans
wne corbeille du pain, des fruits, un gobelet, et,
prenant la main de son fils, elle sortit pour le
promener dans la campagne, et lui faire oublier,
par des distractions nouvelles, la scéne de ia
veille. Tous les enfants aiment & circuler en plein
air, i aller devant eux sans voir les limites de la
promenade ; car, je crois Pavoir déja fait remar-
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quer; il y a bien des rapports entre le caractére
des enfants et celui des oiseaux ; ni les uns ni

les autres ne s’arrangent de tourner sans cesse
et sans avancer entre les barreaux d’une cage.-

Prendre l.a volee. dans’ les bois, n’était pas une
chose moins désirable pour Sény que pour les -

bouvreuils ou les ramiers retenus en prison pour
le“divertir, et dont il opérait de temps en temps
la'délivrance. Un peu soucieux & son réveil, lorss
que sa mere 'avait pris pour habiller, le petit
garcon avait retrouvé sa gaieté habituelle & la
promesse d’un gotiter sur I’herbe, au bord de la
~source. 1l s’en allait donc sautant plutot que mar-

- chant, le nez.en Pair, les joues animées, les yeux

brillants de plaisir. Ses cheveux blonds, soulevés

par le vent et par le mouvement qu’il se donnait;

se répandaient en boucles sur son frais visage. Il

chantait, il poussait mille exclamations de jole, et
fljappait 4 chaque instant ses petites mains ’une

contre Pautre, comme pour applaudir 4 tout ce

qu’il rencontrait.

Il faut convenir aussi qu’on applaudit beau-
coup de choses qui ne valent ni les bords du Bla-
vet ni la forét de Quénécan. Sény ne songeait
gutre 4 la beauté des montagnes, des bloes de
rochers et des grands bois ; il s’occupait peu des
effets de lumitre et d’ombre dans les feuillages
nuancés de vert, d’or et de pourpre ; ce qui Par-
rétait, ce qui le faisait tressaillir d’aise , bondir
sur lui-méme, c’étaient des trésors proportionnés
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a'sa petite taille, qu’il fallait considérer de pres,
et qui, par cela méme, avait tout Vattrait d’une
découverte. Des grappes de corail suspendues aux
branches d’un vieux houx eurent ’honneur de sa
premiére exclamation ; ensuite, ‘ce fut une berge-
ronnette courant sur les plantes aquatiques qui
flottaient & la surface d’un ruisseau. Un peu plus
loin, 14 ol le ruisseau formait cascade; il fallut
voir les truites remonter ie courant, se poursui-
vre, jouer dans un rayon de soleil, tandis que sur
les mémes eaux la demoiselle au-corsage svelte et
scintillant guettait la mouche imprudente , tantdt
se servant, pour Vatteindre, de ses ailes 1égéres,
tantot nageant & ’aide des rames qui Pentrainent
avec tant de rapidité. A

8i vous étes ohsédé par de tristes prévisions
ou de pénibles souvenirs, croyez-moi, isolez-vous
quelques heures avec un petit enfant, et votre es-
prit relrouvera; pour un moment au moins, la sé-
rénité dontla perte est si douloureuse. Impossibkle
de résister longtemps & la gaieté communicative

~de Venfant! Il court en vous invitant & le pour-

suivre : comment ne pas courir avec lui? Il veut
rire, chanter, danser : comment dire non, §’il
commence tout seul et vous supplie en tendant la
joue? On céde par un sentiment de complaisance;
puis, une fois lancé dans les jeux, on s’apercoit
quwon y prend golit pour soi-méme et qu’on s’en
trouve bien. Eléonore, elle aussi, devait a la
gaieté de son fils des instants de félicité, les seuls
L. . 3
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de son existence humiliée et sombre. En voyant
Sény prendre un. intérét si vif aux évolutions des
truites, elle donnait elle-méme toute son attention
a ce spectacle; et quand I’enfant, couché i plat
- ventre au bord du ruisseau, rampait jusqu’a elle
en, poussant des cris de plaisir, elle riait avec lui,
eomme ettt fajt Ia plus heureuse femme. )
"‘Trop de cris et des pierres. jetées dans I’eau
ayant écarté les poissons, il fallut s’occuper d’ali-
tre chose. On mangea, et Dieu sait avec quel ap-
pétit! Le repas achevé , Sény déclara qu’il allait

chanter une chanson qu’il avait apprise de Ro--

0‘&I‘d expres pourla dire 4 sa mere, Madame de
Kaniblek promit d’écouter avec attention.
— C’est la chanson du Caqueux, dit Sény ; je
n’en sais pas d’aussi longues ni-d’aussi belles.
. Lachanson du Caqueux est en langue bretonne.
Un de nos amis P’a traduite, et je vais la tran-
serire ici dans foute sa naiveté. On sait que le
nom de Caqueux ou Cacoux s’appliquait, en Bre-

tagne , aux malheureux atteints de la lépre, ou

que ’on supposait issus de parents lépreux. Cette
derniére origine passe pour étre celle des cor-
diers, contre lesquels s’est élevé longtemps le pré-
jugé populaire.

I

« En revenant du pardon, je fis rencontre d’un
joli petit bossu. 1l portait un chapeau de castor; Je
ne savais pas qu'il fit des cordes,
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« Il avait un pourpoint .de velours; je ne savais
pas quil fat caqueux. — Et lui s’approchant de
moi : Pelite fille, voulez-vous vous marier ?

« Oh! ce n’est pas dans les carrefours que se font
les mariages! mais dans l'église, ou tout au moins
au portail, devant les saints et les saintes.

« Nos parents des deux cOtés nous servant de té-
moins; et un prétre ou deux faisant la cérémonie.

« Mon pére et ma meére vivent :leur consente-
ment ne serait pas de trop.

1

« Mon pauvre pére répondaitala demande du joli
petit bossu : — Ce n’est pas & des vagabonds que je
compte donner ma fille ;"

* « Mais & quelque brave garcon appartenant & une
bonne famille du pays.

« — Eh bien! moi, je suis un fils de bonne li-
gnée, tant par ma mére que par mon pére. Chez
mon pere, il y a dix-huit bassins, et L'on ne mange
que du pain léger.

« Donnez-moi votre fille nu-pieds; j'ai de l’argent
pour lui acheter des habits.

It

« Quand j’approchai de la caquinerie, j’entendis
le bruit des rouets.

« Et je demandai naivement & mon mari : — Y
a-t-il ici quelque maison de caqueux?
" « Et lui se retournant et m’appliquant des souf-
flets : — Je vous apprendrai, petlte fille, & traiter
mon pére de cagueux.
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v

« A mon arrivée i la caquinerie, je ne savais pas
tourner les rouets. Maintenant je les tourne et re-
tourne aussi bien qu’une fille de 1’éndroit. g

« Maintenant que Je sais tourner les rouets et fane
des cables pour les navires, maintenant je m ass1eds
au foyer; -allaitant mon petit caqueux.

« Et mon ceceur s’échauffe 2 ses caresses comme
il était fils-d’un baron.

« A chacun sa deslinée : ne nous plaignons pas
de celle que Dieu nous a faite. »

Sény chantait-d’une petite voix dolente, la téte

levée et les yeux au ciel. Il mettait son orgueil & °

répéter exactement et sans hésitation les chansons
qu’il connaissait, et, pour atteindre ce but glo-
rieux, toute son attention n’était pas de trop. Au
dernier couplet, aprés avoir respiré longuement
et bruyamment, comme un garcon qui vient de
sacquitter en conscience d’une tiche difficile, au
dernier couplet seulement, il reporta sur sa mére
un regard tranquille et satisfait. La plainte de la
paysanne exprimait avec une touchante vérité des
mécomptes et des chagrins domestiques que la
chatelaine connaissait depuis longtemps. Le ma-
riage lui promettait également un époux appar-
tenant & une bonne famille du pays, et, en défi-
nitive, elle n’avait recueilli de son union avec
M. de Kaniblek qu’une situation abaissée, et dans
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laquelle la force des choses, en laissant les fautes
personnelles, met 'expiation en commun. Les
réflexions les plus poignantes s’étaient succédé
dans Vesprit d’Eléonoré jusqu’an moment oil
Sény chanta ces parolessi naivement éloquentes :

« Maintenant que je sais tourner les rouets et faire
des cébles pour les navires, maintenant je m’assieds
au foyer, allaitant mon petil cagqueux.

« Bt mon ceeur s'échauffe A ses caresses comme
sil était fils d’un baron. » :

Oh ! oui! la pauvre meére le sentait : ’abjection
de son mari n’dtait rien 4 Pamour profond que
lui-inspirait son fils. Elle aussi se résignait & son
sort, quelque misérable qu’il fit; elle aussi trou-
vait -Ja force de vivre pour Penfant qui chantait
assis sur le bord de sa robe, et qu’elle n’osait
regarder en ce moment, craignant de ne pouvmr
rvetenir ses larmes.

~ Ah! maman, vous dormez ! dit le chanteur,
d’un ton ol percait’accent du reproche.

~— Non pas! O as-tuvu que je dormais ? répli-
qua la mére, arrachée & sa réverie. Ta chanson
est fort belle, Sény; mais elle n’est pas gaie, et
elle éveillait en moi certains souvenirs:

L’enfant appuya son menton sur une de ses
-mains, et s’accoudant sur les genoux de sa.mére :

— Je dirai & Rogard de ne plus m’apprendre
de chansons, puisque eela vous rend triste. Je
voudrais étre grand et fort pour empécher qu'on

-
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vous fit du chagrin. Ces vilains hommes d’hier
soir, par exemple; oh! si j’avais eu un fusii!

Madame de Kaniblek sourit tristement.

—- Tuer les gens pour s’en débarrasser serait
un ‘moyen trop violent, dit-elle; d’ailleurs, ces
vilains hommes sont les amis de ton pére.

~— IIs me font peur, reprit enfant, et papa e
fait peur aussi. Tenez, ma bonne petite mére, si
vous voulez, tandis qu’il est & la chasse, nous al-
%ons nous sauver bien loin. Je ne suis pas fatigué;
je marcherai toute la journée dans les bois pour
retourner avec vous & Hennehont, auprés de mon.
oncle.

— Ton ongle ne .voudrait pas de nous, mon
chéri ; il "est fiché contre moi. Si nous quittions
ton pére, nous serions sans ressources. Nous
r’aurions ni maison ni pain. ‘

— Oh! que si! répliqua Sény avec assurance ;
~ je travaillerai pour vous, maman, et nous aurons
tout ce qu’il faudra. : : ~'

— Travailler? et que ferais-tu & six ans?

La question était embarrassante; mais Sény ne
reculait pas pour si peu. o o

— Le petit garcon de Rogard n’est pas plus
haut que moi, et il fait des fagots de branches
- mortes quwil porte- ensuite sur sa téte. D’autres
gardent les moutons et les: vaches. Et puis, ajouta
le pauvre Sény en s’exeitant de plus en plus aux
grandes choses, dans ’ardeur de son dévouement
filial, et puis-il y a encore les ramoneurs!
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Ce dernier mot pourtant fut saivi d’un torrent
de larmes. On voyait clairement que ce pis aller
était le dernier effort du -courage. ,

Madame de Kaniblek riait et pleurait en méme
temps. 11 y avait dans les yeux de 8ény quelque
chose de si -affectueux et de si bon, quun de ses

_vegards en disait vingt fois plus que bien des pa-

roles. Sa mére embrassa avec effusion.

— Non, Sény, non; mon fils; il serait mal
d’abandonner ton pére, qui n’est pas méchant.
Tu es encore trop petit pour comprendre com:
ment il me fait du chagrin, presque sans le vou-
loir. 11 faut le respecter, mon chéri; il faut’aimer
tendrement, et tu verras qu’un jour nous serons
tous heureux ensemble. Seulement, si je n’étais
pas 1, et qu’il t'offrit de boire avec lui, ne crains
pas de refuser; et s’il te présentait toujours ce
poison, mets-toi & genoux comme pour {aire ta
pridre, et dis bien doucement : «Non, papa, non,
j’aime mieux mourir que désobéir-a ma mere et
offenser le bon Dieu.» Situ approchais seulement
tes 1evres de ces fatales liqueurs, sais-tu bien ce
qui arriverait? Je serais & la fois si affligée et sihon-
teuse, que jesupplierais mon Sauveur, ceJ ésus que
tu aimes tant, de m’oter bien vite'de ce monde.

L’enfant ne pouvait parler, mais les pleurs et:
les baisers- dont il couvrait les mains de sa mére
promettaient suffisamment ce qu’une tendresse
craintive attendait de lui. Eléonore allait conti-
nuer la tiche si délicate de prémunir son fils
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contre I’exemple. et les entrainements patemels,,
lorsqu’une voix bien connue s’éleva des taillis, et
appela Sény 4 plusieurs reprises.

- — Rogard! par ici, Rogard! cria Penfant. Tu
nous- cherchais, mon bon vieux- Rogard! Peut-
étre tes petits garcons n’ont-ils pas de quoi sou-
per aujourd’hui, et moi j’ai si bien mangé tout
P’heure. Oh! nous allons retonrner chez nous; et

- tu auras autant de pain que tu en voudras. = -
Le-bonhomme ne venait-guére au manoir que
pour y renouveler ses provisions; quand la mi-
sére se faisait trop rudement sentir dans sa fa~

mille.-Madame de Kaniblek connaissait I’histoire
de Marie et.de Jeff; eile savait les matheurs occa- -

sionnés par I'inconduite des deux forgerons, et,
victime d’égarements semblables, elle n’en com-
patissait que mieux aux peines du vieillard. Cette
fois, Rogard n'avait rien & demander, et si des
préoccupations péniblesse lisaient encore dans ses
- yeux, ses propres malheurs n’y étaient pour rien.

‘Aprés quelques mots échangés avec Sény, qui

consentit de grand coeur & cueillir un gros bou-
quet pour le petit-fils de Rogard, le paysan pré-
para de son mieux la chatemme au_douloureux
message qu’il s’était chargé de remplir. Le vieil-
lard raconta comment il avait rencontré les chas-
seurs, et, sans trahir un secret qu’il tenait & gar-
der r whgleusement, il trouva moyen-de réveiller
les crainies d’Eléonore pour son fils : elle les
avait ressenties une premitre fois en lisant
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I'étrange épitre ol il était question de dangers
mystérieux sur lesquels Gaélan v’ ‘avait jamais
voulu s’expliquer. Une fois sotis 1'empire. (.le cetle
émotion inquidte, il était plus facile de lui 1}&}'16{1‘
d’une séparation dont le premier avantage fatalt
d’écarter-Venfant des périls qui le menagaient.
Dailleurs, & coté de ces vagues appréhensiops,
il en existait une autre bien distincte et bien
naturelle, que les recommandatipns de tout a
heure suffiraient pour indiquer aux. moins
clairvoyants.

Le charbonnier trouva denc madame de Kani~
blek mieux disposée qu’ il ne Vaurait eru au sacri-
fice que Vintérét de V'enfant exigeait d’eille.’;Les
deux héritiers du ‘manoir -de . Crénuhel étaient
déja parmi les meilleurs éléves du prétre d? Van-
nes, le troisiéme fils du chatelain de Quoétuder:
allait les rejoindre, au premier jour, et ce der-
nier n’était guére moins jeune gue Sény, dont.il
wavait ni la robuste santé ni Pintelligence. Ro-
gard avait 6t¢ mis au courant de tout par les c\lo-
mestiques des deux manoirs, et la pauvre mere
ne se lassait pas de lui faire répéter ’éloge dg
saint homme que M. de Kaniblek venait de choi-
sir pour lui confier I’éducation de son ﬁls.\ ,

— Mais, dit le vieillard au. moment ou fSeny
ayant.-achevé sa moisson de fleurs I’evenalff en
chantant s’asseoir aux pieds de sa mére, veillez
bien sur le cher petit jusqua I’heure de son dé-
part; Vous le conduirez vous-méme a’ Vannes,

I° 4,
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q’est—i-l pas vrai? La route est plus sitre par Pont
tivy et Locminé.. - ‘ '

. fwAOu;,. oui, je ferai ce triste voyage, répondit
la chatelaine en baissant la voix pour ne pas étre
e.?t'e.ndue de Penfant, qui la regardait' déja d’un-
ax; Interrogateur; Mon Dieu! que cette solitude
me paraitra désolante quand je reviendrai sans
mon fils! ' co

Rogard s’éloigna trés-satisfait du succeés de'son °

ambassad-e, tandis' que madame de Kaniblek re-
tournait lentement au manoir. Eléonore n’enten-
dait plus ni.les questions ni les refrains de Sény:
akfsorbée dans ses réflexions, elle cherchait & pyéi
iieinet le mystére que son mari voulait lui ea-
cher, et que le vieillard semblait connaitre, sans
.s’explivquer devantage. La pensée de son projchain
isolement I’accablait. Pourtant, elle sentait que lé
sacrifice était nécessaire, et elle ne pouvait s’em-
pécher de voir ‘dans la résolution soudaine de
Gadtan quelque chose de providentiel. Tl lui tai-
dait de savoir comment Sény prendrait la nou-
velle qu’il fallait bien lui annoncer. :
— Tu me disais, il y a une heure, (ﬁle tu vou-
drais t’en aller bien loin, dif-elle en pressant avec
plus dert-endljesse Ta main de Penfint. Sais-tu ce
que Rogard vient de m’apprendre ?... Ton péi’e a
justement le désir de t'envoyer & Vannes, chez un
hgr{rlrge trés-vénérable , qui a chez lii beaucoup
dé jolis enfants, des enfants gais, heureux, et qui
seront ¢harmés de jouer avec toi, e
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— Et vous resterez avec mous, ma bonne petite
mere ? , C B
— Non, je te conduirai seulement & Vannes; ‘et
j’irai ty chercher plus tard.- S
— Alors, j’aime mieux ne pasvous quitter, dit’
Sény d’un ton résolu. - e .
— 11 le faudra bien, mon chéri. Etpuis, tu vou-
lais travailler pour ‘moi : & Vannes, on t’ensei~
goera beaucoup de choses qui nous seront trés-
utiles a tous les deux. Quand tu les sauras, tu
pourras devenir réellement le soutien de ta mére.
" Faut-il longtemps pour les apprendre ?
— Non, tu les sauras vite, en te ‘montrant sou-
mis et ‘appliqué. ' o
Moyennant cette assurance, Sény répondit qu’il- .
voulait bien partir ; mais il devint pensif, et, au
lieu de courir, de sautér comme il en avait I’ha-
bitude, il revint au manoir, les yeux baissés et:
sans quitter la main-de sa mére. La lampe allu-
mée, il alla sasseoir dans un coin, répondant &
peine & madame de Kaniblek qui lui présentait ses
jouets favoris. Cependant, au moment oit 1a chée
telaine s’affligeait d’un abattement qui, néan-
moins, avait aussi-pour elle une certaine douceur,
Sény lui adressa une guestion : '
— Quest-ce que Vannes? Une ville comme
Hennebont, avec des rues et-des places ?
-« Oui, une ville trés-jolie;, et beaucoup plus
grande qu’Hennebont. T :
'— Est-ce .qu’on y voit aussi Polichinelle? de-



68 _ St

manda Sény en souriant déja, et avec un redoy
blement d’attention. ’

On .y voyait Polichinelle. L’enfant battit des
mains, car le spectacle des marionnettes était sa.

passion, et il n”’avait pas eu d’autre regret en quit-
tantla ville. 8¢ny aimait sa mére autant que pas un
enfant au monde; mais idée charmante qui se
présentait & lui ne pouvait rien laisser & Paffliction
dansson jeune coeur. Oh! le thétre ambulant en
coutil-rayé, qu’emporte de place en place un étre
invisible; que suivent une foule de petitssouliers,
de petits sabots, tout cela trottant avec un bruit
ou l'on sent déja le plaisirt Oh! Ia figure enlu-
minée du héros, son air jovial, ses.deux bosses,
ses gestes heurtés, fantasques, sa.voix qui rit,
chante, bredouille sans jamais lasser!. oh! les.
querelles domestiques, les batailles, les chutes,
les danses, les gambades de Polichinelle, qui ne
les a vues, qui ne les regrette, qui, enfin, ne justi-
fiera pleinement Sény oubliant tout & coup, dans
sa joie, qu’il faudra se séparer de sa mére pour
retrouver dans la hutte portative Pinappréciable
enchanteur? Avec cette facilité qu’ont tous les
enfants de voir et d’entendre i I’avance ce qui.
leur plait, Sény riait maintenant de confiance et
de souvenir; et la mere (explique qui pourra les
contradictions de notre coeur) souffrait presque

autant de la gaieté de son fils qu’elle s’inquiétait

avant de sa tristesse. ,
— Il m’oubliera, disait-elle ; lui, si ndcessaire

B
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a mon bonhcur, il apprendra & se passer de moi
dans ses jeux, dans ses plaisirs, et peut-étre bien
dans ses peines. - A

Un sentiment égoiste peut naitre dans un coeur
maternel ; mais la raison et I’amour en ont bien-
tot fait justice. Lorsqu’elle eut couché son enfant,
et qu’elle se fut mise & genoux devant le crucifix,
la chételaine bénit Dieu avec une entiére abnéga-
tion, et le remercia d’avoir laissé & I’enfance la
faculté d’oublier vite les causes de chagrin, et de
se procurer partout des consolations faciles. -

Le lendemain, M. de %aniblek revint au ma-
noir, plus calme qu’il ne Vavait été depuis long-

~temps. 1l était sorti & son honneur-de Pépreuve

qu’il avait voulu tenter, et la joie qu’il en éprou-
vait donnait & son regard, a son attitude, & sa pa-
role une assurance passagére. Ii avait résisté i
toutes'les séductions d’un grand festin; doréna-
vant; il se croyait stir de rester son maiire et
d’empécher le retour des hallucinations terribles
qui, deux fois, avaient égaré son esprit. Ne voyant
plus-aucun danger dansla présence de Bény au
manoir, il efit renoncé a éleigner son fils sans la
promesse faite & Rogard, et la crainte, s%il ne

- remplissait cette promesse, de pousser le char-

bonnier & tout raconter & la chitelaine. Nul doute
qu’aprés une confidence pareille la confiance piit
jamais renaitre entre les époux. Que serait M. de
Kaniblek aux yeux de sa femme? Un monstre,
destiné. 10t ou tard & remplir sa maison de sang et
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de deuil.- Mieux valait donc s’exécuter de bonne
grice et s’assurer pleinement soi-méme, a Paide
du temps, que sa raison était bien revenue pour
toujours. Toutes ces pensées étaient encore as-
sez.confuses dans Pesprit engourdi du.chatelain;
mais il avait au moins bien.distinct le sentiment
de-sa résistance courageuse, . la veille, au milieu
de ses amis; et ce sentxment, je le répete, répan-
dait sur ‘toute sa personne un air de satisfaction
intérieure dont il semblait Jusque—la avoir perdu
le secret.

‘Madame de Kaniblek paria la premlere du
voyage & Vannes; elle le fit en paroles si -atten-
dries et si résignées & la fois, que M. de Kaniblek
en fut-touché ef lui témoigna quelques regrets de
lui- enlever sitdt son enfant. Il n’en fut pas moins
décidé que le départ auraitlieu sous peu de jours.

La voiture d’un voisin devait étre mise & la dis-:

position des deux époux qui condulralent ensem-
ble Sény chez le vieux prétre.

La semaine suivante se passa & préparer le
trousseau de exilé. Un voyage était pour Sény
un événement de grande importancé et - tandis
qu’il regardait curieusement sa mére coudre et
préparer son linge, son babil ne tarissait pas.
Madame de Kaniblek se plaisait aussi & le faire
chanter, et elle répétait avec luid’urie voix émue
les couplets qui Pavaient surtout frappée dans la
chanson du Caquenx. Son ceeur se réchauffait
encore, comme celui de la paysanne, auxcaresses
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de son enfant; mais lorsqu’elle se disaif tout bas
que ces caresses allaient lui manquer bientdt, que
cette petite voix si doucement plaintive chanterait
désormais pour d’autres oreilles que les siennes,
il Iui semblait qu’un poignard la frappait en pleine
poitrine, et qu’elle serait morte avantle départ de
son fils. La veille de ce départ, des contrariétés
successives. vinrent s ’ajouter- ses chagrins: D’a~
bord, le vieux eoné¢ierge tomba maldde; et assez
gravement pour que Puniqueé servante du manoir
se refusdt & rester seule avec lui. La chitelaine
wavait pas.plutét trouvé un moyen d’aplanir
cette difficulté, que le voisin dont la voiture de-
vait servir au voyage fit savoir.par un billet qu’une
affaire imprévue le forcait & partir lui-méme: su-
bitement : ce quine lui permettait plus-de renou-
veler ses offres & M.-de Kaniblek. Ce dernier se
souvint alors qu'un. gentilhomme du voisinage,
M. de Quoétuder, devait justement conduire, le
lendemain , un de ses fils & Vannes, et qu’il avait
proposé de se charger de Sény dans le cas ol ses
parents seraient retenus au manoir. -
« = Je"prendrai Penfant sur mon cheval, dit
Gabtan, et nous aurons bientdt franchi la dlstance
qui nous sépare de Quoétuder. La Sény sera en
bonnes mains pour continuer son voyage; dés
dueje Paurai vu en voifure, je reviensici, et nous
ferons en sorte de ne pas trop tarder nous- memes
aValler visiter 2“Vannes. © - - ; '
~= Ainsi, je-n’aurai pas méme la consolation
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de I’accompagner ! murmura la pauvre Eléonore.
Gaétan ne trouvait aucun moyen de faire m’eux :
il fallait en prendre son parli. - e

Soit qu’il fiit trop sensible au chagrin qu’elie
montrait, soit.pour un autre motif, madame.de
Kaniblek remarqua ’air préoccupé de son mark,
lorsqu’il fut-décidé qu’elle ne serait pas du voyage.
Peut-étre éprouva-t-elle une vague inquiétude en
se.rappelant ’insistance que Rogard avait mise &
lui conseiller de veiller jusqu’au bout & la stireté
de Penfant: Mais que pouvait-elle.redouter? M. de

Quoétuder était un brave gentilhomme ; son ma- *

noir se trouvait a.moins de trois lieues de Kani-
blek, et, dans le trajet, Sény serait sous la pro-
tection de son pére, que Tivresse-seule rendait
parfois brutal, et qui ne pouvait s’enivrer dans
un chemin désert, ou le poison tentateur. ne se
rencontrerait- pas sur son passage. Cependant le
chatelain, les bras croisés sur sa.poitrine et la téte
basse, se promenait & grands pas‘dans la salle, et,
& mesure que le soir approchait, en eiit dit,-&
Paltération de ses traits, au feu sombre de ses
regards, que ses réflexions devenaient plus amé-
res. Aprés avoir donné ses ordres pour que tout
fut prét le lendemain aulever.du soleil, il se re-
tira dans sa chambre ot.la servante, qui passait
devant la porte, crut un instant Pentendre gémir.

Madame de Kaniblek sentait son cceur trop
gonflé de soupirs pour s’étonner de la tristesse de
son mari + lajoie de la maison allait partir; on
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était & la veille d’une longue absence, et, pas plus
que Gaétan, la pauvre mére ne se sentait la force
nécessaire pour savourer en paix les derniers
instants que 8ény devait passer avec eux. Les en-
fants ne s’effrayent pas de I’absence parce qu’ils
ne connaissent point encore la mesure du temps.
Un an, six mois, demain, tous ces mots se res-
semblent pour qui n’a jamais compté dans le pré-
sent les heures de V'attente; pour qui n’a jamais
éprouvé -avec quelle lenteur s’écoulent certains
jours, dans une vie dont ensemble est si rapide!
Le futur écolier s’était fait renouveler trois fois la
promesse d’une prochaine visite chez son vieux
maltre, et déja les semaines, les mois étaient
franchis d’un bond joyeux par sa pensée.. Il voyait
sa-mére arriver & Vannes, sa. meére toute fiere de
trouver en lui-un savant. Le roman ne s’arrétait
pas & cette entrevue. Vieux, on aime & se rappeler
le passé; mais, & ’age de Sény, on se plait & ra-
conter ’avenir, et .cela avec une assurance aussi
profonde que si les événements supposés avaient
Pautorité des faits accomplis. La chatelaine écou-
tait avec attendrissement le poéme enfantin sorti
du cceur de son fils : seule, elle n’efit pas imaginé
des réves de bonheur; majs, quand Sény, Peeil
brillant de plaisir, déroulait complaisamment ses
tableaux de félicité, elle ne demandait pas mieux
que d’y eroire. _ o

_ En attendant, il fallait se séparer, et je demande
a toutesles méres, principalement & celles dont le
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ménage a.6té empoisonné par d’amers chagrinsy
ce qu’elles ont éprouvé la veille du départ d’un

enfant unique. Ce n’est pas assurément d’une -

main insouciante qu’elles ont ouvert les tiroirs
‘ol se trouvaient les petits vétements-de celui qui L
s’en allait. Ce ‘n’est pas sans s’y reprendre a plu-
sieurs fois, et sans essuyer des larmes, qu’elles ont
pu rassembler ces objets chéris, en garnir un
portemanteau; -et surtout qu’elles ont jeté un
dernier regard sur le.meuble resté vide. Comment
se faire & idée de confier aux soins d’un étran-
ger, d’un-inconnu, celui dont la plainte la plus
légére vous éveillait en sursaut au milieu des
nuits; celui dont les traits un peu fatigués, une .
paleur soudaine, un'sommeil agité, faisaient trem-
bler la lampe dans vos mains, et vous retenaient
suspendue longtemps sur le berceau dans une
contemplation pleine d’angoisses? Et la santé,
mon Dien, est-ce que c’est tout! Ah! on aura
compté plus tot les feuilles des forédts que les tour-
ments d’une meére qui va se séparer de son fils
pour la premiére fois !. '
Les préparatifs terminés, Eléonore épuisa le
chapitre des recommandations et des conseils.
Sény prenait un air sérieux, faisait des efforts hé-
roiques pour détourner son attention d’un oiseau
qui chantait sur la fenétre, d’un jeune chat qui
parcourait la chambre en roulant une boule;
mais, en dépit de la bonne volonté de l’enfant,
la mére ne pouvait se dissimuler combien un au-
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diteur- de six ans était peu fait pour retenir tant
de sages avis. Elle continuait cependant, voulant
tout prévoir, jusqu’au moment ou le futur écolier,
fatigué de se tenir immobile, pencha sa jolie téte
sur unée épaule, la bouche entr’ouverte et les'yeux
fermés. La chételaine le prit sur ses genoux et {e
déshabilla lentement, baisant tour & tour ses joues
fraiches et roses , 'ses petits bras et ses pieds nus.
Sény soulevait ses paupieres, balbutiait quelques
douces paroles, puis sommeillait encore pour se
réveiller aussitdt. I1 se prosterna devant le feu
pour réciter , comme & l’ordinaire, sa priére du
soir.

Eléonore s agenoullla aussi, et le tint serré
dans ses bras tandis qu’il repetalt I’oraison qu’elle
lui- avait apprise :

« Petit Jésus, parfait ntodéle des enfants, ensei-
gnez-moi & vous prier; & vous aimer, & vous ser-
vir, et préservez-moi de tout mal. »

‘La priére achevée, Sény se retourna pour em-
brasser sa mére, comme il le faisait chaque soir
avant de s’endormir. Les joues de madame de
Kaniblek étaient inondéés de larmes; I’enfant
s’en apergut aussitot.

— Maman, dit-il en appuyant son front sur le
sein de sa meére, si vous pleurez, je reste ici avec
vOus.

— Ce n’est rien , mon chéri, répliqua madame
de Kaniblek, étouffant ses sanglots et cherchanta
rappeler tout son courage. Je t’ai dit; mon amour,
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combien il est avantageux pour toi de partu“ et
d’ailleurs; nous irens te-voir bientot.

— N’y manquez pas, au moins, chére manian,
dit Sény en posant sa téte blonde sur Poreiller. Ce
ne -séra pas demain ni dimanche, iais bien 3 peu
de temps aprés, n’est-ce pas? Je vous ferai con-,

naitre par-leurs noms tous mes camarades, et

puis je vous réciterai le. catéchisme.

La voix de Penfant devenait plus faible, Pac-
cent plus lent et plus-confus. Ses deux petltes
‘mains qu’il agitait en parlant se détendaient, s’a-
baissaient 'une aprés Pautre, et retombaient mol-
lement sur les couvertures. Il n’en continuait’ pas
moins 'énumération des agréables surprises qu’il
réservait 4 sa mére.

Et puis, reprenait-il, Jusqu au moment ol la
derniere parole s’éteignit dans un murmure inin-
telligible, et puis, je vous montrerai mes lettres
éerites avec de Ia bonne encre.... et puis, jevous

“chanterai du latin.... et puis, je vous conterai
une petite histoire.... et puis.... et puis,. nous
irons voir Polichinelle. :

Aprés une perspective- aussi -engageante, le
mieux était de s’arvéter et de laisser madame de
Kaniblek livrée & ses réflexions.

La chatelaine ne pleurait plus; elle hasarda
seulement un dernier baiser bien léger, bien ti-
mide, écarta un peu le rideau, et posa-la lampe
de fagon & jeter quelque clarté sur le charmant
visage de Sény. Elle prit V/mitation de Jésus-
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Christ, sans Vouvrir, et vint s’asseoir au pied du
petit lit, le front posé sur sa main, le conde ap-
puyé sur la couchette oii I'enfant dormalt déja

- d’un profond sommeil.

—Je veillerai cette nuit, se dit-elle intérieure-
ment; il me reste si peu de temps & le voir, que
je ne veux pas perdre dans le sommeil des mo-
ments si précieux. Demain soir, il ne sera plus
aupres de moi, et je pourrai fermer les yeux, mes
regards ne devant plusle rencontrer de sitét dans
cette chambre ol je n’avais d’autre joie que sa
présence. Comme il est beau mon petit garcon!
Et puis, il aime tant sa mere!

Eléonore demeura toute la nuit & la méme
place, comptant les heures, regrettant de les voir
s’envoler si vite, éprouvant plus d’une fois le désir
de réveiller son fils, pour s’entretenir avec lui. A
défaut de conversation, elle contemplait, au moins,
ce fils bien-aimé; elle écoutait le bruit de sa res-
piration, et cette vue et ce léger souffle char-
maient encore la tendresse de la pauvre mére. Le
regard manquait aux yeux de Penfant, comme la
parole & ses-lévres ; mais, en se penchant surlui,
en I’écoutant dormir si paisiblement , elle jouis-
sait toujours, 4 un certain degré, des courts in-
stants qu’ils avaient & étre ensemble,
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LE VALLON DE L’ENFER.

Tout finit en ce monde, méme la derniére nuit
passée prés de Venfant qui va partir, la nuit qu’on
voudrait prolonger éternellement. Vers les quatre
heures du matin, Sény avait fait quelques mou-
vements, ses yeux s’étaient ouverts ; et, reconnais-
sant sa mére qu’il retrouvait assise au pied du lit:

' —Maman, demanda-t-il, pourquoi n’étes-vous
pas allée dormir? Est-ce que j’ai’été ‘malade; que
vous étes restée 13, comme Pautre fois, quand _] a-
vais la fievre?

—Non, mon chéri; non, dors tranquille.

—Oh! si, j’ai été malade... je le sais bien... et
j’ai vu de vilains oiseaux, les corbeaux noirs. Te-
nez, maman, je les vois encore !

Sény s’était rendormi avant d’avoir fini de par-
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ler. Depuis ce moment jusqu’a celui ol il se ré-
veilla, deux heures plus tard, son sommeil avait
ét6 moins paisible. De temps en temps, il étendait
une de ses petites mains, comme pour repousser
quelque chose de terrible. Ses 1évres frémissaient;
son visage, ot coulaient des gouttes de sueur, tra-
hissait Vagitation et la crainte. -

Tandis que sa mére ’aidait & passer ses véte-
ments, le petit garcon essaya de raconter com-
ment il avait fait un trés-mauvais réve. Ses sou-
venirs étaient si confus, qu’il et fallu toute la
science d’un Joseph pour les interpréter. Ce qui
semblait surtout avoir effrayé le dormeur, ¢’était
une multitude de gros oiseaux au plumage noir;
voltigeant, disait-il, autour de sa téte, et qui I'a-
veuglaient de coups d’aile. Une main invisible le
retenait malgré lui au milieu de ces oiseaux, et
il entendait de bien loin la'voix de Rogard. lui
erier de prendre garde. Eléonore n’était pas su-
perstitieuse ; pourtant ce songe lui déplut, et, tout
en se répétant que les chimeéres de 'imagination
n’ont rien de sérieux, elle ne put se défendre
d’une eertaine inquiétude. 1l arriva qu’en ouvrant
sa fenétre pour s’assurer de la beauté du ciel,
elle apercut justement un corbeau perché sur la
girouette rouillée, au-dessus de la tourelle habitée
par M. de Kaniblek. L’oiseau croassait & faire
peur, et lorsqu’il eut assez longtemps prolongé
sa méchante anbade, il s’éleva dans Pair, plana
quelques instants sur le manoir, puis s’envola &
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travers les grands arbres dela forét, dans Ia di-
rection de ‘Silfiac. La chételaine se dit involon-
tairement que le- manoir de Quostuder, on devalt
se rendre son fils, était de ce coté.-

— Mais quelle sottise, ajouta-t-elle, de‘s’dca\
cuper de choses aussi peu 1mportantes que le crl
de tel ou tel oiseau!

— Celui-la y était aussi, grommelait Sény en

apostrophant le- corbeau et en lui montrant le
poing. Je n’ai pas peur de foi a présent; entends-
tu, vilaine béte!

Le déjeuner ne pouvait étre gal. 1l fallut, d’afl- -

leurs, manger & la héate afin d’arriver & femps &
Quoétuder, pour profiter des offres obligeantes
du chatelain. M. de Kaniblek paraissait-entidre-
ment délivré de son agitation de la veille. 11 était
redevenu ’homme de ces derniers temps, morne,
éteint, les traits fatigués, les gestes trahlssant Pa-
tonie et I’épuisement.

Avant de se séparer de son fils, Eléonore le
conduisit dans la petite chambre dent elle avait
fait- un oratoire. La, elle ouvrit une boite conte-
nant divers souvenirs de sa vie de jeune fille, et,
prenant une petite croix d’argent suspendue 4 un
cordon de soie, elle Pattacha au cou de Venfant,
aprés Vavoir baisée avec la plus grande ferveur.

— Cette croix, dit-elle, appartenait & une sainte
religiense ;" qui mourut peu de jours avant ma
sortie du couvent, et dont les derniéres paroles
ont été pour me loffrir et me la recommander:

, 1=

En me la-confiant, la religieuse ‘m’assura que la
pieuse relique avait séché bien des larmes dans
sa famille, et elle ajoutait qu’elle me.la laissait

‘pour.me ‘protéger et-me porter bonheur-a moi-

méme. Quand tu feras ta -priére.,. mon chéri;
prends cette croix dans-tes petites mains; elle
Yaidera -4 penser a-moi, -qui-te la donne.pour
qu’elle te garde. Si-jamais {et cela n’arrivera pas;
je Vespere), si-jamais on voulait te faire du mal,
sifu avais peur, comme dans. ton réve de cette -
nuit, oh! pense 4 ma petite croix, mon bien-aimé,
et-crie au bon Jésus_ de te venir en aide ! Il est si
compatissant, veis-tu; il a tant guéri-de malades;
il, a consolé tant de cceurs brisés en passant dans
ce monde ; enfin il-aime fant les petits enfants
comme toi, que, falliit:il un miracle pour te sau-
ver, il le ferait,.ce miracle; & cause dé ton inno
cence et de ma douleur. T1ens, 8ény, embrasse-
moi, embrasse-moi encore... et puis, adleu, adieu,
mon enfant chéri?! -

M. de Kaniblek prlt l’enfant des bras de sa
compagne ,  et, aprés avoir embrassé cette der- -
niére .a,v,ec‘beaucdup d’affection, il monta & cheval,
e;t‘p‘lac'a son fils devant.lui. Sény penchait la‘téte

- sur la criniére de Bruno, et. pleurait tout bas, en

descendant, au petit trot, le chemin assez roide

de, 1a colhm ‘La servante sanglotait & 12 porte. de

la cour d ’honneur, a coté de'la mére, qui se te-

nait debout, les. mains: jointes, avéc ’immobilité

d’une statue: Tout. malade quil était, le vieux
i ! : 4
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concwrge s*était trainé Jusque-la, poursuivre dés.
yeux ce bel enfant qui donnalt a tout le manoir
la joie et la-vie. : :

Lés. voyageurs ava1ent disparu; et le trot du

cheval se perdait dans éloignement. Eléonore se |

rappela que, d’une chambre haute ; on décous
vrait encore, & une demi-lieue de 1, un détour
de la route suivie par M. de Kaniblek, et elle eut
bientdt franclii les degrés qui conduisaient a cette
chambre. La partie du chemin qu’elle cherchait
& voir tenait une place bien restreinte-entre les
épais rameaux d’un vieux tremble; et pour peu
que le-vent s’élevat et inclinat soudain duccoté de
‘Saint-Aignan le vaste rideau de feuillage, le ca-
valier- et I’enfant passaient inaper¢us avant que
Parbre, relevant ses branches, n’elit repris sa po-
sition naturelle. Singulier bonheur que celui d’en=
trevoirde si loin, et pour trois ou quatre secondes,
un -enfant cent fois plus présent; cent fois plus
distinct dans nos souvenirs, qu ’il ne saurait 1’8tre
i cette distance et ‘dans un instant si rapide! —
Lavoild pourtant, la pauvre mere, debout devant
la fenétre, l'eeil- au- guet, maudissant agitation
du feuillage; puis frémissant de plaisir et de dou-
leuren disant : G’est Iui !

“Qu’il -a bien connu tous lés mystéres de notre
caeur, le grand poéte qui fait dire 2 son Tmogeéne:
« Jaurais brlse les fibres de mes yeux dans leurs
efforts pour le ‘voir plus longtemps; Jusqu’é ce
qu’il fiit devenu, par Péloignement, plus petit que
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mon aiguille. Oui, mesregards Pauraient suivijus-
qu’a ce que, de la grosseur-d’un atome, il se fut
évanoui-dans Vair; et alors, j’aurais détourné les
yeux; et pleuré. »

Madame de Kaniblek détourna aussi les yeux
du point ol elle les tenait fixés tout & heure
avec tant d’anxiété, et ses larmes coulérent abon-
damment. Le départ de Sény lui enlevait, au
moins pour un temps, la compensation unique
dont la Providence semblait avoir voulu consoler
ses peines.: Elle demeura plus d’une heure assise
' la méme place, repessant dans.son coeur leés
amertumes de sa vie, et mettant une implacable
ténacité & n’en- oublier aucune. Tendresse mé-
connue, pa’opds outrageants, scénes violentes,
dilapidations, humiliations sans nombre, tous ces
lamentables souvenirs se- réveillant 2 la fois, la
jetérent dans un ‘accablement profond et presque
désespéré. Encore si le présent, si’avenir avaient
pu racheter le passé! Mais, dans ces derniers
temps, lorsque son mari cherchait & vaincre Pef-
froyable passion cause de tous ses maux, qu’a-
vait-elle retrouvé duGaétan de ses premiers ré-
ves? Rien... Le repentir était venu trop tard ; il
ne restait plus de ’homme d’atitrefois qu’un corps
ruiné, un esprit éteint, une 4me languissante.
Comment croire & la persistance d’une volonté
saine devant ce pauvre étre dégradé, dont le vague
regard et le geste indécis indiquaient trop bien
Pétat maladif et voisin-de la démence !
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. Plongée et.comme anéantie dans ces réﬂexi(‘ms,

Eléonere . ne se sentait plus vivre que par un
Immeme desn‘ de la mort. Tout a coup, son

corps affaissé se redressa, sesyeux étincelérent,.

elle se leva d’'un bond, et préta loreille. Une
voix . cffrayée , une voix suppliante se . faisait

entendre distinctement 2 travers les brults de Ia '

forét : : , :
- —0 maman venez Vlte!... 0 Jesus, Jesus,
sauvez-moi !, :

. Jai parle allleurs de. la croyance aux mtersz-

ggzes, A peu prés generale dans les campagnes -

bretonnes, et je suis bien forcé d’y revenir lors-
que je.raconte “quelques-unes de nos traditions.
Quant & la réalité. de ces avertissements du.ciel
dans une occasion importante, je ne veux ni Paf-
firmer ni la nier, me bornant & faire remarquer
ici que des hommes instruits et trés-sérieux ne la
regardent pas comme impossible. Paulin ne.nous
montre-t-il pas Pévéque Honorat réveilld ; par.une

voix surnaturelle, qui-le presse de se lever pour

assister saint Ambroise agonisant ? Le méme Am-
broise avalt été averti, dans Péglise de Milan,
®’une maniére non moins mystéricuse, de la mort
de saint Martin de Tours. Mais histoire religieuse
n’est pas seule & consigner ces prodiges. Margue-
rite de France, dans ses-Mémoires, atteste que
Caiherine. de Médicis voyait, & Metz, de son lit de
douleur, le cadavre du prince de Condé, tué en
ce méme moment, & la- bataille de-Jarnac, Ly
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dichesse dé Lorraine “éut aussi une vision sem-
blable dans sa cellule & Pont-a -Mousson.

«Mes sceurs, s’écria-t-¢lle, tandis que la vic-
toire nous abandonnait 4 Pavie, ah! mes sceurs,
prions-ensemble ! mon fils de Lambesc est mort,
et le roi Frangois est prisonnieér1»

Se précipiter hors de la chambre, voler a 1’6~
curie, s’élancer sur un cheval; tout cela prit moins
de temps 2 madame de Kaniblek que je n’en ai
mis & rappeler trois ou quatre faits inexplicables.
Elle avait entendu le cri d’alarme de son fils, et,
folle de térreur, la chitelaine traversait les bois
au galop, se confiant, pour diriger sa-course, ala
puissance céleste qui, croyait-elle, avait -daigné
Vavertir du danger couru par Penfant. Un chant
trés-6levé, qu’accompagnait un bruit de sonnettes,
attira son attention. Un vieillard, assis de coté
sur un cheval maigre , déboucha par un des sen-
tiers - qui ‘croisaient la route, et s’arréta court en
voyanit Vair effaré de la dame du manoir. était
Rogard ; il revenait des forges ot il avait porto
dansla nuit, une charge de charbon.

— Oh! Rogard! il peut étre mort! Je lai en-
tendu : il appelait Jésus 4 son sccours; et je vais
devant moi, sans=savoir oll.... J’ai-bien reconnu
sa voix, te dis-je.... Oui, oui, parti seul avec son
pére; et ils sont tous les deux dans la forét.

" Le vieillard était devenu livide.

— Alors ne perdons pas un instant, s’¢cria-t-il,

et que Dieu nous vienne en aide! -
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C’était le jour des.merveilles : aiguillonné.par

ane branche d’épines qui lui déchira les flancs ;

le cheval du charbonnier prit le galop une fois
davs sa vie. e

— Venez, venez,. reprit Rogard 5 Jai ‘peur:(de
.savoir trop bien of les trouver. S

1Is firent ainsi’, en peu @’instants, une lieue et
méme davantage; mais le sentier devenant plus
étroit & mesure qu’ils se rapprochaient du vallon
de PEnfer, les branches s’entre-croisant, & la hau-
teur de leurs tétes,: de facon & barrer le chemin,

il leur fallait & chaque instant incliner le front

pour éviter un choc peut-étre mortel ~ et ralentir
ainsi une course-que rien-ne-pouvait rendre assez

rapide. La chételaine et son guide se trouvérent .

enfin & quelques pas du menhir, devant Ia des-
cente rocailleuse, & Pendroit méme ot Rogard ;
Pautre semaine, avait rencontré les chasseurs. L,
un petit chapeau qu’Eléonore reconnut avec un
redoublement d’épouvante était accroché & une
forte branche d’églantier. Eperdue, madame de

Kaniblek voulut descendre de cheval et chercher
aux environs.

— Non, dit Rogard ; en avant, en avant encore !

Et la pauvre mére s’élancait dans la descente,
non sans jeter un dernier regard sur ’églantier,
olt elle venait de trouver la confirmation d’un
pressentiment sinistre.. Un: vent léger balancait
doucement le petit chapeau au milieu des baies
rouges du rosier saavage s et sur la touffe de ru-
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bans et de plumes qui lui servajtd’,orn_ementflu:
oiseau chantait et battait joyeusement dels al ::
Bl y a quelque chose: de_ navrant. dans ; c [:(!
traste des agitations de notre coeur avec la t ee;[la:
tranquille des lieux qui-noustenvwonnen . ..tée
dame de Kaniblek était tropvvwe:m?nt sulrexc]t :
maintenant pour arréter sa pensée a ce c?lntrist‘:i;
mais, le matin, en voyant p?rtn’ son ﬁls.:!3 ed es (;eﬂ
presque affligée de l’éclat‘maccogt,un‘l ,u-.s:é S.i
Jamais, en effet, automne ‘ne: &) (?talt montr 3
riant et si calme qu’a Pheure ol Sény et son pex’s
avaient quilté le manoir. Les eaux, les pu;,,rr:u;
les branches. étincelajent de nlulle feux; 1a "
éblouissait, les ombres entrelacées des grands ar-
bres.ne s’étendaient sur la mousse -que pour
mieus dessiner par leurs noirs contours lés ray?lns
de lumiére versés d"enyh'aut A travers leb. feui 1est
transparentes. On edit pris pour Ie premier sa:}-
des beaux jours cette joyeuse me'ltmee‘lcl;m n’é
tait que leur dernier adieu. Les hlI’OTldG.} ei: se\il;;
blaient s’y tromper au moment de rpartlr. ! 1? "
écoutant gazouiller, jaser ensemble sur .lesn or:
encore fleuris de la riviére, on‘croyag les en-
tendre s demander Pune & autre : — Etes-vous
stire que Vhiver approche?: N m. o
8ény n’était resté que .f01jt peu de te 11]) i
sensible 3 la sérénité du ciel et surtont aue a; t
de ces voix ailées qui s’appellent et se repond en
&arbre en arbre, de branche en «b,ranche, ans
1es solitudes de Quénécan. Il avait d’abord essuyé
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5€s yeux, puis relevé a téte, et ‘dds que son “re-
gard cuvieux s’était, promené librement des deux
cotés de la route, il avait trouvé tant de qliestion's
‘a faire, qu’il n’avait pu songer davantage a son
chagrin. M. de Kaniblek lui répondait avec-dous
ceur. Peu a peu, ‘cependant, les réponses devin-
rent plus bréves et plus confuses, et le chatelain
parut se plonger de nouveau dans I réverie qui,
la veille, Pavait si' douloureusement. agité, Il en
sortit un’ moment pour -demander- 3 son fils de .
lui chanter une ballade bretonne. - o

"— Il est encore de bonmne heure, dit-il; nous-

avons fait la moitié de Ia route, et nous pouvons
aller tranquillement au pas.-Ma téte est.brilante;
je me sens oppressé et -dans un grand trouble. .
(béis, mon cher enfant; je pense que ta chanson
- pourra me distraire €t me faire du bien. -
Séuy ne se fit pas prier, et chanta de sa: voix
douce et plaintive la derniére complainte qu’il

avait apprise ‘de Rogard. Le pére écoutait, et -

poussait, de temps 2 autre , de profonds soupirs.
Il interrompit le chanteur - ce couplet :

« Maintenant que je sais tourner les rouets et
faire "des cables pour les navires, maintenant je
m’assieds au foyer, allaitant mon petit caqueux...»

— Pauvre enfant! s’écria le chatelain, avait-il
besoin de naitre pour partager .I’opprobre de sa
famille ? Son peére était méprisé de tout le monde;
peut-étre méme en grandissant, &n voyant sa
mere malheureuse; le fils etit-il. fait comme les
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) Bé ’gst-ce pas que fu almers
- autres!... O $ény, nest-ce pas q

i i avoir jamais
mieux mourir tout de suite que d ]

. L g natina g
pour moi un sentiment s IMpie, St dénatu

& essait la’ poitrine
En parlant ainsi, Gaétan prgssalt. la E’(; pine
de son fils dans une étreinte convul&;le.d Kdni
‘ i ion de M. de Kanl-
i ompris la question )
n’avait pas comp , e ,
i-ci un- ; étonné.
ek ; i r celui-ci un-regard € -
blek; il fixa sur ¢ egard Sone. o
‘ \ er la vie? reprl ‘
.'— Peut-on regrette lay Tl
lain. dont Panimation fébrile ‘augmt.antalf. I‘ue«-te
I;eu:’eux maintenant, cher pgtlt‘, \rn‘fustvla. 1(]1Oméo
réserverait avenir, sinon la misére e a rier;
Tu chantes a présent des chansons g'lstes’sm;ss ton
cha ‘
jeté ; eh bien! grandis, pren
rdre aieté ; eh bien! g 5
verdre de ta galete; ‘ ‘ s dos
gmnées deviens un homme, et alors, a tabl oo
des am’is il Yarrivera de chanter comine m{nt‘
; ui et Ja désolation
chansons -les plus folles, ennui et 1?1 desq a' on
‘ i el
J -sais que devenl
: ur. Je ne [
.au fond du cee 16 -5  dev o
‘heures de Divresse sont plemes.de texref;lrs{ .
quand je renonce, au prix de bien dese ‘ox‘ﬂ s,ne
les maudits flacons, je tombe dans le ;?zu;\.sx. ;
) ¢! quelle abjection?!
‘Yidioti uelle torture! qu
et Vidiotisme. Q ] e tiont
i ’¢ p vers 'inconnu, av
i ux s'en aller vers I'l .
et qu’il vaut mie aller vors u, dvant
d’aiioir cédé une premidre fois & des tentations
erfides ! S N
! Sény ne trouvait rien a répondre, I:llals se pé >
i i son pére
i i aient sur la main de
mains tremblaie : ere
o toma ’ t serré devant lui. Les premiers
qui tenait enfant se deval s promiors
acces de démence du chatelain ne s’e aient Mo
"Ivresse; i nt le démon,
is que - dans Vivresse; maintena mon
trés ‘que - dans Il n lo_démon,
tant (}ie'fois provoqué, venait de lui-méme;

.
I
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n’était point besoin de libations coﬁpables ’poﬁi*
: 5

Pév : L ' Gaé e
§ ?th;lel". Le- malheureux raétan n s’app‘tr‘fe
éroque x arte- -
‘ll p L}S.. Pourtant, au milieu du désordre de son’
,SpI’lT, 11 eut un eelair de Paison,' et il essava (.1" -
(5] y en;

prof > ’épargt: i
proiiter pour s’épargner un crime. Au bord d’unc

c] sea L o T AT I
airiére, des blicherons -étaient rassemblés, Jos
5

uns abattant les grands chénes, les autr fai

‘,des; fagots, ou attisant un feu ,de sa i~e Sl ot Jos
petllle?nents projetaient au loin d’}c;tirilc()lnt le‘s
-ﬂamme’ches. Gadtan s’arréta tout & coup eemles
;théroizl;y’ dlt-ll,‘ sije te laissais iei avec les bir-
dans la forét, sousde : 1'é’cex;fn’£walt o Cfmduit
nes, que pour étre i?b'and(vzféugevc;zzge a:] 5
comme le petit Poucet I’avait é1é par leézfiﬂl%nts'}
voyait .d—eﬁt la maison de Y'Ogre, & quel e,
et, d’ailleurs, ces hommes in(jonnuc qaure‘s ’PHS;
hach'es ou tournant autour d’un grahr;d fmes de
paraxssaxent tout seuls assez suspects po . 1?'1
ne-vouliit pas consentir & demeurer lzlv‘lelz gtlixﬂ

M < 3
. l ra s
e anipiek reiera on re presen 1

Penfant qu’il voulait spuver.
ma—]—;rle?aga—,. bOTI pefnitpﬁare, je n’ai rien fait de
. » répétait le-pauvre Sény d’une voix suppliante
Sa{:}:z :slijv'ons encorAer iiu pain & la maison, et vo:1s.
bien que le-bicheron et la biicheron
perdaientleurs petits garcons que parce qu’?li 2::

yant de rassurer

‘s

k! .

pouvaient,leslnoui'rir. Jevous en,prie, condy@isep
moi & Quogtuder ou ramenez-moi bien vite 2
maman. Je ferai tout ce quil faudra. Je chanterai
en route ce que vous voudrez. .
Trois ou quatre biicherons assistaient de loinm &
ce débat : ils pensérent que le voyageur, qui les
montrait de lamain , cherchait & effrayer son fils
pour le punir de ‘quelque méfait; et Yun d’eux;
jaloux de venir en aide A Vautorité paternelle , fit
deux pas en avant, brandit sa cognée, et-apostro-
pha le coupable supposé d’une voix menagante.
En.ce moment, M.-de Kaniblek se disposait & en-
lever Sény de la selle; mais Penfant; épouvanté
par ’homme A 1a hache , poussa de tels cris, s’at-
tacha si bien & la criniere du cheval que le cha-
telain n’insista plus et poursuivit.sa route. Le
chemin du manoir de Quoétuder,de’bouchait assez
_prés de la clairiére ol travaillaient les biicherons.
Mais le cavalier n’y entra point, et, pressant le
cheval vers un autre but . —Tl.1e faut done; mur-
mura-t-il d’un air accablé. o
- — Oh!oui, papa! répliqua le petit gargon- en
posant sur la main qui le soutenait.de nouveau
sa joue caressante; oti, il faut me conduire a
Quostuder, et je vous aimerai de si bon coeur!

Le cavalier gardait un morne silence, et Sény
lui-méme. ne retrouvait ni.ses chansons ni son
habil. Toutefois Venfant ignorait le danger qui
planait sur. lui. Souvent & Hennebont, lorsque son
pére rentrait, aprés une orgie, il Pavait entendu

o
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divaguer, ‘il avait -¢t6 témoin d’actions “extrava-
tivaguer, & o g
gantes; aussi, le premier moment. passé, il attri-
bua a quelque fantaisie provenant de la’ méme .

cause la petite scéne-qui -venait d’avoir lieu. « 11
petil q /

a bu du poison, je le vois bien; mais je lui parle=
rai doucement-et il ne se metira pasen colére. I

m’a dit aussi depuis longtemps que nous avions

fait la moiti¢ de la: route : nous devons arriver

bientdt. Oh! si je Voyais les. theminées de Quoé-
tider au-dessus des arbres! » . '

Toutes les'r‘éﬂexi0n§ de Sény avaient roulé sur
ce’théme, jusqu’au momient o il crut entrevoir
un bout de mur ‘i travers les branches arides
d’un “arbre -desséché et venversé & demi par le
temps. - - e
= Papa, n’est-ce pas Ia Quostuder?. .. Répon-
-dez<moi donc, cher papa; je suis si fatigué! Tenesz,
voild une branche qui viedt d’enlever mon cha-
peau... Papa, arrétez donc-le cheval ! -

Gaétan ne Pentendait Plus : lancé dans le che-
min qui duscendat en serpentant vers les pro-
fondeurs du. vallon ‘de- PEnfer, il tremblait de
tous ses membres, comme un omme surpris par
une grosse fievre, et se sentait déja sous empire
des plus sinistres visions. Le pauvre petit n’osa
pas trop insister; et pourtant il y avaif sur ce
chapean des rubans et deux plumes grises qui lui
Pparaissaient. les plus belles  choses du monde.
‘Maintenant, lestrot du cheval luj- renvoyait ses

“boucles dé. cheveux'sar le visdge , ot il avait assez

|
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‘Quoétuder ne se montrait pas e’nﬁr‘l.’ o .
Le’ manoir ne paraissait pas, et la vallée, se
résserrant de plus en plus, prenait cet aspect dé-
solé qui lui .a valu son nom, et que j’ai vainement
essayé de peindre. Sény regardait tour & tour,
avec étonnement, les montagnes, le torrent, les
sentiers pierreux entravés par des rochers et des
arbustes ; mais il n’adressait plus de questions &
son pére qu’il entendait pleurer derriere lui.
Arrivé tout prés du dolmen, le cavalier descendit
de cheval une seconde fois, et, prenant Penfant
dans ses bras, il le posa a terre aprés Pavoir em-
brassé. La- figure de Gaétan était inondée de
larmes. : »
~— Cher papa, dit Ienfant encouragé par fes
baisers de son peére, vous avez donc bien du cha-
‘grin? Etes-vous malade? Alors pourquoi ne pas
retourner chez nous?... Moi, j’ai peur d’étre ma-
lade aussi, et je serais si heureux de voir maman.
— Et ¢’est parce que tu ne la reverras plus,
cher petit, que je séns mon coeur se fondre de
pitié pour elle et pour toi. Si tu savaist Oh ! vois-
t, il 0’y a plus & combatire : je Pentends, cet
_homme qui est 1a caché sous les pierres. Le misé-
rable! et pourtant, il faut obéir, et tuer ‘mon
pauvre cher fils! :
L’enfant était muet de terreur. Les traits du
«chatelain étaient si bouleversés, ses yeux avaient
un regard si étrange, que Sény avait peine A re-

4 'faire de les écartér pour voir si Iinlrguvable
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connatre son. pere, et qu'il se. croyalt plutot enla
-puissance d’un_démon. Tandis que Gadtan se
penchait avec un redoublement_de sanglots a
1’ouve1’ture du dolmen, Sény voulut essayer de
fuir; mais ses petltes jambes fléchissaient sous -
lui, et dés les premiers pas il tomba sur une
grosse pierre. ILn’eut pas la force de se-relever;
et lorsque son pére revint vers lui, Sény était &
genoux sur le chemin, joignant, au-.dessus de sa
téte ses mains suppliantes.

— Mon Dieu, papa, mon Dieu, que vous a falt
votre petlt garcon ? Je veux bien rester sans.vous
" dans la forét! Je veux bien aller trouver les bt~
cherons! Mais ne.me. faites pas de-mal, ne me
tuez pas, comme ce méchant homme vous-V'a
dit'... Oh! si maman était ici avec nous ! maman!
maman bien-aiméel... .

M. de Kaniblek avait pris son fils dans ses bras
avec autant de tendresse et de compassion qu’au-
rait pu en montrer la mére elle-méme. Ces ca-
resses réveilldrent encore une fois le courage du
petit gargon,, qm ne pouvait comprendre qu’on
plt Paimer ainsi, et songer en méme temps a le
faire mourir,

— 11 nous faut gravir cette colline, reprlt Gag-
tan en désignant de la main, sur la hauteur, une
espéce de plate-forme, cernée par des gouffres
béants. 11 sera trés-difficile d’arriver 1a; car tu
ne pourrais y monter seul, et j’ai besoin de mes
mains dans deux ou trois passages.qu’on ne peut

N
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franchir qu’en s’appuyant a.des saillies de ro-
chers. Veux-tu te-placer sur. mon dos, et te tenir
& mon cou, comme tu Vas fait tant de fois en
Jouant avec ta mére?

~Avant de répondre, Sény promena dans toute
la vallée un regard plein d’angoisse... Personne !
Rien que.le bruit du vent dans les sapins et le

-clapotement de Peau remuant les cailloux dans

le lit inégal du Deu-Laz. Il tourna alors vers le
péle visage de son. pére ses yeux tout mouillés, et
de son accent le plus soumis- ¢t le plus tendre : .
~-Papa, je vais me mettre sur votre dos; pre-
nez garde de me laisser tomber, au moins, car
j’ai bien peur!.
Le pére se courha, et 1’enfant lu1 passa les bras

~autour du cou en répétant d’une voix caressante:

—J’obéis, papa! je vous aime, v,oyeze'vous!-...
mals j’ai bien peur, bien peur,
Et ils eommencérent & gravir la montagne, otl,

‘par endroits, les -escarpements semblaient défier

Paudace et.le pied str d’un chevriér. Ils n’arri-
verent qu'apres des difficultés trés - grandes . au
petit plateau suspendu sur les abimes.

-.— Etes-vous content, cher papa? dit Sény en

. couvrant -de haisers les cheveux et les joues du
~chételain. Nest-ce pas que vous ne me ferez pas

de mal?

. — Pauvre Eléonore! pauvre mére! répéta plu-
sieurs fois M. de Kaniblek en parcourant la plate-
forme-d’un pas rapide.
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"Sény, & demi:couché sur uu gazon rougeétre,
épiait avec anxiété tous les mouvements' de son
pere. Celui-ci se penchait de temps en temps
pour s’assurer de la profondeur du précipice, et
son regard . avertissait le malheureux enfant du
sort quil lui préparait. Tantot linsensé élevait
les bras vers le ciel en protestant contre la.vio-
lence faite 4 sa tendresse; tantdt il courbait la
téte et demandait seulement quelques minutes de
répit.” Les pleurs silencieux de sa v1ct1me se mid-
laient & ses gémissements. :

~—(est trop souffrir, cria-t-il enfin; l’heure est
sonnée. Pardonne-moi, mon fils, et, ?vant de nous
quitter, embrasse-moi une fois encore.

L’enfarit s’était trainé i ses pieds en pousscmt
des soupirs et demandant grace. ,

— Hélas! hélas! répéta Gaétan d’une voix de-
chirante, tu n’es pas le plus & plaindre de nous
deux! :

“8ény se souvini alors de la croix que lui avait
donnée sa meére, et la pressant sur ses lévres:
",.— Maman, maman, venez vite!... O Jésus, Jé-
sus, sauvez-moi!

M. ‘de Kaniblek recula de quclques pas, posa
la main sur ses yeux pour en essuyer les larmes ;
puis, avec un geste désespére, il se rapprocha de
nouveau pour en finir. Malgré le délire de la fid-
vre, il demeura comme pétrifié du changement
qm s’était fait en un instantsur le visage et dans

Iattitnde de son fils. La confiance brillait dans

7
les yeux-de Sény ; il était debout, la téte penchée
vers ’entrée de la vallée, et paralssaxt écouter un

bruit-lointain. ~ -
c——= AR ¢’est maman! maman vient! J entends

“sa voix!"J’entends le galop du cheval! cria le pe-

tit garcon -en bondissant comme un jeune che-

“vreau, et courant du coté - par ol son pére et lui

étaient’ arrivés sur-le -platean de la colline. Cest
maman ! maman vient! Oh'! mercu, Ian'Cl, mon
Jésus! - : '

Apres un instant d’hesmatlon Gaétan voulut le
poursuivre. Au lieu de prendre le circuit déja
parcouru par Venfant, il' pouvait abréger en cé-
toyant I’abime. Il s’élanca  donc d’un rocher &
Pautre, sur ce chemin- périlleux,. les yeux aveu-
glés par les pleurs. ‘Sény ¢’était arrété au premier
pas de la descente; il déchiraif sespetites mains
en essayant de s’accrocher aux épines pour se
glisser ensuite le long d’un rocher taillé & pic. Un
cri terrible s’éleva derriere lui, et & ce cri se joi-
gnit un autre bruit plus terrible encore. L'enfant
détourna la téte... M. de Kaniblek n’était plus sur
la terrasse. :

Sény, malgré ses efforts, n’avait pu. réussir a
s’¢loigner."ll regarda le sang couler de ses mains,
et revint, ‘découragé, a la place or il. avait tant
supplié son peére. Un sureau, qui étendait ses
branches au-dessus de ’abime , venait d’étre vio-
lemment arraché du bord par quelque forte se-
cousse, et Sény le vit, & vingt pieds plus bas, ar-
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rété dans sa chute par-d’autres -arbustes, -et lais-
sant tomber encore au fond du précipice des ra-
meaux mutilés, les pierres et les mottes de gazon
qui entouraient ses racines. Aucune plainte ne
montait dufond. du gouffre;- mais on n’entendait
pas non plus sur le chemin la voix de madame de

" Kaniblek,: ni le galop de son cheval. Ce silence,
cette profonde solitude, acheverent de-briserle
pauvre -petit ; il appela encore sa mére d’une voix
éteinte, puis il se coucha sur la terre, ferma les
yeux, -et perdit le sentiment de P’existence.

- 11 était 12, depuis prés d’une heure, évanoui, et .

délivré, dumoins, de sescruelles angoisses, lorsque
la chételaine et somrguide-arrivérent enfin dans la
vallée. Le galop d’un cheval attira d’abord leur
attention : le bruit se rapprochait, s’éloignait, se
rapprochait encore ; on voyait que I’animal chan=
geait de direction & chaque instant , allait et re-
venait sur lui-méme. Un hennissement prolongé
fit dresser l’oveille & la jument de Kaniblek , qui
reconnut la voix d'un ami, et'se hata d’y répon-
dre. Bruno parut alors, délivré de la selle, de la
bride, de tout I’attirail inventé par la civilisation,
et-commencant les délices de la vie sauvage par
des ruades inouies et des évolutions incroyables.
Dire ce qu’éprouva la pauvre Eléonore en retrou-
vant ainsi le-cheval de-son mari, le cheval qui
avait emporté son fils, serait impossible & qui n’a
pas connu de pareilles épreuves. Dien nous donne,
a certains .moments, des forces surhumaines; il
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e fautbien, puisque le découragement peint dans
les "yeux de Rogard ne put arréter la ,,cou.rse de la
chatelaine, qui se trouva bientot au pied de la
colline ot son fils avait 6té si prés de.la mort. Le
charbonnier attacha les deux-chevaux.aux arbres
dont les branches tordues ()mbrageaie\nt ,16 do}—
men, et invita. madame de Kanibh'ak a s"assem.r
sur une des pierres renversées, tandis qu’il allait
explorer les environs. TR

—M’asseoir 7 y pensez-vous? Ah! je vous sui-
vrai , Rogard , et si je ne puis le retrouver, je me
feposerai sous la terre. o -

11 fallut bien céder a tant de courage ; et cepen-
danf, le moyen de chercher avec la .nfléme liberté
lorsqu’on a prés de soiun coeur de meére, un ceeur
qui va peuni-étre cesser de battre 'deva:nt une .af-
freuse découverte. — Le vieillard osait 4 peine
interro'ger les pierres du dolmen, soulever les
branches des buissons, jeter sur les eaux trou-
blées du torrent un regard furtif. .

— Au moins, dit-il, laissez-moi Y isiter tout seul
ce plateau que veus voyez 1 entre fies crétes .de
rochers. Jai idée que j’y trouverai quelque in-
dice. Mais ¢’est si haut, et le chemin est st 'I'ude!

—Partons, partons, répondit la.chatelaine; le
visage glacé et la poitrine haletante. o
Rogard connaissait un chemin moins apre que
e sentier suivi ou plutdt escaladé par M. de Ka-
niblek. Nos voyageurs atteignirent le sommet de
1a colline, et 13, la pauvre mere, Pheureuse mére,
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devrals—Je dire, retrouva son fils touJours évanoui,
mais respirant encore et sauvé. Les baisers, les
caresses, les larmes, le ranimérent un instant.

—Maman, dit-il en ouvrant les yeux pour les
refermer aussitot, chére maman, papa voulait me
faire mourir, -Oh! que j’ai eu peur!... ne me quit-
tez plus, et cachez-moi bien.

Eléonore pressait le doux fardeau sur son coeur,
et, bien qua demi morte de fatigue, elle refusa
de le céder an Vleﬂlard La revelatlon qu’elle ve-

nait d’entendre lui donnait des ailes; elle se figu-
rail son mari caché derriere les bulqsons ou les
rochers, et se disposant & la poursuivre pour lui
arracher son trésor. La pauvre femme ne se crut
en-stireté que dans la cabane de Rogard, ou il lui
fallut rester plusieurs jours, la santé de Penfant
ne permettant pas d’abord de le transporter plus

loin. Une maladie grave se déclara. Ce fut au

moins trois semaines aprés ’événement que Sény
put raconter, avec quelqm détail , la scéne du
vallon de I’Enfer.

Rogard n’avait pas attendu ce récit pour étre
bien persuadé de la mort de M. de Kaniblek.
Tandis que la mére ; tout entiere & son enfant,
ne songeait qu’a fuu’ au plus vite, il s’était appro-
ché du précipice; il avait va le sureau déraciné,
et, sur les arbustes qui le retenaient suspendu, de
la terre fraichement remuée et encore humide.
Cet indice, joint & la présence de Sény sur le bord
du gouffre, ne pouvait laisser aucun-doute, —
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Eleonore pleura son mari; car, si une passion
dégradante avait rendu celui - ci peu digne de
regrets , la veuve .n’en conservait pas moins la

‘mémoire de ses jeunes espérances, et elle se de-

mandait ce qu’aurait pu étre Gaétan, s’il elit ré-
sisté, dés Porigine, & des penchants désastreux.
Le manoir de Kaniblek ne rappelalt & la chate-
laine que de lugubres souvenirs. 11 fut abandonne,
et tomba en ruine. :

~ Quant a Sény, la suite de son hlstmre peut se
résumer en quelques mots. Il devint le. favori de
son oncle, qui, dés qu’il eut appris la fin tragique
de M. de Kaniblek, accourut prés de la veuve, et
tui proposa de revenir avec lui & Hennebont. L’a-
mitié, fF; aternelle Sefforca d’adoucir les consé-
quences @’un mariage imprudent, et elle y par-
vint en partie, grice au puissant secours que lui
offrit la piéié filiale. Le nom de Kaniblek, avili
dans la personne de Gaétan, retrouva son éclat
par les vertus et 1a noble intelligence du dernier

» descendant de la famille. Sény ne se maria point,

mais les villes d’Hennebont et de Vannes, qui le
eomplent au.nombre de leurs bienfaiteurs, Pont
vu, durant prés d’un. demi-siécle, entourer de
soins paternels une multitude d’enfants pauvres
qu'il réunissait autour de lui, et qu’il-aidait de sa
bourse et de ses. conseils.. Il avait fondé pour eux
une sorte de maison de refuge ; ou il admetiait,

de préférence, les infortunés dont les péres s’u-
bandonnaient, comme Vayait, fait 1o sien, & toutes
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les hontes et a-tous les perlls dune passion fu—
neste. ;

Une derniére observation avant de finir. Aprés
avoir consacré de nombreuses pages aux mal-
heurs occasiorinés par lintempérance dans les
classes populaires, j’ai cfit qu’unnouvel exemple,
choisi plus haut, ne serait pas sans utilité. Les dé-
sordres que j’ai voulu flétrir n’affligent pas seule-
ment des familles de paysans et d’ouvriers; e,
dans n’importe laquelle de nos villes, il suffit de
jeter les yeux autour de soi pour s’en convaincre.

Un vice aussi dégradant se montre plus rare--

ment sans doute dans un milieu ot des habitudes
élégantes et une educatlon soignée peuvent lui
servir de présérvatifs; toutefms du moment qu’il

existe chez quelques individus, et que personne -

n’ignore ses conséquences douloureuses, com-
ment ne pas s’étonner de la facilité avec laquelle
un homime dissipé; et n'offrant aucune garantie
morale, trouve souvent & s’établir? J’ai vu dés
parents prendre des renseignements scrupuleux
sur Pancienneté de la famiile, la position de for--

tune, et ne s’informer de la conduite qu’avec une -

telle légéreté, qu’on pouvait, sans rien changer
& leur décision, se dispenser de répondre sur ce
dernier point. De lamentables drames, dont plu-
sieurs se -sont ‘déroulés- devant -les tribunaux, at-
testent I'imprudence de pareils mariages.’

Quant aux maladies de Yintellifence, provo-
quées par des excés de table, j’ai dit que M. le

103

docteur Bayle les comptait pour un tiers dans le
nombre des fous visités par lui. A Dublin, ce
n’est plus seulement le tiers des aliénés, mais la

~moitié, qui le sont par suite d’ivrognerie. A Saint-

Pétersbourg, le mal était plus grand encore, il y a
quelques années, puisque, sur neuf cent soixante-
six aliénés du grand hospice, huit cent trente-
sept avaient aussi perdu la raison par des habi-
tudes d’inesse. On peut consulter le mémoire du
docteur Marc, sur le caractére effrayant que prend
parfois la démence chez ces malheureux. L’un
d’eux, comme M. de Kaniblek, était poursuivi
par Vidée qu’il devait tuer son enfant, et une nuit

" (il le racontait lui-méme avec des sanglots  ses

juges), il prit sa hache en pleurant, et trancha la

téte de son fils. J’ai reculé devant le dénotiment

lugubre et les tristes détails de cette histoire..Je

ne le regretterai point, si j’en ai dit assez pour -
donner & réfléehir, aussi bien au jeune homme

prét & se laisser entrainer sur une pente fatale,

qu’a la meére portée & trop d’indulgence sous le

rapport de la moralité, lorsqu’il s agn d’assurer

Vavenir de sa fille.
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Le docteur Aubry, assis dans son grand fau-
teuil, au coin du feu, venait d’agiter pour la troi-
siéme fois le cordon de la sonnette, lorsque la
porte s’ouvrit enfin et livra passage & une servante
essoufflée, hors d’ haleine.

« Foi de troupier! s’écria le disciple d’Hippn-
crate, en accompagnant son exclamaiion d’un
geste indigné, il me faudra bientét tous les canons
de Wagram pour. attirer Pattenition de mes do-
mestiques et les décider & paraitre quand j’ai be-
soin d’eux! » .

Une voix flutée s’éleva de la chauffeuss placee
de Yautre coté du foyer.

« Le moyen serait mal choisi, mon cherpapa;

je gagerais qu’au lieu d’attirer Jeannetie, le bruit
de la mitraille la ferait courir & vingt lieues d’ici. »

Le vieux médecin sourit & Pobservation de sa
fille et reprit. d’un ton moins élevé :
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« Approchez donc, Jeannette, et ne restez pas

sur le seuil avec cet air effaré. Nous passonsla -
soirée, mademoiselle et moi, chez notre voisin, le

docteur Lambert. A neuf heures, vous viendrez

sonner & sa porte, et vous direz que madame la

vicomtesse me prie instamment de passer chez
elle au plus t6t. Vous reviendrez une heure aprés,
et vous sonnerez plus fort. Vous direz alovs...
voyons, attendez un peu!... vous direz que la
maladie du capitaine semble s’aggraver, que
toute la famille est en émoi et me supplie de ne
pas perdre un instant. :

— Jeannette devra-t-elle nommer la vicom-
tesse et le capitaine?... demanda la fille du doc-
teur en baissant la voix et en cachant sa mine.
éveillée derriére un écran. ;

— Non, Flavie, non; la profession que j’ai
Phonneur d’exercer exige la plus grande discré-
tion, et Jeannette sait fort bien qu’elle ne doit
jamais nommer personne. Maintenant, mon en-
fant, continua le vieillard en s’adressant encore
a la servante, vous pouvez vous retirer. Atten-
tion seulement, et n’oubliez rien, comme nous
le répétait Masséna aprés la rude j Journee d’Ess-
ling et d’Aspern.

— Ma journée aussi a été rude, répliqua la
servante en étouffant de son mieux un gros sou-
pir. J’ai parcourn deux fois, & belles enjambées,
tous les quartiers de la ville, arrétant les passants,
entrant dans les houtxques, sonnant et cognant
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aux portes, et toujours criant aprés vous. J’ai usé
>

deux paires de souliers & ce métier-la depuis six

semaines. Je n’al pas un instant. pour souffler;
et & force de courir, en montrant partout les al-
longes de mes bas bleus, joublierai comment on
marche. 1l serait bien fin celui qui rencontrerait
Jeannette, dans les rues, autrement qu’un pled
en air.

— N’ai-je pas augmenté vos gages.de prés d'un
tiers, rien que pour cet exercice? demanda le
vieux médecin. .

— De bonne foi, monsieur, je ne dis pas non;
mais si vous ne me laissez pas méme la soirée
pour me ravitailler un peu, je n’aurai d’autre
chance, aprés tout, que de me faire enterrer dix
ans plus tot, avec une croix d’argent au lieu d’une
croix en cuivre. Le profit ne vaut pas la perte;
jairnerais & vivre si je courais moins.

Flavie riait dans son coin; le docteur lui-méme
avait peine & garder. son sérieux, et ce fut d’un
accent tout paternel qu’il rassura Jeannette, en
lui promettant que les courses du soir ne se re-
nouvelleraient que trés-rarement. La servante
quitta la chambre.

« Encore, dit-elle & la cuisiniére qu’elle ren-
contra sur le palier, encore, il s’agissait de vrais
malades! mais galoper et se mettre en nage pour
des hableries et.des feintises! »

Demeurée seule avec son pére, Flavie n’hésita
pas  lui soumettre une observation du méme
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genre. Le- docteur Aubry avait fait la campagne
d’Autriche en 1809, en qualité d’aide-major dans
le corps de Masséna, et hien quil se qualifiat sans
cesse de vieux grognard, de dur & cuire, il pous-

sait I'indulgence jusqu’a la faiblesse lorsqu’il s’a--

gissait de sa fille. Celle-ci, d’un caractére vif et

enjoué, avait donc son franc parler dans la mai-

son.

. «Cher papa, dit-elle en rapprochant un peu la
chauffeuse du grand fauteuil, les plaintes de la
pauvre Jeannette ne sont pas dénuées de fonde-
ment; ses journées se passent en courses conti-
nuelles et entidrement inutiles. Elle. sait comine
nous que le_capitaine et la vicomtesse de ce soir
ncxistent pas plus que ces autres clients pour
lesquels elle vous poursuivait, ce matin, de rue

“en-rue et de maison en maison. Vous avez rendu

assez de services & "humanité, soit sur les champs
de bataille, soit dans la vie civile, pour laisser 4
@’autres chirurgiens, & d’autres médecins plus
jeunes, le soin de vous remplacer maintenant. »

Le docteur écoutait avec attention. Lorsque
Flavie eut cessé de parler, il lui prit les mains et
les serra dans les siennes. Aprés un moment de
silence : : ¢ :

« Oui, reprit-il d’une voix émue, j’ai rendu de
grands services, et, dans le cours de ma lon-
gue carriere, j’ai pu me vanter souvent de cures
merveilleuses. Mais c’est justement & cause de ces
eures et de ces-serviees- mullipliés -que Pingrati-

RS -

i1

tude des hommes me semble aujourd’hui plus in-
supportable., Quoi! aprés. aveir délivré un cer:-
écri-t normand de trois balles autrichiennes, qwil

24
“avait avalées A la file en ouvrant la bouche d;e’
* tonnement. an premier feu; aprés avoir excité

Padmiration de Berthier, de Masséna, de Napo-
160n lui-Réme par eelte opération eb d’alftres plu.ls
curieuses encore, devais-je m’a‘zte.ndre .‘:1& me voir
un jour méconnu, délaissé, au point gu'un mlsg-
rable, un goujat, osait, hier, discuter la valeur de
mon ordennance pour guérir un I‘hl.ln]'e (_ie‘ser—
veau! Si le mérite d’un homme se mgealt & ses
euvres et non au plus ou moiwn.s d’engoueme@t
qu’il excite, je laisserais mes aetmgs parlex;\pou\r
moi, certain d’attirer bientdt la ville entiere a
“mon.cabinet de eonsultation. l\f[a—l-heure’use.ment,
il n’en est pas ainsi, et j’ai besoiln (:}e; ,%egmse.r la
vérité pbur conserver quelques débris d’une clien-
¢le inconstante. »
te}.ll?‘lgr(i)e» seieva, et, passantun bras earesgit'nt’atl;-
tour du cou de M. Aubry, elle d;em-anda«sil était
vrai quwavant d’opérer sa.‘retr*aitfa. dans l'ile: ]de
Lobau, Napoléen elit consulté pﬂeglab{'em?nt es
maréchaux Davoust, Bessiére, Mass¢éna e-t d’autres
chefs de.corps. Sur la réponse afﬁrmai;.we
« Eh bien, chér papa, continua la jeune ﬁl-—l:e,_
puisqu’un esprit aussi abselu que .celm de ﬂ&pg—
léon recherchait parfois un cons_ell s vogs mes pe,x?—
tettrez, n’est-ce pas, d’émetire ausst fmm opi-
nion sur votre plan de conduite? Puisque les
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malades vous échappent- et préférent & votre
vieille expérience les
docteurs, ne serait-il pas mieux de congédier
vous-méme ce qui peut vous rester d’une clien-
téle aux trois quarts perdue ? Croyez-moi,

bien haut que ’age du repos a sonné pour'vous,
et qua

aucun prix.vous ne consentirez mainte--
nant & guérir personne. : : ‘

- En d’autres termes, murmura le vieillard en
essuyant une larme égarée dans les plis de sa
joue ridée, ce conseil est celui ‘que nous donne
John Tobin dans la Lune de Miel : « Un chien

" « bien élevé descend toujours-au bas de Pescalier

«quand il voit qu’on se prépare- & le jeter &
«coups de pied dans la rue. » :
— Non pas; ce John Tobin est un im
et votre comparaison est affreuse.

—Elle est juste, mon enfant, et “peut-étre:
réussiriez-vous & me persuader, John Tobin et
toi, si Pexercice de ma profession n’était indis-
pensable pour t'assurer une dot suffisante. Sais-
tu bien qn’avec un millier de francs de revenu,
ta trouverais moins facilement encore un - mar;
que moi des malades? - : '
— Ainsi, vous voudriez m’extraire une dot de
tous les maux de la boite de Pandore, de toutes
les miséres du genre humain? Merci! Je croirais
voir la fidvre, la migraine et Ia jaunisse tresser
de-compagnie ma couronne de maride, Non,
vous dis-je, nous avons d’autres moyens de plaire

pertineﬁt,

paroles dorées des jeunes™

répétez -
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ir m . de mous-
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2 lane.
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i resteras
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| ‘ i : on du
ﬁllJe ou tu ne feras quun mamag«z Ala fag
i ncois d’Assise. .
bon saint Frangol . o
1l n’est éerit nulle part que le samt‘r:'hg)leré
o 8, » ré-
ait regretté sesnoces avec dame pauvrz ,t o
1iqu; doucement la jeune fille. Cepen ?nt ane
Embre avait passé sur son front, et ce fu
ton plus sérieux qu’elle cc;ntmuf (.ie  cousine,
| ’envieral jamais le sor
« Je n’envieral ] e
et je ne crois pas me tromper en vous aﬁir{gues
i ) jourd’hui sans que
¢ voit plus aujou
T ehendio j riage avec M. Au-
: i rojet de mariag
appréhensions ce p L A
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elie refuse de nou: 3.
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malades vous échappent- et préferent A votre

vieille expérience les paroles dorées des ‘jeunes
docteurs, ne serait-i pas mieux de congédier
vous-méme ce qui peut vous rester d’une clien-
tele aux trois quarts perdue ? Croyez-moi, répétez
bien haut que 1’4ge du repos a sonné pour'vous,
et qu'a aucun prix.vous ne consentirez mainte--
nant & guérir personne. A

— En d’autres termes, murmura le vieillard en:
essuyant une larme égarée dans les plis de sa
joue ridée, ce conseil est celui ‘que nous donne
John Tobin dans la Lune de Miel : « Un chien

« bien élevé descend toujours-au bas de Pescalier

«quand il voit qu’on se prépare 4 le jeter &
«coups de pied dans la rue. » ’
— Non pas; ce John Tobin est un impertinent,
et votre comparaison est affreuse. ,7 :
‘—Elle est juste, mon enfant, et peut-étre
réussiriez-vous & me persuader, John Tobin et
toi, si 'exercice de ma profession n’était indis-
pensable pour t’assurer une dot suffisante. Sais-
tu bien qu’avec un millier de francs de revenu,
tu trouverais moins facilement encore un mari
que moi des malades? - - '
— Ainsi, vous voudriez m’extraire une dot de
tous les maux de la boite de Pandore, de toutes
les misdres du genre humain? Merci! Je croirais
voir la fitvre, la migraine et la jaunisse “tresser
de compagnie ma couronne de maride. Non,
vous dis-je, nous avons d’autres moyens de plaire
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que celui-la. Vous verrez ce soir'ma robe d_e mous-
seline et ma coiffure de bluets; ce sera si gai, Sl
]0}1! Je le veux bien, tu seras cl.larmante. Mais
né—abis—tu pas toi-méme un ensmgnfm_nentt l({ljg;
ce qui est arrivé pour ta eousine? Yal?rle eil i
et contrefaite, et ce n’est pas toi, c’est e Tqb‘l
Lambert a demandée pour son ﬁlhs Aud‘ou.x, e :
avocat. Du moment qu’elle est r}chg, il lmPf)};u(i
peu qu’elle soit-bossue: Ne te falsv\donc pasll ’
sion sur tes beaux yeux et ’[QI'I nez a la que tar;q;
Si je ne puis réussir A grossir ;ta d({t, tufres e (;u
fille ou tu ne feras qu'un mariage.a la facon

i ncois d*Assise. o
boisz;{rrllt’ix‘;aéciit nulle part que le saintrreihgleu’x
ait regretté sesnoces avec dame pauvrzte,t»ur::;
pliqua doucement la jeune fille. Cepen afmt one
ombre avait passé sur son ?ront, et ce fu
ton plus sérieux qu’elle.' continua : | .

« Je n’envierai jamais le sort de ma cousmez
et je ne crois-pas me trf)mpe’r en vous aﬁ‘irinar;s
qu’elle ne voit plus aujourd hl.'ll sans que qX
appréhensions ce projet de mariage avec M 1111‘;
doin Lambert. N’avez-vous pas remarquf)t q e
depuis trois semaines, elle eV}te .de P:‘:lI:E;l ];;a} aa ,
salon chaque fois que M. Audoin v1e.nt ici? ; (:n :
“toujours un prétexte pour ne pas qultte‘r §a ¢ 12 -
bre, ol elle semble ne ’voln' ayec plal.su' qp .
vieille gouvernante quil'a élevée. Ce soir encore,

elle refuse de nous accoinpagner a une ]ietlte féte,
’ 3.
-
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donnée surtout i son intention, dans une famille -

qui, bientdt, semble dev

rie devient de plus en plus chagrine, et le chiffre
de sa fortune est loin de compenser & ses yeux
les avantages quielle n’a p
laideur et de sa difformité ;
ment, qu’elle voudrait se ¢
gards. '
— Flavie, Flavie,
geste d’incrédulité,

elle en souffre telle-
acher & tous les re-

s’écria le docteur avec un
tu ne: connais pas le ceeur
‘humain, moen enfant ; tu n’entends-rien aux illu-
sions de Pamour-propre. Si ta-cousine est parfois
maussade et refuse de paraitre dans le monde,
sois bien persuadée que-le secret - de ses gotits de
 Tetraite n’est pas sa difformite. Ces choses-1a ne
s’apergoivent telles quelles sont que chez autryi.
En. veux-tu la preuve? J’ai connu & Bruxelles un
bossu de quatre pieds de .haut, et dont I’épanle
gauche s’inclinait sous un poids énorme. Nous
fréquentions ensemble la maison d’un négociant
dont les -filles étaient les plus belles de la ville.
Un jour, & ma grande stupéfaction

, mon - bossy
me chargea d’adresser i lune d’elles une de-

mande en mariage. Mais," ajouta-t-il au moment

ou je partais tout confus pour cette ambassade,

agissons avec franchise, mon ami; avant de rien

décider, préviens le pere, la jeune personne elle-

méme que j’ai une épaule un peu plus élevée que
re. a

\ 1a bonne heure, dit Flavie. Mais il est

oir étre la sienne. Valg- .

as. Elle souffre de s
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i i’y cours,
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premiers,etvice. A la vérité, le second acteur de
la comédie arrivait alors.” « -Encore Jeannette!

encore des malades! s’écriait le docteur, ils mb;
tu«_aron‘t, les malheureux ! » Et si 1o diner’n"exer—

cait pas sur lui une fascination irrésistible, il s%6-
chap}?ait-aussit(‘)t. Tandis que le vieux chirurgien
se fatiguait-ainsi. en pure perte, sa fille soignait
la pauvre infirme dans ses maladies trop fréquen-
tes, et essayait de la distraire dans ses heures
d’gcca’b‘le‘ment. Valérie se montrait parfois recon~
nals:santeydes attentions de sa cousine. Pourtant:
ordinairement, et depuis quelques semaines su-rj
?out, elle répondait par un air froid et contraint
a ‘de§ prévenances qui (Flavie le ‘croyait du moins)
auraient mérité un meilleur accusil, -

Cette fois encore, la réponse’de Valérie aux
sollicitations -empressées de I’autre jeune fille
n’eut rien d’affectueux ni méme de co'rdial{

« “Mon Dieu, Flavie, si vous aimez tant les réu-
nions et les fétes, allez-y, sans me fatiguer da-
vantage parvos persécutions: Aisje essayé, moi,
de vous refenir ici? » AR

AvCes Paroles, prononcées avec une certaine
aigreur, devaient blesser la fille ‘du vieux mé-
decin. o ‘

» ’_« If‘ort bien, dit-elle, je vois que’ j’aurais tort
d insister pl.us longtemps; je vais me retirer.

- Bonsoir, » murmura la cousine en prenant

un livre. : =

- TFlavie se disposait & sortic, et la porte était déja
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ouverte, lorsqu’elle revint sur ses pas et effleura
de ses 1évres les joues péles de Valérie. "
-« Seriez-vous malade? lui demanda-t-elle, un
peu suffoquée par Peffort qu’elle venait de faire.
Dites un ‘mot, ma chérie, et vous verrez si les
amusements 'du monde me feroni sacrifier le
plaisir de vous &tre bonne-& quelque chose. ‘
== Je-sais cela, répondit Valérie en embrassant
4 son tour la fille du docteur, et pourtant je n’ai:
garde d’accepter. de vous ce grand sacrifice. Si
pour- vous épargner un remords vous voulez
m’entendre assurer que je ne suis point malade ,
soyez satisfaite. Je posséde une santé -de fer. Allez
donc et oubliez-moi. -
— Mais veous seriez peut-étre curieuse de voir
si ma robe va bien, et si cette coiffure de bluets...
»~—Oh! pas du tout! en aucune maniére. Je sais
déjd que vous serez fort jolie n’importe avee
quelle: parure. Bonsoir , Flavie , amusez-vous.
Gertrude va -me faire une lecture que je crois in-
téressante ,.etje ne voudrais pas d’interruptions. »
Ainsi congédiée, Flavie inclina la téte et sortit
les larmes aux yeux. Sa cousine écoutait le bruit
de ses pas s’éloigner dans le corridor, et lorsque
ce bruit ne s’entendit plus, la pauvre infirme re-
jeta loin d’elle le livre qu’elle tenaii a la main.
Longtemps plongée dans une morne réverie, elle
demeura immobile, les yeux fixés sur une glace
qui lui renvoyait -son image. L’observation de
M. Aubry sur les illusions de ’amour-propre ne
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pouvait s’appliquer & sa nidce. Celle-ci se voyait
avec ses traits irréguliers , ses patpiéres rougies,

son teint sans fraicheur, sa.taille contournée et

disgracieuse.

Une heure aprés, un nouveau bruit dans Pes-
calier annonga la sortie du pére et de la fille.
Valérie se leva, et, ocuvrant une porte de commu-
nication qui donnait accés dans une chambre
voisine : :

«Gertrude, dit-elle, j’al besoin de causer avee

vous; je suis agitée, j’ai la téte en feu, et mon

ceeur bat comme s'il voulait briser ma poitrine. »
Une femme dontlesrides et les cheveux blanes
accusaient une vieillesse déja avancée, répondit
aussitot a cet appel. Sur 'invitation de Valérie,
elle s’assit prés du foyer, mais, au lien d’interroger
Valérie sur la cause de son trouble, elle baissa la
téte et resta silencieuse. : ‘
«1ls sont partis, reprit la jeune fille, lui pour
trouver l'occasion de rappeler ses prouesses de
Wagram, elle pour montrer ce qu’une robe de
mousseline brochée et trois ou quatre fleurettes
peuvent ajouter aux grices de sa personne..So-
phie et son frére, M. Audoin, ne s’apercevront
pas de mon absence : ils auront Flavie et ses
bluets. En vérité, Gertrude, qu’irais-je faire dans:
un salon au milieu de cette jeunesse heureuse et
profondément égoiste ¢ :
— Etes-vous certaine de ne pas commettre une
injustice en accusant d’6goisme et M. Lambert,
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et votre cousine ? demanda la gouvernante. L’un
et Vautre ne vous ont-ils pas suppliée de vous
joindre a-eux ce soir? » L

A son tour, Valérie ne répondit pas, mais elle
jéta de nouveau sur la glace un regard qui par-.
lait pour elle. Gertrude s’en apercut et la de-
vina. L
" La vieille femme reprit : . )

« Vous disiez tout & ’heure que vous étiez trou-
blée ; maLheu,réusément‘, vous Péles en effet, et
tous les jours davantage. » »

Valérie passa derridre le fauteuil oceupé par
la femme quiP’avait élevée, et, tantst appayée sur
le dos de ce fauteuil, tantdét marchant dans la

“chambre, elle laissa-déborder les flots d’amer-

tume qui gonflaient son cceur. Elle voulait qu’on
Pécoutat, qu’on la plaignit, et ce qu’elle avait &
dire était -d’une.nature si ‘délicate, que pour
trouver le courage d’aller jusqu’au bout, elle
évitait de rencontrer les yeux de sa confidente.

« 0 Gertrude, s’écria-t-elle, je ne suis aimée
que d’une personne au monde, et encore cette
amilié, je la dois au souvenir que vous a laissé
ma mére. Lorsque mon aieul.combattait dans la
Vendée et.que ma grand’meére languissait dans
les prisons, vous, pauvre servante oubliée avee
ma mére et ses jeunes seeurs au fond d’un ma-
noir en ruine, vous avez trouvé, pour protéger
les enfants -de vos maitres, un coeur de héros.
Depuis cette sanglante époque jusqu’a I'heure su-
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préme oit de-tous ceux qui entouraient mon ber-

ceau il'ne m'est resté que vous, quelles preuves
d’attachement, de dévouement sans bornes n’a-
vez-vous pas données a notre famille! Je n’ai
rien oublié de la triste scéne o, aprés avoir em-
brassé ma meére pour la derniére fois, j’entendis
sa voix mourante vous recommander la malheu~
reuse petite créature dont la  difformité rendait
Pisolement plus.complet et plus cruel. J’avais &
pelne sept ans, ef, nédanmoins, je vis dés lors
qu’une malédiction d’en haut pesait sur ma vie. »
- Les mains jointes et posées sur ses genoux.,
Gertrude écoutait les plaintes véhémentes de la
jeune fille.€Celle=ci continua: - _ :
«Jai grandi, et sur le chemin, la pitié des
uns, la moquerie des autres, m’ont fait d’incura=
bles blessures. J’ai.pu, d’abord, mé croire aimée
de ma cousine, car, tant que la maladie me retint
prisonniére dans ma chambre, Flavie ne voulut
me quitter pour aucun plaisir. Cela dura deux
ou tirois ans, puis, on s’est las§é; I’égoisme a
parle plus haut que la compassion, et, ce soir, on
m’a préféré uné société étrangére. Quant a-ce
jeune homme,: ‘dont la mére voudrait faire un
mari pour moi, il a fait, je crois, dans le com-
mencement, quelques efforts de résignation en
ma faveur, ou plutdt, en faveur de ma fortune.
Aujourd’hui, lui aussi a perdu courage. Ah! si
votre vieille amitié avait pu 'observer, un soir
ou, tour. & tour, il portait-les yeux sur la-jolie
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blorde, qui lui. souriait en ce moment, et sur. la-
pauvre bossue, humilice et rouge de honte, vous -
reconnaitriez avec moi qu'un tel regard détruit,

anéantit tout projet d’avenir?... Et] 1rafs, moi,
me méler 4 leurs fétes! Non ; non y j’aurais- peur,
en voyant la répulsion que j’inspire & chacun, de
prendre en- aversion Audom, Flavie, mon oncle
et le monde entier!» :

Valérie s’arréta et attendit quelques instants
les "douces paroles dont sa vieille amle' avait
ordinairement.le secret. Gertrude se taisait fou-
jours.

Laniéce du docteur frappa légérement du pied,
et d’un accent ol le frisson de la colére domi-
nait encore :

‘« Eh bien! dit-elle, n’avez-vous rien & me
dire ?

— Je pleure votre mpre, reponcht enfin Ger-
trude en tournant vers celle qui Pinterrogeait son
visage baigné de larmes. Seule, votre ‘meére au-
rait eu Vautorité nécessaire pour combattre Ves-
prit de' révolte qui est en vous. Moi, je ne ‘puis
que gémir en silence, et peut- -étre déja en ai-je
assez dit. pour me faire accuser aussi d egomme
et d’ingratitude. - :

— Jamais, oh ! jamais ! répliqua l’orphehne en
couvrant de baisers le front et les joues de sa
confidente. Dites-moi, Gertrude, dites-moi sans
crainte ce que vous inspire votre bon ceeur. »
~ Gertrude n’eut pas le temps de répliquer : des
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cris terribles,” des cris de- (léti'esse» s’élevérent &
lafois de la poitrine des deuxfemmeq :
«Au feu! au secours ! » o

‘ Dans la préeipitation qu’elle avait mise 3 se
‘Jeter dans les bras-de sa vieille amie, Valérie évait
‘ renve‘rs‘é un flambeau qui-venait de communiquer
l?' feu 2 ses vétements. L’orpheline; épouvantée
s eflfmga vers la porte et disparut un instant ali
milien des flammes. Gertrude 1a suivit, déchira
arracl.]a{ éteignit en la pressant de ses ,mains d;
sa poitrine, de son visage, la robe embrasée«, et
roula sur le plancher couverte d’horribles l;l’fl-
lures. Jeannette , demeurde seule 4 la cuisine,
entendit I'effrayant appel et accourut, cette foig
beaucoup plus vite qu’elle ne le faisait -au bruiz
de la sonnette du docteur. Lorsqu’elle entra dans
la c}ylz?mbre, le péril était passé, du moins pour
Yglerlt?; mais aux pieds de la jeune fille encore
a demi couverte d’un reste de vétements ’noircis
en lqmbeaux,, la courageuse femme qui- venait dé
la sauver -d’une mort affreuse était étendue sans
mouvement.
b Pr.etsgu‘e ’mcapa]x?le.z de se soutenir, tant la frayeur.
“avall brisee, Valérie aida cependant la servante
asoulever la malade et 3 Ia déposer surle lit placé
dans la chambre ol elles se trouvaient. JeanIr)lett:
courut en toute hate chercher M. Aubry, et Por-
phelmfe resta seule avec Gertrude, qui, .in’sensible
aux soins qu’on lui prodiguait, n’avait pas encore
ouvert les yeux. La nitce du docteur était folle
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de douleur, d’épouvante; et devant les plaies hi-
deuses qu’elle pansait de son mieux en les arro-
sant de ses larmes, elle éprouvait une sorte de
honte de n’avoir été que trés-légérement atteinte
par le feu, elle la cause de cet accident funesie.
Le docteur se fit attendre ; il était engagé dans
une conversation sur les opérations chirurgicales
quil avait faites en Autriche, et lorsqu’on vint le
prévenir que Jeannette le demandait, il y fit &
peine attention. Le moyen de prendre au sérieux
apparition de Jeannette aprés-les ordres donnés
quelques heures auparavant ? Il fallut donc y met-
tre de Vinsistance, et faire savoir au docteur toute
la vérité avant de le décider & revenir chez lui.
Pendant ce temps, Valérie s'indignait de Iabsence
prolongée de son oncle et de sa cousine. Irritée,
hors d’elie-méme, elle les accueillit I'un et 'autre
en les accablant de reproches sur leur insensibi--
lité.Le docteur lalaissa dire, et, aprds avoir donné
A Gértrude tous les soins que réclamait son état,
il s’occupa aussi tranquiliement de sa niéce que
si Valérie s’était montrée un modéle de douceur
et de patience. ’
Flavie fit Pimpossible pour décider sa cousine
3 se mettre au lit; Valérie s’y refusa obstinément.
Cette nuit, et les nuits suivantes, elle s’établit au
chevet de la malade, donnant & peine une heure
au sommeil lorsque ses yeux appesantis se fer-
maient malgré- ses efforts, et encore sans jamais
quitter son fauteuil. Flavie voulait la seconder



126

dans les soins dont elle entourait sa vieille amie,
mais toutes les prévenances de la fille de M. Au-
bry étaient repoussées avec une impatience - ja-
louse.” Valérie ne voulait pas. céder & une autre
un seul de ces regards de tendresse ¢t de recon-
naissance que lui adressait Gertrude; ne croyant

" qu’a cette affection, elle voulait la posséder tout
entiére jusqu’a la fin.

Jusqua la fin, disons-nous ; oui, et cette fin de-
vait étre prochaine. Une maladie mortelle s’était
declarée, et le docteur, en ’avouant & sa niece;
ne lui avait laissé aucun espoir. Des crises de
nerfs, des étouffements, des palpitations violentes
se succédaient, et les évanouissements qui les sui-

vaient cinq & six fois le jour, renouvelaient sans -

cesse pour Valérie toutes les douleurs de la der-
niére séparation. La maladie faisait des progreés
rapides; mais en approchant du terme, les syn-
copes et les crises nerveuses cessérent peu a peu.
La derniére semaine , Gertrude avait recouvré
toute sa liberté d’esprit. On ett dit que Dieu vou-
lait la récompenser, dés ce monde, de son dé-
vouement a trois générations d’une méme famille,
et qu’il lui donnait d’avance la paix du ciel pour
quelle en laissat quelque chose au coeur ulcéré
de ’orpheline. C .

L’histoire de la mourante serait intéressante a
raconter. Employée, dans sa premiére jeunesse,
& la surveillance des enfants, elle avait assisté ré-
guliérement & toutes les lecons quon leur don-
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nait dans le manoir paternel. De cefte maniéré
elle avait acqui’s, presque sans s’en.douter, un
commencement d’instruction que les événements
devaient développer bientdt. La révolution é?lat:{; )
et, comme le disait Valérie, il vint une année out
sa meére ‘et les jeunes sceurs de. celle-ci demeu-
rérent entiérement confides au dévouement d’une

" pauvre servante, qui dut remplacer pour elles

tous les parents dispersés.- Des soins puremen‘t
physiques , quelque dangereux qu’ilg fl_15sent i
donner alors quand il s’agissait de la famille d’un
proserit, ne suffisaient pas au zéle ardent de (erer—
trude. Elle savait conibien ses maitres attachaient
de prix a V’éducation de leurs filles, et comme i}
n’était plus possible de songer aux professeurs ni
aux institutrices, elle résolut d’étudier seule pour
aider les enfants, sinon & pousser plus loin leur
instruction, du moins & ne pas oublier ce qu’ils
connaissaient déja. Ces soins intelligents et des
périls de toutes sortes habilement et no.blement
conjurés, ne pouvaient manquer de lui donner
une place & part dans la confiance et la recon-
naissance de ceux dont elle avait ainsi conservé
le plus cher trésor. A leur retour aprés les per-
sécutions , ils saluérent Vange gardien de leur
foyer par ces touchantes paroles, que le Sauveur
adressait un jour a ses disciples : «Je ne vous
donnerai plus le nom de serviteurs, mais celui
d’amis.» S

Dix années s’écoulerent et Painée des jeunes
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filles s’étant mariée, Gertrude la suivit dans son
ménage. Le pére de Valérie mourut sur le champ
de bataille, et ’on. a-vu comment la veuve-confia
son enfant 3 Pamie qu’elle avait éprouvée, et dont
le zéle ne s%tait jamais démenti. Cette derniére
mission n’était pas la moins difficile : Vinfirmité
de Valérie avait aigri son caractére, et ses mala-
d-ies continuelles n’avaient pas permis de la cor-
riger & temps. Plus tard, Gertrade ne se crut pas
Pautorité nécessaire pour plier cette humeur re-

belle. Peut-étre aussi qu’un sentiment de compas--

sion, trop bien expliqué, empécha d’essayer en
dernier ressort des remontrances, déja pénibleé
pour une meére, plus pénibles encore pour une
gouvernante, moins certaine de les voir acceptées
comme il convient. Toujours est-il qu’au moment
de paraitre devant Dieu, la ‘vieille femme sentit
la nécessité d’écarter les vains ménagemeﬁts, ef
de parler a la fille de ses anciens maitres dans
toute la sincérité de sa foi,; dans toute la vérits de
sa fendresse. - T
Valérie, suivantson habitude, avait écarté brus-
quement sa cousine du lit de la malade, et Flavie
venait de quitter la chambre en pleurant. Ger-
trude appela doucement celle quelle se plaisait
a ‘nommer toujours sa jeune maitresse, et lui-
- faisant signe de s’asseoir & son chevet : .
¢ "Tous mes souvenirs sont reverius, dit-elle, et
Je vous entends encore, au moment méme de
Paccident qui devait causer ma mort, m’inviter &
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vous parler sans crainte et & coeur ouvert. Ecou-
tez-moi donc avec attention. Vous vous plaignez
d’une infirmité qui est pour vous une humilia-
tion, et vous dites qu’une malédiction pésé sur
votre vie. Pour savoir ce que sont les malédic-
tions et les bénédictions divines, ouvrez VEvan-
gile, et voyez si les affligés, les persécutés, les -
malheureux de ce monde ne sont pas justement
les bénis du ciel. Le Sauveur aimait ses apotres,

- et vous connaissez pourtant les gages des faveurs

d’en haut qu’il leur laissa en quittant la terre : &
saint Pierre et 4 saint André, une croix; & saint
Paul et & saint Jacques, une épée et un maillet
teints de.leur sang. Tous ont souffert & 'exemple
de leur maitre, et pas un n’a dit. comme vous :

- Puisqu’il en est ainsi, mon Dieu, vous me mau-

dissez ! - ; )

— Il est_vrai, Gertrude, j’ai souvent manqué
de courage; mais je suis si délaissée ! T

— Yites-vous réellement délaissée ? demanda
la malade. Tout 4 I’heure encore, n’avez-vous
pas éloigné votre cousine, que vous accusez d’in-
différence, et.qui, avec plus de justice, pourrait
vous reprocher votre ingratitude? Durant trois
années entiéres, la pauvre enfant ne vous a pas
quittée un instant dans ves souffrances ; et vous,
revenue & la santé, vous refusez .de Paccompa-
gner une fois dans une réunion ou, en parta-
geant ses plaisirs, vous les auriez doublés pour
elle ! Ou est la bonté ? ou est égoisme ? Flavie a
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voulu diminuer, vos peines ; elle a supporté long-
temps votre tristesse, et il vous est impossible de
supporter un seul jour sa gaieté et son bonheur!
Avez-vous cru que les devoirs de Vamitié étaient

seulement de pleurer avee ceux “qui pleurent?

Détrompez-vous ; il faut aussi » parfois, oublier
ses propres chagrins et se réjouir avec ceux qui
se réjouissent. » : -
Chose étrange ! jamais Ia pensée de la récipro-
cité des sacrifices, imposée aux malheureux
comme aux heureux de ce monde, ne s’était
présentée & Desprit de Porpheline. Elle comprit
pour la premiére fois qu’elle n’avait été ni géné-
reuse, ni-reconnaissante envers sa cousine, et
cette lumidre soudaine lui monira tout 3 coup la
mort de Gertrude comme le résultat de son ob-
stination a ne rien céder aux désirs des autres. »

« Oh! pourquoi, s’écria-t-elle, pourquoi, rete-
nue ici par la jalousie, envie, les sentiments les
plus odieux, ai-je refusé d’accompagner Flavie
chez madame Lambert, de fuir cette chambre
oi1, en mon absence, aucun malheur ne fit ar-
rivé l... Gertrude, ma bien-aimée Gertrude ! vous
avez raison, ce n’est pas & moi d’accuser per-
sonne, » »

La mourante essaya de la calmer :

« Mon enfant, reprit-elle, un accident sembla-
ble pouvait aussi bien arriver un autre soir; et
d’ailleurs, celui-ci aura pour vous, je lespere,
d’heureuses conséquences. Mes paroles, que vous
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écoutez religieusement parce qu’elles sont les
dernidres, vous m’auriez pas voulu les entendre
ou vous les auriez vite oubliées, si j’avais dii vous
rester encore longtemps. Je vois dans vos yeux
fixés sur moi, je sens dans la pression de votre
main que mes conseils ne seront pas perdus, que
votre vie est, dés & présent, changée, que vous
pouvez étre heureuse & Vavenir. Que sont deux
ou trois années d’existence pour une femme de
mon 4ge, auprés du bonheur rendu & la fille de
mes anciens maitres?

—Le bonheur ? répliqua Valérie, oh! jamais!
n’en parlez point.

— J’en parlerai parce que ce bonheur va com-
mencer pour vous et qu’il est ma plus chére es:-
pérance au moment de vous dire adieu. Jusqu’a
présent, vous avez souffert parce que vous vou-
liez qu’on s’occupat toujours de vous, et d’une
maniére avantageuse; essayez maintenant de
vous occuper aussi des autres, et tout va changer.
Ah!si vous saviez ce qu’il v.a de consolations
dans un généreux oubli de soi-méme !... Jai Iu
avec votre mére les vies de quelques dames fran-
caises dont les noms sont encore en vénération
parmi nous. Ces -femmes avaient-elles .de. !a
beauté ? Peut-étre oui, peut-éire non ; mais si je
Pai su, je ne m’en souviens pas, ét personne &
coup stir ne s’en inquiéte aujourd’hui. Elles ont
été bonnes, c’est-d-dire aimables, courageuses,
charitables surtout, et voila le secret des sympa-

6
Te
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thies qu’elles “ont éveillées dans toutes les Ames.
Les rivalités du monde s’aveuglent volontiers sur
la plupart des mérites d’autrui;-un seul est ap-
précié ce qu’il vaut; parce qu’il estutile & chacun
et ne blesse aucun amour-propre : ¢’est la bonté
accompagnée d’mdulgence “de douceur et-de
modestie. »

L’entretien contmua sur ce.ton, brisé et renoué
vingt fois. Des lecons-de vertu'données par une
femme dont la vie n’a été qu’une abnégation con-
tinuelle, et qui meurt victime de son. dévoue-
ment; ont une grande autorité dans ces heures
suprémes qui précédent une séparation doulou-
reuse. Les yeux attachés sur les 1évres décolorées
de 1a mourante, ces 1évres qui’ bientdt ne -de-
vaient plus.s'ouvrir, Valérie écoutait. avidernent
et recueillait comme une manne incorruptible
les paroles chrétiennes qui allaient donner & sa
vie une direction toute nouvelle. La pauvre in-
firme -éprouvait quelque chose de-cette émotion
religieuse qui faisait dire & Cléophas et & son ami,
aprés la rencontre qu’ils firent sur le 'chemin
d’Emmaits : « Nofre cceur n’était-il pas  embrasé
« en nous lorsque Jésus nous parlait dans le che-
« min et qu’il nous découvrait les Ecritures! » .

La morale de Vhumble servante, en effet,
n’était autre que la. morale évangélique, source
éternellé de toute vertu. Un jour (ce fut le der-
nier-de cet entretien), le nom de M. Audoin
Lambert fut prononcé bien des fois entre ces
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deux femmes. Le jeune avocat n’avait ‘pas man-
qué un seul jour de se présenter & la porte ‘du
docteur, mais il n’avait vu que M, Aubry, trés-
pressé de le congédier pour voler, disait-il, & ses
occupations accablantes, ou Jeannette, encore
essoufflée de:sa dernidre course.

A lafin de la deuxiéme semaine, la scéne que
vous connaissez tous ou que vous connaitrez un
jour, la scéne qui vous a brisé le eceur ou qui doit
vous le briser & Pheure marquée par la Provi-
dence, se renouvela dans la chambre de Valérie
avec ses tristesses et aussi ses consolations, L’en~
trepren‘eur des pompes funébres vint tendre de
noir la porte du vieux medecm, un peu plus tard,
un convoi sortit de la maison, et en téte de ce
convol marchait une femme en deuil, soutenue
parla fille du docteur et la mére du jeune avo-
cat, Tous les yeux étaient fixés sur cette femme
éplorée , noyée de larmes, et qui, pour la pre-
mitre fois, indifférente & I'impression quelle
produisait, ne songeait pas d-se demander ce que..
des veilles pénibles et les pleurs qui briilaient ses
paupiéres avaient pu ajouter & sa laideur. Du
reste, si elle avait pu conserver, dans un moment
pareil, sa curiosité inquidte, sa susceptibilité d’a-
mour-propre jusque-la-toujours en éveil, elle et
vainement cherché dans la foule une pftrole ma-
hgne, un regard moqneur, :

-« Pauvre demoiselle! disait-on partout sur
80N passage , voyez comme elle pleure la vieille
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Gertrude! Ne croirait-on pas qielle vieut de
perdre sa meére une seconde fois? Pauvre de-
moiselle! » :

Peu de jours aprés, Valérie et sa cousine reve-
naient ensemble du cimetiere, ol les avaient
appelées quelques instructions & donner pour la
pierre, d’ailleurs trés-modeste; destinée & rappeler
le nom et le dévouement de Gertrude. En arri-
vant 4 la maison du vieux docteur, Valérie, au
lieu de monter dans-sa chambre, qu’elle ne quit-
tait plus depuis un mois, et dans laquelle sa vieille

amie était morte, conduisit Flavie dans le jardin.

Le soleil brillait au ciel ; ¢’était un de ces beaux
jours: d’hiver-ou Péclat de-la lumiére et la dou-
ceur de la température feraient croire au retour
subit du printemps, si les branches dépouillées
de leur feuillage n’étaient 1a pour nous détrom-
per. Les oiseaux, ceux du moins qui nous restent
fideles dans la saison rigoureuse, prenaient un
avant-golit de leurs chansons; ils volaient sur les
buissons desséchés en battant des ailes. Ce n’était
pasle printemps, disons-nous, mais un reflet char-
mant de quelques-unes de ses grices qu’il en-
voyait devant lui pour donner & la terre espoir et
patience.

Ces deux vertus, filles de la confiance et du
courage, donnaient aux traits irréguliers de la
niece du docteur une expression de douceur et
de calme qui ne leur était pas habituelle. Flavie
avait remarqué depuis plusieuts jours le change-
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ment qui s'opérait dans le caractére de sa cou-
sine, mais jamais ce changement n’avait été aussi
visible que dans ce moment, olt Valérie, un bras
‘passé autour de son cou, et la téte appuyée sur
son épaule, lui souriait affectueusement. ,

«J’ai été bien coupable envers toi, disait 1’or-
pheline, et bien cruelle envers moi-méme. »

Les deux cousines s’embrassérent avec effusion.
Dans ce long baiser, aucune promesse ne sortit
de leurs lévres, mais elles sentirent 'une et Pau-
tre qu’elles se juraient une amitié éternelle.

«Fai compris enfin, reprit Valérie, que, ne
pouvant me rendre belle, je devais au moins es-
sayer d’étre bonne pour me faire aimer. Ce n’%
tait pas assez que la difformité de mon corps
inspirat de l’elmgnement au premier aspect, j’ai
pris a tache jusqu’ici, par mon humeur chagrine,
ma langue railleuse , ma susceptibilité farouche,

-de me rendre tout falt haissable. Folle que j’é-

tais! je souffrais de la contrainte que M. Audoin
éprouvait en ma présence, et je ne faisais rien
pour remplacer par des vertus et des qualités ai-
mables les avantages qui me ‘manquaient pour lui
plaire. Crois-tu, continua Porpheline en fixant sur
les yeux de Flavie un regard interrogateur, crois-
tu, avec Gertrude , qu'une femme comme. moi, a
force de douceur, de prévenances et d’affection,
réussirait & gagner le coeur d’un mari aftiré d’a-
bord vers elle par les séductions de la fortune ?
Je ne sais trop qu’en penser. Tantot je me figure
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q’ue ma-vieille amie avait raison, et tantdt aussi
J’ai peur du contraire. »

Une péileur soudaine se repandlt sur les traits
de Flavie, ‘et ce fut d’une voix suffoquée par les
larmes qu’elle répondit 4 sa cousine de la loyale
tendresse de M. Audoin Lambert. :

« Prends gdrde! répliqua Valérie, non sans
émotion elle-méme; j’ai cru m’apercevoir d’une
préférence... La derniére fois que j’ai va M. Lam-
bert, ses yeux me fuyalent, il'ne s occupalt que
de toi.

‘— Valérie, Valérie, 'siécria la fille de M. Aue :

bry en cachant son visage dans ses mains, oh! si
ton' affection- inquiete ne t’a pas trompée , -ne
cherche’ d’autre explication & cette préférence
apparente, que la rudesse “avec laquelle, ce
soir-1a, tu répondis aux paroles qiie M. Audoin
t’adressait. Deviens avec lui ce que tu es-avec
moi depuis quelques jours, montre la noblesse de
ton ceeur, élévation de ton caractére, et, encore
uné fois, tu seras-chérie, tendrement chérie par
un loyal jeune homme, qui n’elit jamais demands
ta main §’il n’avait la certitude de t’aimer et de
pouvoir te rendre heureuse.

— il pensait & toi, cependant! poursuwlt im-
pltoyablement Yorpheline. /

—- Mais tu sai$ bien que cela n’est pas, que cela
ne peut étre ; M. Lambert est sans fortune; moi-
méme je n a1 rien; et la folie d’un pareil mariage
desoleralt sa famille. »
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:La conversation fut interrompue parYintrépide
Jeannette, qui traversait de son pas ordinaire,
c’est-2-dire au trot; la“ grande allée du jardin.
Madame Lambert-et son-fils venaient s’informer
de la santé de mademoiselle Valérie, et comme
M. le docteur était chez monsieur...: chez ma-
dame...

.« .Qui; oui, nous savons! Contmuez , Jean-
nette. »

La fidéle servante venalt en toute hate et en
toute humilité prier ces demoiselles de monter
au salon. Flavie, dont les traits étaient boulever-
8és,” jeta un regard de terreur & sa cousine. .

«Je te comprends, reste ici, lui dit 1a nieéce du
vieux médecin ;. j’irai seule rejoindre M. et ma-
dame Lambert. »

~ Valérie marcha d’un pas ferme du c6té de la
maison et se rendit d’abord:-dans sa chambre.

- Ti,-elle appuya un instant sa téte briilante sur
Poreiller olt Gertrude avait rendu le dernier
soupir, et faisant ensuite un violent effort sur elle-
méme, elle s’approcha de la glace ot; dans la
soirée de-1’accident, elle avalt si longtemps ar-
rété les yeux.

« Ce n’est qu’un moment pemble s dlt—ellc,
pour éviter de plus ameres douleurs dans Fave-
nir. Courage! soyons & la fois prudente et géné-
reuse, et me voila libre de vouer & Dieu et aux
pauvres un amour sans défiance et sans ~soup-
con. »
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L’orpheline descendit alors, et saluant la mére
etlefils: . ; S

«Je sais, commenca-t-elle d’une voix faible
d’abord , mais qui s’affermit 2 mesure qu’elle par-
lait; je saiscombien meschagrins vous ont préoccu-
pés tous les deux. Une grande douleur récemment
éprouvée. rend plus compatissant aux peines des
autres, et c’est pourquoi , moi que M. Lambert a
pu trouver dans ces derniers temps bien indiffé-
rente, j’ai senti tout & coup se réveiller plus en-
tiere ma sollicitude pour lui. Je vous ai deviné,
monsieur, continuala jeune fille, dont Paccent
amical ne trahissait aucun reproche ; le respect
filial vous a poussé d’abord 4 me choisir pour
voire’ compagne, et maintenant que vous vous
étes prononcé , vous vous croyez, en dépit de
regrets bien naturels, engagé d’honneur envers
moi. Ne m’interrompez point par des protesta-
tions que votre cceur démentirait. Je sais tout ce
qu’un regard malin, un signe narquois m’ont fait
souffrir, méme lorsqu’ils venaient d’un enfant de
la rue, et je sais qu’on peut reculer devant la
communauté de pareils tourments. De mon cété,
si je consentais & prendre votre nom, je serais
deux fois plus sensible & ces blessures d’amour-
propre ; du moment que vous les partageriez.
Croyez- rn01, avisons dés & présent, pour nous
épargner & tous les deux des .années pénibles.»

I1 serait superflu de reproduire les dénégations,
les exclamations, les paroles embarrassées et in-
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cohérentes de M. Audoin et de madame Lambert.
Le premier souffrait réellement de la démarche
a laquelle il s’était laissé cnirainer par ses.pa-
rents, et cependant il lui semblaif indigne d’un
galant homme d’avouer & la pauvre Valérie qu’elle
ne pouvait rien faire de mieux que de lui rendre
sa liberté. Madame Lambert ne voyait dans tout

-cela que la perte d’'une dot considérable, et c’é-

tait assez pour donner & ses protestations de ten-
dresse, & ses priéres en faveur de son fils, une
éloquence toute particulié,re.'Valérie ne se laissa
pas ébranler.

« Attendez, reprit-elle en détournant les yeus,
avec un peu de confusion, je voudrais & M. Lam-~
bert une femme qui lui fit honneur dans le monde,
ma cousine Flavie, par exemple. »

Ce nom fit tressaillir le j jeune homme, et la voix
lui manqua pour répliquer. La mére bégaya quel-
ques mots sur le... surla... ce que Valérie com-
pléta bien vite dans sapensée par le peu de bien, [
trop faible dot de sa cousine. L’orpheline y avait
déja songé avec Gertrude.

« Flavie, dit-elle, apporteralt 4 son mari bon-
heur-et sécurité, car je lui abandonne, dés & pré-
sent, la moitié de ma fortune. Un état de géne
trop grande ne me parait pas moins & eraindre,
pour la félicité d’un ménage, que les petites hu-
miliations dont je parlais tout & Uheure. J’ignore
si ma cousine consentirait & cet arrangement,
mais si M. Lambert veut accepter les services

L . 6.
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d’une amitié qu’il mérite, et qui ne lui fera ja-
mais défaut, je-plaiderai sa cause avec chaleur. »

Audoin était incapable de dissimuler plus-long-
temps. I était ravi, transperté, et, dans un-élan
de reconnaissance, il ne put que s’écrier en sai-

sissant la main de la nidee du docteur eten Pinon-’

dant de ses larmes :
«Vous étes un -ange ™
Valérie sourit tristement: ’ange avait les épaules

d’une hauteur fort 1negale, et il faut bien avouer

“

que‘des ailes 1’y auraient pas fait-bonne figure.’
Quelques heures aprés, M. Aubry avait donné -

son: plein consentement au mariage de sa fille
avee M: Audoin Lambert, et Valérie remontait
dans sa chambre, heureuse de son sacrifice. Elle
dormit peu jusqu’au lendemam, et pleura beau~
coup. Ces pleurs, n’était-ce que la joie qui les
faisait couler? Dieu seul voit le secret des coeurs
et les sentiments divers qui sy contredisent ou
s’y confondent. Ce qu’on peut affirmer, c’est que
Valérie, dans sa vie de vieille fille, mérita et ob-
tint Paffection de tous, et qu’elle eut sa petite part
de bonheur, comme le ménage qu’elle avait doté
eut aussi la sienne; une pétite part, et trés-cer=
tainement moins large, dans le mariage et dans
le célibat, quiils ne Pauraient tous désirée:
« L’homme a toujours” soif, disent les habitants
«de VInde, mais que nous seyons sur les bords
« d’une fontaine ou sur les bords du Gange, nous
« ne pouvons emporter qu’un vase de leur eau. »
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M. Aubry continua ses promenades infruc-
tueuses & travers les rues et les places deux ou
trois ans encore aprés le mariage de sa fille. Le
prétexte de la dot n’existait plus, mais il s’agissait
de sauvegarder Vamour-propre du vieux docteur
aux yeux de ses rivaux plus employés. Un jour
un aceés de goutte vint le mettre a I'aise vis-a-vis
de ses confréres et du public. Dés ce moment,
Jeannette cessa le trot, fit oublier la couleur des
allonges de ses bas bleus, et laissa en repos tous
les marteaux et toutes les sonnettes de la ville.
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THEOPHILE RENAUD.

La naissance, la fortune, e génie ne sont rien
devant Dieu; car qu’esi-ce que Ia naissance de—~
vant Dieu qui n’est pas né? Qu'est-ce que la
fortune devant Dien qui a fait le monde ? Qulest-
ce que le génie devant Bieu qui est Pesprit in-
fini, et de qui nous vient cctte petite flamme
extraordinaire que nous appelons de ce bean
nom ? Evidermment ce n’est b rien.

Le R. P LAcorDAwmE (Jonférences de
Notre-Dame de Peris).
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LA VEUVE DU NEGOCIANT.

Lormont (prés Bordeaux), 2 janvier 1836.

Oui, cher Edouard, j’attendais savant de t’écrive,
la relation de ton voyage et la description du ma-
noir héréditaire. Grace 4 ta lettre, je sais mainte-
nant que bateau a vapeur et diligence, rivalisarit

~ d’exactitude et de zéle, tont ramené, sans aucun

dommage, au fond de ton vieux duché. Je vois
d’ici Kérébel et ses deux tourelles inoffensives,
Pallée de chataigniers ol la cognée a fait ravage,
le jardin trop hospitalier pour refuser une place
a laronce et a Yortie, et, & deux pas, ’étang en
miniature ot ton hamecon hypocrite multiplie
les abus de confiance. Je t’accompagne 2 la chasse
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comme a la péche, je m’assieds & tes qétés au
banc privilégié de la paroisse et dans le salor} de
ton respectable ‘afeul. Bien mieux, mon ami, Fu
me fais partager ta tendresse pour le chitelain
breton ; je me crois aussi un de ses petits-fils. En
écoutant, au coin du feu, ses lecons d’honneur,
de fidélité, de dévouement chevaleresque, je me
sens trés-disposé a profiter de ses conseils et de
son exemple, dussé-je pour cela imiter son aﬁec—
tation un peu comique lorsqu’il ferme son livre

au Domine, salvum , et fait entendre une toux-se-

che, presque séditieuse. o
Ainsi done, tu poursuis des lidvres, tu séd.uxs
des carpes et tu plantes des choux avec une sim-
plicité antique. Il n’y a qu’un mal dans tout cela,
c’est que je suis & Lormont qgand tu es en Bre-
tagne. Camarades dg collége, nous nous sommes
aimés tout enfants, nous avons grandi ensemble,
et aucun de nous ne songea & la possibilité d’une
sépal;atidn avant le jour ol la mort de ta pauvre

mere donna & ton aieul Poccasion de réclamer tes-

soins. N’ayant plus aucun lien de famille qui te
retint ici, il te fallut partir, il fallut nous dire
adieu, et nous voila réduits aux conﬁdcnces écritefs.
Gardons-nous de négliger celles-ci au moins, puis-
que les autres sont interdites & notre an.nitié. Pour
moi, je commence, dés & présent, un Journa} de
mes faits et gestes. J’al vingt ans, je suis artiste,
je ne saurais mancuer d’aventures.

N . ; . ."' nt
En ce moment, je -devine un sourire tant
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soit peu railleur : — Théophile vise au roman !
— Et pourquoi pas, bon ermite ? — Théophile,
le grand peintre, par ses admirables tableaux,
va se faire une réputation européenne. — Va
plus loin, cher moraliste , les cing parties du
monde ne pourront contenir cette réputation co-
lossale ;. elle fera une invasion dans la lune. —
Théophile n’aura qu’a choisir entre les princesses
allemandes, russes et chinoises qui solliciteront
Phonrieur de porter son nom.— Et quand cela
serait, méchant ami, aurais-tu le courage de rire
au lien de m’aider & reconmaitre la plus digne
parmi tant de merveilleuses beautés? Quoi qu’il
en soit, laisse-moi réver quelque chose de mieux
que cette vie de tous les jours, ennuyeuse & périr !
Laisse-moi désirer le beau, Iidéal s le sublime!
Laisse-moi aimer la gloire; et si ce ne sont I
que des illusions , souhaite-les-moi longtemps.
Lerreur a son mérite, a dit Voltaire lui-méme.
Je sais bien quwaujourd’huila plupart des hommes
s’occupent uniquement d’intéréts matériels. Ils se
vantent d’étre positifs, et se glorifient du terre &
terre.-Libre & eux! et pourtant malheur 2 eux
aussi, malheur au monde, s’ils réussissent & faire
de la'sociéié un-corps sans Ame » une sorte d’au-
tomate, n’ayant que 'apparence de la vie et fonc-
tionnant par des moyens mécaniques, Ne me con-
seille pas d’imiter ces froids calculateurs. Je ne
veux point rabaisser ce qui est grand, travestir ce
qui est noble, me coucher & plat ventre, et tout
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voir et tout juger par la-chatiére de la porte. Non,
j’éléverai mon cceur le plus haut possible. Assez
d’autres , profanant ’dge de Padmiration et de
Penthousiasme; ne trouvent de place dansleur
existence faussée que pour des jouissances ani-
males.et des intéréts sordides. Fi du matérialiste
de vingt ans! L’insecte le plus rapace, le plus
thésauriseur, le plus esclave des besoins physi-
ques, la fourmi, a des ailes dans sa jeunesse.

Tu connais les premiers personnages de mon
histoire. ou de mon roman, comme tu -voudras

I’appeler, D’abord, ma sceur Lucile, cette seconde .

mere, laissée par la Providence prés de mon ber-
ceau en-deuil: Ensuite, Arthur de Bréval, I’artiste-
amateur, le camarade d’atelier; Enfin, la trés-
énorme et trés-orgueilleuse dame Durand., veuve
d’un riche négociant en vins. Pressé d’arriver &

quelque nom neuveau, tu as bientdt parcouru ma

liste. Palience, mon ami, sache cette fois te con-
tenter de.peu, et & la prochaine letire tu seras
bien dédommagé. Je vois poindre A I’horizon un
astre inconnu.;. Il m’annonce... Devine quoi %i..
Je te présenterai... Devine.qui ?... Une cointesse !

En attendant les personnages & venir, parlons
des personnages présents, et voyons olt nous en
sommes. Lucile est toujours la seceur dévouée ,
attentive, la ménagére parfaite. Je t’ai dit qu’il y
a dix-huit ans, trois grands malheurs nous frap-
perent & la fois. Notre pére, aprés avoir acquis
dans le commerce une. honnéte aisance, s’était

- T

retiré dans le joli village de Lormont, aubord de
la-Garonne, et 14, vivait paisiblement avec ses
deux filles et moi. Jentrais dans ma troisidme
année, Hortense en avait vingt, Lucile dix- -sept.

- Un notaire de Bordeaux, en qui notre pére avait

placé sa confiance, disparut tout & coup, apres
avoir consommé la ruine de plusieursfamilles,
par des faux habilement déguisés. Cette catastro-
phie nous enleva tout ce que nous possédions.
Notre pére en fut atterré, et la perte de sa fille
Hortense, qui, & cette méme époque, s’enfuit de
sa maison, le frappa d’un mnouveau coup si im-
prévu et si rude, qu’il en mourut de douleur:
Lucile lui fermales yeux, et, dés ce jour, elle
se promit ‘de ‘me- tenir lieu de toute une famille.
Un jeune homme qu’elle aimait, et dont j’ignore
le nom; la recherchait en mariage; elle refusa
cette allianee pour me dévouer son existence en-
titre. Je remplagai, dans ses affections, le pere,
la mére, la sceur qu’elle n’avait plus, et elle chérit
aussi en’ moi Pépoux et les enfants que sa teri-
dresse me sacrifiait. Habituée j Jusqu’alors & I’ai-
sance; elle se résigna sans murmure 3 la pauvreté

et au travail: D’uné santé délicate, elle gagna son

pain et le mien & la sueur de son front. D’une
ame fidre et sensible, elle dévora les humiliations
et les dégotits si nombreux dans la vie d’une ou-
vriere. Je n’ai oublié ni ses soins ni ses caresses.
Je me souviens avec quel intérét elle suivait mes
progrés dans mes études; avee quelle joie elle
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accueillit les premiéres espérances-de mon talent.
Nous voudrions voir ceux que nous aimons connus
et admirés de tous les hommes. Pour payer des le-
cons coliteuses; elle prolongea ses veilles, tandis
que je redoublais d’efforts, J’ai dépassé mes ri-
vaux les plus habiles, et pourtant combien j’a-

vance peu au gré de mon impatience! Qu’il me.

tarde de décharger ma sceur d’un fardeau qui me
sera si doux & porter! Oh! le beau jour quand
je pourrai dire & Lucile : — Reprends ta hberte,
repose-tei, ¢’est & mon. tour, & présent!

Ce jour approche; j’ai une bonne nouvelle &

t’annencer. On m’a fait une commande, et je suis
& Vceuvre. Il s’agit d’un portrait, du portrait de
notre voisine, madame Durand. Tu me plains,
peut-étre, car ’original n’est rien moins que
beau, et cependant, crois-moi, je suis si content,
que la veuve du négociunt me parait une Cléo-
patre. Je dois dire qu’elle n’a rien négligé pour
étre éblouissante :.une riche sévigné étincelle sur
sa robe de velours bleu; la royale hermine re-
couvre ses larges épaules ; un turban a la Rébecca
dissimule ses cheveux gris. Sa main, soigneuse-
ment posée sur son cceur, ressemble.-a I’étalage
d’un joaillier; deux bracelets ornent son bras;
une brillante cordeliére lui sert de ceinture. Tout,
en elle, est magnificence, et je m’étonne que sa
vanité- financiére ne lui ait pas inspiré I'idée de
se faire peindre, assise & son bureau,-et comptant
des rouleaux d’or. A demi couchée sur une ravis-
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sante causeuse , la bonne -dame ‘s’épanouit sous
ses merveilleux atours. Oh! cher Edouard, situ
la voyais ainsi, les yeux & peine entr’ouverts,
la ‘bouche souriante, la physionomie empreinte
d’une joie intérieure, tu la comparerais mécham-
ment 2 un gros matou qui s’endort au soleil.

Hélas! mon ami, ce n’est point la parure qui
fait une femme élégante, et quand le plumage
serait des_ plus éclatants, le ramage trahirait tou~
jours le geai sous son habit d’emprunt. Je vais te
donner une idée du ramage de madame Durand.

«— 11 est facheux pour vous, mon cher Théo-
phile, que M. Durand ne soit-plus de ce monde.
Sa fortune marquait sa place a la chambre des
Deputes, et il aurait pu vous étre utile. ‘

— Jé& vous sais gré de cette pensée, madame,
mais mon courage ‘me tiendra lieu-de protec-
tlon. :
~.«— Allons done; jeune fou !... Comme me di-
sait M. Durand, une"heure de protection, ma-
dame Durand, une heure de protection vaut
mieux que dix années de...’

— Permettez-moi , interrompis-je, de regretter
votre mari pour d’autres motifs. Je sais qu’il fut
I’ami-de mon pére, et il m’a témoigné, dans mon
enfance, beaucoup ‘d’affection. . -

«— M. Durand a reconnu vos bonnes qualités,
reprit la veuve, et elles ne m’ont pas échappé non
plus. J’ai voulu vous en donner une preuve en
vous confiant mon portrait , quand il m’eiit été si
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facile de m’adresser & un de nos premlers ar-
tistes. »

Je rougis Jusqu au blanc des yeux en appre-
nant que je devais & mes qualités privées, et non
3 mon talent, la haute distinetion dont j’étais
Pobjet. L’amour-propre du peintre , froissé par
cette déclaration maladroite, étouffa la reconnais-
sance -de Fami, et mon. pinceau indigné laissa
tomber sur le nez de linnocente copie de.ma-
dame Durand une verrue épouvantable..

L'original ne s’en apercut pas, et poufsumt

d’un fon plein de pitié: .

-« ~ 1L faut bien que ceux qui ont le bonheur

d’étre riches-se rendent utiles aux autres, Com-
ment le produit du travail de cette pauvre Lucile
peut-il vous suffire? Vous. devez étre souvent

dans Pembarras. Tant de choses sont nécessaires

ala vie! »

.Et, en exprimant cette vérité, elle parcourut
du regard les meubles couverts de- lampas, les
fauteuils garnis de clous dorés, les rideaux 2
franoes de soie, et les vases, et les candélabres,
et les porcelaines qui garnissaient.le salon: Cetie
fois ce n’était plus comme artiste, c’était comme
homme que je me sentais blessé, et il s’en fallut
de bien peu qu’une effrayante moustache ne
remplacit la verrue déja enlevée de la toile. .

Au moment ot je te confesse le péché mignon
de ma voisine, tu fais peut-étre 4 ton tour mon
examen de censcience. Tu vois dans mon téte-a-
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téte avec la veuve du négociant deux orgueils
aux-prises, -et tu ne sais trop lequel des deux est
le plus ridicule. Le croirais-tu? Je cherchai dans
mon esprit quelque vengeance perfide; j’enjoli-
vai un mot écrasant de dédain pour le jeter en~
suite comme une bombe sur le luxe de ma vieille
amie. Heureusement, celle-ci reprenant la pa~
role me laissa-le temps de-la réflexion, et’ ma
mauvaise -humeur .s’éteignit- dans un murmure
inintelligible.

@ J'ai toujours-dit & Lucile -ce que M. Du-
rand m’a. vingt fois répété : «Le positif, ma chére;
«le positif, voila le but vers lequel tout homme
« raisonnable doit aspirer, En fait de gloire, par-
« lez-moid’un coffre-fort biengarni, Nous sommes
«trop vieux pour croire encore aux fantémes. »

— Et que vous répondait ma sceur?”

-« —Quand la Providence nous donne un ta-
lent réel, avons-nous le droit de nous en dépouil-
ler et de le jeter & I’éeart? Théophileposséde,
dit-on, un de ces. talents.:. il veut étre.peintre-et
il le sera, quand. je devrais mourir de fatigue le
jour de-son premier succes.» Telle fut la réponse
de Lucile. M. Durand ne Yelit pas approuvée.

Comme mes.idées different beaucoup de celles
de M. Durand, la réponse de ma sceur excita
mon admiration et me pénétra de- reconnais-
sance. Je pensai aussi- que si Luecile et consenti
& faire de moi un ouvrier, je aiderais déja -dans
les exigenees de la vie, et-que ses veilles prolon-
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gées , dont je m’attriste si souvent , he serajent
plus nécessaires. Cette réflexion pénible gonfla
mon ceeur, et je sentis une larme descendre sup
ma joue. L’excellente femme comprit alors
quelle avait pu m’affliger, et elle crut réparer ses
maladresses par des maladresses‘nouvelles. S’em-
brouillant de plus en plus, aprés une infinité

d’allusions & sa grande fortune, elle finit par me

promettre un brillant avenir, dti exclusivement 3
son portrait. '

Maintenant tu peux ‘me suivre dans mes oceu-

pations de la journde: Le matin je travaille au

portrait de madame Durand ou & d’autres études.
De midi & deux heures, je lis-ou plut6t je dévore
des yeux le livee qui se trouve sous ma main. 1l
y a longtemps. que Luther a-comparé notre esprit
4 un paysan ivre, qui ne se releve  droite que
pour retomber & gauche. Cette idée m’a paru lu-
mineuse; et comme je tiens & contusionner le
moins possible mon paysan a moi, je lui cherche
des appuis de tous cotés, quand méme ces ap-
puis seraient peu solides. LA est le secret des
traits d’érudition que tu ne manqueras pas d’ad-
mirer dans ma correspondarice. Ce n’est pas tout.
Deux heures sonnent,’et je redeviens peintre. Je
traverse la riviére, et je me rends & Patelier, Iei,
jé retrouve Arthur de Bréval tel -que tu Pas
connu, léger, inconstant, voulant ceci, puis cela,
et puis ceci encore. Il a peu de dispositions pour
Part qu’il culiive aujourd’hui ; mais en revanche
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il posstde une bonne dose d’amour-propre, et
s'il ne fait point de progres, il s’en prend unique-
ment & son maitre. Du reste, il me témoigne de
la confiance, et profite volontiers de mes avis.
Jai travaillé & un petit tableau qu’il destinait & sa
mere, et c’est & ce tableau que je dois honneur
d’étre présenté ce soir 2 madame la comtesse de
Bréval.

Je te quitte pour faire ma toilette. J’ai en-
tendu parler vaguement d’une jeune personne...
Ce n’est pas que j’aie aucun désir de plaire;
mais, au moins, faut-il &tre présentable. Est-ce
que tu souris encore?... Oh! pour le coup, je te
déteste! Adieu!

I, {
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~ LA FAMILLE DE BREVAL,

Lormont, 20 janvier 1836.

Aujourd’hui, cher Edouard, j’ai beaucoup de
choses & te raconter. D’abord, je n’en doute pas,
craignant quelque faux-fuyant de ma part, tu ré-
clames & grands cris la comtesse promise. Calme-
toi, de grice! c’est justement aupres d’elle que
je veux te conduire.

La porte s’ouvre : le nom encore obscur de
Théophile Renaud retentit dans le salon ; el jen-
tre accompagné du jeune Bréval.

Je n’abuserai point de ta patience en te dé-
crivant un ameublement dont je n’eus pas méme
Vidée & cette premiére visite. Tu sauras seule-
ment que ma bonne voisine n’en elit pas été con-
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tente. La toilette de la maitresse de maison, bien
que trés-recherchée et d’un golit un.peu trop
jeune, n’avait pas non plus I’éclat de celle de
’éblouissante veuve; et pourtant, mon ami, puis-
qu’un historien doit' étre impartial, je dois

- avouer que la comparaison entre ces deux fem-

mes ne serait pas & avantage de madame Du-
rand. Comme celle-ci eependant, madame de
Bréval approche de la soixantaine, et malgré
toutes les peines qu’elle se donne pour dissimu-
ler aux autres, et peut-étre aussi se dissimuler 3
elle-méme un certain nombre d’années, elle ne
trompe ni elle-méme ni les autres. Les rides in-
discrétes, les rides accusatrices, les affreuses rides
enfin burinent dans tous les sens, sur le visage
amaigri.de la pauvre comtesse, cette cruelle pa-
rodie d’'un mot de Fontenelle : « Le temps a
passé par la!» Et pourquoi vous. occuper: du
temps, madame de Bréval? Vous a-t-il enlevé
tous vos avantages? Vos amis ne se plaisent-ils
pas & reconnaitre I’enjouement de votre carac-
tére, la fraicheur de votre imagination, I’agré-
ment de votre esprit si léger, si aimable quand
vous daigunez consentir & ne pas trop parler de
vous? Avec de si jolis trésors,’la jeunesse serait
du superflu dans un salon. Vous n’en avez pas
plus besoin pour captiver I'attention de ceux qui
vous entourent, qu’une robe de velours ne vous
est nécessaire pour que I'on dise en vous voyant :
"« Voild une femme distinguée! »
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- A cet éloge, tu vas voir en moi un admirateur
enthousiaste de la mére d’Arthur. Détrompe-toi

bien vite; ce nom de femme distinguée ne re-.

couvre pas toujours la perfection. 11 manque
d’abord 4 madame de Bréval ce qui devrait ac-
compagner partout la distinction des maniéres
et dulangage, la simplicité. Ses prétentions gi-
tent ses qualités naturelles. Si madame Durand
rappelle & tout propos sa fortune, et cherche ainsi
a éblouir ceux qui I’écoutent, madame de Bréval
vise au méme but par des moyens différents. Les
noms illustres sont pour elle les familiers de la
maison : pas une des gloires contemporaines
quelle n’ait connwe dans Pintimité. Elle saisit
aussi toutes les occasions de montrer son gofit
fin et.délicat en musique, en poésie, en peinture;
et si_parfois elle ne frappe pas juste, elle ne né-
glige rien pour frapper fort. Produire de Veffet,
telle est son étude constante, et pour cela, tandis
que sa parole évoque autour d’elle mille célé-
brités, elle. multiplie les jeux de physionomie,
elle affecte de P'indignation, de Pattendrisse-
ment, de la frayeur. Sa vie est une comédie sans
entr’actes.

- Combien son mari i ressemble peu! M. le
comte de Bréval, colonel avant 4830, unit a la
grice aisée et élégante d’un homme de cour la
bonhomie la plus parfaite. Trop franc pour dis-
simuler quoi que ce soit, il lui arrive souvent de
troubler la comtesse dans Pétalage de ses riches-
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ses aristocratiques ou intellectuelles. Déja deux
fois je I’ai vu renverser, d’un mot prononcé i
temps, un magnifique échafaudage qui promet-
tait merveille. Plus noble par son caractére que
par ses titres, §’il parle volontiers & son fils de
ses ajeux, c’est pour lui rappeler, comme le con-
seille immortel Racine dans Andromaque,

‘ Plutdt ce qu'ils ont fait que ce qu'ils ont été.

Quand, pour la premiére fois, cet homme vé-
nérable me serra la main, & son cordial accueil,
a la bonté empreinte dans ses moindres paroles,
Je sentis que je ’aimerais bientot.

Tu vois maintenant le comte et la comtesse.
Te peindrai-je aussi deux jeunes personnes as-
sises prés d’iine table & ouvrage? L’une d’elles
brode un tabouret; l’autre tient 3 la main un
livre entr’ouvert. La premitre est une jolie brune
de scize & dix-sept ans; la seconde... mais tu dois
étre fatigué de portraits, :

+ Jeus d’abord & essuyer une bordée d’éloges
de la part de la trop généreuse comtesse. Cetie
fois elle remplissait le role d’enthousiaste, et elle
n’épargna & mon humble talent ni la qualifica-
tion de délicieux ni celle d’admirable. Je crois
méme qu’elle laissa échapper le mot de divin.
Tandis que la belle dame prodiguait les super-
latifs, je saluais, je saluais encore, je saluais
toujours. — Madame!... Oh! madame!... Vous
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étes trop bonne... Votre indulgence !... — Telles
‘¢taient mes seules armes défensives ; et la fai-
blesse de mes ressources redoublait le courage
de ennemi. J’étais percé de part en part, dé-
maté, perdu, englouti, sans le secours d’un allié
sur lequel je ne comptais pas. Le comte inter-
rompit sa femme au moment o celle-ci levait les

yeux au ciel et allait passer, selon toute appa-’

rence, de la prose & la poésie. Il me remercia de
Paide que j’avais prétée a Arthur dans son petit
tableau. Il me félicita sans exagération d’un ta-

lent qui, disait-il, promettait beaucoup, et finit -

par me demander des nouvelles de ma sceur.

A ce nom de sceur, miés yeux s’étant reportés
vers la comtesse , je vis que le dithyrambe tour-
nait & P’élégte sentimentale. Elle tenait son mou-
choira la main, et paraissait préte a s’essuyer les
paupiéres. Reprenant un peu d’assurance, je ré-
pondis & la question de M. de Bréval, et je n’avais
pas fini qu'une voix pleine d’émotion s’écriait :

«Bon frére, grand artiste! ah! monsieur, votre
sceur est bien heureuse! »

Que pouvais-je faire, sinon un nouveau salut?
-Jen fis deux, voulant aussi me montrer prodigue.

«— Et vous préférez votre village & riotre belle
ville? reprit le comte, touché de mon-embarras et
visiblement impatienté. Btes-vous né & Lormont?

. «— Qui, monsieur, répondis-je, et j’y ai tou-
-jours vécu. »
‘Madame de Bréval, s’apercevant sans doute

e
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tout & coup de ses golits champétres,” quit‘tait le
ton de Délégie et commencait une ravissante
églogue sur Yamour de la campagne, quand son
mari, qui, ce soir-12, semblait vouloir la con('ian.l-
ner au silence, Vinterrompit encore en lui fai-
sant le geste le plus aimable. Se fournant en
méme temps vers la petite table & ouvrage :

-« Voici une jeune solitaire, dit-il, qui partage
votre amour pour Lormont. Vos maisons blan-
ches, vos tosiers en bosquets, en berceaux, en
charmilles, reviennent dans tous ses réves de la
nuit. - : o

« — Et méme dans ceux du jour, répondit én
riant la jolie brodeuse, car c’était & elle que le

_comte s’adressait. J’2ime, en effet, ce village et

sés maisons blanches environnées de fleurs. Je
crois voir un nid de colombes dans un buisson de
roses. o : .

« — Et puis, dit Pautrejeune personne, si Lor-
mont ne ressemble pas tout a faita V’ile Bourbon,
& Saint-Denis la Coquette, il s’en rapprochg en-
core plus que Bordeaux. Félicic ne saurait ou-
blier sa chére patrie.

« — J’y ai'laissé tant de souvenirs! » murmura
la charmante créole, et elle cessa de travailler.

Je m’étais levé par un mouvement involontaire.
Cette sceur, cette Hortense dont la fuite cau.s,a lfx
mort de notre pére bien-aimé, s’était mariée a
Pile Bourbon, et y vivait peut-éire encore. Lu-
cile ne m’en parlait jamais; elle m’avait seule-
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-ment dit dans mon enfance que notre sceur ainde
ne reviendrait plus. Ce fut par une indiscrétion
.de madame Durand que J’appris et le mariage et
-la résidence de la fugitive. Pressentant des confi-
dences humiliantes pour moi, je n’osais deman-
.der aucune explication & notre amie, et, dans la
crainte d’affliger Lucile, je me taisais aussi devant
elle. Je crus avoir trouvé une occasion de satis-

faire ma curiosité, - et m’approchant des deux

jeunes filles :. .
@« — Mademoiselle, dis-je en balbutiant, une

personne dont j’ai connu la famille habitait, il vy
a quelques annges, cette méme ville de Saint-

Denis. Je voudrais_savoir... »

Ah! mon ami, quel affront m’attendait aprés-
ce dernier mot. Le nom du -mari de ma sceur

m’était inconnu. Je restai court, les bras pen-
dants, la bouche ouverte, comme un maire de
village au milieu d’une harangue officielle.

Je m’étonne qu'un immense éclat de rire n’ait
point salué ma déconvenue. Dieu bénisse les gens
bien élevés, la bonne compagnie!

Je tichai de m’excuser sur un manque de mé-
‘moire, et, furieux contre moi-méme, je ne son-
geais plus qu’a me retirer. Je te le confie, cher
Edouard, et tu en témoigneras a ’occasion, la
comtesse, en ce moment critique, fit une diver-
sion qui lui assure & jamais ma reconnaissance.

-Elle couvrit ma retraite; le comte la seconda, et
si je sortis sans étre tout a fait ridicule, si tu peux
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encore m’avouer pour ton ami, nous le devons a
M. et & madame de Bréval. ‘

« — Monsieur Théophile, a dit Ia comtesse, le
génie aime la solitude; toutefois, il ne saurait
étre assez sauvage, assez méchant pour rompre
avec Pamitié. Promettez de revenir souvent au mi-
lieu de nous, ou nous vous retenons prisonnier.

« — Nous vous le demandons instamment,
ajouta le comte avec gaieté. D’ailleurs, sach\ez-
le, il s’agit d’une bonne action. Alice, qotre chére
fille, se méle de peinture, et nous craignons que
les succes de son frére, succés dus a vos bons
avis, nelarendent jalouse. Sauvez-la de ce vilain
défaut en P’aidant aussi de vos conseils. Allons,
Alice , montre & monsieur quelques-uns de tes
essais. » , ,

Mademmoiselle de Bréval rougit, se défendit et
se soumit enfin & Pordre de son peére. Je louai, je
fis quelques observations, et je pris congé en
promettant de fréquentes visites.

Mon bon Edouard, la curiosité est-elle un
grand défaut? ses résultats sont-ils toujours mau-
vais? 8i Orphée n’efit pas été curieux, il efit re-
trouvé sa femme ; mais si Enée P’efit été, il n’eiit
pas perdu la sienne. Enfin, & tort oua fais9n s jai
préféré cette fois suivre 'exemple d.’O_rphee 5 ety
pour que tu en saches autant que moi, je te trans-
porte du salon de la noble comtesse dans notre
humble petite chambre de autre coté de ’eau.

Lucile était triste : le matin, une de ces co-

L 7.



162

quettes surannées, fléaux des pauvres ouvriéres,
Pavait horriblement tourmentée. 11 avait fallu en-
durer des paroles blessantes, et laisser accuser
une robe irréprochable des défauts d’une taille
contrefaite. En un mot, ma sceur recomrmencait
“un ouvrage dont le salaire était impatiemment
attendu, et elle devait consacrer la nuit tout en-
tiére & ce travail deux fois pénible.
Tandis qu’elle s’occupe ainsi plus silenciense

que de coutume, assis de Fautre coté du foyer, je

repasse en moi-méme la visite que je viens de
faire. Les yeux tournés vers un de ces feux qui
indiquent que le bois est rare au gremer, je pense
& cette sceur incomue dont la jeune créole m’a
rappelé Pexistence. Lucile me regarde de temps
en temps. Elle me croit absorbé dans la contern-
plation d’une biiche solitaire qui, suant & grosses
outtes et bourdonnant comme une abeille, sem-
b!@ murmurer contre notre -mesquinerie et pleu-
rer son isolement. -

— Tu ne me racontes rien de tes nouvelles
connaissances, me dit enfin ma saeur. Je ne t’a1
“jumals vu si préoccupé.

— Il y avait la une jeune personne, répondis-
je le plus sottement du monde. Et, sentant que la
‘rougeur me couvrait les joues, je me penchai da-
vintage vers le foyer.

— Une jeane personne, reprit Lucile un peu
étonnée de maréponse; ¢ btdlt sans doute made-
moiselle de Bréval,
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— Oui, ¢’était elle... ou plutdt ce n’était pas
elle... c’en était une autre. o

JFavais honte de la curiosité qui me poussaita
interroger Lucile. Par bonheur, ma sceur elle-
méme me pressa de questlons, et je crus irou-
ver 1a une excuse! Je parlai donc de la jeune
créole et du désir que j’éprouvais de connaitre
Phistoire de ma propre famille. .

Lucile soupira : « Ta demande est juste;,’ dit-
elle. J’ai peut-étre trop différé a tinstruire d.e
nos malheurs. Mais comme le récit ne pouv:‘ut
’en étre fait dans ton enfance, et qu’il est d’ail-
leurs inutile, je ne me pressais point de raviver
de cruels souvenirs. Cependant, écoute et tu vas
tout savoir. »

Ce récit tant désiré, Je n’ai pas le courage,
idouard, de le répéterici avec ses tristes détails.
Que pouvait-il résuiter d’neurenx d’une demande
en mariage adressée i la fille d’un marc.hand par
M. de Vorlac, descendant d’une anclenne‘ fa-
mille, et fils d’un ennemi déclaré des mésallian-
ces? Notre pére était trop honnéte homme pour
encourager une folle passion au prix de la malg-
diction d’un vieillard, et, pour la premiére fois
de sa vie peut-&tre, les larmes d’un de ses enfz’mFs
le trouverent inébranlable. Un mois aprés, Pévé-
nement dont je t’ai parlé nous enlevait toute
notre fortune, mais ce fut encore en vain qu avgc:,
un désintéressement bien rare, celui que la van}te
d’Hortense se plaisait & nommer M. le chevalier
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renouvela ses propositions. Le négociant ruiné
n’avait rien perdu de son inflexibilité en matiére
de devoir, et ce fut pendant une maladie qui le
clouait sur un lit de douleur que sa coupable
fille, désespérant de triompher de sa résistance,
disparut un soir de notre maison. La terrible
nouvelle arriva bientét jusqu’a lui 5 on ne putle

retenir dans sa chambre, et, la nuit entiere, il .

parcourut la ville, en proie A une sorte de délire
qui dura plusieurs semaines, et ne se termina que
par la mort, :

Deux ou trois ans plus tard, on sut que les

fugitifs habitaient 1’ile Bourbon, et Lucile, dans
une lettre arrosée de ses larmes, fit connaitre
a M. de Vorlac les suites funestes du départ de
notre sceur. La réponse se fit attendre plusicurs
mois; elle arriva pourtant, accompagnée des preu-
ves du mariage des signataires ; mais le chevalier
suppliait en méme temps mademoiselle Renaud
de cesser tous rapports  Pavenir avec madame
de Vorlac. Pour que cette derniére fiut bien ac-

cueillie de la société que les deux époux voyaient '

a Bourbon, ils avaient dit cacher une partie de la
vérité ; et, de plus, en ne conservant point de re-
lations avec une famille d’une classe si inférieure
4la sienne, le mari espérait obtenir plus tard le
pardon de son pére. Lucile comprit que le bon-
heur d’Hortense exigeait qu’elle nous devint
étrangére. Autant par égard pour elle que par un
juste sentiment de fierté, la fille du marchand
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promit au gentilhomme qu’il n’entendrait plus
parler de nous.

« Et j’ai tenu parole, me dit Lucile en termi-
nant son histoire. Depuis, j’ignore si la vie d’Hor-
tense a été plus brillante que la mienne; mais,
puisque mon travail a suffi pour ton éducation,
et que, si 'avenir te garde des jours heureux, je
serai pour quelque chose dans ton bonheur, je
remercie Dieu de la part qui m’a été faite. »

Chére Lucile!... Edouard, elle n’est pas seule~
ment ma sceur, elle est encore ma bienfaitrice,
mon ange gardien. Crois-tu que les rides préma-
turées de son front, que sa vue déja affaiblie par
un travail trop assidu, que ses joues palies par les
veilles; crois-tu que tant de fatigues et de sacrifi-
ces ne m’ont pas appris & la vénérer, & la nom-
mer ma Providence ? Plein de reconnaissance et
d’admiration pour elle, je ne croirai jamais Pai-
mer assez. Dans mes projets d’avenir, avant de
songer & mon bonheur, ¢’est toujours le sien qui
m’occupe. Il viendra bientot, j’en ai la certitude,
ce moment béni, 1’objet constant de mes veeux !
Nous racheterons cette maison qu’il a fallu ven-
dre & la mort de notre pére; nous reprendrons
ces deux chambres voisines des notres et qui
sont abandonnées maintenant & des étrangers.
Nous serons seuls sous le toit paternel, notre es-
calier ne servira plus qu’h nous et & nos amis, et
ce petit jardin béché par la main de notre pére,
et que de nouveaux maitres ont pris plaisird bou-
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leverser; ce petit jardin, il sera & nous, Lucile
m’aidera & le rendre ce qu’il était autrefois. La
lampe de ma seeur ne veillera plus dans la nuit
comme elle le fait en ce moment. — O Edouard,
minuit sonne ; il faut te quitter; mais ¢’est pour
réver encore & la félicité que j’espére !

e

ALICE ET FELICIE.
Lormout, 25 février 1836.

Pour le coup, cher Edouard, voici une grande
nouvelle, et, n’en déplaise & ta mauvaise volonté,
une situation tout & fait romanesque. Sais-tu
quelle est cette jeune créole amie de mademoi-
selle de Bréval, cette jolie brune appelée Félicie?...
Allons, ne néglige aucun recoin de ta grosse téte
bretonne; fais preuve de cette sagacité d’esprit
dont tu n’oses pas te vanter, mais que tu crois
posséder réellement. Quel nom viens-tu de pro-
noncer? Fi donc! tu n’y es pas!... Cette créole,
cette brune, cette Félicie, ¢’est mademoiselle de
Vorlac; ¢’est la fille de ma sceur!

Oui, bon ermite, je suis Poncle {rés-respectable
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de cette charmante beauté, et je crois que si Lu-
cile n’était pas 1a pour me fermer la bouche, je
n’aurais pu m’empécher de le lui dire. Arthur
m’a donné toutes les explications nécessaircs. Fé-
licie est orpheline depuis plusieurs anuées; un
oncle, M. le vicomte de Gersin, I’a ramenéc en
France, et elle habite maintenant Paris avec cet
encle, sa femme et sa fille. Elle a été pensionnaire
dans le couvent ot se trouvait la sceur d’Arthur -
les deux jeunes personnes se sont prises d’amitié
Pune pour P’autre; et, aprés de longues priéres,
Alice de" Bréval a obtenu que sa compagne vien-
drait passer quelques. mois & Bordeaux. D’apres
les confidences de sa sceur, Arthur pense que la
jeune créole se console facilement de Vabsence
des parents qui Iont recueillie. M. de Gersin est

ennuyé ct ennuyeux; sa femme est presque tou-

jours triste , et sa fille est constamment malade.
Cette maison, ot ennui, la tristesse et la maladic
sont en permanence, ne saurait convenir & Félicie
dont la vivacité et la gaieté feraient honte a un
écureuil; car elle n’a rien des maniéres ni du ca-
ractére des créoles. Par un singulier caprice de
la nature, ¢’est Alice, au contraire, qui, & part la
blancheur de son teint, rappelle dans toute sa
personne les nonchalantes filles des colonies. Tu
m’as reproché d’avoir négligé le portrait de cetie
derniére; avant d’alier plus loin, je vais réparer
de mon mieux ce péché d’omission.

Alice de Bréval est d’une taille moyenne. On a
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trop abusé de la plume des cygnes et des lis de
nos jardins, et pourtant je ne sais comment les
laisser de coté en parlant d’un visage qui les rap-
pelle, et peut-étre trop exclusivement. En effet,
la teinte & peine rosée des joues de la jeune pa-
tricienne ne permet pas la moindre allusion &
une autre fleur amie des poétes, fleur dont Ana-
créon raconte la naissance, et qu’il appelle ’ha-
leine des dieux, le charme des mortels, la parure
des Graces; des sourcils noirs admirablement
arqués, des cheveux également noirs et brillants,
des yeux de la méme couleur, dont le regard est

_une priére ou une caresse, une houche ol le sou-

rire a plus de mélancolie que de ‘gaieté; voila ce
que tu remarquerais, ce que tu admirerais d’a-
bord si tu rencontrais jamais la sceur d’Arthur.
Sa démarche est lente, sa téte un peu penchée,
sa voix pleine de mélodie. Elle ne ressemble &
aucune autre femme; c’est la Poésie qui a pris un
corps pour nous visiter quelques instants.

Aprés avoir fait droit & ta réclamation s jere-
viens & ma parenté avec la jeune créole. La mort
d’une sceur, dont je ne garde aucun souvenir, ne
pouvait m’affliger beaucoup, et je ne la déplorai
qu’en voyant le chagrin de Lucile. Celle-ci me
demande mille détails sur la fille d’Hortense, et
elle regrette amérement de ne pouvoir ni la con-
nattre, ni Pembrasser. — On lui aura caché notre
existence, dit-elle; il ne faut pas Pinstruire de ce
quelle regarderait comme un malheur, sinbn
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comme une honte. Ma seeur a méconnu ses de-
voirs; j’ai respecté les miens, et néanmoins c’est
de moi que Félicie croirait avoir & rougir.

“Tu peux te figurer mes fréquentes apparitions
dans ‘le salon de la comtesse, et mes stations
presque quotidiennes dans Patelier de ses.enfants.
Young a dit quelque part: —1l en est des con-
naissances comme des bienfaits : donner c’est
acquérir; en enseignant, nous apprenons. — J’-
prouve chaque jour la vérité de ces paroles; ainsi,
il faut te résigner & m’applaudir quand tu serais
si joyeux de me faire une chicane surle temps
pérdu. Moi, perdre du temps chez mes nouveaux
amis | mais jamais je n’ai appris plus de choses &
la fois!... La comtesse m’apprend comment avec
de P’esprit on peut étre fatigante & force de pré-
tentions ; le comte m’enseigne.comment un mari
peutse plaire & contrarier sa femme, sans cesser
pour cela d’étre le plus ainiable des hommes;

Arthur, qui veut étre tout et n’est rien, me con-

seille la persévérance dans une seule route si je
veux arriver au succés. Tu m’arrétes ici: — Cela
est trés-bon comme moraliste, dis-tu; mais
comme peintre!...— M’y voici, cher mentor;
jai gardé le meilleur pour le bouquet. Félicie
m’apprend la grace dans la simplicité, et Alice le
-beau idéal. Te tairas-tu maintenant ?

Par ma pauvreté, par mon humble nom de Re-
naud, je suis fort au-dessous d’Alice et de Félicie,
et cette infériorité a ses avantages. N’étant pas
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; \ . s
pour elles un jeune homme a marier, elles n’ont

‘pas avec moi ce sérieux obligé, ces formes con~

venues qui tiennent la franche amitié & distance et
lui disent : — On ne passe pas! — Hélas! jaime-
rais peut-étre autant avoir aussi & relever d_es sen-
tinelles, car nous aspirons tous & Végalité. Les
sentinelles n’existent pas cependant, et il faut en
prendre mon parti. A moi done, & de-'afe‘mt d;e
mieux, la confiance qu’on accorde & un vieil ami,
une familiarité aimable et quasi fraternelle !
Voyons, soupirerai-je? m’essuierai-je les yeux ...
Non, je me frotte les mains et je dis : — Allons,

allons, ce n’est pas encore trop mauvais.

La comtesse me nomme son Raphaél, ellé quitte
rarement P’atelier lorsque j’y suis, et cela, non
parce qu’elle verrait quelque inconvénient & lais-
ser les deux jeunes filles sous la surveillance tré§-
peu attentive d’Arthur, mais plutét pour avoir
le plaisir de faire miroiter les illustres Valnoge
de Bréval devant les yeux aveuglés d’'un pauvre
plébéien. Ilusion! madame de Bréval et ma-
dame Durand, Lorgueil des titres et Porgueil de
Por, oublient que je suis artiste, et qu’en cette
qualité j’ai pour me défendre de leur clinquant
un troisiéme et fort joli petit orgueil, fils d’une
autre aristocratie qui n’est pas la plus humble
des trois. Pourlant, la-comtesse pourrait revendi-
quer aussi les droits que je m’attribué; n’a—t-?lle
pas tous les mérites réunis?... Avec quellellm-
portance elle quitte de temps en temps la tapisse-
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rie qui Poccupe, et ot elle. brode un écusson 5
pour nous éclairer de ses lumiéres et nous encou-
‘rager par un mot approbateur! posant un doigt
sur-sa bouche pour recommander le silence 3
Félicie, toujours assise & coté d’elle et travaillant
au méme ouvrage, elle se glisse a pas de loup
derriére moi ou Vun de ses enfants, et, au mo-
ment ol nous y pensons le moins, sa téte s’a-
vance au-dessus de notre épaule.

— Merveilleux! charmant! dit madame de Bré-
val, permettant & peine & sa voix le bruit d'une
bouffée de vent dans les feuilles. Puis, marchant

avee la méme précaution » elle retourne & sa

A

place, aprés s’étre arrétée un instant devant cha-
cun de nos trois chevalets. Souvent aussi, elle ha-
sarde un conseil, et toujours de cette voix mysté-
rieuse dont aucun de nous, néanmoins, ne perd
une parole : « Ges contours ne sont-ils pas un
peu négligés? dit-elle. Ces proportions sont-elles
irréorochables? Oh! prenez garde! je suis frés-
sévere!... Jai horriblement tourmenté Girodet et
ce pauvre Gros! » .

Et elle nous apprend comment le premier de;
ces hommes célébres mit & profit un de ses con-
seils dans la Révolte du Caire, et comment le se-
cond, aprés lui avoir longtemps disputé la queue
d’un cheval, vaincu par sa ténacité, lui dut le
succeés d’une bataille. '

Pendant qu’elle -parle, conseille, applaudit,
Félicie brode, Arthur donne un coup de pinceau,
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fredonne un air d’opéra, et Alice et moi nous
travaillons en silence. i M. de Bréval vient pas-
ser. un quart d’heure dans Patelier, la scéne
change ; le pinceau et I'aiguille s’arrétent ; tous
les yeux se tournent vers le vieux militaire, et
chacun de nous cherche & attirer son attention.
« Mon pére, crie Arthur, commencez par exami-
ner ma toile! — Voyez plutdt la. mienne, dit
Alice avec ce regard suppliant et cette voix de
siréne auxquels un Huron ne résisterait pas. —
Et moi qui brode vos armes! dit Félicie; moi qui
deviendrai aveugle & force d’application! » Tu
peux croire que je ne reste pas muet dans ce
concert, précaution inutile d’ailleurs, puisque le
colonel m’a nommé caporal instructeur de sa
compagnie -d’artistes, et que mon grade m’assure
la priorité. « Attention! dit le colonel, Linspec-
tion va commencer. Que personne ne sorte des
rangs!» Et, apres avoir imité un roulement de
tambour, dans une attitude toute martiale, il
marche droit & mon chevalet, et 13 il donne son
avis avec ce bon sens et ce bon gotit qui tiennent
souvent lieu de connaissances pratiques. « Main-
tenant, aux conscrits! » poursuit-il en s’avancant
vers Alice et son {rére. Ici, il affecte une brusque-
rie a Pusage des grognards du vaudeville; dans
ses menaces, la salle de police s’ouvre & deux
battants, et tu peux juger de la terreur qu’elle
nous inspire! Enfin, Yinspection terminée, Pai-
mable vieillard s’incline devant la comtesse qu’il
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appelle son.drapeau, et celle-ci répond gracieu-
sement au-salut. Je n’ai jamals vu madame de
Bréval se facher des plaisanteries de son mari,
méme lorsqu’une ironie taquine opposait une di-
gue formidable au Pactole de ses brillants souve-
nirs. -

Toutefois, mes moments les plus agréables
dans ce bienheureux atelier sont ceux oit ma-
dame de Bréval consent, par son absence, & nous
épargner'l’ennui de ses éternelles histoires de
grands seigneurs, de grands peintres et de grands
poétes. Je suis saturé de célébrités. Si Pon nous
servait tous les jours le fameux roti a Pimpéra-
trice, ce chef-d’ceuvre de la gastronomie, nous
en viendrions & désirer un morceau de pain bis et
un oignon. Or, quand la comtesse nous laisse
seuls, si le roti & impératrice nous manque,
nous avons un peu mieux qu’un oignon et un
morceau de pain bis. Les deux amies trouvent
alors la liberté de parler; elles causent de ce qui
les intéresse. Alice réve la gloire pour son frére,
et peut-étre aussi pour elle, bien qu’elle ne
l’avoue,pas: « Quil est beau, dit-elle, d’obtenir
les applaudissements des hommes, de remplir le
monde du bruit de son nom, et de laisser aprés
soi, comme le soleil, une trace lumineuse! Ah!
que sont les clameurs de I’envie, les dégotts de
quelques injustices, les fatigues de 1’inspiration,
quand Pon peut se dire avec confiance : Je me
survivrai! j’éterniserai mon souvenir! »
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Arthur ne partage point les idées de sa sceur;
déjd énnuyé de ses pinceaux, qu’il n’ose rejeter
encore, il ne manque jamais une occasion de
quereller la gloire. « Combien de sots faut-il pour
faire -un public? dit-il en répétant un mot de
Champfort. Voudrais-tu ressembler & la plupart
de ces bonnes gens dont les louanges te paraissent
si précieuses ?. Et si tu ne le veux pas, est-il rai-
sonnable d’attacher quelque importance & leur
opinion ? Quand je vois un homme de génie se
glorifier de I’engonement d’une foule ignorante,
je me figure Peau-d’Ane rassemblant en conseil
les dindons qu’elle gardait, et leur demandant
leur avis sur la robe couleur de lalune. » _

Ces paroles dédaigneuses ne restent pas sans
réplique : nous faisons observer & Arthur que la
princesse. fugitive se. souciait peu d’éblouir son
modeste troupeau lorsqu’elle se parait, mais
qu’elle devinait qu’un beau prince viendrait met-
tre P’ceil & la serrure. « Le beau prince, dit Alice,
le fils du roi, c’est Padmirateur dont nous som-
mes fiers, le public artiste, le public éclairé; lui
seul nous place sur le trone, et aprés cela, sila
foule nous admire, si méme quelques pauvres
dindons glougloutent & notre louange, je ne vois
pasolu estle mal. .

— Ton public artiste, ton fils de roi, continue
Arthur, est lui-méme un juge trés-suspect. La
robe couleur du soleil ’aveugle plus qu’elle ne
Péclaire. Que veux-tu que je pense de ton fils de
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roi? Sous le nom- de Corneille, il borne le génie
de Racine & la tragédie @’Alezandre 5 sous celui
de Boileau, il méconnait Milton et le Tasse; dans
le_salon de_ madame Necker; il. baille 3 pleine
bguche, et il s’endort & la lecture de Paul ef Vip-
ngm'e. L’aspirant & la gloire pétrira volontiers un
gat.eau perfide destiné & étrangler ses maitres ;
mals ceux-ci, s’ils peuvent s’en dispenser, se gar;

deront bien de lui offrir 1a moitié de leur tréne. » -

'Félicie rit de nos discussions, et ne prend parti
i pour ni contre la gloire; seulement elle nous
assure qn’elle ne la croit pas nécessaire au bon-
heur. '

« 8i une petite fleur s’ouvre par hasard 2 Ia
porte d’un palais, dit-elle, il se trouve quelqu’un
pour marcher dessus. Selon moi, rien ne vaut les
affections de famille, et on les golité mieux dans
la retraite. » Alors les souvenirs de 1’ile Bourbon
naissent en foule, 'orpheline nous parle avec at-
tendrissement du pere et de la meére qu’elle a
perdus. Et souvent je crains de me trahir par

Pattention que je lui préte. Pourtant, Félicie est

.loin de soupgonner la vérité. Dans Vintérat que
Je prends & ce qu’elle dit, elle voit une sensibi-
lité profonde et rien de plus. Certaine de nos
sympathies, elle décrit avec entrainement son
ile volcanique, ses tamarins, ses bambous, ses
brgyants oiseaux; elle nous répete les chants du
noir soupirés sur le bobre, et les fables naives ap-
prises & sa premiére enfance.

471

~Tu dois comprendre combien la société de ces
deux jeunes personnes est agréable pour moi; les
gotits artistiques-de Fune me ravissent, et les dé-
sirs modestes de 1’autre me charment. S’il m’était
permis de choisir une compagne entre elles
deux, Alice aurait la préférence; mais je vou-
drais. bien que Félicie fut ma sceur et ne nous

quittat jamais. : ~ .

Hier, j’allais copier sur la toile une petite figure
de Jésus dont le travail-me semble parfait; cha-
eun de nous cherchait & découvnir 4 quelle situa-~
tion de la vie de ’'Homme-Dieu pouvait convenir
Pexpression de ce visage céleste. Etait-ce Jésus
consolant Madeleine ou attirant & lui les petits
enfants? Tandis que nous discutions sur ce sujet,
Arthur et moi, Alice fit un signe 4 son amie et
toutes deux_ sortirent de l'atelier. Un instant

_ aprés, elles rentrérent drapées & la juive ; Félicie
la téte couverte d’une sorte de turban, Alice ses

longs cheveux noirs flottant sur ses épaules. Cette

N

derniére entraina son frére & quelque distance

“de moi, elle le fit asseoir et sassit elle-méme &

ses pieds. Félicie prit un vase de forme antique
et feignit de marcher en parlant & Arthur et en
adressant un regard de reproche & la jeune fille
inactive. Toute la vivacité du caractere de Félicie
se révélait dansson geste et sur ses traits animés.
Et Alice! oh! quelle tendresse ineffable brillait
dans le regard qu’elle aftachait sur son frére!...
Je portai involontairement la main sur mes yeux;
N 8
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la téte me tournait, « Avez-vous deviné? » de-
manda Félicie. B ' S
~— Marthe et Marie, m’écriai-je en essayant de
sourire.- . - T 7

== Faisons dé ceeiun tableau, -un ben tableau

damitié, dit Arthur; nous avons un modéle pour
la figure principale, moi jo pose pour Lazare. »
- Te Pavouerai-je ? mon ceeur battait & briser ma
poitrine. Jé me crus inspirs, je mie this & Pceuvre.
Aujourd’hui, j’ai continué ce travajl qui, peut-

étre, ne serait passans danger, il n’y davait entre
5 8 y

mademoiselle de Bréval et moj une barriére in-
franchissable. Un artiste pauvre et inconnu aimer
la noble fille d’un gentilhomme ! ‘est-ce possible?
‘Ma seeur elle-méme n’a-t-elle pas rougi de moi
et de Lucile V'ouvridre?... Encore " une fois,
Edouard, je ne suis pas fou. Ce n’est pas une
fetnme, c’est le beau, c’est I'idéal que j’admire
dans Pamie de Félicie, -

A

. ARTISTES ET OUVRIERES.

Lormont, 6 mars 1836.

B Je t’ai laissé -entrevoir autre jour une 1u§u1;
un.peu trop vive, et tu cries : Au feu! au fgu_ !
comme si j’étais déja réti. De grjﬁce, mon ami,
épargne-moi les seaux d’eau froide; dl.rlge sur
d’autrés les pompes de la sagesse. Je. te, jure que
ta panique n’a pas le sens commun. Je‘t ai donné
‘ sse alerte. I .
Uﬂ: f;jlzltlisse 12 les Bréval, me dis-tu, laisse I&
Alice et. Félicie, et parle-moi- de la robe de ve-
lours bleu et du turban & la Rébecca! Raméne-
moi chez madame Durand, cette estimable femn}e
que tu peux contempler sans dangfar du matl.n
au soir, et dont tu ne me dis plus vien, - Impi-
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toyable censeur! puis-je te parler de tout Ie
monde & la fois? Tu sais fort bien que mes per-

sonnages ne marchent pas en troupe comme les

-oies de Romorantin! Pour m’occuper des uns, il -

faut nécessairement quitter les autres. Ah! sl
s’agissait d’'un roman, je pourrais les réunir tous
sous la méme baguette ; mais ceei est une histoire!
Le portrait de la veuve du négociant est enfin
. terminé, ‘et, si j’avais Vautorits nécessaire, un
Te Deum te ettt appris depuis plusieurs jours, &
la suite de la grand’messe de ta paroisse. Tu ne
peux imaginer les tribulations qui m’ont assailli!
D’abord, quand les joues commencérent & s’ar-
rondir et & Senluminer sur ma toile, quand la
“bouche prit son sourire de satisfaction, quand le
front s’ombragea majestueusement de la coiffure.
orientale, quand les yeux clignotérent, I'un dis-
posé & veiller, 1autre cherchant dormir, ma
vieille amie enchantée, avant d’aller plus loin,
voulut avoir Popinion.de toutes ses connaissan-
ces. J'ai remarqué que les hommes, par politesse
sans doute, trouvaient le modale enlaidi, et que
les femmes, .an contraire, le trouvaient un-peu
flatté. Madame Durand se rendit franchement 4
Vopinion des hommes, et il me . fallut charger
mes pinceaux de deux ou trois mensonges; telle~
ment évidents, du reste, qu’ils méritaient plutot
le nom d’innocentes plaisanteries. J’ai fait une
autre remarque pendant le. défilé des visiteurs,
c’est que pas un deux, depuis Ioctogénaire jus-
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qu Venfant de dix ans, pas un seul ne se{;h I.“J(Lecus:
comme juge de mon travail. Tous f)nt aixt.‘ Ulue
_remarque défavorable, une ObseI‘V?,gl‘OI‘l (l:,ro Pgne.
Celui-ci s’est aceroché au nez, celm,— a a) 0 dé
'un m’a reproché trop d’ombres, Iautre 1_({1;011-
lumidre. Enfin, aprés l’él.oge, on en venal ton-
jours au mais; cet abommable mas qui, st
que- le fait observer Shaksp‘eare? est Com?déux
gedlier trainant toujours apres lui quelque hi
ifaiteur. :
m%iagi? {’étonnera, c’est que ces persipgzsl :;
instruites, si capables, n’(?nt aucune esl,lr:]is o
unes pour les autres. Mais, _d\xsals-]e, 1'iement
M. B... ou de madame R... différe comp ed nent
du votre ! — Madame R..., M. B..., rep(m: alvous
en haussant les épaules, quel cas pom‘ez.-ls s
faire de ces gens-1a?... Ils sont a’b_s:urdes. i n
savent ce qu’ils disent '1 Bt réciproquement.
raison tout seul. ]
Chéi?l?b?é 1sous 1es fourches de tant de savantsf, .d)e
tant d’artistes, il me fallut eﬂ?acer' cc(sila, r(; :;;é
ceci, et puis ceci encore. Une pluwj e cor sels
tombait sur moci, et pas un paraplule Pou e
briter ; pas.une allée, pas une bogtxque ot rrrllt N
ver pendant Paverse! Figure-tol un pa.ssat bino
fensif amené dans un carrefour ou ‘deux .1 Igcé
d’écoliers se battent a coups de. pierres; pS «
entre les deux armées, il regoit tous les dcoupton‘
ces Davids en casquettes et en blouses edcznier
nade. Bref, selon madame Durand, le de
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venu ne pouvait avoir tort, M. Robin a blamé
cette rougeur sur les pommettes; vite, du blane !
Madame Crapin ne peut souffrir cette teinte blan-
chatre sur les cheveux ; vite, du brup et du neir!
—Deux ou trois jours encore, et je croyais 4 la
métempsycose; et je me demandais sj je n’avais
pas £té autrefois reine d’Ithaque.

L’heure de la délivrance arriva. Cependant,
cette heure tant désirée pe s’écoula point sans
trouble et sans épouvante. Javais recu le prix
convenu; madame Durand s’admirait une der-

niére fois dans sa copie infidsle , lorsqu’une

voisine impotente et Presque  centenaire, -qui
jusque-la avait résisté 3 Ig tentation .de voir le
portrait et de donner un ayis > parut tout &-coup
a la porte. Un spectre ne m’elit pas causs plus
de terreur. Je cherchais une issue pour m’échap-
per, impossible! mon tyran m’arréta : — Ap |
Théophile, vous allez connaitre Popinion de ma-
-demoiselle Luce! Jenrageais. La vieille mit ses
lunettes, pinga les lévres, approcha tellement son
nez du tableau, que je crus qu’il allait ¥ entrer ;
puis, reculant d’un Pas,’ croisa ses bras et hocha
la tdte : — Pag mal ; pas mal, dit-elle ; mais. ..
(0 Edouard , encore ce ‘mais! encore le gedlier et
le malfaiteur!) Mais i] manque quelque chose 3
cette main. :
- Je tremblais de tous mes membres :—Et quoi
done? murmurai-je tout bas, comme un enfant
£fuai voit le martinet, et qui ignore sa faute.
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Cherchez bien., dit la-vieille en se toulrnanz
vers madame Durand, et-en fixant sur elle se
étits eUuX roux. _ . oh
’ ——Eyn vérité, je ne vois pas-ce qul mangu
ma main. S .
— Eh I ma chére, un bouquet de roses _—
_Et pourq’ubi pas un nid de fauvettes! -
iie en 6ola ire.
riai-je en éclatant de ri | :
Clll\ala]dame Durand se dressa de toute sa hau
teur. . - . y
— Et 8°il me plaisait, en effet, d’ajf)uter, 'u?r:it?
de fauvettes ou un bouquet.de ro:esta ce p(:)x;l ' 1es
’ ’a laissé assez de fortune pi ,
. Durand m’a laiss ' ' s
Ma ser généreusement , fussent-ils peints pa: :,e
— s artistes de Paris! Votre belle comtes
B Brév i 3s des rats, ne pour-
de Bréval, avec ses titres ronge 2

i dire autant. \
rait sans doute en ’ o
Ai-je jamais douté de votre fortune ?dr'e}.)or;
— Ai-je i do , "
dis-je en riant toujours. Voyons! que desir
k i le bouquet?
ous? le nid ou . ; ’ _
! Non, tout est fini, et bien fini, reprit la vefu‘v%c
- A » . N a
en se radoucissant; je ne suis plus g:s e;r;sez
iseaux ou .
? avec des oiseaux .
w’on amuse ' e
gdieu Théophile! Et cependant, écoutez cec
g 2
‘ sses v erdront. »
« Les comtesses vous p . : 5
( Le soir de ¢ette. méme journée, dans une (;han :
i ié inq franc
bre plus que modeste, vingt pxeces de Cm:ionnes
X e X
Stai Stalé r une table, et deux p :
étaient étalées su , . >
en eontemplation devant le trésor, discutaie
1’emp1‘:oi qwon en devait faire.



184

- Tu auras une pelisse bien ouatée,

—Non; je puis attendre e
tacheter un petit manteay,

—Je n’en ai pas besoin 5 mais que dirais-ty
d’une robe de mérinos? ] :

——Je dirais q
plus utiles,
habit neuf.

. —Non, mon vieil habit me ‘plait ; nous som-
mes accoutumés Pun & Pautre.

— Tu as {ort, mon bon amj 5 le pauvre servi-
teur présente & tous les yeux ses états de services,
Lesprit le plus obtus conviendrait que ses-récla-
mations sont fondées, et quil' mérite une retraite
honorable. = - v

— Non, miile fois non; Luc
penser jamais & toi ? o

— Je suis une recluse; toi, tu vois le monde.
— Eh bien ! décidons-nous 3 quelque chose.
Combien as-tu de cté pour notre terme ? -
— Pas la moitié de ce
besoin de bois. - i
—Va'donc pourIe bois et ce détestable loyer!.,,
Mais il nous reste la moitig de 13 somme; je re- -
mets la pelisse en question. \ - '
- ~—Je lui oppose le petit mantean !
— Bt si Pouvrage manquait !
—Et si 'un de nous tombait malade !
—;Crois-moi, Lucile, gardons ces cinquante
francs, nous pourrons en avoir besoin.-

ncore ; il vaut mieux

w’il nous manque bien des choses
et que j’aimerais mieux te voir un

ile! Pourquoi ne

qu’il faut, et nous avons
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s froid quand
Gardons-les; cependant, tu as froid qu

1 sors le soir. o & .

" SorEt toi, .quand tu vas a la messe |
el’ [ . ’ ’ R . . Clest
manc’i‘lou’c le monde ne peut pas etrfa r1c%eireq o

moins une consolation de pouvoir se :
au )

. F) : P 13
‘ p -

i uli te francs. '
viette{ ’ll/tirzi?lggazri‘z(%isfnous auro.ns.des écono-
mi—e;,C (‘33: Que .tant d’ir}génifeux.optlmlstgé guppo-
sent toujours aux OUVIIErs.. ¢ o pas nous

oo ’01“(?[5 . foégglroi(;ﬁioaire attendr'e un

aindre, et surtout ! o un
1s,)élaire si péniblement gagne: ((ll}uartlrde (S)r; :1(13 ﬁr?;lémflg e
de rien, peut-on.croire que até o
Té souviens-tu- de cette bOnl;lf} ! .amd c;on,vmage’
sour de glace,entevenantdel eghsg e 50 llage,
Ton . d; auvres femmes qui lavaien
e ? 'I?Pansie de froid, elle eut compas-
o rmsseau‘*‘femmes : — Jeanneton , dit-elle tout
Sio{tl Snib(ieo:ant dés qu’elle eut refermébsa p(;rée:l H
on tren orte;
(jganneton, vite, du feu dans ma_ f)hi;;l;_lge; ot en-

ite chauffez de la soupe, et por » an la-

o C' ie ne sais comment les malheureuses

e rent s 'nnt t —Le feu allumé, la bonn.e dame
meléf';lf;tu?le e‘u,j aprés-avoir joui quellcliues mjf;u:inz
T o nent d pérature, elle app

o Chazggﬂ:eﬁgfa(:geiefp;;;nnet(’)n, il est i.nutile

ea fon, .
,g?;;,er au lavoir, le temps s’e:st bienr Edostz(: .
Comme nous en étions &, un coup

3.
I
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entendre "4 la porte.
le trésor;
voleurs,

Un ecclésiastique entra, et demanda . Théo-
- ‘phile Renayg s le peintre.

-~ Une- affaire m’s conduit chez madame Du-
rand, dit notre visiteur, et j’y ai-yy un portpajt

qui m’a pary trés—remarquable.,»Or, dans une de
ses dernidres séances, notre conseil de fabrique a
décidé Pacquisition d’un tableay. Voulez - vous
vous charger du travai] que nous désirons 9 _
Eneore une commande ! décidément,\ notre
mauvais temps est passé. O Fortune, dis-je en-
moi-méme, toi qui te plais au jeu de colin-mail-
lard, je consens & faire la partie avee toj 1 Viens,
viens, et je te promets de me lajsser prendre,
Ceci se disait tout bas, tandis que tout haut ,

d’une voix émuye : —Quel sujet avez-vous cheisi,
monsieur le Curé 9 -

~=La fabrique dem
Jean-Bapltiste, -

— 0 ciel ! m’éeriai-je,
Pourquoi pas plutss 1o b
puisque le méme s

—= Le mairs

-Nous sautimes 3 I3 fois sur
et en-une seconde, il était 3 Pabri des

ande 1a décollation de saint

quel horrible tableay !
aptéme dans le J ourdain,
aint 8’y trouve ? ,
tient absolument 3 1 décoll
il a vu dans une église voisine un tableau sem-

blable, et il a monts 1 téte de tous mes parois~ .
siens, qui ne révent Plus que ce tablean. Le saint
doit étre debout. - : :

M.

ation ;

ais sa téte? demanda. Lucile.

T T
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‘ Dans un plat, & ses pieds; &: dreite, un

i i pand sa-
heomme b moustaches, qui essuie un g

bres ¢ gaucr}]lé?;a;r, interlrompis-\je.,‘ obtenez u
—T’O gllioconseil , de vos pamis‘swns urll chqgi
s § rable a la peinture. Faites-en le 51;1] t
Pl’US f?c(i)mélvie" dites-leur que cet homme de (:;15
2tu:;nglant, c’ette téte, ce plat, ce sabre, c

meustaches... ‘

A e . -
je pr r le dé
i n, je précherais dans I
- —Comme saint Jean, je p‘t herels dane e dé-
it répondit le pauvre . pretr ,bl »
raiont pas d’un autre tableau:
un autre { :
rai as une obole - , o
13’;3ntn1; saurais dire combien cette dfeco}le;En
° de 1ép1 bon Pasteur, -
irai spugnance. Le bo t
’inspirait de répugnance. i ' FEn-
fa 1’? Sprodigue la Samaritaine passalent d.tiom
, ! ritions
me /peux et ees brillantes et douces ?ppaiﬁt e
sy o ) . N N o
me gésolaient. Un instant, je fU,.S _sur;spbme o
’l .
0 fuser d’entreprendre ce travail ; m § ane be”
lisse n manteau, un habit traverséren perr-
e » négati rdv mi
11’556; et la réponse_négative, perdue Il)are Lo
oo i . ac
Sioj’ets d’acquisition, ne put trouver p P
p -
" ' vous.
SOrmA.insi dit le prétre, nous compf?i)ns sp;t ous.
— Ainsi, : v
vous inspirerez, n’est-ce pas, du sa ot foan
s voisins ¢ Ah! j’oubliais ! Le maréc
de nosv ?
coq.
P emande un . . .
lant% coq dans la prison de saint Jean-Bap

tiste 16- i; ils prétendent qu’il est bon de rappeler
waee UL 5

la Passion dans ce tableau.
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© —C’est une folie. - : :

— Que voulez-vous ? Le maréchal est un homme
d’importance , le maire et le notaire pensent
comme lui. Pourquoi me faire une querelle pour
cecoq? -« - E

— A votre place, je me ferajs plutét hacher; et

j’enverrais romener le maire, le notaire et le
2

maréchal ferrant,

—Je n’ai plus vingt  ans, reprit le- curé, et je
suis peu guerroyant de ma nature, Votre serviteur,
mademoiselle, Adieu, monsieur! Nous comptons
sur le sabre, Ia téte, le plat, , ) .

~—Oui, murmurai-je tristement, et leo corps
sans téle, et 'homme & moustaches, '

—Et le coq? poursuivit le curs,

~Et le coq! dis-je avec un profond soupir.

Ainsi, mon ami; apres un portrait qui ne res-

semble & rien, mon second ouvrage sera un ta-
bleau repoussant. et ridicule. Cette nécessité de
n’étre plus moi, et de travailler au gotit de ceux
qui payent, sevait un vraj supplice, si je n’avais
Pespoir de m’en délivrer bientét. Pauvres ou-
vriers! Artistes pauvres ! ah! ‘que vous avez de
rudes moments 3 passer!

~ NEMROD.
Lormont, 15 avril 1836.

- Aprés tavoir donné toute.satisfaction sur le }3{(\)1;
trait de madame Durand, je ne s'ache pas qu’av i
cune loi des denx chambres me dgfende dite Fart
ler de Marthe et de Maric. Madame de Br b‘VH -es
dans le ravissement; l'idée de g{OHpﬁr dansfﬁz
méme tableau ses deux enfants fatl amie de sa 10 ;
lui parait divine, et sa reco'n.ng}ssanc? p((l)un mun é
qui mets cette idée & exec_utlon,. est dans ure
exaltation continuelle. A dire vrai, je cx;co? ¢
riter en partie les louanges dont elle me la 1egtu {;
jamais je n’ai mis plus d’ardeur au ur ?fvalt 5 Alg(;e
mais je n’ai été si heureux dffms mes Q or st e
est-bien 1a sur la toile ; elle vit, son regard ten
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et mélancolique donne & tout le tableau un reflet
de poé‘si‘e céleste. La ressemblance de Félicie est
peut-étre moins frappante, et pourtant, Ia encore,
il'y a quelque chose qui me dit ; — Courage ! tu
es peintre ! —

Marthe et Marie ont réveillé les gofits artisti-

s X . :
ques d’Arthur, et ces jours derniers une autre pas-
sion mal éteinte, I’amour de la chasse, a paru

aussi se ranimer en lui. Je vais te dire 3 quelle
occasion.

Nous étions réunis dans Vatelier, oit M. de Bré-

val nous racontait I'histoire d’une de ses campa-
gnes, lorsqu’un domestique remit une lettre &
Arthur. Celui-ci-, en lisant adresse, poussa un
cri de joie : «— C’est ’écriture de Nemrod! dit-il ;
enfin, il a trouvé un moment pour nous donner
de ses nouvelles !... » , '
'Avce nom de Nemrod j’ouvris Poreille, étonné
quArihur fit en correspondance avec le fonda-
teur de Babylone. Le comte. dissipa ma surprise
en m’apprenant que le Nemrod en question n’é-
tait pas le petit-fils de Cham, mais le vicomte
Anatole de Chavigny, jeune fashionable, membre
du jockey-club, et féroce chasseur. -
Voyant que l’attention générale était dirigée
sur lui, ’heureux Arthur ouvrit sa leitre. Cette
épitre de Nemrod me frappa, et, pour ton édifi-
cation , je 'vais essayer de m’en souvenir, faisant
d’avance amende honerable pour toutes les belles
choses qu’il m’arriverait de négliger ou de tron-

&

§
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quer involontairement.' Attention! C’est Nemrod
"qui parle. «—1II faut t’aimer-beaucoup, cher-Ai-
# thur, pour te- donner un instant’au milieu de
«mes occupations si nombreuses ; mais comme
«je m’apercois que je te dois une réponse depuis
« quatre mois entiers, j’essaye de m’arracher pour
«un moment au. tourbillon qui w’emporte. Ja-
« mais quatre mois nont été mieux remplis. D’a-
&« bord; la vente du haras de M. Rieussec, a
-« Viroflay. Tu sais que Jason a été retiré, par la
« famille du propriétaire, au prix de 18,000 fr., et
« quon a refusé 45,000 fr. d’Hercule.. Javais
«offert 7,000 fr, d’I47s, bien décidé & ne pas m’ar-
- «.réter-d cette enchére ; mais une maudite distrac-
« tion survint, et Jbis fut adjugé d un plus heu-
« reux. 1 restait encore assez .de chevaux de
« course pour me -consoler. Je suis devenu ac-
« quéreur de Meeting , coureur infatigable ; et
«dont la généalogie est illustre.- Depuis, j’ai
« achelé; par occasion, un magnifique poulain
« du plus bel avenir et d’une, descendance irré-
« prochable. Je me suis décidé & céder Meeting,
-« non sans y perdre quelque chose.
« Puis, est venu un steeple-chase. J’ai parié

= «contre Cydonid en faveur de Jack. L'enjeu était

«assez élevé. Jai perdu. Jack, effrayé par un
-« drapeau, a fait une chute, et il s’est trouvé con-
"« sidérablement distancé. .

« Enfin, comme il fallait aussi donner quelques

« heures & la vente du mobilier de Rosni, au
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« salon, & I’'Opéra, aux Italiens, aux equlpages de
« Longchamps, le temps m’a-manqué jusqu’a ce
« jour, olt me voici tout occupd des courses de
« Ghantilly. Ces courses seront des plus brillan-
«tes; ony verra Marino, Bas de Cuir, Napoléon.
ey espere bien que mon coureur obtiendra un
« prix. M. Rothschild offre une coupe d’or ; cela
« n’est-il pas chevaleresque ?

« J’oubliais de-te dire que mon vieil oncle du.
« Poitou m’a donné ses trois levriers, en me fai-

«sant jurer de leur conserver lesnoms de chiens

« courants qu’il leur a choisis, ou par ignorance
«ou par caprice. Ah! cher ami, que nous avons
«hesoin™de chemins de fer pour civiliser ‘les
«vieux oneles de province! Je les ‘croyais bien
«arriérés, bien sauvages; mais donner 2 des le-
«vriers les noms de Tapageau de Ravageau, de
« Carnageau /...

« Fu veux des nouvelles des beaux-arts? que
«puis-je te dire? J’ai traversé le salon, mais

«? eAposmon de cette année ne mérite pas qu ‘on

«s’en occupe. . o
« Adieu, cher ami! mes- hommages les plus
“«respectueux a ta famille. Avez-vous des projets’
« de voyage pour cet été? ‘Vous verra-t—on a
« Bagnéres ? » '

Telle est, & peu. de choses prés, Pintéressante
lettre du vicomte Anatole de Chavigny. Arthur
et la comtesse en furent enchantés. Alice était

 distraite ; Félicie déguisait mal une “gaieté - mo-
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queuse dont je me sentais complice. Quant au
vieux colonel, aprds avoir révé un moment, il
Taissa échapper un éclat de rire.

La comtesse en fut scandalisée : — Vous pré-
méditez une méchanceté, dit-elle d’un petit /alr
boudeur ; en vérité, vous dévenez insupportable.

— Je Vai toujours été, r‘épondit le comte, et
depuis vingt-cing ans vous en faites la rude ex-
périence.

— Que reprochez—vous donc 4 ce pauvre Nem-

9
?0(-1_ Je lui reproche de faire de sa letire un ‘ha-
ras, de remplir deux pages de noms de chevatg
iens.
etjdf Ifiljfus, mon ami, la passion des chevaux et
des. chiens nest-elle pas du meilleur ton? Ana-
tole, par son rang, sa fortune, appartxent 4 la
e.
Jelfei)ssldggee, reprit le mahn v1eﬂlard et trés-
souvent a la facon de ces moix que vendent les
charlatans , sous prétexte de bonne aventure :
au lieu de fruit, on n’y trouve que des sornettes,
-— 0Okt mon pére, dit Arthur, pouvez-vous
parler ainsi! Vous savez combien Nemrod -est
distingué? Comb en son gofit est reconnu ex-
cellent? .
— Je sais, Arthur, que ton ami a quatre-w?gt
mille francs de rente, et qu’avec une .pal’eil}e
fortune on a tous les mérites réunis. I.Te sais qu’an
homme de la trempe de M. de Chavigny ne sau-
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rait s’émerveiller comme moj devant, les chefs-
d’euvre des arts. JFai plus de soixante ans, et je
suis encore un admirateur candide ; il est tout
nalurel qua vingt-cing ans, Anatole soit un
homme blasé. Quand le brillant Nemrod, tour-
nant le dos au théatre, et lisant une chronique
des salons, s’interrompra un instant pour s’as-
surer qu’il y a de honnes choses dans une parti-
tion de Meyerbeer 5 quand il ne trouvera oi ar-
réter son précieux regard dans une galerie ol
Pon voit des tableaux d’Horace Vernet, de De-
caisne, les Péchewrs de Léopold Robert, et la
Bataille des Pyramides de Gros, ces deux {esta-
ments du génie; quand, nonchalamment couché
sur des coussins de velours, il fermera A la se-
conde page les chefs-d’ocuvre de ‘notre littéra-
ture, et cela pour mieux observer la fumée d’yn
cigarre; oh! alors, il me sera ‘impossible de ne
pas convenir de la haute intelligence, et du gotit
parfait de M. de Chavigny ! :

Cela dit, le colonel se tourna vers la comtesse,
et la joyeuse expression de son regard parut dé-
fier une réplique. Madame de Bréval joignit les
mains et leva les yeux au ciel. \ .

~— Que dites-vous? demanda le comte, ravi de
trouver une occasion de guerre, et ne voulant
pas la laisser échapper. | /

~— Je dis, murmura la comtesse, je dis...—
Et se levant tout 3 coup comme une pensionnaire
espiegle, elle saisit un écran et en frappa deux oy
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trois fois le colonel, - Je dis que je suis furieuse
et que je vous batirai. ' o
Aprés cette petite correction exécutée avec une
ecolére enfantine, 'ingénue de soixante ans re-
i isserie.
rit sa place et sa tapisser ' . _
b — Parlons -sérieusement, dit-elle; je conviens

.que heaucoup de jeunes gens fréquentent trop

les écuries : je n’aime point le sportsm’an; il est
exclusif dans. ses golits, peu empresse. dans‘les
salons et d’une nature silencieuse. Désignez a la
fois & son attention un cheval pur sang et la plus
gracieuse des femmes; il ne verra que le 'chevgl.
Ses.éternelles discussions sur 1”ame1101’,at1.on des
races, la vitesse des coureurs,.,lseul-s su’Je:ts de
conversation qui aient le priv:llege de deher.sa
langue, m’ont souvent :donne’ lekspleefz. Mals,
soyez-en convaincu, Nemrf)d fiest pas lhomnzte
que je viens de peindre : il n’est sportsmag qua
’épiderme. , .
1“3-1?-'1-(1‘1(3-crois, comme vous, reprit - le comte, son
humeur agressive ne tenant point contre lgs con-
cessions de.sa femme : Anatole de Ghavzgny a
d’excellentes qualités, et s’il consent un jour 4
étre lui et & oublier la mode, sa coFrespondance
“ne sera plus un inventaire de maguignon.

—— K les plaisirs de la chasse, dit Arthur, est-ce
que vous les blamez? . L

-— En aucune fagon, répondit le vieux mili-
taire : la chasse est un noble passe-t\em.ps, e,\t ie
corps et Vesprit ont plus de profit & tirer & la
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poursuite- des lidvres ou des loups qu’autour
d’une table de jeu. Si ton Nemrod usait sagement
de Ia chasse, je n’aurais pasl'idée d’en rire ; mais
jusqu’a présent, avec.les gourses et les folles ga-
geures, c’est I’histoire de toute sa vie. :

— Mon pére, je veux chasser encore; s’écria
‘Arthur, j’ai- trop négligé cet exercice. — Et il
jeta sa palette de coté.

— Bravo | va prendre ton fusil, et regarde vite
sl ne passe pas quelque gibier dans la rue,-dit

le vieillard reprenant son ton de persiflage.” €est
a son amour pour la chasse que Glovis dut une
de ses plus belies victoires. Sans un cerf qui lui
découvrit un_gué’ favorable pour le passage de

ses troupes, il n’elit point taillé en piéces 'armée .

d’Alaric. Un autre cerf conduisit Charlemagne
aux eaux thermales d’Aix-la-Chapelle : qui sait?
il s’en rencontrera peut-étre un troisidme pour te
montrer quelque chose. : .
-Pendant cette conversation entre le pére et le
fils, la comtesse avait consulté sa mémoire, et,

heureuse de-pouvoir citer plusieurs grands noms N

alafile, elle dit gravement :

— Philippe Auguste, Richard Ceeur de Lion; .
Louis X1, Francois I°*, Henri 1V, Louis XIV. ont
été de grands chasseurs 5 Gaston Pheebus, ce fas-
tueux chatelain d’Orthez; le sire de Montnie-

‘rency, le due d’Alencon, les dues de Bourgogne
avaient la méme passion, et le chevalier Bayard,
“prisonnier de Charles-Quint, recut commie la plus

197

précieuse faveurla liberté de chas§erzz‘1‘: trois

licues de la cour. On connait la magmﬁcence. de
Chantilly sous Louis XV, et; sousla Rgstaulfatlo.rl ,
la belle vénerie qui donnait encore quelqut?s dis-
tractions -agréables- a-la vieillesse éprouvée d}l
roi Charles X. Parmi nos amis éca}rtes de 1? p?h-,
tique par la révolution de Juillet, je pourrais citer
aussi une foule d’illustres chasseurs; mais ’n(?tr.e
maison n’a plus ce golit royal, autrefois hérédi-
taire dans nos deux familles. B o : ]

Et, aprés. cet -effort d’érudition, madame de
Bréval se tut et baissa modestement les yeux.

Le comte se grattait le front, etle regard per-
fide qu'il jetait & son éloguente compagne’ an-
nongait une nouvelle -attaque. La} comtesse s’em-
pressa de-détourner la. conversatlo‘n. . ,

. = Voyons, dit-elle, irons-nous a*Bagn?r.es'. it
. — Pourquoi pas, si-vous en avez le desu‘\? i
le vieux soldat. Donnez des ordres, aﬁllgz en avanlt,
et.je vous suis au é)as de charge, fut-\ce\ chez le

é n des Indes. : s . N
prft—rigeﬁe vous conduirai pas ¢i loin; la tournée
des eanx me suffira. Cie voyage ne sera pas sans
utilité pour nos artistes; et ma santéA. e .

— Qui, heureusement, me. parait trés-bonne,
s’empressa d’ajouter le qolonel. N

— Essayez de le croire, poursq1v1t la comtesse.
Ne savez-vous pas combien je suis nerveu.se? Les
militairés ne connaissent d’autres maladies -que
les boulets de canomn. - - :
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Le tolonel prit la main de sa femme ef 1a serra.

dans les siennes, ot dans le sourire de bonne ami-
tié-qu’ils échangsrent, Iimpitoyable raillear dis-
parut pour faire place 4 Pexcellent mari.

Arthur et Alice applaudirent chaudement au
projet de voyage: = . .

— Quel bonheur, disait Arthur, nous rencon:

trerons Nemrod! ..

= Quel bonheur, disait Alice » Dous retrouves
rons Félicie ! : conT -

1l faut que tu saches, pour.comprendre la joie,
d’Alice, que- Félicie de Vorlac va. retourner 2
Paris chez son oncle et tuteur, M. ‘de Gersin, et
que celni-ci 6t sa-femme conduiront cet été a
Luchon, a4 Bigorre. ou aux Eaux-Bonnes, leur.
fille malade. Aprés un charmant hiver, de beaux:
jours d’té se préparent pour les deux amies.

L’art ne perdra rien a cette course pyrénéenne. -
p by

Que-de vues de montagnes, de torrents; de casea-
des, de grottes, on espére en rapporter ! Comme
je vais.étre oublié au miliey de tout cela! Nem-
rod m’inquidte ; Arthur m’a fait entendre qu’il
pourrait devenir son frére.,‘Serait-ce‘possible:!
Elle, 1a plus belle des femmes, elle, 1a compagne
d’un homine dont les races ehevaline et canine
absorbent toutes les admirations, elle n'a point
ri quand son pére se moquait du sportsman. Je
vais te paraitre bien ridicule dans mes amitiés, et
pourtant, comment te cacher que Pidée d’un ma-
riage entre mademoiselle de Bréval et cevicomte
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me donne le frisson? N’est-ce pas 1 une étrange
sollicitude? ‘ -
De nos belles heures d’atelier, il ne me res-
tera bientdt plus que le tableau .de Marthe.z et
Marie, tableau ou Lucile voit les traits d.e sa n~1écej
qu’elle ne connait pas autremen.t, tandl\s (:lue moi
j’y retrouve un regard, un sourire d01.1t ,le.:x.pres-
sion est I’idéal de la beauté. Pourquoi n’ai-je pas
aussi quatre-vingt millq francs de }"_ente 2. ?l me
serait permis alors... Edouard, s 1{1 est vrai que
Penchanteur Merlin erre encore dans les foréts de
ta vieille Bretagne, porte-lui de ma part autant
de boisseaux de pommes quw'il en voludra., et, en
échange de ce présent qu’il aime, dis-lui de me
procurer quatre-vingt mille francs de rente. -
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VISITE A LORMONT.

. Lormont, 12 mai 1836..

— Ne verrai-je done pas cette charmante Féli-
cie? ne pourrai-je lui dire un mot? entendre le
son de sa voix avant son départ?» Ainsi parlait
Lucile, et moi je répondais en faux-bourdon :
« Faut-il quitter si vite mes nouveaux amis? »
‘La-dessus, 1’ouvritre cherchait découvrir dans

quelle église et & quelle place elle pourrait, ala

messe, rencontrer la famille de Bréval et Félicie,

et moi, I’artiste, je me demandais si la vraie Marie
et la vraie Marthe n’emporieraient pas mon talent
dans leurs sacs de nuit ou leurs cartons cha-
peaux. Nous en étions A cette extrémité quand le
colonel vint a notre secours et combla nos voeux
d'un méme coup de baguette,
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« Mon cher monsieur, me dit-il, ‘vous nous
avez déja rendu de grands serviees et.qus pou~
vez nous en rendre encore. Vos conseils et votre
exemple réussiront & donner éu’f ma fille -un t‘alfant
agréable, et si Arthur, malgré la haqte opmlqg
de sa mére, n’estjamais qu’un barbouilleur, v?us
aurez, du meins, cOntI‘ibué.él’Qccupexi‘, e;t ¢’est
beaucoup 2 un 4ge ol celui qui ne fait Tien est
bien prés de faire le mal. Nousvous avons volé dl{
temps ; je voudrais vous en VOlel:‘ encore, et pour
vous le temps “est précieux. Dites-moi donc si
vous pén‘seZ\que les études de paysage, que VO}IS
serez-h méme de faire en venan} avec nous, puis-
sent compenser la perte matérielle qui resultgr:a
probablement de voire absenpe de Bordeaux? ,

Je n’ai pas besoin de te dire quelle fuf ma ré-
ponse, la proposition du comte me co.m’l?la. de
joie. Mon 'ma}encontreux.-tableau ‘cjle saint i{gap-
Baptiste est terminé : rien ne s’oppose & un
voyage ol les grandes scé,nes_‘de Ia nature peuvent
avoir sur mon talent une mﬂuenfze fa\(oral,ole.
J’ai déja projeté un ‘séjour & P'ams, pouwr étu-
dier les maitres que je ne connais pas; en atten-
dant, j’étudierai 'ceuvre de.Dieu, la plus beHe de
‘toutes. : .

- == (’est bien, dit le colonel, mais nous ne vou-

lons pas vous énlever s»ans;n’ous excuser aupres

de votre sceur de la privation que 11{11 imposera

ce voyage. A demain donc une visite & Lo!l"mqnt!

Qu’a deux heures trés-précises, le caporal instruc-
1
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teur vienfie nous montrer le. chemin, et Parmée

entiére le suivra, le drapeau en téte. :
En attendant la visite annoncée, grand bruit,

grande rumeur dans la petite chambre de I’autre

cdté de la Garonne ;" Veau ruisselle sur le plan--

cher, la cire s’étend sur les -vieux . meubles, les
vitres des fenétres deviennent plus transparentes,
le balai court partout, et trois araignées, oublides
jusqu’alors-dans un coin, . sont offertes en . holo-
causte. Cela fait, Lucile revét la robe des diman-
ches, le tablier d’alépine, le petit fichu de soie 5
elle pose avec plus de soin sur sa t&te le bonnet
de eérémonie, ot les caprices du ruban rose don-

nent & la gaze un air de bonne humeur, et, ainsi

parée, elle s’assied prés du foyer, olt trois ou

quatre bliches, étonnées de se trouver ensemble,

petillent et flambent & qui mieux mieux.

Moi aussi je me suis_ occupé.de ma toilette,
et je compte les moments. Lucile est toute. trem-
blante : la vie retirée quelle méne depuis dix-
huit ans I’a rendue extrémement timide.yr Que
répondra-t-elle & M. le comte, & madame la com-
tesse?... S’ils allaient la trouver gauche, rauys-
sade, et plaindre Théophile d’avoir une telle
sceur ! Sans doute, dés le premier mot, sa langue
se glacera dans sa bouche; elle perdra la téte et
Pon dira : Cette fille ne sait point parler ! elle
-estidiotel. Cette pensée la ferait pleurer de honte,
si Pidée de voir Félicie ne faisait. diversion a ses -
craintes, d’ailleurs si peu fondées. Je sors enfin;

1L
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je descends dans le b‘ateau,’ je suis chez M. de
Bréval. ’ o

Madame la comtesse ne. sera pas de la partie;
elle a gl‘bhdé un domestique, et: la voila souf-
frante. Pauvres femmes nerveuses, que vous étes
aplaindre! vous descendez-en lignp directe de ce
fou d’Athénes qui s’imaginait étre de verre, et se
croyait.brisé au moindre choc. o

L’armée, privée de son drapeau, ne s’en-mettra
pas -moins-en campagne ; le colonel offre son
bras 4 Félicie, Alice prend celui d’Arthur, et
nous partons. : o -

Il n’est. pas un- promeneur-qui, -en parcou-
rant. les quais de Bordeaux, n’ait été vingt. fois
interrompu dans ses contemplations ou ses
méditations solitaires par-la question toujours
Tépétée : - Co

-« Monsieur veut-il un bateau ? Monsieur va-{-il
4 Lormont?...» ,

Les honnétes bateliers ne comprennent pas
qu’un autre désir puisse attirer un homme intel-
ligent, surtout un promeneur, au bord de la Ga- »
ronne, et je suis presque de leur avis. Si quelque
méchant tour de la fortune me forgait & transpor-
ter mes pénatesloin de ma riviére bien-aimée, en
in’éloignant ce ne serait pas la capitale <.ie Ia ’
Guyenne que je. chercherais derridre moi, je ne
regretterais que Lormont et ses riants coteaux;
Lormont, qu'une femme poéte, une fernme
matheureuse voulait choisir pour son Eden : .-



204

Aux coteaux de Lormont j’avais 1égué ma cendre ;

Lormont ’a pas voulu d’un fardeau si Iéger.

Son ombre est dédaignetse au malheuy étranger,”
-Dans ta barque incertaine il faut donc redescendre.

J’aime & me figurer de- longues années de re-
pos dans ce charmant. village -entouré de fleurs,
embaumé de parfums: Bordeaux peut garder ses
superbes quartiers des Chartrons et.du Chapeau-
Rouge, ses allées de Tourny, son grand théatre, -
ses édifices de teutes sortes; pour couler douce~

 ment une vie heureuse, je demande i Lormont
une de ses maisonnettes, au coin de sa modeste
église, et quelques boutures de ses rosiers. Dans
une grande ville, j’aitrop la conscience du peu
queje suis; je me sens perdu dans la foule. Tous
les oiseaux ne cherchent pas de grands arbres:
pour S’abriter, il ‘en est qui choisissent de préfé- -
rence I'humble feuillage du prunellier. ou un
buisson d’aubépine. : S

- AParrivée des visiteurs, ’embarras de Lucile

fut grand; -elle rougit, elle palit, elle’bégaya des
mots sans suite, et-si je n’avais pas été 1a pour ‘
lui couper -la retraite, je crois que, tout son
monde assis, elle n’etit pas manqué de se glisser

du coté de la porte et de Senfuir; Le comte et

les deux jeunes amies eurent le bon esprit de ne

point s’apercevoir de son trouble, et V’affabilité

des paroles de I’n, les maniéres simples des au-

tres finirent par 1a rassurer. La conversation
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sanima, et bientdt. je vis avec plaisir qugdans
ses réponses au colonel, Lucile redevenait e*le,-‘
méme. : : L ’ .
— Qui, Pabsence de mon frére me sera péni-
ble, disait-elle; cette chambre me paraltra bien
triste-dans un mois; mais puisque ce voyage pro-
fitera & Théophile, de quoi me plaindrais-je?...
Un peu plus ou tn peu moins de bonheu'r pour
moi, ce n’est pasla chose im.portan@e,"}‘hec;)phlle
est mon fils, monsieur le comte; il n av;ut; que
trois ans lorsque je devins sa mére, et depuis ce
temps-13, ¢’est en lui que-je prie Dieu de me ren-
dre heureuse. ‘ ' .
— Bt votre pridre sera exaucée, répondait le
comte. En attendant, votre frére ne sera pas un
étranger dans ma famille; nous tAcherons de
vous remplacer auprés de lui, et. de recepnaitre
par une véritable amitié le sacrifice qu’il “nous
fait en vous quittant. -~ -~ o
Arthur parla dans le méme sens, et les jeunes
filles s’occupérent ensuite du chardo‘m}eret et des
fleurs de Lucile. Une prairie en.mlmlature v}er—
doyant dans une cuvette felée ‘attira surt_out l ate
stention de Félicié. Lajeune créole nous dit qu el].e
aimerait & garnir ses fenétres de jardins, de prai-
ries et de foréts, si M: dé Gersin, Poncle ttllt?gr,
ne proscrivait absolument ces campagnes acrien-
nes. « Que vous étes heureuse, nAlademmselle,
ajouta Vamie d’Alice, que vous etfas heureuse
&’habiter Lormont! Au lieu d’aller vivre dans ce
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Paris; . ot { i
Oj(sea; ‘_{ou ﬁ{rles gouts' solitaires ressemblent 3 des
seaux effarouchés , j i . ‘
: > Je& voudrais ach '
olseau ot acheter une
uson a quelques pas d’ici, et devenip
voisine.». . - S 2 T otee
Ces i ' - cour
s Ygeiux modestes -allaient droit ay ceeur de
'+ Ma. sceur regardait avee attendrissement

cette nitee qui
. ul ne la connait na g
brillaient dans ses yeux e roman i mes

emotion, et Lucile compri
cher une excuse.
« Mademoiselle, dit-

Félicie remarqua son
t qu’il lui fallait chep-

s .
ot o molsell 1;alle d’une voix tremblante,
] ... Une sceur
J awals une amic : iv. presque u
Ceuy E et je crois 1a voir en vous V(;f)yzm;I o
] 't P . 0 :
kit cette amie, vous ne aves plus? d
Félicie. - fomanda
— Elle- p : it Lt
. lal’;sé morte, répondit Lucile préte a fon
§, morte aprés m’avoi )
: , avoir oublié
e y ublice. »
o oyais ma sceur sur le point de se trahir: |
! geur me couvrait le visage. Félicie 6t o
ri
sa.:,‘ et comme le comte s%était levé ot
it'ase r
sait & :t zﬁ;nettre en route, elle prit la main de
Luc 1t avee beaucoun de ora 1
bilité : «Je ne s pa  conme. s
bilié < ‘1€ YOUS suis pas assez connue, mad
ise i, pour avoir le droit de me di;e te-
ainie, e e
toujo,u et c;pendant, croyez-le, je me souviendraj
| e vous. » Luecil
. e serra 1 i
pilons a2 main de la
d ortense, et la porta involontaj 5
ses lévres. » Hrement &
« i
Comment !.dit doucement Félicie
Vous pour une princesse ? Si I’ q

ait atten-
se-dispo-

Cie, me prenez-
amie que vous re-
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grettez était & ma place, je sais bien ce qu’elle fe-
rait, et pour vous punir, je vais le faire. »

Elle n’avait pas fini de parler, que ses levres
imprimaient un baiser de seeur sur les joues brii-
Jantes de Lucile. Celle-ci ne pouvait plus se-con-=
tenir; elle laissa tomber sa-téte sur I’épaule de
mademoiselle de Vorlac et pleura.

Cette scéne devenait fort embarrassante pour
nous tous : Lucile le sentit, et, plus troublée que
jamais, elle balbutia d’inintelligibles excuses. Je
n’avais pas la force de lui venir en aide; nos sen-
timents 6taient les mémes. Un moment encore et
je m’écriais : Et moi aussi, je suis le frére d’Hor-
tense! Nous sortimes cependant, et quand ‘la

porte se referma et nous sépara de Lucile, je me
sentis soulagé. ‘ : .

Le colonel me pria de montrer & Félicie une
fontaine qui se trouve dans les jardins du chdteau
du Diable, et dont il avaif entendu parler. Ce
chiteau est & un quart de lieue de Lormont. Les
habitants du pays prétendent quune princesse
Eléonere y fut jadis prisonniére ; mais gu’un jour

elle disparut des souterrains, sans qu’on ait pu
savoir ce qu’elle était devenue: Or, comme au
bon vieux temps on manquait aussi parfois de
charité chrétienne, on pensa généralement que
la captive avait eu recours A quelque pacte avec

Pesprit malin. On parla de bruits de chaines en-

tendus la nuit, d’une grande femme blanche qui

se montrait aux fenétres et parcourait les jardins
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éclairés par la lune. 1l y eut force exorcismes,
comme le témoigne encore un énorme bénitier
qu’on peut examiner sur les lieux. Toutefois,
apreés-ces sommations renouvelées, on doit croire
que Pennemi des hommes consentit a déguerpir
et que le chiteau n’a conservé de Iy; que le nom,
Le portier nous-ouvrit les jardins, et, aprés avoir
gravi quelques instants, nous arrivimes & la fon-
taine. La riche végétation qui P’entoure contraste
avec un arbuste devenu pierre:qui §’éleve au-,
dessus de la souree et recoit sur son feuillage im-
mobile 'eau: qui- découle des rochers. -Sur les
rameaux du saule pétrifié, les gouttes d’
succédent comme une rosée éternelle,
puissante & rendre la vie & celuj qui P’a perdue.
Félicie admira, Alice devint pensive, et s’adres-
sant & son pére : « Quelle idée attacherez-vous a
ceci? dit-elle. Vous m’avez appris & chercher Ia
nature morale sous la nature physique. »

Le comte réva un moment » €t répondit en se
tournant vers son fils ¢ « Un homme est avide de
plaisirs; il croit n’étre jamais assez prés d’eux,
n’en avoir jamais assez, il n’est point satisfait qu’il
ne s’y noie. Mais bientét ces plaisirs qui, dans
leur cours, le faisaient d’abord frissonner de bon-
heur en passant, glissent-sur un ceeur usé, et.que
Pabus pétrifie ; I’dtre devient une chose, ’homme
un cadavre, le vivant un mort. :

Nous revinmes du chateau du Diable €n passant
par les hauteurs d’oli on découvre la -fois

eau se
mais im-
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Blaye et Bordeaux. Encore cent pas et le bateau

emportait mes amis « Un instant, dit'en elle-

méme une de mes vieilles connalssances,‘li ne
' 1 vient & Lor-
pas dit gu’un comte, un colone
sera pas dit qw’un : ol
mon’? et ne me fait pas une visite ! -» gt m;adamse
’ in et de plumes,
i - .couverte de satin & '
Durand, toute -co ‘ i do plumes,
! plus aimable sourire,
m’aborde avec le p . lo sou e dit
he : « Est-il vrai que:
d’un ton de reproc ’ . qu 1o mous
' i Sophi -ai douté jusqu’a p
ui Théophile ? Jen : . ‘
et s 6 ¢ affirmative,-la bonne
a réponse aflir 2 ¢
sent. » Et, sur m . : o borne
dame, d’un air qu'elle croyait malin et qui n’éta
? L IS L I'e_
qu’impertinent, jeta sur Alice et Félicie un
ard scrutateur : « . -
i « Si ces deux charmantes demmse]leis sto'rit du;
) . . * . . y -1 X a
voyage, poursuivit-elle, jlai eu tort; n’es ] pla
aj monsieur le comte? » Et sans attendre
rome ’ héophile vous a
¢ : ose que Théophile.
réponse : « Je suppose qu :
soﬂvent parlé de moi; je suls madame Duran?ma
- Jamais célébrité européeunne ne As,e n;n;: )
avec plus -de confiance. Levant la téle e g'
sﬁnt les yeux, madame Durand parut gral; ir,
. . . . .
et cet air de satisfaction, d’epar.lom\ssemen "
térieur, dont j’ai déja fait mentiona pﬁopos t
2 e N
i 5 e.- Le comte
i onna sur Son visag
son: portrait, ray 3 ! °
salua : il ignorait existence de mon 0rgue11}eus
voisine. ‘ ' B .
« Oui, colonel, reprit la bonne dame, rie °
doutant pas de Veffet produit par son nom, |
¢ j : me.
m’intéresse aux sucees de ce jeune  hom

l i é Q p T I‘alt. Lev
In 9'
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pauvre garcon a ey beaucoup & corriger, & re-

faire ; mais, comme me disait M. Durand : Paris

n’a pas été fait dans un jour,

— Sans avoir vu ce portrait, répliqua M, de

Bréval, j’affirmerais qu’il est ressemblant. \

- — Il Pétait, monsieur le comte, je jure quil
Pétait, m’6criai-je. B C '

- — Vous viendrez le voir et tout de suite, dit1a
veuve, en indiquant la porte de sa maison; je
tiens & votre opinion, colonel » et'vous me la don-
nerez, » ’

Cette invitation si pressante ne pouvait &tre. re-
fusée; d’ailleurs, le comte et craint de m’affliger
en témoignant de Vindifférence pour un de mes
ouvrages. Une fois dans le salon o le prétendu
portrait ne cesse de flatter et de. mentir entre un -
Napoléon et un La Fayette, madame Durand eut
bien d’autres avis 2 demander, 1l fallut que 1’at-
tention du colonel, de son fils et-des deux jeunes
bersonmes se fixat tour a tour sur I pendule de
Boulle, les meubles & bras recourbés et & pied
de: boue, les vases, les candélabres, toutes les
richesses enfin dont elle tenait. & faire connaitre
le'prix exorbitant. Le colonel se préta prés d’un
quart d’heure 3 cette insipide revue 5 mais il-était
sur le gril, et comme ce n’était pas un Guatimo-

zin : « Parbleu! s’écria-t-il, les Bréval sont de
mauvais commissaires-priseurs » et Félicie n’est
pas plus habile que nous. » -

Madame Durand se mordit les levres, et de-
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vétai ’Alice, la
nanda si Félicie n’était pas la seeur d’Alice, o
i le “question me
Cette nouvelle ‘g »
lle du comte. : s
itﬂlrembler . notre. secret ne tenait plus qu’a un
heveu. T . - .
‘ « Mademoisélle 'de Vorlac est 'amie de m
: it 1e colonel. .
e oo i ible?... Quoi! made-
De Vorlac?... est-il possi .. Quot! -
mbiselle serait... mais vous ne m'en aviez rl
it, Théophile! » AR
i o i e-de colére @
© Jétais hors de moi, roug e
« Pourquoi vous aurais-je parlé de mac " de
selle? dis-je en appelant la parole au secour do
on .regard,;‘ je savais que VOus ne 1a/cionna1ss,
1;151 » Médéme Durand se:tut; toutsefoxil, e;}’rag‘
: nations de surprise de Pemo-
ant ses exclamations . )
D s Ja famille de Bré-
i p de ma sceur, la fam
tion, des larmes de : ¢
val e’zt Félicie en savaient assez pour comprend
il 3 it 1a quelque mystere.
wil y avait Ia q ' |
! Enysortant de chez madame Durand, le comt?L
i p5 mais, sur un mo
i o m’interroger ; mais,
se garda bien de . 4 mot.
de gFélicie, il me pria de le remp}ia:er et 1;:1133 con
, Sole j i’ eatl. 58
i j éole jusqu’au ba r
vire la jeune cr ' au.
) ?ﬂice et Arthur, il prit le devant, et lalssalentrz
‘ roles n
nons assez de distance pour que mes paro
. . 7
i wh eux. )
ssent arriver jusq N : ]
Pll(( Monsieur Théophile, me dit Félicie, et je sen
rosur ; iquez-
tis sa main trembler sur mon bras, exphgu -
moi ce que je viens d’entendre. Mon nom es Cem
, : : .
tainement connu de cette dame; vous avez p
effrayé de ce quelle allait dire.

s
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— (Pest une méprise; un i
eprise; une erreur, murmurai-je

én essayant de mentir,

t—— Une erreur! une méprise ! répliqua Félicie 3 .
6 pourquol votre sceur a-t-elle ét4 si émue. en me-

v'o'y.ant’? J’ai oru @’abord & quelque ressemblance ;
maintenant je ne puis Y croire, : ’
- Eh’blen, mademoiselle, je ne vous le cache-
raipas plus longtemps, il s’agit d?un secret qui

nous gonfle le coeur et que je ne puis vous con--

) .
ﬁfarf,‘ d un secret qui nous a été commandé par
votre pere. : T
— Par mon pére... »
J'e"halss‘al’ la voix : « PardOnnez—inoi, ‘made=
mo.iselle, de\vous rappeler de-tristes souvenirs ;
mais votre mére ne vous a-t-elle jamais parlé des
lieux que nous parcourons en ce moment?
~— Jdihais, » '
- Q,LIQI! sur son lit de mort, elle ne vous a
nomme persénne? - . S
= \Mon’ tlfteur, ma tante, Cécilia, ma cousine,.
l\;Ia mere était tres-jeune lorsqulelle quitta le con-
. P .
tinent : elle n’avait plus de famille, presque tous
ses parentg ayant péri sous la Terreur, et les der-
niers dans les-guerres do PEmpire. »
T.u 1(? vois, Edouard, un roman a été fabriqué,
;{tgl Félicie sait que sa mére portait le nom de

enaud, il est pt"oba.brle que quelque titre, quel-
gue nom de propriété Imaginaire ajouté i ce
nom pa’lt_ronymlque ne lui permet aucune idée de
parenté avec nous. ’

#
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Je me sentis humilié de tant de soins pris par
le pere et la mére de Félicie pour la défendre de
nous : « Ce que vos parents n’ont pas voulu
vous faire connaitre, répondis-je, vous ne devez
I’apprendre ni de ma sceur ni de moi. Soyez heu-
reuse et fiere, mademoiselle! et que M. et ma-
dame de Gersin se glorifient de vous! Oubliez le
bavardage de madame Durand. ‘

— Je n’oublierai point les larmes de votre sceur,
reprit la fille d’Hortense ; je crois deviner que ma
méve fut cette amie... cette amie si regrettée.

— Bt qui regretta si peu! ajoutai-je, ne pou-
vant. dissimuler entiérement ’amertume de mes
pensées ; mademoiselle, oubliez les pleurs de Lu-
cile, ne parlez a voire tuteur ni & votre tante d’un
secret qu’ils ignorent sans doute, et dont la révé-
lation les affligerait ¢t pour eux et pour vous. »

Le comte et ses enfants attendaient Félicie ;
j’aidai Pami d’Alice & descendre dans le bateau ,
et, moitié joyeux, moitié triste, j’allai retrouver

ma seeur. S
Au lieu de retourner & Paris, comme on Vavait
décidé d’abord , mademoiselle de Vorlac prolon-
gera son séjour & Bordeaux et partira avec nous.
— Nous rencontrerons sa famille & Bagneéres-de-Lu-
chon. Dans trois semaines nous serons en route.
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LE BATEAU A VAPEUR. -

Sur'la Garonne, 14 juin 1836.

Cvomn}e/ une jeune fille qui se prépare a dévi-
der un écheveau de soie, ordinairement, au mo-
ment de ‘t’écrire » je crains toujours de prendre
le r}lauv%ls }.)out, et je ne sais par ol commencer,
All_]Ol.ll'd hux' la méme indécision ne m’est pas
permise, puisqu’il s’agit du premier chapitre d’un
Jou_rnal de voyage. A Peeuvre, donc! Pencrier est
plein, la plume est bonne, et je suis en train deu
babiller. '

Le 13 juin, & quatre heures du mat

. in, nous
montions dans le hateau a vapeur qui fait la tra-

versee‘ de Bordeaux a Toulouse. Vivent les ba-
teaux & vapeur! Je les préfere de beaucoup  la
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voiture armoriée qui nous attend dans la capitale

du.Languedoc. J’aime & étre emporté sans le sen=

tir, et surtout avoir devant et derriére moi. Pour-

quoi Janus est-il un étre d’exception ? Il faut dtre
Janus en voyage:

Avant de te parler du navire, de nous et des
autres passagers, je veux-te présenter les bords
de la Garonne. Figure-toi, sousle plus beau so-
leil; notre bateau -filant dans une allée de peu-
pliers, semée de villes -et de villages; parfois les
peupliers deviennent plus rares, et alors ce sont
des roseaux qui sortent de lariviére. D’élégants
chileaux; 'de charmantes maisonneties varient &
chaque instant le paysage, tantdt perchés sur les
hauteurs comme des sentinelles attentives, tantot
au bord du:rivage et mouillant leur pied blanc
dans Peau, comme une troupe de jolies bai-
gneuses. De gracieux détails animent tout cela.
Ici, des femmes en jupon rouge, en chapeau de
paille, lavent du linge dans la riviére ; 1a, des en-
fants se groupent, & demi cachés dans les herbes,
et, se faisant une longue-vue de leurs mains, nous
regardent passer; plus loin, des vaches, brunes ou
noires, paissent sous la garde d’une jeune fille ;
ailleurs, un cavalier galope tout pres de ’eau, et
me rappelle ton roi Gralon, s’enfuyant de la ville
@’ls. . o

Et mes amis et moi, & quoi nous occupons-
nous ? Le comte, Arthur et Félicie se promeénent
sur le pont et causent avec le capitaine, foutes les
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fois que celui-ci trouve le temps de leur raconter
une de ses aventures. Madame de Bréval, & qui sa
bonne étoile a amené une -ancienne amie, une
chanoinesse, assise 3 coté de sa Providence, ne
tarit pas sur les souvenirs du passé, et de temps
en temps, les noms de Mentmorency, de Laro-
chefoucauld, de Chateaubriand, arrivent jusqu’a
moi. A quelques pas de sa mére; Alice partage
son attention entre les divers paysages qui glis-
sent devant nous et quelques-uns des passagers.
‘Elle me fait part de ses observations, et-je lui
communique les miennes. C

— Nous sommes entourés de contrastes, dit-
elle ;-cebateau & vapeur est un monde, -

— En effet, mademoiselle, il ya ici des golits
et des sentiments bien disparates; des destindes
bien différentes. s

Comme je parlais, une cloche sonna tout prés
de nous, &-bord du bateau : nous approchions de
Langon. Une barque se détacha du rivage et vint
prendre deux passagers, un négociant et un offi-
cier de cavalerie. .

— Vous le voyez, reprit Alice, c’est bien la vie:

dés le commencement du voyage, nous perdons

des compagnons de route. _ :

- L’expression mélancolique du regard de made-
moiselle de Bréval me rendit sérieux 5 Je pensais
que le jour n’était peut-étre pasloin ol je me trou-
verais parmi ces compagnons d’un instant qu’on
laisse derriére soi : Alice continuera sa route, et
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je serai mis en oubli! — Cette pensée.‘m"aﬁlig,ea,
et nous restimes longtemps lfas yeux fixés sur la
riviere et absorbés dans nos réflexions. .
Alice reprit : «Je n’aime pas cette cloche ; en
Pécoutant sonner le départ, je crois entendre un
glas funébre : tenez, elle sonne en(for‘e. o
— Cette fois, ¢’est un carillon, lrepond1s-Je.; re-
gardez la-bas. Un bateau nous am‘gne des‘habltants
dé laRéole; la cloche leur souhaite la Fnenyenﬁue.
— De nouveaux passagers! Oui, contmua‘{&hce,
les places vides se remplissent, cljautres VISage?
remplacent, autour de nous, les visages connus :
c’est toujours ainsi. La cloche sonne pour ceux
qui s’en vont, elle sonne pour ceux qui viennent.»
Et elle appuya son front sur sa main, o
 Un .instant aprés, elle reprit en souriant :
« Sans sortir de notre petite société, qui s:alt. s
dans peu de temps, combien nous serons e'lo1;
gnés les uns des autres? M. de Gersin mariera

~ Félicie & quelque gentilhomme de province, et

elle sera perdue pour moi. Vous, artiste, admiré,
peintre célébre...» _ o .

Elle hésita. «Eh bien! dis-je, pourquoi ne pas
achever votre pensée ? o

—Vous aurez cessé de nous voir, dit-elle ; vous
oublierez mon pére... ma meére... Arthu}".:. '

—FEt vous aussi, sans doute, ajoutai-je; i?h !
mademoiselle, ce n’est pas moi qui p(?rdral l.a
mémoire des meilleurs jours de ma vie! mais
vOous..,
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—II n’est pas question de moi ; je n’ai parlé

que de mon frére.
~— Votre frére a la naissance, la fortune... _
— Et vous avez le talent; le talent, le premier

des biens!.., Rappelez-vous Mécene le prince,

Horaqe le fils de Vaffranchi, et Virgile le gardeur
de troupeaux. Le nom du premier n’efit rien été
pour nous; il périssait dans le grand fleuve si les
deuxautres, comme deux habiles nageurs, ne I’eus-
sentsoutenu ef sauvé. Qui se soucie de la naissance
et de la fortune de Michel-Ange et de Raphagl?1ls
sont Raphaél et Michel-Ange : c’est assez ! Quel-
ques gouttes d’eau ne grossissent point la mer.»

Ces paroles de la jeune enthousiaste me ravi-
rent; et pourtant je sais que ces grandes renom-
mées ne sont plus possibles. Une lueur d’espoir
traversa mon ceeur. O mon ami! je n’ai jamais
tant désiré la gloire. -

— Mais, non, chére amie!—Mais, si!— Mais
non ! — Mais, si!—Tel fut le dialogue qui nou;
arracha & notre conversation. Les deux nobles
dames étaient fort animées
le colonel.

— Soyez juge entre nous, Henri. Nous parlons
du bal de madame 1a princesse de B.

— C’est remonter bien haut, répondit le colo-
nel; nous étions alors plus jeunes de v’ingt—hu‘ité
trente ans, et je n’étais pas votre mari.

— Vous vous souvenez pourtant de m’avoir vue
a ce bal? ‘

S. La comtesse appela .

T
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-— Parfaitement bien.

— Eh bien! madame-affirme...
-—0ui, j’affirme. .
~ — Que je portais...

— Oh! vous la portiez!-

— Encore une fois, vous étes dans erretir.

— Mais, non !

— Mais, si!

. —Mais, non!

- De grice, que portiez-vous ? dit le colonel ;
était-ce votre maison, comme la tortue de La
Fontaine ? -

— Oh! je ne la portais pas! répliqua la
comtesse hors d’elle-méme, tandis que la cha-
noinesse. relevait la téte et faisait un geste affir-
matif. - :

— Allons, mesdames, allons; j’attends le mot
de Yénigme. Voulez-vous que je juge sans con-
naitre la cause ? co

—Ce mne serait peut-étre pas une nouveaute,
dit Arthur. La chanoinesse baissa les yeux, et
serra les lévres; elle prenait une résolution de
silence, et madame de Bréval put s’expliquer.

— Vous vous souvenez que ma robe était de
crépe blane, vous vous le rappelez & merveille ?
‘Mais, voyons, avais-je une rose blanche dans les
cheveux ? - . ' :

— Vous en aviez huit! dit le colonel en écla-
tant de rire.d ce prodigieux appel fait & sa mé-

moire ; vous en -aviez huit, et deux boutons.par-
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dessus 1 : ia T
dessu e me.u’che.‘ Que diable, aprés trente ans,
Je mren souviens bien peut-stre !
| —— Ces hommes ne remarquent rien,» répliqua
a com'tesse en se tournant vers la partie adverse
et la discussion recommenca. L ’
Félicie avait laissé le colonel-et son 'ﬁls‘rrejoin-y
dre le capitaine, et écouter seuls la fin d’une
aventure extraordinaire arrivée dans la Cochin-

chine. Elle était venue s’asseoir 3 coté de son -

amie, et Alice, un moment distraite pas sa mére
et la chanoinesse, lui dit quelques mots de nos-
observations philosophiques. 3

~—Nous voulons absolument poétiser notre
voyage, ma chére Félicie, mais c’est une tache
bien difflcile, au temps ol nous sommes. De
quelque coté qu’on se tourne, on ne rencontre
plus que la prose.. -

- Félicie se mit a rire: « Alice, dit-elle, tu es
venue au monde trop tard, et il t’etit fallu voyager |
au moyen age. » o .

Alice fixa sur son amie, et ensuite sur moi, ce
regard de muse qu’aucune parole ne saurait pe,zin-
dre; ses joues privent une teinte plus rosée, son
front s’éclaira comme par enchantement: elle se
leva:. : ’

«Oui, dit-elle, je regrette le moyen ége ; les
bateaux a vapeur et les diligences ne me con-
soleront pas de ce que nous avons perdu. Un
sol,daf, qui rejoint son régiment, un matelot en
conge, un' ouvrier 4 qui ses camarades font la con-
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duite, des bourgeois affairés, -des gentilshommes
ennuyés, voild toutes les rencontres que nous pou-
vons faire. Quelle différence aubon vieux temps!..
Ici, le paladin, la visiére baissée , le bouclier re-
couvert d’un voile, presse son destrier haletant;
et craint &arriver trop tard au tournoi; 1&, le
troubadour et-le trouvére, portant viole et psalté-
rion, se rendent aux -cours d’amour, sous I’or-
meau de la chitelaine ; ailleurs, le baron et sa

_noble épouse, I'un couvert du.manteau de pour-

pre et d’hermine, I’autre, des tissus parfumés de
Laodicée et de Golconde, s’en vont, Voiseau sur
le poing, aux fétes des comtes de Toulouse ou des
comtes de Foix; plus lein, ¢’est un pauvre moine;
quétant de manoir en manoir,-de chaumiére en
chaumidre ; ou un-pelerin fatigué, ne rapportant
de - Jérusalem que des coquilles et un bour-
don. La poésie est partout , elle joue sur. le
préau .avec les pages, elle combat avec les che-
valiers, elle s’assied sur la haquenée de.la da-
moiselle, elle embellit la légende du chapelain
au large foyer du chiteau; la mandore ne le céde
en pouvoir, en orgueil, ni & la lance ni au sceptre,
les princes se font gloire-du nom-de troubadour,
et c’est par-une sirvente que le roi Richard ré-
pond & la chanson de Blondel. » ’
-Je taffirmerais bien que j’écoutais tout cela
sans hasarder le moindre morceau d’éloquence;,
mais tu 1’en croirais pas un mot,et j’aime mieux

[N

avouer que je parlai & mon tour, avec enthou-
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siasme de ces chiteaux gothiques dont nous re-
trouvonsa peine quelques restes, de ces moustiers,
de ces-ermitages cachés dans les bois, de ces ab-
bayes, de ces vieilles tours qui ont chacune une
légende & raconter, .-

« Eh bien! jeunes gens, interrompit le comte;
qui nous écoutait discourir, vous ne verrez donc
Foujours dans Phistoire que - ce qui plait-d votre
imagination? Vous admirez dans le moyen: ige
ce qu’il y a de beau, de poétique ; vous' en faites
un monde enchanté et vous oubliez que plis d’un
de ces chevaliers, de ces. barons se transfdrmaienf.
quelquefois en voleurs de grands chemins. Le

- brillant, le_magnifique Gaston Phaebus lui-méme
aprés de-beauz semblants d’amour, perca de ci‘nq’
coups de dague ‘l¢ loyal Pierre de Lourdes; et
plus tard devint Passassin de son propre fils. :Jes

tifoubadours, ces trouvéres dont la mandore et la -
vielle vous tournent la téte » sais-tu; ma-fille s que

la plupart de leurs sirventes, de leurs pastourelles
de leurs fabliaux te révolteraient par Ieur‘épou:
vantable licence, et te mettraient en fuite dos Jog
prf»:miers vers? Sais-tu enfin ce que c’était que ces
rois dérisoires inventés parles caprices d’une foule
grossiére, et dont un se fajsait appeler le Prince
des sots? it ces nains difformes, ces singes & gre-
lots et & marottes dont le-véritable roi ge Pparait
comme d’une pierre précieuse; et les processions
sa({mléges > 0l la Bible et 1a Mythologie se don-
naient la main, et les impiétés, les bouffonneries
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les plus ignobles n’épargnant pas méme les au-
tels! A cette curieuse époque, presque tous, il est
vrai, croyaient & la lettre de ’Evangile ; mais-tris-
peu en pratiquaient 1’esprit. Aussi, les Conciles
s’épouvantent, et archevéque de Reims, Gher-
bert, Bernard, le saint abbé de Clairvaux, plu-
sieurs autres hommes illustres tonnent contre la

corruption générale. » ‘ -

Un cri du capitaine nous arracha & notre con-
versation ¢ A .

~— «Allons, chauffeurs! ferme ! en avant!» —
A peu de distance derridre nous brillait un feu
sinistre; il semblait nous poursuivre sur la rividre
et chercher sournoisement & nous dépasser : une
figure assez laide, et qui paraissait nous faire la
grimace, se montrait & cette lueur étrange. Ce

~ n’était rien moins qu'un second bateau a vapeur

parti de Bordeaux une heure aprés nous, et qui
nous avait rattrapés  la course. Notre capitaine
était furieux : « Il nous dépassera, criait un pas-
sager de I’avant. — Il ne nous dépassera pas, ré-
pondait un autre. — Je mangerai mes poings s’il
nous dépasse! dit le capitaine. — Ipargnez-nous
cet affront, dit Alice; heureusement la riviere ne
me paralt pas assez large pour qu’il passe sans
noire permission.

— Ici cela est possible, répliqua le ‘colonel;
mais il saura bien trouver le lieu et le moment
pour se faufiler devant nous. '

— Ce serait une honte, reprit Alice, je donne-
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rais.volontiers quelque chiose pour Pentraver seu-
lement un quart d’héure. Aht je crois que nous
prenons de ’avance.
— Courage! courage! hurlale capltame. Félicie
se glissa derridre lui.
‘— Monsieur le- capitaine, & quoi bon fatiguer

ces pauvres gens ? Avons-nous besoin d’aller si

vite ?.. Ne sommes-nous pas bien ici?... Mon Dieu,
comme cette fumée ést' noire et épaisse ! L'ussez
ce bateau faire ce qui lui plaira : nous ne sommes
pas pressés d’arriver. Je veux avoir le temps d’en-
tendre V'histoire de tous vos voyages. Oh! quel
bruit fait la machine! Quelles pelletées de char-
bon cet homme jette dans le feu‘ certainement
nous sommes en danger. » -

La comtesse partageait 'opinion de Félicie; elle
quitta sa place, et, tout en tatonnant, elle se diri-
gea du cdté oll se tenait le capitaine : ‘« Songez

a moi, mon bon capitaine! pensez au colonel, &

mes enfants! vous jouez noire vie dans cetie
lutte... Nous allons sauter...

— Courage! courage! répétait le capitaine sans
entendre , et eoalement 1nsen51b1e aux paroles
de Fehcxe. \

Les deux femmes revinrent sasseoir ; et Féli-
cie, fort mécontente du capitaine, du colonel
d’Alice, de nous tous, la comtesse exceptee, ca-
cha sa téle dans ses mains et se recommanda
son bon ange. Madame de Bréval fut moins silen-
cieuse; elle poussait des hélas, des gémissements 5
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elle assurait quelle se sentait -défaillir. La figure
maudite ‘qui nous suivait gagnait sur nous, elle
nous touchait; les- -passagers de ce detestable ‘ba-
teau nous Jetalent d’insolentes railleries. O ter-
reur! sous le pont olt nous marchions, un cra-
quement se fait enténdre! ¢’était le moment de
s’évanouir; mais comme A quelques pas de nous
une actrice prit les devants, la comtesse eut le
bon gout de ne pas Iimiter,

Toutefms, ce fut un moment d’emotlon, et un
cri d’Alice vengea Félicie.

Le capitaine descendit sous le pont; ce n’était
rien de sérieux. Lorsqu’il remonta, un haro gé-
néral éclatait prés de nous ; nous étions vaincus.
Notre bateau reprit sa marche tranquille.

Deux-heures apres, la plus grande partie-des
passagers se livraient au sommeil, et je partageais

- avec Arthur un banc olt nous étions ¢ouchés tout

habillés.

Troublé par le vacarme de la machine, et plus
encore par des pensées que je te confierai tout 2
Pheure, je n’avais pas encoré réussi & m’endor-
mir, lorsque ‘la voix- d’Alice se fit entendre & la

porte : elle appela’ Arthur; je répondis. pour lui.

-— Monsieur Théophile, dit Alice, réveillez mon
frére, et priez-le de m’accompagner sur le pont :
je voudrais jouir de ce beau clair de lune.

~ Jobéis et je montai avec eux.

La peinture est sceur cadette de la poésie ; aussi

les peintres-viennent-ils aprés les poétes dans
L 10



226

cette foule d’admirateurs de la lune qui commence
par les artistes et finit par les harengs. Alice et
son frére contemplent les rivages & demi éclairés,
le pont d’argent qui joint ces deux rivages; et des
reflets de V'astre leur regard monte 4 astre méme.
Celui-ci d’instant en instant se voile de nuages
blancs et 1égers, et les' écarte et les rejette tour &
tour. On dirait une coquette qui essaye vingt pa-
rures et n’est satisfaite d’aucune. Moi, pour la
premiére fois peut-étre, je suis presque insensible
A la beauté de la nuit. '
Au milieu de ses contemplations; que la pauvre
Alice croyait sans doute tout artistiques, Arthur
laissa tomber ces paroles désolantes : — Je vou-
drais savoir pourquoi.la lune fait aboyer les
chiens? Alice baissa la téte et ne répondit pas;
mais, sans aucune transition, le jeune de’ Bréval

‘passa des chiens & son ami Nemrod, et il 8écria

étourdiment : — Je veux, ma chére Alice, que
vous’ épousiez Nemrod; vous aurez cent mille
francs de rente, un bel hotel & Paris » un magni-
fique chateau dans le Poitou, un briflant équipage,
des chevaux, des chiens! Oui, avant un an , Vous,
serez comtesse de Chavigny! SRR

Cette apostrophe inattendue me frappa comme
la foudre : je fixai un regard timide sur Alice, et
J’attendis avec anxiété. ‘

Au mouvement de sa téte, qu’elle releva fidre-
ment, au sourire dédaigneux qui parut sur ses
lévres, je vis que la noble jeune fille se souciait

\
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peu de Nemrod, de ses chevaux et de ses chiéns :
— Vous choisissez un singulier moment, dit—-ellg 5
pour me faire part de vos idées extravagantes.
Voire Nemrod ne songe pas . moi;.et, de mon
¢dté, jattendrai mon admission au Jockey-Club
avant de penser & lui. B

Cette réponse, faite avec un superbe mepris;
déeoncerta Arthur; cependant il feignit de prendre
Poffensive : — Tu te fAches, dit-il, et tu m’accuses
d’indiscrétion parce que j’ai parlé devant Théo-

phile : Théophile est mon ami, entends-tu? jamais

je ne verrai en luiun étranger! la défiance et la
dissimulation ne sont pas Papanage des hommes.
Alice se’ tourna vers moi : — Mon frére me
suppose des intentions offensantes pour nous
deux , reprit-elle d’une voix un peu trel‘n‘bl.ante;
soyez-en certain, Monsieur; je. suis aussi loin ’d.e
me défier d’un ami gue de dissimuler mes veri-
tables sentiments. ; .
Elle fit un pas du coté de V'escalier, Arthur lui
prit la main et Parréta.
~ Promets-moi au moins de faire un bon ac-
cueil 2 Nemrod, dit-il d’'un tonsuppliant; tes
idées peuvent changer :je t'assure que tu le juggs
trés-mal; il est autre -chose qu’un sportsman; ’11
a beaucoup de tes goiits, de tés opinions : lfannee
derniére, 3 propos d’un roman sur les crmsades_ s
il me parla de saint Louis, et il en fit un magni-
fique éloge.
— Je sais pourquoi, mon cher Arthur.
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— Ton sourire ne me dit rien de bon >méchante
sceur; mais explique-toi? .
~— Eh bien ; ton ami a 1u que le grand roi, &
- son retour de Damiette, amena en France une
race de chiens tartares : ces chiens étaient assu-
Fés contre Phydrophobie, et ils étaient sans rivaux
ala poursuite du cerf. :
—Excellent argument en faveur des croisades,
m’écriai-je; bien des gens le trouveraient sans
réplique, et le comprendraient mieux que la eon-
quéte d’un tombeau, ,
Arthur était piqué au vif ; — Je vois, reprit-il ;.
qu’il nous faut quelque chevalier errant ou quel-
que troubadour attardé! Que dirais-tu, Alice, d’un

autre Pierre Vidal qui te prendrait sur sa fiottille -

et te ménerait & la conquéte de Constantinople ?
Une couronne n’irait pas mal 4 ton front.
Alice se mit & rire. — Est-il donc impossible de

rencontrer, dit-elle, un homme dont le mérite ne -

-soit pas un caprice de la naissance ou de 1a for-
tune, un nom célebre dans les arts, les lettres, un
de ces noms qui resplendit sur une femme, sur
toute une famille ? : :
— M. de Chateaubriand est marié, dit Arthur,
— Marie-toi aussi, eontinua mademoiselle de
Bréval, et laisse-moi attendre mon héros.
" Et, nous faisant un gracieux salut, elle dis-
parut dans Pescalier. A o
— Avez-vous jamais vu pareille téte? me dit
Arthur; ses idées romanesques me dégotitent de
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mes pinceaux; les arts ne sont bons qu’a nous
rendre fous. .
— Pardon, mon ami, votre sccur me paxa}t
trés-sage : votre vicomte de Chavigny ne appreé-
ierai ! t.
cierait pas tout ce qu’elle vau .
— J’oubliais que je parlais 3 un artiste! Allons
dormir. ) o
Dormir! ¢’est bientdt dit. — Non, Edouard, ie
ne dormis point. Je voulais te confier mes c.h1~
méres; il y a un quart d’heure que j’y étais bien
décidé, et voici que je n’ose. plus. Elle est la ﬁII?
d’un gentilhomme et moi le fils d’un fnarcllar:d.
Elle est riche, et je n’ai que mes pinceaux!...
Cependant, elle 1’a répété deux fois, le talent. es?
tout pour elle, elle ne demande que de la gloire!
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CECILIA.

Luchon, 28 juin 1836,

Nous avons dit adieu au bateau et au capitaine;;

nous avons parcouru Toulouse, feuilleté le livre

dAes Capitouls, touché le coutelas qui trancha la
téte djun_ Montmorency, salué la statue en marbre
de Cléménce Isaure, admiré les charmantes scul-
ptures des hotels Catalan, d’Assezat, Sainf-Jean

et le ‘moderne Capitole; parlé de Cujas Duranti’
Cazal_es, Dalayrac; visité la basilique ’de Saint:
Sel’n}n, ott le Nestor de la premiére croisade en-
touré de cent mille soldats, recut des mair;s ;1u

pape le bourdon et la. panetiere, I'église de 1a
Daurade devant laquelle un des comtes Ra mon;li
prosterna son front excommunié le jour mézne de
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sa mort, 1a “cathédrale de Saint-Ttienne oit Ai~
meri, vicomte de Rochechouart, tiza un juif d'vn
soufflet; et tout cela bien vu, bien entendu ou
bien ravivé dans nos souvenirs, nous tirons le
chapeau alacité palladienne, et enroute!

Nous commencons notre tournée pyrénéenne
par Luchon ; ¢’est 1a que nous devons rencontrer
la famille de Félicie. L’amie d’Alice parle souvent
de sa tante et de sa cousine, qu’elle appelle tou-
jours la pauvre Céeilia, mais elle prononce rare-
ment le nom de son oncle; elle parait craindre
M. de Gersin, et assurément elle n’a aucune affec-
tion pour lui. :

La méme voiture nous emporte tous les six;
nous jetons un dernier regard aux jolies habita+
tions des environs de Toulouse, entourées de cy-
tises, d’arbres de Judée et de lilas; nous arrivons
4 Saint-Gaudens : les costumes pyrénéens com-
mencent & se montrer. Encore deux ou frois coups
de fouet et nous nous enfongons dans les monta-
gnes. - : .

Le premier aspect des Pyrénées, du coté ol nous
les abordons, a quelque chose de saisissant ¢ les
montagnes ne sont pas hautes , mais elles sont
‘nombreuses, les unes couvertes de bois,. les autres
arides; celles-ci hérissées de rochers, celles-la
couronnées de neige, Il résulte de ces contrastes
un ensemble fort beau et qui occasionne au voya-
geur une énorme dépense d’exclamations.

Nous passons par Saint-Bertrand de Commin-
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ges. Notre postillon nous apprend qu’un jubilé,
qui a lieu tous les ¢ing ans dans Péglise de cette
petite ville, y attire un grand nombre de pelerins,
parmi lesquels on rémarque beaucoup d’Espa-
gnols. Alors, les curés, les vicaires des environs
accourent de toutes parts 5 et, comme Péglise ne
saurait suffire pour tant de prétres et de fidéles.,
chaque maison improvise un confessionnal. Les
bénitents font queye 3 Ia porte, et chacyn entre
a-'son tour. Pour éviter 1a confusion que ne man-
querait pas d’occasionner le flot entrant et le flot
sortant s’ils se rencontraient é.éettekporte > une
fois I’absolution donnée, le pénitent est saisi par
- deux robustes montagnards, et jeté par la fenétre;
il semble descendre: dy ciel : il est entré comme
un homme, il sort comme un ange. :

De Saint-Bertrand Luchon la route est ravis-
sante : usines, carridres de marbres , villages ,
chateaux , plaine cultivée ,. prairies 5
fleuve, riviére » montagnes sans nomhye > rien n’y
manque. Quel malheur de passer si rapidement
devant tant de beautés! chaque coup de fouet
nous vole un paysage. Des vignes bordent le- che-
min; les branches s’étendent comme des bras, se
rejoignent, et forment des deux cétés une longue
chaine de verdure 5 On croirait voir une bande
joyeuse se dopner Ia main. Parfois la solitude
des lieux et le mouvement de la voiture qui anime
tout, transforme pour moi ces- guirlandes de
vignes; je suis transporté dans les montagnes

ruisseaux,v "
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d’Eeosse; les femmes vertes me poursuivent. ?1;1;
ce sont bien ces méchantes fées qui v1enm;,ln' n
dansant au-devant des voyageurs! ?}1 e}les ar a%::‘
me séduire, m’entrainer et me dévorer en.sqlﬁlé
Luchon est encaissé dans les montagnes; not

i armoi-
'y sommes. La comtesse, qui pense que les arm

ries de sa voiture en disent assez, netient ptas a
faire du bruit & son entrée dans la ville : la voiture

avance avec dignité et modestie. Nous traversons

une promenade plantée 7 d’arbres , bordgfa u(ie
maisons charmantes out le marbre est pro ug.;é ;
Félicie avance la téte : — Ma tante » Ia cousin g
dlﬁl-‘znsc;still’on a recu Pordre d.’arréter lles Ch?’_'
vaux, et nous descendor'ls de vmtm:e. o
Encore une présentation , cherEd\ouart 1, oo
n’est pasla moins intéressante. La. mére el’ cIln e
étaient assises sur un banc de pierre a on ore
d’un tilleul. La premiérei se lev.a en I;lo,us :1(1)3 nt
approcher; la seconde, & denin couc! (t:e Jux un
coussin adossé au tronc. del arl,n:q', Je? g:nde
les yeux sur nous. La cousine de FeAllm'e eﬁ gr;occu:
mince, blonde et extrémement ple selle’s ocert
pait a faire une couronne ('ie.narcz.sses e "
grand nombre de ces fleurs étaient dlispeljsees (;a
Zt Ia & ses pieds. Tout en cherchant & ferlgf}' i t
guirlande, elle balancait son corps de ct é
‘d’autre : on etit dit un roseau agité du ven .
* Madame de Gersin peut avoir quarante ans :

A A ] . [ . . §
2
I, 10-
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joues creuses, ses yeux abattus trahissent une vie
malhepreuse. -Elle embrassa Félicie et v;&lice
pressa les mains de la comtesse, salua le cAolo‘nweﬁlk
et son fils et ne. parut pas me remarrql'ler:',iTrbi‘é
ou quatre voix s’informérent en méme tempsde
la santé de Cécilia, ”

. —Ma pauvre fille est bien malade, répondit
madame de Gersin; vous le voyez, son corps‘ﬁ’ést
plus qu’une..ombre; son ,intelli'gencé‘ aussi s’ob-
seprcit,de plu__s en plus; des fleurs ’ des oiseaux s
des chansons, voild ses plaisirs ; la moitié de sa

et s .
vie s’est écoulée comme le réve de quelques heu-

res; elle s’est endormie a huit ans, elle en a seize
?x‘uJourd’hui,,-r-et, elle- continue ses petits “j’érux'
ignorant qu’un autre Age est venu. S
—Je ne connais point de femme plus malheu
reuse, me dit tout bas le colonel ; elle cherche 3
ppolgnger les jours de sa fille, et elle.n.e falt
qu’ajouter 4 son supplice i e]le-méme; o

Nous nous approchémes de Cécilia; elle riait

f;t fe};gna«xt de ne pas nous voir ; Félicie voulut
em Ijasser,:’e_lh? ca‘rchslt sa figure en criant, Puis,
apréhs‘ nous - avoir considérés 'un aprés Vautre, 3
. . . y SE
fir.;twers ses doigts qu’elle tenait écartés, elle nous
dit; - . - : |
~ — 8i vous voulezme donner des roses, je vous
chanteraj la ch 3 o d :
chante chanson du Bobre. La figure de cette
jeune fille n’a rien de cette expression désa-
gpciaab,le;. que donne ordinairement idiotisme ; sa
voix, bien que faible, est fraiche et mélodieuse.
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Agée de six & sept ans ce serait une-enfant pleine
de gentillesse, dont pas une mere ne rougirait;

mais b seize ans, ce n’est plus qu’une idiote. Une
idiote! j'ose & peine écrire- ce mot, tant made-

moiselle de Gersin me parait au-dessus de lidée
qu’on y attache habituellement. .

Apres avoir repoussé Félicie une premiere fois,
elle lui fit signe de s’approcher, et, lui pressant
la téte de ses deux mains, elle embrassa a plu-
sieurs reprises :— Ol as-tu été, Félicie? Ou as-tu
4t6? J’ai voulu vous punir tout & Pheure pour
m’avoir oubliée si longtemps. Bonjour, Alice!
viens t'asseoir ici et tu auras un narcisse.

Aucun membre de la famille de Bréval.ne fut
onblié dans le salut de lamalade. Quand vint mon
tour, Cécilia avanca la main et me montra du
doigt & sa mére : elle resta ainsi un moment, les
yeux fixés sur moi, la main étendue, un vague
sourire dans le regard et sur les lovres. Son éton-
nement parut troubler madame de Gersin, car
elle rougit beaucoup en m’apercevant.

— Oh! qui est celui-ci? dit Cécilia. .

Félicie s'empressa de répondre : — Monsieur
est peintré , Cécilia; il te montrera de jolis des-
sins. R : ,

— (Vest bien, mais je veux savoir son nom.

— Théophile Renaud, répondis-je. o
 — Eh bien, Théophile Renaud , tu feras mon
portrait un de ces jours. ’

Pendant qu’elle parlait, la pauvre mére s'était




236

laissée tomber sur le bang et couvraitses yeux de
son mouchoir.f_La maniére éirange dont sg ﬁ‘lle
abordait un inconnu » Phumiliait sang doute ;
peut-8tre aussi ce portrait, demandsé parune mouj

rante , réveillait-il avec plus de force Pidée d’une -

séparation prochaine. :

- = Au nom du ciel, ma chére amie, cachez vds
lapmes, dit madame de Bréval 3 Cécilia vous re-
garde. - E

Madame de Gersin prit un air riant,

- Cécilia me tendit la main » et avec cette char-
mante liberté d’un age qu'elle: n’avait plus, 4ge
ot Ion fait si vite connaissance ; — Donne’-moi
tog br.as, Théophile, et allons-nous-en, Je m’ap-
pqu}(al’fu encoresur Félicie... 8i vous saviez!... Ah!
Jai ’blen‘des choses & vous dire ! ;

- Nous Taidames & se lever, Félicie et moi, et,
la soutenant chacun par un bras, nous nous dis-
posiimes & la conduire. Le colonel et Arthur nous

avalent déja quittés pour nous faire préparer des-

logements & ’hotel. Madame de Gersin, madame
et mademoiselle de Bréval prirent le devant. Noyus
les suivimes. .

. Félicie marchait en silence, laissant 3 sa cou-
sine le soin de la conversation, ce dont celle-cj

s s :
s‘acquittait & merveille. Elle s’adressait toujours 3
mot, et multipliait les questions. )

- Quel 4ge as-tu ?... Sais-ty tresser les fleurs?. .,
Aimes-tu ta mére 9., -

= B j’avais connu ma, mere, je ’aimerais sans
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doute; mais je n’avais pas deux ans lorsqu’elle
mourit. e

— Tu n’as pas de mére!... Comment fais-tu sans
elle? Tu n’es donc jamais malade? ;
~— J’al une sceur, une seeur qui a pris soin de
moi, qui m’aime autant...

— Oh! non, ne parle pas d’aimer autant!... Tu
vois cefte jolie dame? Eh bien! c¢’est ma mére &
moi, ¢’est elle qui m’a appris la chanson du Bo-
bre. Ta sceur ne sait pas la chanson du Bobre?

— Ma sceur chante aussi de belles chansons;
comme vous elle aime les oiseaux et les fleurs,
et elle m’aime bien plus que les fleurs et les oi-
Seaux. o

— Et ta mére t’aimerait bien plus encore. N’est-
ce pas, maman? La mére se détourna , et, sans.
avoir compris la question, elle répondit par un

. regard plein de tendresse.

— Ta sceur n’a ni ces yeux, ni ce sourire ; elle
ne te dit pas & chaque instant : « Nas-tu pas
froid? Aimerais-tu ceci? Veux-tu cela?»

La jeune fille s’arréta un instant, et, élevant un
de ses doigts dans une attitude pensive, elle dit :
8i tu étais malade, ta meére viendrait. 7

Ces paroles, toutes de sentimént, me touche-
vent : je pressai involontairement contre mon
ceeur le bras de la malade. Elle ne parut pas s’en
- apercevoir. -

Félicie porta sa main & ses yeux : Porpheline
pleurait. Cécilia continua : — Dis-lui toujours :
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Je suis mieux, maman, je suis mieux ! sans.cela
elle viendra s’asseoir toutes les nuits devant ta
lampe et elle ne dormira plus. Prends garde
aussi...

Elle s 1nterromp1t brusquement Un homme
que j’appris étre M. de Gersin, venait au—devant
de nous, Gécilia devint muette. :

Apres les pohtesses d’usage et un balser glacial
& Félicie, M. de Gersin saisit la main de sa fille.

-~ Monsieur, dit-il en me saluant, je vous de-
mande. pardon -de la peine qu’on vous.a laissé
prendre; c’est. abuser cruellement de la complax-

_sance d’un étranger. ...

La mere tressaillit; elle balbutla le nom de
Cécilia. ' :
. —Elle l'a voulu, reprlt le tuteur de Fehcw. Je
ne vous en fais aucun reproche; mais je suis heu—
reux de pouvoir remplacer monsieur.

Un sourire amer contracta ses 1évres, son front

se plissa, une expression chagrine couvrit ses-

traits. Je ne sais pourquoi je ne me sentis aucune
pitié pour le malheur de cet homme, si & plaindre
pourtant.

Quand nous elimes quitté la famille de Gersin et
Félicie, 1a comtesse prit mon bras, et nous nous
dirigeAmes vers la porte de I’hétel ol nous étions

attendus. Cécilia et sa meére nous avaient attristés;

il nous fallut plusieurs heures pour nous remettre
de cette rencontre.

Foccupe avec Arthur une chambre & deux lits :
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’ameublement est élégant, presque somptueux;
on voit qu’il est destiné 3 d’autres grandeurs que
celle d’Homere. Nos fenétres donnent sur une
jolie promenade, déserte il y a un mois, mais ol
les malades ont’amené lavie et la gaieté. A I’heure
ou je t'écris, la famille de Bréval se repose des
fatlgues de 1a route; moi seul je veille a fon in-
tention, et pour compléter Ihistoire du jour de
notre arrivée ici, je défends ames yeux de se fer-
mer avant un quart d’heure.

— Je n’aime pas cet homme, ai-je dit & ce
méme Arthur qui dort 1a dans un coin; autant
sa.femme et sa fille m 1nteressent autant il me
déplait.

~— M. de Gersin, a répondu Arthur, n est pas
heureux, et ceux qui Pentourent ne le sont pas
plus que lui. Beaucoup de gens attribuent son
humeur quasi misanthropique 2 la maladie de sa
fille; mais je lni connais une autre cause, Aet c’est
peut-étre la seule véritable : entre ses gotits fas-
tueux et sa cassette, il y a un abime, un gouffre
Sur lequel personne autre que le diable ne pour-
rait construire un pont. Il tourne done sans cesse
autour de Yinfranchissable précipice, et consume
sa vie en si j’avais! et si je pouvais/ Hélas! il n’fm
pas, il ne peut pas; il a beau lire et relire ses ti-
tres de propriété, ses baux & ferme, il trouve
exactement 5,000 francs de rente. Il faut renon-
cer & recevoir, vivre dans un quartier retiré,
jouer petit jeu ou ne pas jouer du tout, voyager
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non dans sa voiture mais dans VPintérieur d’une

diligence ! Quelle bhorrible complication de cha-

grins!

— Chagrins d’envieux, m’écriai-je, et qui ne
méritent aucune commisération.

— Je ne suis pas tout & fait de votre avis. Pour
beaucoup d’hommes, ce que vous regardez comme
du superflu est le nécessaire. Le confortable est
le dieu de notre épaque. Lo

— Comme le veau d’or fut celui des Israélites,
n’est-il pas vrai?

~—Je veux bien que ce soit une idole, mais il
faudrait étre un Moise pour lui refuser un grain
d’encens. ' ’

— Il me semble qu’au lieu de se eréer des be-
soins imaginaires, il serait plus sage de chercher
a simplifier sa vie en la débarrassant d’un attirail
inutile.

— Et de se passer d’écuelles quand on peut ‘

boire dans ses mains? demanda Arthur.

‘—- Je n’irai pas jusque-la; il est d’ailleurs bien
des questions sur lesquelles les différentes classes
de 1a société ne seront jamais d’accord.

— Vous pouvez en faire le serment, et pour
trouver des. idées contradictoires, il n’est pas

méme nécessaire d’opposer une classe & Vautre;
- E) . N
plus d’un gentilhomme s’accommoderait volon-

tiérs de la pauvreté de M. de Gersin. :
-‘—— Et mademoiselle de Vorlac est-elle plu
riche que son tuteur?
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~—Moins riche d’un quart.

— En vérité, Arthur, vous parlez avec 1a pré-
cision d’un notaire !

— Cela nlest pas difficile : ma mere eut un
moment la pensée de me faire épouser Félicie,
ce qui nécessita des informations préalables.

— Vous aimiez Félicie?

— Mais... mais oui; on aime toujours.

— Et vous ne I’épouserez pas?

— Vous oubliez son manque de fortune, les
nécessités de ma position.

— Mais vous éles riche.

— Raison de plus pour que ma femme le soit
aussi !

Je ne répliquai rien. O Edouard! voila Pamour
a cette époque de désenchantement et de maté-
rialisme! On demande la dot en mariage, et I'on
s’oblige & prendre la femme par-dessus le marché.

Et moi, plébéien; moi, pauvre artiste, yau-
vais Paudace d’aimer la sceur du noble Arthur!
FPoublierais assez qui elle est et qui je suis pour
trainer ma fierté aux genoux de sa meére !... Non,
non, ily a des parchemins et des sacs d’écus dans
un des plateaux de la balance il faut dans 'au-
tre plateau des sacs d’écus et des parchemins.
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. TAPAGEAU, RAVAGEAU ET CARNAGEAU.

Oublions ce qu’elle disait sur-le bateau & va-
peur : — Le talent est le premier des biens; je
préférerais & tous les autres hommes celui dont
le mérite ne serait pas un caprice de la naissance
ou de Ia fortune. — Elle cherchait & me relever
4 mes propres yeux ; ¢’était de la politesse et de la
bonté, mais une politesse et une bhonté menteu~
ses! C’étaient quelques sons en V’air, et sur la Ga-
ronne encore! Pouvait-elle prévoir qu’une sotte
vanité me ferait croire & ses paroles?... Quelle
nouvelle dans les salons de la haute aristocratie !
— Mademoiselle de Bréval se marie. — A qui
donc? est-ce au vicomte de C...? — Pas du tout.
— Au marquis de B...? —Encore moins. — Et
aprés avoir épuisé toutes les formules & la Sévi-
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gné sur la chose la plus étonnante, \a'plus" sur-
prenanfe, 1a plus m’erveilleuse,’la‘ plus inouie, la
vplus singuliére, on en viendrait & c.ette conclu-
sion : Un peintre! un homme de }’1en! - En-
tends-tu, Edouard, le rire inextin_gulbl_e qui court
d’un salon a Yautre!... Non, non, Alice ne don-
nera pas ce scandale! ) :
Oublions, oublions, ou plutdt revenons aux
idées que je t’exprimais dans une de mes pre-
mitres lettres! aimons dans mademoiselle de
Bréval le beau, I'idéal, la muse et non la fe;.nme.
Un matin, deux jours aprés notre arrivée ,

toute la famille visitait les. eaux thermales. dont

14 comtesse prétend avoir grand besoin; j’étais = .

resté seul & I’hotel sous le prétexte .d’écrire a ma
sceur , mais réellement pour me livrer aux 1é-
flexions que tu viens de lire. Tout en révant_je
regardais ce qui se passait Sur la place, da}ns la
rue, autour de moi. Les vapeurs rassen.lblees ’1'a
nuit dans les vallons, montaient, tournaient, s’e-
levaient sur les flancs rocailleux d.es montagnes,
et, parvenuesd la cime, s’éla}n?alegt en nuage
vers le ciel. Des rayons de soleil jouaient dans les
allées de tilleuls et de sycomores : tout' annon-
cait une belle journée, et cette journee devarlt
stre consacrée & une promenade dans la vallée
du Lys. Les jeunes Luchonnaises, enveloppées (’iu
capulet blanc, rouge ou noir, et une troupe 4’¢-
coliers, le panier-a la main, les livres sous le
bras, oecupaient surtout mon attention. Bientdt,
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je e songeai plus qu’a ces derniers, il y a dans
les enfants un charme qui m’attire et repose mon
ceeur. Le babil des petits Pyrénéens, leurs éclats
de rire; la vivacité de leurs gestes, les bourrades
qu’ils se donnaient, m’avaient ramené aux sou-
venirs d’école, les meilleurs des souvenirs. Comme
Je considérais ces enfants dont la marche capri-
ciéuse ‘décrivait mille cercles et annongait pdu
d’empressement pour- arriver au but, un grand
bruit de fouet, de chevaux, de voiture, se fit én-

tendre & Pautre bout de Ia place. D’un commun

accord, les écoliers firent halte i la porte méme
de notre hotel, et tous les yeux se fixérent vers
- Pendroit-oti une " apparition quelconque ne pou-
vait manquer de se présenter. o o
En effet, une voiture élégante, emportée 1pa1=
quatre chevaux, ne tarde pas & se montrer; elle
court, elle vole, rapide comme 1a foudre’; la
voila & la porte de ’hotel. Les enfants attendent,
avec impatience, la descente des illustres Voya’;
geurs, car Papparition a tout le charme du mys-
tere, les rideaux sont soigneusement baissés, pas
ta plus petite issue pour le regard curieux. La
voiture s’ouvre enfin... les écoliers tendent le
cou, les livres tombent de dessous les bras, - les
déjeuners sont posés & terre. Le premier étran-
ger s’élance ; mais, 6 surprise! un cri de déses-
poir le salue ; le malheureux a sauté sur les pa-
niers et les tartines roulent ch et 14. Un second
voyageur suit le premier, deux beurrées sont

245

avalées par lui en un instant. Un troisiéme in-
connu se’ précipite, un. enfant est renversé, et
tous les aufres, saisis: de frayeur, suivent & la
file comme des capucins de cartes. Cependant,
les trois nouveaux venus ne se laissent. pas dé-
concerter pour si peu; ils dévorent tartines sur
tartines, tandis que le ruisseau emporte livres et
corbeilles, et que les écoliers éperdus gémissent
sans oser faire un mouvement. Enfin, une voix
réparatrice se fit entendre comme les priéresa la
suite-de Pinjure : Ici, Tapageau! ici, Ravageau!
ici, Carnageau! — J'étais en pays de connais-
sance; je me rappelaisla lettre-de Pami d’Arthur:
Les quatre voyageurs étaient trois levriers et le
vicomte Anatole de Chavigny, autrement .dit
Nemrod. , o

- Le vicomte, il faut en convenir, répara de son
mieux le désordre causé par ses chiens : il remit
un des bambins sur pied, ce qui persuada aux
autres qu’ils élaient encore en vie et les décida &
se relever. Des piéces de petite monnaie furent
distribuéesfgénéreusemem pour remplacer livres,
paniers ettartines perdus, si bien que les enfants,
en s’éloignant du lieu de la scéne, disaient entre
eux : — Ce-monsieur-la est un prince !

Ce monsieur-14 est un fou! pensai-je de mon
cdté, et, comme I’heure oli je devais rejoindre
mes compagnons de voyage approchait, je sortis
de ’hotel. : _ :

Quand -j’arrivai.d I’établissement des bains, on
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6tait prét 2 se mettre en route. Notre guide;

Pierre Argarot, nous avait amené des petits che~

vaux de montagne; je me gardai bien de parler

de Varrivée de Nemrod : — On Vapprendra assez
t6t, me disais-je; puisque ce beau sire se donne:

des airs de prétendu; il nous poursuivra partout
dorénavant; volons-lui au moins une promenade.
Oui, Kdouard, telle fut ma pensée. Je deviens
féroce. : e : +

“Félicie ne voulait pas quitter sa cousine; mais
M. dé Gersin, qui nous accomipagnait, désirait’

qwelle ft -de la partie. La comtesse promit de
passer la journée avec la malade et sa mére. Ma-
demoiselle de Vorlac ri'insista plus, et se disposa
A monter A cheval. " - . .

Le colonel, sa fille, son fils et moi nous étions
déja en selle dans une attitude plus ou moins
belliqueuse. M. de Gersin aida Félicie dans une

-1 . . . . 92 . <
opération qui ne laissait pas d’inquiéter un peu

la jeune créole, car elle montait & cheval pour la
premiére fois ; — M’avez-vous choisi un- cheval
bien doux, bien tranquille? demandait-elle au
vieux guide; je vous préviens que je déteste les
étourdis, qu’ils soient hommes ou bétes. -

—- (Pest un mouton, un agneau; répondait le
montagnard. ‘ a

— Je crois, monsieur Théophile, dit Félicie,
que nous formerons Parriére-garde. Vous avez

un air sérieux qui s’accommoderait difficilement

du trot, et quant au galop, il i’y a pas & y penser.

. 27

— Vous étes dans le vrai, mademoiselle; j’en
suis comme vous A ma premidre campagne
équestre. R

— En avant! cria le-colonel.’

Et la cavalcade se mit en marche.

“En ce moment, je ne sais quel ridicule senti-

‘ment de vanité sempara de la monture de Féli-

cie; prenant un petit trot -gaillard, au lieu de
rester & larridre-garde. comme le voulait 1é-
cuyére, elle dépassa‘toute la cavalcade.

—Colonel, dit1a jeune fille, jPusurpevos-droits;
votre rang mais vous voyez quil n'y a pas de
ma faute. (Cest le cheval qui a tout-fait.

—Veux-tu abdiquer ? demanda Alice. -

—Oh! de tout mon coeur; si quelqu’un m’aide
3 descendre. - : /

 Pierre Argarot tenait déji la bride du cheval.

~ 11 est-pourtant bien paisible, disait-il.

— Oui, sans doute; mais je suis encore plus.
paisible que lui. J’avais mauvaise opinion de ce
cheval; je me souviens de I’avoir regardé de tra-
vers; il s’en sera apercu et il se venge.

— Alors, prenez Cocotte.

— A-t-elle plus d’expérience? plus de gravité ?

— Voyez-la plutdt, dit le guide. ‘

Félicie-1a-considéra attentivement. Par sa robe
noire, Cocotte rappelait la magistrature; elle la
rappelait aussi par la dignité et le calme qui vont
si bien 2 la toge. L’amie d’Alice en fut satisfaite.

— En avant! répéta le colonel.
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Cette fois, les rangs furent conservés.
Voici Vordre suivi-: ,
D’abord le colonel¥et M. de Gersm ; derriére

eux Alice et son frére ensuite Félicie et moi. Le-

montagnard paplllonnalt autour de nous et allait
de Pun A J’autre, multlphant ses soins pour tous.
Situviens jamais & Luchon, prendsle vieux Pierre
Argarot pour guide. Tu le trouveras a l’entree de
la ville, au bout du pré. -

L’arriére- -garde était servie au ‘gré de ses de-a

sirs : Cocotte et sa sceur, la téte modestement
balssee, mettaient de coté toute gloriole, et ne se
pressaient nullement. Elles avaiént beau se voir

distancées; elles n’en prenment point de souci, et

ne levaient le pied qu’avec une sorte de dédain.
Pleins de reconnaissance pour elles, nous les lais-
sames golter & leur-aise les plaisirs de la liberté:,
et bientdt nous fiimes assez loin derriére la cava—
lcade.—Le souvenir de mon premier Bayard me
met en gaieté, dit Félicie, et tout en me dandi-
nant et en caressant les crins de Cocotte, je ne
puis m’empécher de rirede la ﬁgure que je fai-
sais tout 4 ’heure.

— Celle que nous faisons maintenant n’est pas
moins comlque, répliquai-je; un- escargot, s'il
voulait se piquer d’honneur, nous aurait bientot
devancés. Co

— Bah! nous arriverons toujours, et nous au-
rons mieux vu la.route. Tenez, voild les ruines
d’une tour devant lesquelles ’armée du colonel a
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fait halte. Je.gage qu’en ce moment la téte d’A-
lice travaille mieux qu’une truelle. Le chateau est
rebéti; la fille du baron, & étroite fenétre, salue
de la main un chevalier et une dame chitelaine
depuis longtemps attendus, et qui font voler leurs
coursiers vifs comme VPéclair.

'— Sommes-nous cette’ chatelaine et ce cheva-
lier qui galopent si vite?

— Pas précisément; il s’en faut de toute la
distance de Bayard & Cocotte.

— La tour de Castel-Vlell' nous cma le guide.

— Arrivez done, dit le colonel.

Félicie se pencha & Poreille de Cocotte

~— Allons, Cocotte, distingue-toi; on te re-
garde! Allons, allons, ventre i terre !

L’ordre de Félicie fut exécuté a la lettre ; Co-
cotte trébucha, ‘plia les jambes de devant, et se
trouva littéralement ventre & terre. Félicie jeta
un cri qui fut répété par Alice; les cavaliers ac-
couraient; mais avant que je fusse débarrassé des
étriers, Cocotte s’était relevée tranquillement et
chemmalt son pas ordinaire,

~~ Fen suis quitte-pour l’aﬁ’ront dit Félicie, et
je vois la vérité de ’adage : '« Mieux vaut obéir
que commander. » Décidément, je n’ordonne
plus rien.

Quand nous etimes rejoint le colonel et sa
troupe, un feu de file de quolibets nous ac-

“cueillit, Mais mademoiselle de Vorlac soutint

bravement-le choc, et, s’adressant au vieux
I. ‘ 11
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montagnard : — Serait-ce la tour que tous les
‘passants devaient saluer sous peine de. prlson‘?
dit-elle. -

— Non, mademoiselle; vous parlez du dOh]Ol’l

.de Guran, que ’on voit encore entre Luchon et
Cierp. :

— Alors, je ne sais plus comment expliquer 1a '

révérence de Cocotte devant -ces ruines : je Vat-
tribuais & une coutume féodale. Il faut que lé
salut soit pour toi, ma chere Alice..

— Ecoutez, dit le colonel; j’entends un bruit

qui annonce un tout autre cavalier que ma chere
Félicie... C’est le galop d’un cheval.

— Rangeons-nous et laissons-le passer, reprit
Félicie; un cheval qui galope derriere moi, me
rappelle toujours la chasse infernale.

— La chasse infernale! s’¢cria Alice ; c’est elle
assurément. Voici la meute.

— C’est lui, c’est déja lui, pensai-je ; et je sou-
haltal je ne sais quoi.

Trois chiens, trois fléches traverserent la route;
un cavalier parut : ¢’était Nemrod.
~ Tous les visages- prirent une expression d]ﬂ'e-
rente : celui d’Arthur rayonna; le sourire. du
colonel me parut un mélange de cordialité et
‘d’ironie; le regard de M. de Gersin devint som-
bre et presque haineux; Alice baissa les yeux
d’un air mécontent; Félicie devint sérieuse, et
moi... moi, je maudissais Nemrod, Tapageau
Ravageau et Carnageau.
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Les trois intéressants quadrup&des bondissaient
autour de nous et inguiétaient nos montures.

— Descendons de cheval, me dit Alice, aprés
avoir-répondu assez froidement aux politesses du
vicomte de Chavigny; ces ruines me- plaisent :
mon pére nous permettra de dessiner.

— Nous choisimes une place -convenable, et
nous nous mimes & P’ceuvre, tandis que le colo-
nel, Arthur et Nemrod causaient des courses de
Chantilly. M. de Gersin ne prenait aucune part a
la conversation : debout, et la main appuyée sur
le dos de son'cheval, il. paraissait absorbé dans
la contemplation de la tour. PFélicie vint s’asseoir
a coté de nous. ’

. Etait-ce la peine de venir au galop, me disais-
je, pour s'occuper-si peu de mademoiselle de
Bréval?... Nemrod s’extasie maintenant sur les
incomparables mérites de-son trio d’aboyeurs, de
ses mangeurs de tartines, et il ne trouve pas un
instant pour jeter un regard de ce cOté ...

Le croquis achevé, nous continuames notre
promenade, et pour la premiére fois de sa Vi
peut-étre, Nemrod marcha au pas. Toutefoi
prit un peu le devant avec Arthur.

— A cher comte, lui disait le jeune de Bré-

val, que de plaisirs votre rencontre me promet!
chasse & la perdrix rouge, au coq de bruyere, au
chat sauvage, au blaireau, au renard!...

Le colonel et M. de Gersin reprirent une dis-
cussion sur la politique du jour; Alice; tout en
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admirant les beautés de la route, accorda son at-
tention & une histoire du vieux guide, et Félicie
et moi nous nous retrouvimes encore en arriére.

Ce qu’Arthur m’a dit de mademoiselle de Vor-
lac me la rend -cent fois plus aimable. Comme le
frére ’a dédaignée, la sceur me dédaignerait
sans doute. Quelquefois, je veux.me persuader
qu’Alice a été sincere; mais, quand. cela serait,
le comte, la comtesse, Arthur se laisseraient-ils
persuader par elle?... de I’or!... Ah! j’en aurai
peut-tre! mais des parchemins?... Et ce Nem-

rod est vicomte !... Plains-moi, Edouard; plains

Félicie, ou plutdt ne plains que moi. Félicie

~ n’aime point le frére d’Alice. ,

Nous-. avons laissé & notre. gauche la tour de
Castel-Vieil, et suivant' un chemin passablement
roide, tracé sur le flanc de la montagne, nous en-
trons dans les foréts. La Pique et le Lys, ces deux
rivitres amies qui se cherchent, se quittent,
jouent ensemble comme deux pensionnaires en
vacances, nous accompagnent d’un murmure
joyeux. De temps en temps, les clameurs des cas-
cades nous font croire & quelqueés milliers d’hom-
mes cachés dans I’épaisseur des sureaux, et pous-
sant des acclamations. Partout des ruisseaux jail-
lissent des rochers et cherchent, & travers cent
détours, le lit rocailleux du Gave; partout une
végétation luxuriante étonne et ravit les yeux;
partout enfin des beautés nouvelles et inatten-
dues. Nous quittons les foréts pour entrer dans
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les prairies, ol des centaines de.granges, de ri-
ches troupeaux, des chiens qui ne sont pas des
lévriers, et ne rappellent ni tapage, ni ravage, ni
carnage, vous donnent une ﬁévre. de houlettes et
de panetiéres. Les grands et sérieux aspects ne
manguent pas non plus : 1a c’est une mgntagn.e
stérile et-comme brilée par le feu du ciel; ici,
des pierres brisées, des arbres broyés dans }e
torrent, restes d’une effroyable avalanche ; ail-
leurs, un entassement gigantesque de rocher§
noirs couronnés de sombres sapins, et d’ott tombe
avec fracas une eau écumante qui roule et tour-
billonne dans un gouffre nommé le Trou &’ Enfer.

Dans cefte seconde moitié de la route, Félicie
ne montra plus la méme gaieté. Je I’avais vue jeter -
un regard craintif sur son tuteur a l’arrive’fe de
Nemrod, et, depuis, elle était restée pensive et
distraite. Elle m’en donna en partie Pexplication.

— Mon oncle, dit-elle, a des préventions con-
tre M. de Chavigny; je suis fichée de cette ren-
contre. - -

Jo saisis cette occasion pour parler de Vinté-
rét douloureux que m’avaient inspiré madame de
Gersin et sa fille.

— Pauvre Cécilia! veprit Félicie,-et elle garda
quelques instants le silence. . .

J’allais lui faire remarquer un des mille acci-
dents du Gave, lorsqu’elle me demanda tout &
coup, en fixant sur moi ses yeux vifs et péné-
trants : :




— Connaissiez-vous déja-madame de Gersin?

+~— Je Yai vue hier pourla premiére fois, et je
n’en ai entendu parler que par vous et la famille
d’Arthur. !

— (’est singulier!... Tenez, monsieur, je de-
vrais peut-étre me taire et imiter votre réserve
mystérieuse, mais je ne le veux pas. Sachez donc
que ‘ma tante m’a beaucoup questionnée sur vous
hier au soir, et qu’elle m’a dit : « Ne pourrions-
nous cacher ce nom de Renaud 2 M. de Gersin?»
Je lui ai répondu: qu’ad moins d’une demande di-

recte, mon oncle ne le saurait pas, puisque per-

sonne ici ne vous appelait autrement que Théo-
phile. Je n’ai parlé ni-de 'émotion de votre sceur
4 ma vue, ni de Fexclamation de la dame au por-
trait; toutefois, je n’cublie rien. Evidemment, il
y a entre vous et nous un secret de famille,

— Qui, mademoiselle, il y a un secret, un se-
cret que votre confidence me commande de gar-
der mieux encore. Un jour, peut-étre, sije de-
viens un grand artiste, si je puis me faire un
nom glorieux, quand vous serez mariée...

Félicie rougit beaucoup : — 8%l s’agit de quel-
que faute de mon pere ou de ma mére, laissez-
moi tout ignorer, je ne veux rien savoir.

Et elle me tendit la main. Je la serrai affectueu-
sement, et répondant & sa pensée plutdt qu’a ses
paroles : — J’ai pour vous Pamitié d’un frére, lui
dis-je.

Elle sourit : — Si je me nommais Félicien, je
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répondrais... Eh! mon Dieu, contin\ia:t-ellfa avec
tristesse, quelque chose m’assure queje puis vous
promettre amitié d’une seur.

Je ne pouvais répliquer 4 cette msmuatlo‘n\ de
mademoiselle de Vorlac sans Péelairer entiere-
ment. Ef poui'qu’oi, diras-tu, ne pas tout appren-
dre i cette loyale jeune fille? — Pourquoi? son
peére mourant, sa mere mourant.e ne Yont pas
voulu; les parents qui Pont recueillie ne le veu-
lent pas davantage. Ses relations de far'ml}e dans
la pauvre maison de Youvriere , sufﬁreuer;t\ pe_ut-
Stre pour nuire & son établissement. Voila bien
des raisons de silence. .

Le guide avait fini son histoire ; Alice nous
attendit, et nous fimes le reste de la route en-
semble. Ses idées poétiques, la chaleur entrai-
nante de ses paroles, animaient tout sur nos pas.
Elle disait : « Devant les ceuvres de Dieu, il ne
faut étre ni millionnaire, ni grand seigneur, il faut
stre artiste. » Et elle ne sentait pas Vimportance
que j’attachais & ses paroles. ’

Quand nous arrivimes au fond d(? la ’vallee_,
devant la cascade d’Enfer, cette chute impétueuse
‘et bruyante, entourée de vapeurs, les 'mo.ts nous
mangquérent pour exprimer notre admwghop. Le
colonel et M. de Gersin lui-méme oubliérent les
dissidences politiques et dirent & la fois : « Que
¢’est beau! » Arthur interrompit une dissertation
sur le rhle de genét et le becfigue de vigne, et
prit une attitude contemplative, et Nemrod...
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Nemrod leva un instant les yeux vers le sommet.

de la montagne d’ou tombait la cascade, et pi-
rouettant sur ses talons : « Ah ca! messieurs,
étes-vous bien servis & I’hotel? » v

Oh! Nemrod! Nemrod! sois béni pour cette
question gastronomique! Elle te retombera sur
la téte comme une lourde pierre. Alice en a
frémi d’indignation.

Demain nous nous rendons 4 Bagnéres deé Bi-
gorre qui sera notre quartier général. La voiture
du colonel emportera M. de Gersin et les dames ;
M. de Bréval, son fils, moi et les trois lévriers,

nous roulerons dans la compagnie de Nemrod.

UN MYSTERE.
Bagneres de Bigorre, 1% juillet 1836.

En montant dans la voiture de M. Anato}ieelfliz
Chéwigny, je m’étais fai? -un,plalil de r'r;:,m'ss;,I o
systématique. Pourquol m-avolr pm: (;,Fret '1. g
Gersin pour accompagner {es da,n?‘es. Jsﬂ—)xr 1I’Jen-
aimable que moi, mieux disposé a 'par”ta(fu 0
thousiasme d’Alice et 1a douce_a 'galete, E(; mard
moiselle de Vorlac?... Sans vanite, qhel : quta:l 1‘;
une telle question n’es.t pas Ee{f;;i: eil S;‘laudr;

ais. sérieusement, un jour o )
E:fjg:gg rendfc’ raison. Le .bruit QG h‘a Sec?ﬁ:
voiture me parlait des det‘tg J(?uneAs am‘les, et e
nauvaise humeur ¢’ingéniait & préter & O:émm
intentions hostiles; les roues chuchotr.;(.an
1
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elles de ma déconvenue, les chevaux trottaient
avec une joie insultante, le fouet sifflait mes pré-
tentions; j’étais furieux. J’occupais un des coins H
j’avais I'insipide Nemrod auprés de moi, le vilain
Carnageau en face. Carnageau et Nemrod au lieu
de Félicie et d’Alice l... A cette pensée, une ten-
tation violente me faisait avancer le pied vers le
maraudeur de Luchon ; j’aurais voulu trouver un
prétexte pour le battre et le jeter sur le chemin,
mais le prudent animal se tenait sur ses gardes.
Que faire? sinon me taire et bailler, fermer
les oreilles pour ne rien entendre et les yeux
pour ne rien voir, feindre de dormir? Je pris ce
parti. e o

Et les montagnes, diras-tu, et les beautés pitto-
resques de la route?... Laisse-moi donc tranquille
avec tes beautés pittoresques et tes montagnes!
Je m’en souciais bien, ma foi!

Et le colonel? Le colonel, si querelleur dans
son ménage, paraissait doué maintenant d’une
patience a toute épreuve. A peine quelques re-
marques légérement caustiques venaient-elles de
temps en temps rappeler son caractdre aimable
et railleur. Bien mieux, il prit part & une discus-
sion trés-animée sur la chasse aux marouettes et
au roi de caille, tandis que je boudais dans mon
coin.

- Qui avait raison, de moi ou du colonel? Jeo
croyais d’abord que ¢’était moi, & présent je pense
que ¢’était lui : vouloir toujours ramener les au-

_frivele ;

259

: isen i hous. ni¢
ires aux idées qui-nous plaisent, et, sl 'nm;S e
pouvons ¥ réussir, nous enpuyer dfa parti ptr s !
un mangue de bonté, de -eomplalsar?feb'e s
‘ ¢ ' soit bien stu-
wun homme
de sagesse. Il faut q : e
ide pour ne rien donner en échange deuie(m»
ey (ot ,
It)enticm polie quon lui préte. Cest un tn;)ars‘,ms
d’étre trop exclusif, et les Persa;}xg, tgu te d;a u
qu’ils sont; nont pas tort lorsqu’ils disen ft e
: , ) » ' ¢
une de leurs sentences, queé e vral sage s \
qui’ apprend de tout le m(t))nde.e hoe aux idées
A a4 de honne g
: stre prété-de ‘
f Ap'liues ;e Nerfrod» le colonel eut-son tour, et,.
avorites de- d, on four, ¢
sans que les jeunes gens gen apergussent, il

i ; oins
- prendre 3 la conversation une tournure m

‘Joarla avee simplicité et enjiouemer‘lt d’es
o : seune noblesse; il dit que
devoirs imposés & la jeune I 5 il di an
tre sidcle Pinvitait a une nouvelle crolsage,
oro ifique, mai i ieuse (ue
oisade plus pacifique, mais aussi glqmu 4 qu
b A + elle &'y refusait et s’étio-
les autres, et que, si elie S'Y Tusait o e son
lait dans une inaction funeste, ¢'cial
avemir. o , | -
( « Quand la royaute 2 perdu ses prfestlgfeou,l
aiouta-t-il , quel gentilhomme serait assez Jou
JOur croire qu'un écusson le dispense dume ar“
‘ ‘ nar-
gersonnel‘! Les plus grands nomsl. ded}z &zgt "
M v I e-r - 'y
i t retrouver le boucli ant,
chie ne sauralen ; : ant, 08
bouclier dont la. clarté magique azveuglg ove
les yeux. 1l ne faut pas que Pouvrier usé pa o
es . S ¢ 1 e
travs;il Te Taboureur qui feconde la ?el re; le \Izn ai
qui vi; et meurt loyalement au service d’un
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tre, aient le droit de se demander entre eux s’ils
ne sont pas au-dessus de nous. »

J’avais cessé de bailler 5 Arthur et son ami
écoutaient attentivement. , :

— La noblgsse, continua le colonel, peut étre
encore une puissance, et une puissance trés-légi-
time, si elle oppose & V’aristocratie matérielle de
’argent une aristoctatie morale 5 ilyaun prestige
qui résiste & toutes 1és révolutions,- c’est celui de
I’homme de bien. :

— Que la France ait besoin de nous; s’écriérent
a la fois les’ deux jeunes gens; et ’on verra si
nous nous souvenons de nos péres! -

J’ouvris un ceil. -

— Oui, la France a besoin' de vous, répliqua le
colenel en serrant la main des deux amis, et je
vous dirai bien ce qu’elle réclame. Ce n’est pés
seulement votre épée, votre vie, clest quelque‘
chose de plus important et de plus difficile & ob-
tenir, . .

— Et ce quelque chose? demanda le vicomte
Anatole.

— C’est Pexemple de Pordre, de la dignité, du
désintéressement, de toutes les vertus chevale-
resques, poursuivit M. de Bréval. Voulez-vous
réellement vous élever au-dessus de la foule
pensez un peu moins aux chevaux et un peli
plus aux hommes. J’ignore si vous pénétrez réel-
lem.ent tous les secrets des races chevalines ;
mais vous, mon fils, vous, monsieur de Chavi-
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gny, vous ne connaissez certainement pas le peu-
ple, le peuple & qui vous pourriez faire tant de
bien. ]

— Jai déja songé a I’établissement d’un hos-
pice de vieillards & Chavigny, répondit Pami
d’Arthur; il y a beaucoup de pauvres dans nos
campagnes, et il est vraiment cruel de voir dans
quel abandon on laisse les vieux laboureurs.

. Fouvris I’autre eeil.

— A merveille, reprit le colonel, il dépend de
vous de dissiper les préventions des classes infé-
rieures, en ce siécle out les flatteurs ont changé
de role; mais pour cela, il faut aimer et agir.

— L’hospice sera- fondé, foi de gentilhomme!
s’écria Nemrod. Et, -aprés un instant de-silence :
« Mais convenez, colonel, que mon oncle a eu
tort de nommer ses chiens : Tapageau, Ravageau
et Carnageau.» :

Le colonel en convint, et, un peu revenu sur le
compte du sportsman, je daignai enfin ouvrir la
bouche pour appuyer la concession de M. de Bré-
val. Je poussai la condescendance jusqu’s cares-
ser mon voisin Carnageau, qui me répondit par le
plus aimable-murmure. : , '

La conversation tomba sur M. de Gersin; le
colonel parla dans le méme sens que son fils :

— Le mallieur de M. de Gersin, dit-il, ¢’est de
ne pas-savoir étre pauvre.

— Ne me parlez pas de pauvreté, répliqua le
vicomte ; ce motest si odieux; il donne le frisson,
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et je comprends qu’on ne puisse s’y faire. Voila
un homme ami du luxe, et qui voit sa femme
éclipsée par des filles de notaires ou -de mar-
chands; les plaisirs le séduiraient et il n’ose s’ap-
procher d’une table de jeu, et il refuse la plupart
* des-invitations qui lui sont faites, faute de ceciou
~de cela. Quand une souscription se présente, son
nom, qu’il voudrait rendre synonyme de généro-
sité, de magnificence; son nom a seulement pour
vis-a-vis un modeste chiffre cinq. S’agit-il de vé-
compenser la fidélité de deux servantes vendéen-
nes... cinq-francs! Faut-il venir au secours-des
incendiés... .cing francs! des inondés... eing
francs! Faut-il payer 1’amende du journal roya-
liste... cinq francs! Toujours le méme refrain
lamentable. Dés que M. de Gersin apparait sur
_une liste quelconque, vous pouvez en tirer la con-
séquence.

— 11 y a de quoi enrager, dit Arthur.

—- Aussi enrage-t-il. Deux fois. mon nom s’est

trouvé placé au-dessus du sien, et ce nom avait

en regard quatre chiffres? Que devenait la pauvre
unité ‘dans un pareil voisinage? C’était tout au
plus un petit laquais portant la queue d’une mar-
quise. La charmante duchesse de P... en fit la re-
marque ; M. de Gersin Ventendit, et, depuis, il
me déteste cordialement.

— 11 a done épousé une femme sans fortune?
demandai-je, assez curieux de mieux cennaitre
les parents de Félicie.-

L
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— (’est une histoire. un peu embrouillée, ré-
pondit Nemrod; M. de Gersin appartient & une
famille de province; il a longtemps habité les
colonies. Quant & sa femme, nous' n’en savons
rien, sinon que c’est-un ange de douceur,

‘de résignation, et qu’elle paralt trembler devant

tui.

Nous féimes interrompus par M. de Gersin 1u1-
meéme. Député vers nous par madame de Bréval
pour nous prier de faire halte devant une cha-
pelle située sur le haut d’une montagne que nous
gravissions péniblement, ’oncle de Félicie mar-
chait depuis quelques instants & coté de notre
voiture, et n’avait rien perdu des paroles ironi-
ques de Pami d’Arthur. Pour le moment, il n’en
fit rien paraitre-et s’acquitta simplement de son
message qui, tu n’en saurais douter, fut bien ac-
cueilli. ’

La priére terminée, le colonel, la comtesse,
madame de Gersin et Alice sortirent les premiers
de la chapelle: Cécilia avait pris mon bras et
celui de Félicie. Arthur, le jeune vicomte et
M. de Gersin venaient derriere.

— Auriez-vous jamais imaginé pareille figure!
dit Nemrod ‘en faisant allusion-a la statue du
patron de la chapelle que nous’ venions de vi-
siter.

— Elle est & sa place, répliqua séchement le
pere de Cécilia, faite par un artiste de village et
destinée au village, -cette statue a ce qu’il faut
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pour plaire ici. Mais supposez-la a Paris,; & Notre-
Dame de Lorette.

— Quelle risée! dit Nemrod en commencant
par donner ’exemple.

— Il en est des hommes -comme des statues,
reprit M. de Gersin avec plus d’aigreur encore;
malheureusement le hasard nous met souvent
12 olt nous ne devrions pas étre. Je voudrais aux
hommes médiocres une position humble, et non
quatre-vingt mille francs de rente.

Cette allusion a la fortune bien connue du vi-
comte de Chavigny -ne pouvait manquer d’étre
comprise.

— Ou voulez-vous en venir, monsieur? dit le
jeune homme en élevant la voix.

— Qu’as-tu donc, Félicie? dit Cécilia, tu vas me
faire tomber. -

Je prétai P’oreille, M. de Gersin contmua :

— Si vous connaissez une de ces nullités fas-
tueuses qui se pament d’orgueil parce que leurs
ancétres ont accumulé quelques écus sous un
arbre généalogique, dites-lui ce que vous avez vu
dans cette chapelle. La lumiére ne convient ni &
certains hommes, ni a certaines statues ; mis en
évidence, ils sont toujours ridicules; & 1’écart,
dans une position modeste, au contraire, ils ne
blessent point les yeux, et les ignorants les admi-
rent. ' _

— Et vous, monsieur, si vous connaissez un de
ces envieux sur qui une prospérité étrangere ne
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manque jamais de projeter une ombre, un de
ces froids égoistes ne voyant dans la création que
ce qui se rapporte & eux, dites-lui qu’Anatole de
Chavigny méprise ses insultes.

— Ne lui dirai-je rien de plus? J’aimerais & 1u1
répéter aussi vos paroles si compatissantes de
tout & ’heure au sujet des listes de souscription.

— Ajoutez encore, si vous voulez, continua
Nemrod; qu’une injure exige une réparation, et
(ue nous nous retrouverons & Bagnéres.

— Les. armes? :

— Les pistolets.

— Le jour?

— Demain. -

— Ah! pardon! ’'homme que vous voulez dési-
gner est disposé dés & présent a jouer une vie qui
lui pése ; mais des affaires importantes... Ce sera
donc aprés-demain. '

— Aprés-demain, soit! Arthur sera mon té-
moin.

— Et moi, je compte sur monsieur, dit le tu-
teur de Félicie en approchant sa bouche de mon
oreille. Du silence, surtout!

Et avant quil me fat possible de répondre, il

avait rejoint les dames et il les aldalt a monter en
voiture. 4

Tout ce qui précéde s’était dit en un instant;
Arthur n’avait pas eu le temps d’intervenir. Feli-
cie était pale, effrayée; Cécilia chantait & demi-
voix. Les deux interlocuteurs croyaient avoir
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parlé bas; ils se trompaient; Cécilia elle-méme,
malgré sa chanson, avait presque tout compris,
comme tu le verras plus tard. R ’

Je quittai les deux cousines sans échanger une
seule parole avec elles sur ce sujet, et je fus bien-
tot assis a-ma premiére place; a c6té de Nemrod
et devant Carnageau.

-~ Chut! dit le jeune vicomte en posant un
doigt sur sa bouche, et en jetant sur.le colonel
un regard significatif. '

— Ne craignez rien, murmurai-je, et, m’en-
foncant dans un coin, je redevins muet. L’idée
de servir de témoin m’affligeait beaucoup. Je me
rappelais un mot d’un maitre d’armes : « Ce ne
sont ni les balles ni les épées, ce sont les té-
moins qui tuent. » Et ce mot me causait une vé-
ritable épouvante. : :

Le lendemain matin, je saluai le lever du so-
leil & Bagnéres,-la reine des eaux, la ville dés
plaisirs et des amours, comme la nomment tou-
jours ses habitants, et souvent les voyageurs. Ses
rues spacieuses oit ’Adour si beau, si clair, se

‘glisse, chemine, court comme un passant affairé ;
ses promenades ravissantes, ses maisons aux
chambranles de marbre, ses Thermes, son Fras-
cati, temple de la musique, de la danse, et, ce
«que quelques-uns apprécient mieux encore,. café
restaurant digne des vers de Barchoux et de la
prose de Brillat-Savarin; toutes ces beautés, tou-
tes ces richesses, dis-je, font oublier Bagnéres
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de Luchon et assurent i son heureuse rivale de
Bigorre la premiére place dans les souvenirs du
beau monde parisien. Pour moi, qui n’appartiens
ni au beau monde ni & Paris, je regrette Luchon,
la ville des montagnes. Luchon est une. bergere
dont Péducation a fait une demoiselle, et qui, &
sa naiveté poétique, a sa simplicité touchante,
unit des gotits solitaires et un peu romanesques.
Bagnéres de Bigorre, au contraire, est une petite
marquise qu’un caprice entraine & la campagne;
trop coquette pour étre réveuse, elle se sert de la
nature" sans Padmirer. Si elle se penche sur un
ruisseau, ce n’est pas pour y suivre le destin d’une
feuille de saule, c’est pour s’y voir, pour s’assurer
‘qu’elle est toujours jolie; si elle aime les allées,

. les promenades. qui I’entourent, ¢’est parce que
p s

les dandys s’y montrent, et quelle espére bien
se trouver au bout du lorgnon. -

Quel bruit, quelle affluence dans cette capitale
microscopique ! Que de costumes divers, depuis
les patronnes de la fashion, les lionnes, jusqu’a la
jeune fille en capulet noir, énigme ambulante,
dont le nez seul n’est pas un mystére! Combien
d’équipages, de chaises & porteurs, de cavalcades
se croisent autour de vous!... Rien qued’y pen-
ser, les yeux se ferment et les oreilles tintent.

On 2 bien des choses & voir et bien des emplet-
tes & faire & Bagnéres de Bigorre. Il y a surtout
dans cette ville un magasin de lainage, dontla
comtesse se préoccupait beaucoup, et sa premiére
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visite fut pour ce magasin. Li¢ colonel et sa fille
I'accompagnaient; Arthur était chez Nemrod ,
en sorte que je me trouvais senl. J’avais beau
vouloir écarter de mon -esprit la pensée du duel
qui devait avoir lieu le lendemain, je ne pouvais
ni dessiner ni écrire : « Il faut me distraire, il
faut sortir, » dis-je en me levant du fauteuil ot les
idées les plus sombres m’obsédaient. Un quart

d’heure. aprés, j’étais dans les allées de la fon-

taine ferrugineuse. o

La promenade était & peu prés déserte. Je mar-

chais la téte basse, m’arrétant seulement de temps
- & autre ,” pour jouir de la variété de vues que
présente le mont Olivet. J’étais plongé dans une
de ces contemplations, lorsqu’une voix douce
prononc¢a mon nom tout prés de moi; je me re-
tournai, et j’apercus entre sa mére et Félicie la
pale et souriante Cécilia, qui me faisait signe
d’approcher. La rencontre de ces trois femmes,
en ce moment, me causa une désagréable sur-
prise; cependant, je ne pouvais m’enfuir.

A la maniére dont madame de Gersin répondit
a mon salut, je vis qu’elle ignorait ce qui s’était
passé la veille entre son mari et le jeune vicomte.
Gécilia ne lui laissa pas le temps de parler.

— Théophile , . dit la malade en posant un
doigt sur ses Ivres, il n’est pas mort? Ce n’est
pas aujourd’hui ?

Et comme je restai tout interdit devant elle,
elle continua : :
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— Surtout, ‘que. maman n’en sache rien! elle
se Jetterait & ses pieds, vois-tu, elle fermerait Ia
porte, et.il ne pourrait pas sortir. Ah! ah! ellene’
pleurera plus-2 présent ma bonne mére!

En achevant ces effrayantes paroles, elle poussa
un éclat de rire qui me terrifia, et jetant ses bras
autour du cou de sa mére, elle embrassa -avec
une tendresse frénétique. ,

— O Céeilia, s’écria Félicie, Cécilia, que Dieu
vous pardonne! Etf, appuyant son visage sur. le
bras de madame de Gersin, elle pleura. )

‘— Au nom du ciel, que signifient cette joie et
cette douleur, ces cris et-ces larmes ? dit la mére
de Cécilia en promenant sur chacun de nous un
regard épouvanté. :

-— J’ai-eu tort de vous-le cacher si longtemps,
dit Félicie; mais, avant ce soir, je comptais
tout vous apprendre. Il se bat, il se bat demain

~matin. - '

- Oui, oui, et vous m’achéterez une robe
noire, reprit Cécilia en redoublant ses caresses;
Sa mére s’arracha de ses bras; elle était pale,
ses levres tremblaient; je crus qu’elle allait s’éva-

"nouir. Peu & peu, son émotion se calma, et, fixant

sur moi ses yeux pleins de larmes :

— 11 se bat, dit-elle, et avec vous!... Ah! Dieu
est juste, mais je suis bien malheureuse. .

Je me hatai de la détromper; Félicie lui nomma
M. de Chavigny. ' ‘

—-Cela devait finir ainsi, répligna madame de
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Gersiny mon mari périra, et c¢’est moi qui Vaurai
tué. - . o

- Vous, madame? mais il s’agit d’une folle
querelle ol votre nom n’a pas méme 6été pro-
noncé. : .

,— Mon nom est au fond de tous les malheurs,
reprit la meére de Cécilia en essuyant la sueur
qui ruisselait sur son front. Pauvre enfant, ajouta-
t-elle en rapprochant de son sein sa fille qu’elle
avait repoussée; tu te réjouis de la mort.de ton
pere; ah! tu es bien ma fille!

Lamertume avec laquelle ces derniers mots
furent prononcés me fit reculer d’horreur. Cette
femme si intéressante semblait s’accuser -d’un
crime. Félicie se leva. Un douloureux éton-
nement parut dans ses yeux encore humides.

Madame.de Gersin s’apercut de I'impression
que ses paroles avaient produite : « Je suis folle,
dit-elle en se levant aussi, et mes discours.sont
ceunx d’une folle. Félicie, aidez-moi a baisser ce
voile ; des étrangers viennent de ce coté.

— Ne pourriez-vous parler ce soir & M. de Ger-
sin ? demandai-je timidement. Les supplications
d’une femme ont tant de puissance!

— Oui, quand cette femme....

Le reste de la réponse se perdit dans un sou-
pir. Je crus comprendre : « Quand cette femme
est aimée. » Aprés un silence de quelques minu-
tes, elle poursuivit ¢ )

— Mes- priéres ne seraient pas écoutéesi non=
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sieur, et, vous allez mépriser ma faiblesse, je'ne
me sens pas le courage de les lui adresser. Ilest
des mots, des mots horribles qui vous terrassent
dés que vous ouvrez la bouche ; un de.ces mots
me jett,érait sans voix' & ses genoux. Dailleurs,
ne, voudrait-il pas savoir qui m’a révélé son se-
cret? Qui nommerais-je? Serait-ce ma pauvre
Cécilia ou Félicie? \

—Oh! ne me nommez point! s’écria made-
moiselle de Vorlac avec un accent qui exprimait
toute la frayeur que lui inspirait son oncle.

— Quant & vous, monsieur, une promesse vous
engage; vous n’avez point. trahi cette promesse,
vous ne pouviez la trahir. - v

— Une seule ressource nous reste, dit Félicie;
monsieur Théophile, parlez vous-méme 2 mon
oncle; - dites-lui, pour- prévenir ce .malheureux
duel, ce que vous inspirera votre ceeur.

— Y pensez-vous? balbutia madame de Gersin.
Non, monsieur ; non, cette démarche est impos-
sible. -

— Pardonnez-moi, madame, elle me parait on
ne peut plus facile ; ne suis-je pas le témoin. ...

— De mon mari? interrompit la mére de Géci-
lia en poussant un cri. Ef, sur ma réponse affir-
mative : — Allez, monsieur, dit-elle; faites ce
que vous voudrez. Dieu seul mene tout.

— Attendez que nous soyons rentrées, ajouta
mademoiselle de Vorlae. .

— Mais comment saurons-nous si vous. avez




272

réussil dit madame de Gersin dans le plus grand

_trouble ; mon mari vous accompagnerasans doute
quand vous traverserez le salon, vous ne pourrez
neus faire aucun signe.

— 8i je réussis, répliquai-je, je m mformeral ‘

.en sortant si on vous verra demain au concert;

si j’6choue, je vous demanderal si vous serez ce
soir aux Coustous.

— Oh! monsieur, que nous allons prier! Et les

trois dames s’éloignérent. Une heure aprés, je

me rendis & la demeure du duelliste.

Assises dans le salon, prés de la table & ouvrage,
madame de Gersin et Félicie travaillaient, ou
plutdt feignaient-de travailler. Cécilia, couchée
sur un canaps, la téte appuyée sur un coussin,
paraissait dormir. Tandis que mademoiselle de
Vorlac i’annoncait & son oncle : « Souvenez-
vous, dis-je, souvenez-vous bien, madame! Si je
réussis, le concert; si j’échoue, les- Coustous. »
La malheureuse femme saisit ma main, et, aprés
I’avoir serrée entre les siennes, elle la porta & ses
Iévres. Elle essaya de me répondre sans pouvoir
y parvenir; les sanglots I’étouffaient.

Je fus introduit dans le cabinet de M. de
Gersin. Ce dernier, debout devant un burealr,
apposait son cachet sur un paquet assez volu-

mmeux, il me fit signe de m’asseoir et S assxt luis

méme. :
— En homme d’honneur, dit-il, j’ai voulu
mettre ordre & mes affaires avant de me préparer

daine pour. remuer cet homme la.
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3 jouer le dernier acte d’une ‘mauvaise tragédie.
8i demain le rideau tombe pour moi, ce dont je
voudrais étre str, Félicie trouvera dans ces pa-
piers mes comptes de tutelle, et elle n’aura aucun

reproche & adresser & ma mémoire; madame de

Gersin el sa fille y trouveront également les pie-
ces qui Jeur sont nécessaires, et, en définitive,

“nous aurons tous gagné a ce duel.

M. de Gersin parlait d’un ton froid et sans au-
cune émotion; toutefois, son regard me parut
plus sombre que de coutume, etun soumre dédai-
gneux contractait ses Tévres.

— Jai affaire & un pecheur bien endurci, pen—

sais-je; il me f'mdmxt Téloquence du Pére Bri-

Cependant,- malgre mes doutes sur le succés,
je commencai un 'sermon montle cla551que et

-moitié- romanthue, esperant que mon auditeur

serait I'un ou Pautre.

Il m’écouta trés-patiemment, et quand j’eus
fini par un, morceau pathétique qui elit fendu les
rochers mieux que la baguette de Moxse, 11 me
dit avec le plus grand calme :

—: Ce sera demain & huit heures, & quelques
pas des ruines du chateau d’Asté. Ne vous faites
pas attendre.

Voila tout Peffet produit par mon chef- d’oeuvr
oratoire. Je sentxs que cet homme méritait la
mort.

— 1l faut que M de Chavwny vous alt gvave-

fo 12
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meiif offense, repris-je, pour avoir donne lieu 3 a
ce qui s’est passé hier.

«—= Je l¢ hais, repondlt le pére de Cécilia; je le
déteste parce que je le deteste, et ¢’est peut-tire
la seule cause qu’il me soit possible de donner
de la haine que je lui porte. Oui, monsieur, je ne
puis préciser aucun fait important, et néanmoins,
en cherchant bien, je trouverais, )’en ai la certi-

tude, une foule de ces vétilles qui, réunies, suffi- -

raient pour vous expliquer ce que j’éprouve. Cet
homme se réncontre toujours devant moi pour
insulter par son luxe et ses folles dépenses a ma
'pauvrete humiliante.

= Votre pauvreté? Ah'! monsieur, si vous &tes
pauvre comparativement & M. de Chavigny, vous
&fes riche aux yeux de beaucoup d’autres.

- — Vous oubliez ma position, monsieur ; tout
est relatif en ce monde.

Je me gardai bien de combattre une raison
aussi victorieuse. Je me contentai de lui parler de
sa femme, de la douleur que sa perte lui cause-
rait. Il ne répondit pas. Je nommai-sa fille.

— Ah! oui, dit-il, j’ai le droit d’en étre fier,
n’ést-ce pas?

~ Elle est votre enfant, monsieur.

— Elle est 'enfant d’une malédiction, mur-
mura-t-il d’une voix sourde, d’une malédiction
qui me suit partout.

Il passa son mouchoir sur son front jaune et
ridé, et reprit son sourire amer.
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En désespoir de.cause, je me mis & faire 'éloge -
de la vie, et & répéter & ma maniére Poptimiste
de Collin d’Harleville. M. de Gersin me laissa pé-
rorer toul & men aise, et quand mon imagination
et ma mémoire, comme deux coursiers lancés au
galop, tombérent d’épuisement, il me dit, aprés
un rauque éclat de rire :

— Vous avez vingt ans, monsieur, et vous en
&tes encore au roman. de la vie. Le monde vous
parait un Jardm enchanté ol vous n’avez qu’a
étendre la main pour cueilliv des fieurs sur votre
passage. Pauvre enfant! pauvre artiste! attendez
Phistoire!... Vous ne possédez, m’a-t-on dit, que
vos pinceaux, et vous vous préparez  essayer de
Paris; eh bien! je vous remets & un an d’ici,
peut-étre & six mois, pour la contre-partie de ce
que je viens d’entendre.

Je frissonnai & cette prédiction sinistre. On eiit
dit le croassement d’un corbeau présageant la
ruine de mes projets, la mort de mes esperances.
Une crainte superstitieuse s’empara de moi. Oui ¢
Edouard, ris si tu veux, mais je suis encore in-
quiet en songeant & cette sombre prophétie.

— En me servant de- témoin vous me rendrez
un service, ajouta M. de Gersin en se levant
comme pour m’inviter & me retiver; je veux en
retour vous donner un conseil: défiez-vous de
votre jeunesse, et faites en sorte qu’elle ne vous
prépare pas d’inutiles regrets.

Tl ouvrit la porte, et me reconduisit dans le
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salon ot madame de Gersin et Félicie m’atten-
daient. A P’expression de mes traits, elles durent
apprendre le peu de résultat de-ma visite. Cepen-
dant nous étions convenus d’un signal; et, m?ar-
rétant devant elles sans.oser lever les yeux, je
murmurai la triste. question : — Serez-vous .ce
soir aux Coustous? — Oui, non, bégayérent-
elles d’une voix éteinte. — Jamais pareille ques-

tion et parveille réponse ne furent prononcées.

d’une facon si lamentable.

Tel est le récit. de mon ambassade , cher
Edouard; il ne te donnera pas une haute idée de
mes talents diplomatiques. — 11 y a un mystere
dans cette famille, une histoire qui a peut-étre
quelque rapport avec celle de ma sceur. Madame
de Gersin serait-elle, comme Horfense, d’un
rang inférieur & celui de son mari? Cetle inéga-
lité de conditions causerait-elle les chagrins de.
P’époux et les peines de la femme?... Il se pourrait

donc que cette Hortense, dont la félicité me sem--

blait accuser la justice du ciel, cette sceur dont le
sort me paraissait si beau quand je le comparais
i celui de Lucile, la pauvre ouvriére de Lormonts;
il se pourrait que son existence efit été aussi un
supplice? Ah! si cette supposition est fondée,
madame de Vorlac a bien fait de mourir jeune.
— Rien de bon ici-has sans union des cceurs et
une estime mutuelle entre ceux qui sont destinés
& vivre ensemble.

X1

LE TESTAMENT DE NEMROD.

Méme date.

Huit heures venaient de sonner a Ta pendule
du salon. Alice faisait mille efforts pour accorder
une mauvaise épinette; Arthur feuilletait un al=
bum soi-disant comique, et qui ne I’égayait pas
du tout; la comtesse m’infligeait 1’hist<?ire de son
premiier pas dans 1e monde, pas brllla_njc, pas
merveilleux &1l en fut jamais; 1e colonel riait dans
sa’barbe , préparait ses épigrammes et commen-
cait & les envoyer en tirailleurs contre les fortifi-
cations mal défendues de sa femme quand, .ii la
satisfaction générale, la porte du salon s’ouvmt-gt
Félicie enfra. ’

— Cette chére Félicie, s’écria la comtesse en
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courant au-devant de la jeune créole, et en 'em-
b?'assant comme si elle arrivait de Bourbon &
Vinstant méme et aprés une absence de plusieurs
années; cette chére enfant, qu’elle est bonne de
nous surprendre amsﬂ ... Mais vous n’tes pas
venue seule ?

— Je me suis fait accompagner pﬁr lIa fernme
de chambre, madame; j’ai témoigné le désir de
passer la soirée avec vous, et mon onclc me Pa
permis. Je voulais parler au colonel.

Félicie était frés-agitée; Arthur vit que tout
allait étre découvert, et je compris & son geste
qu’il connaissait la philosophie du’ caporal Nym :
-~ (la ira comme ¢a pourra.

. Félicie, en effet, n’omit rien de ce qu’elle sa-
vait, et elle mériterait d’étre renide par toutes les
autres femmes si elle n’efit ajouté & son récit un
peu de ce qu’elle ne savait pas. La crainte que lui
inspirait son tuteur lui avait d’abord fermé Ia bou-
che; mais, aprés le mauvais succeés de mon entre-
prise, le désespoir de madame de Gersin et Pas-
surance qu’elle avait donnée de ne pas survivre &
son mari, il n’était plus permis d’hésiter sur ce
qui restait & faire. — Aprés fout, dit Félicie dont
le caractére enjoué ne pouvait entidrement dis-
paraitre, méme sous 'empire de la peur; aprés
tout M. de Gersin n’est pas Barbe-Bleue, et, quand
il'le serait, voici toute une armée qui accourrait

‘& mon secours. L’important c’est que personne ne
meure.
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— Tls ne se battront pas, dit Alice dont les yeux
rayonnerent d’une inspiration soudaine : Ma-
dame de Gersin, ma meére, Félicie et moi nous
partirons demain avant heure du rendez-vous;
nous nous cacherons dans les ruines du chateau
d’Asté, et,; au moment du combat, nous nous jet-

“terons enfre eux.

— Bravo, bravo, répéta le colonel en frappant

" ses mains une contre autre, ce sera un pendant

A I’histoire des Sabines. Tu as des idées sublimes,
ma chére enfant.

(Yétait un seau d’eau froide qui. tombalt sur
le beau feu d’Alice : ce feu s’éteignit,

La comtesse aimait le dramathue, et V'idée de
sa fille ne lui paraissait pas si déraisonnable.
Peut-étre pensait-elle que c’efit été Poccasion de
montrer deux ou trois jeux de physionomie dont
elle n’avait pas encore trouvé ’emploi, et qu’elle
tenait depuis longtemps en réserve. Madame de
Bréval fit donc une petite moue & la plaisanterie
du comte, et, dans un moment ol elle ne se

croyait pas observée, je la vis étendre le bras dans
une attitude héroique ; en méme temps ses yeux
se portaient sur le trumeau.

~— Ton moyen , tout romanesque qu'il est, ma
bonne Alice, reprit le colonel, empécherait cer-
tainement la rencontre de demain.

— Eh bien, mon pare, pourqum ne pas lem—
ployer?

— Parce que la fin du monde n’arrivera pas




280

probablement demain soir, et qu’aprés-demai ‘
serait & recommencer. e

— Troyvez donc un moyen plus efficace, mé-
chant railleur, dit la comtesse sans T 50
air d’innocente bouderie.

Le colonel baissa la téte, se croisa les bras et
se .Imt a parcourir le salon d’un air si absorbéS gt
asi grands pas, qu’a chaque instant Jje croyais il"l
allait qnfoncer Pune ‘des cloisons et di.spfu*:llitrl
sans méme sfaperceVoir du dégat occasion;lé e’
sapromenade. -

— Trouverun’ moyen! ¢’est difficile....  Un
gentilhomme ne peut se laisser insulter impuné
men‘]t : M. de Gersin a tort, trés-grand tort; il d :
vrait des excuses & Chavigny, et ces excusés il r?(:

quitter son

Qlllals. Ce dlahle 1', ll“]“]“@ s‘ennule dan
leS 16[& o
J 8

l? monde; mais il devrait songer que Nemrod
§'y amuse, ef qu’il n’est pas généreux d’échanger
avec un adversaire un enjeu aussi dispro tc>>r
tionné. Tout d’un ¢6té, rien de Pautre! ce III)’G;
pas lqyal! non, ma foi, ce n’est pas loyal! :
m;) Sgig:i;,nfier colonel, disait Féljcie', sauvez
_—Oui, oui, il y a toujours une femme, unc
fille, une sceur, une tante a sauver!.., Nous’r
vons les balles, et ces dames meurent. Les hiﬁiﬂ
mes ne seront quelque chose que quand on aur—
supprimé les femumes. ' )

; .

Et le vieux militaire continuait ses marches et
ses contre-marches, réﬂééhissant, parlant, \‘servant
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tour & tour d’interpréte & chacun des deux hom-
mes intérieurs dont parle saint Paul. -
Tout & coup il parut se décider.
— Arthur, dit-il, mon habit, ma canne, mon
chapeau. :
Arthur s’empressa d’obéir.
— Ma croix de Saint-Louis!
—Ld voici, mon pére, dit Alice.
— Maintenant, Arthur, et vous, monsieur Théo-
phile, venez! o
— Our allez-vous ? demanda la comtesse.
' — Epargner aux Sabines la grande scéne dont
elles seraient si figres, répliqua le colonel. '
Cet infernal Gersin, continua le vieillard, il
me met dans une position détestable, et 8il n’y
avait pas de femmes & rassurer, je laisserais ces
deux fous s’arranger ensemble. Oh! les fem-
mes!... Croyez-mnoi, mes amis, ne vous mariez ja-
mais : les femmes sont des brassiéres qui, sous
prétexte de nous soutenir, nous empéchent d’a-
vancer, et nous tirent toujours du coté ot elles
veulent. ‘ :
Au lieu de prendre la route menant chez M. de
Gersin, nous nous dirigeimes vers’ la demeure
de Nemrod. Le jeune vicomte était chez lui, et,
en Thontant son escalier, nous Pentendimes chan-
ter & pleine voix cette fin de couplet d’une vieille
chanson de chasse.
Retirons-nous, voici venir la brune;

Appréhendons de gaguer le serein,
I. 12.

1
1
%
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Car toujours la fraicheur importune ;
Remettons la partie 3 demain.

.= Oui, chante, et remets la partie & demain,
grommela entre ses dents le colonel : je la re-
mets & plus tard, moi. Et ouvrant brusquement
la porte : Un vieux soldat .vient vous rendre vi-
site, monsieur le vicomte, et il est enchanté de
vous trouver de bonne humeur.

-— Mais oui, je suis en gaieté, vous étes bien
bon, colonel. .

Et tout en saluant le jeune homme jeta son
bonnet sur une hoite de. pistolets posée sur le
bureau.

— Mettez votre bonnet, je voug en prie, dlt le
colonel, & qui rien n’échappait; vous étes en-
rhumé; je crois.

— Oh! monsieur le comte! dit Nemrod. -

—- Ne prenez pas garde 3 mes cheveux blanes...
Vous ne voulez pas? 11 faut donc user de vio-
lence. — Et la-dessus, il saisit le bonnet, et la
boite se montra découverte. .

Le colonel n’insista plus sur le prétendu rhume
de Nemrod :

— Ceci. ressemble. beaucoup a la bmte de
Pandore, dit-il; il en sort plus de mal que de
bien. .

— Colonel, je... je...

— Epargnez-vous des frais d’imagination, mon
cher; demain vous vous battez en duel, et c’est

N
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peut-étre le chant du cygne -que nous venons
d’entendre.

Nemrod se mordit les lévres ef. ]eta sur Arthur
et sur moi un regard peu amical,

— Je comptais sur la parole de ces messieurs,’
dit-il.

— Tt vous aviez raison; mais si vous comptiez
sur le silence d’une femme, vous aviez tort.

— (Yest done mademoiselle de Vorlac?

— Elle-méme : lui porterai-je un défi de votre
part? :

Nemrod se mit & rire.

— Jeusse mieux aimé que cette aﬁ'alre de-
meurat secréte, dit-il; mais enfin, puisque vous
en étes instruit, je ne nierai point ce duel.

Et il passa la main sur la boite aux pistolets.

— On ne s’avise jamais de tout, dit maligne-
mnent le colonel ; il elit fallu jeter aussi quelque
chose sur ce papier ol un aveugle pourrait lire :
Ceci est mon testament.

— Ma foi, monsieur le comte, c’est, en effet,
mon testament. Je V'ai interrompu fout & Pheure
pour me rappeler le vieil air :

Allons, ehasseurs, partons, tout est prét;
Allons chasser dans la forét.

Je vous nomme mon exécuteur testamentaire, et
je ne vois pas ce qui vous empécherait de pren-
dre connaissance de mes intentions.

— Si vous le permettez, dit le colonel en es-
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suyant le verre-de ses lunettes, et prenant le pa-

pier qu’il lut & haute voix :

- «Ceci est mon testament. :

« Au moment de me battre en duel, il me
parait convenable de disposer de mes biens; Ia
balle de mon adversaire étant de plomb comme
“la mienne,

« Je n’ai pas d’héritier direct, mon seul parent
est un vieil oncle qui n’attend rien de moi.

« Je choisis pour exécuteur testamentaire M, le
comte Valnoge de Bréval, ancien colonel... »

Passons aux legs. ’ -

« Je donne et ldgue & MM. Hyacinthe. et
Francis de Valfleury, membres dy Jockey-Ciub ,
mes_excellents coureurs, Balaam et Salpétre; de

“plus, toute ma meute, 4 Pexception de Tapageau,
Ravageau et Carnageau. '

- «Les trois lévriers réservés appartiendront &
mon ami Arthur dé Bréval, ainsi que Momus, pou-
lain de dix-huit mois, de race anglaise, pur sang,
provenant de la vente du haras de M. Rieusec.

Iei Arthur fit un geste sentimental, ‘

« Je mets & la disposition du Jockey-Club, une
somme de 100,000 franes pour la fondation d’un
prix annue! aux courses de Chantilly.

« Une somme égale de 100,000 francs sera re-
mise & M. le maire de Chavigny pour la fonda-
tion d’un hospice destiné aux vieux laboureurs, »

~— Bien, mon ami, trés-hien ! interrompit le
‘colonel. ’
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« Je prie M. le eomte de Bréval d’accepler,
pour I’ajouter &la dot de sa fille, mon chiteaude
Chavigny. Si le mari-de mademoiselle de Bréval
y consentait, je désirerais que son fils ainé portat
le nom d’Anatole. » - : \

Le testament en était 1a. 11 y avait dans le der-
nier legs quelque chose de tendre qui me surprit.
Le lecteur, le testateur et Arthur échangérent de
vigoureuses poignées de main, et un regard ot
brillait une larme. J’étais moi-méme trés-ému.

— Plus tard, j’apprendrai ceci & ma fille, dit
le colonel, et, & lagrande stupéfaction du vicomte,
il déchira le testament en plusieurs morceaux.
Alors commenga une scéne tragi-comique. Le
colonel regarda en face Nemrod étonné. -

— Qu’avez-vous fait jusqu’a présent pour votre
pays, monsieur le vicomte? ' .

— Pas grand’chose, colonel, grice & 1a révolu-
tion dé Juillet, . - :

— Et 'vous vous disposez & quitter ce monde
sans avoir rien fait pour la France!... Je ne suis
pas un théologien, monsieur; mais je sais qu’il y
aura l3-haut une grande revue ol les mauvais
soldats recevront une verte réprimande et un
congé définitif. Or, celui qui n’a point payé sa
dettc au pays, n’est pas un hon soldat. )

— Eh bien! si je suis tué, je serai utile aprés
ma mort par la fondation de cet hospice, et cela
me sera compté & la grande revie.

— Avant que le cercusil de Duguesclin prit des
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villes; avant que le ceeur de La Tour-d’Auvergne
gagnat des batailles, le bon connétable et le pre-
mier grenadier de France avaient usé leurs jours
dans les combats. Non, non, monsieur, les ser-
vices posthumes ne sont pas assez quand il dé-
pend de nous d’en rendre d’autres.
" — Vous étes militaire, monsieur le comte;
puis-je refuser un cartel ?

~ Cest vous qui l’avez propose’.

ont entendu M. de Gersm.

— Ils ont entendu un fou; et quand vous 1u1
avez répondu..,

— Eh bien?

— Eh, morbleu !-ils en-ont entendu un autre ,
car jamais on n’a vu de -duel pour un saint de
village, et défiguré encore!

Une bruyante hilarité aceueillit cette boutade.
En présentant le duel du lendemain sous un jour
ridicule, le colonel savait ce qu’il faisait. Vous
avez ri, vous étes désarmé, dit-on, et cet adage
est rarement trompeur. Cependant Nemrod ré-
prima bientot sa gaieté, et passa subitement 3 un
acces de colére. '

— Puis-je souffrir les injures d’un insolent?
s’écria-t-il; me faudra-t-il lui demander de me
pardonner Poffense qu’il m’a faite? Al! par
exemple, nous n’en sommes pas 14, Avant que ma
bouche adresse un mot d’excuse a ce drdle, j’ar-
racherai ma langue et la lui jetterai 4 la ﬁgure.

- o~
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— Que voulez-vous qu’il en fasse? demanda le
colonel ; et prenant les mains du jeune homme
entre les siennes : Anatole, ajouta-t- -il avec effu-
sion, je vous aime comme si vous étiez mon fils.
J’ai blAmé souvent votre 1égéreté, vos occupa-
tions futiles, sans m’étre permis le moindre doute
sur I’élévation de vos sentiments et la bonté de
votre cceur. Ecoutez-moi! Je voudrais avoir le
regard et ’accent de voire pére pour que vous
m’écoutiez.

— Mon pére! dit le vicomte, etil serra la main
du colonel.

— Mon ami, reprit celui-ci, avez-vous songe a
la femme et & la fille de votre adversaire!... Vo-
tre vie kn‘fappartient qu’d vous; mais il n’en est
pas de méme de celle de M. de Gersin ; vous ris-
quez bien peu auprés de lui.

— Cela est vrai, dit le vicomte.

— Et de plus, vous étes meilleur tireur, dit le
colonel; il serait plus généreux de ne pas abuser
de vos avantages et de pardonner,

Nemrod chancelait; le comte vit qu’il avait
touché la corde sensible, et il appuya de toutes
ses forees. Il -finit par convaincre le jeune
homixe.

— Un épous, un pére, disait M. de Bréval, au
moment de jouer sa vie pour une cause aussi
frivole, ne saurait se défendre d’une vive émo-
tion, d’une émotion qui vous le livrerait & vous,
qui ne hasardez que votre personne. Avec votre
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supériorité comme ‘ureur, ce seralt presque un
assassinat.

—— Vous m’épouvantez! si je pouvais éviter ce
duel sans forfaire a I’honneur, je le ferais volon-
tiers maintenant.

— Vous le pouvez, mon ami; seulement, con-
tentez-vous d’avoir rendu injure pour injure, et
n’exigez pas d’excuses de M. de Gersin.

— &il ne faut que cela, coloel, je vous auto-
rise 4 signer la paix en mon nom.

Une chaude embrassade suivit ces paroles con-
ciliatrices. Nemrod nous reconduisit sur esca-
fier, ef nous n’étions pas encore sortis, qu ’il
entonnait un autre couplet de sa chanson.

— On juge peut-éire trop sévérement cette folle
jeunesse, me dit le comte ; chez quelques-uns au
moins, sila téte est une plume, le ceeur est un
diamant.

Arthur se frotta les mains : jamais son pére
n’en avait dit-autant de la jeunesse dorée.

— Nous allons voir un homme bien inférieur
4 Nemrod, dit le comte; cependant il faut le
plaindre, car il n’est pas heureux.

— lci votre thche sera plus difficile, répondis-
je, tout froissé encore du mauvais succés de mon
ambassade.

— Pas du tout, dit le colonel, mettez un peu
d’amour-propre au bout de ’hamecon, et pas un
poisson qui n’y morde. ’

Il ne se trompait pas, Edouard, une heure
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aprés le poisson avait mordu. Le pécheur s’était
contenté de dire qu’un homme dégotté de la
vie ne hasardait rien dans un combat, et qu’il
avait toutes les chances favorables contre son en-
nemi jeune et plein de jours: s’il est tué, il est
délivré d’un fardeau ; §’il tue, il satlsfalt sa ven-
geance.

— Ce n’est pas M. de Gersin, déclarait haute-
ment le-colonel; non, ce n’est pas M. de Gersin,
le loyal gentilhomme, qui voudrait laisser des
doutes sur ses nobles sentiments. M. de Chavi-
gny vous a dit que sa fortune jetait une ombre
sur la votre, et vous ne méritez pas plus cette in-
jure ‘qu’il ne mérite le reproche que vous lui
adressiez; cependant, si le sort vous favorise,
mille voix s’éléveront pour répéter cette assertion
irréfléchie.

— Moi lui envier sa fortune ! répondit le pére
de Gécilia; ah! qu’il la conserve et sa précieuse
vie également!... La mienne, en effet, est trop
peu de chose pour que le monde y aitache aucun
prix. Allez le trouver, cher comte; rendez-lui sa
parole ; qu’il sache bien que son faste ne m’a ja-
mais occupé. Dites-lui de vivre longtemps et
d’éblouir le plus possible.

Un..rire intérieur et ironique contracta les
lévres de M. de Gersin.

— Un mot avant de nous quitter, dit grave-
ment le colonel : croyez-vous au courage de
M. de Chavigny? Croyez-vous qu’aucun motif

A
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honteux ne le porte & me charger pour vous de
propositions paisibles ? ‘ :

— Il est homme d’honneur, répliqua seche-
ment M. de Gersin.

— Cela suffit, dit le colonel, la paix est signée,

Je ne te dirai pas combien le récit de notre
mission intéressa et charma la comtesse et les )
deux jeunes filles. Félicie était bien un peu in- TABLE.
quiete, par rapport & elle, sur les suites de son
indiscrétion; mais, comme elle ’avait fait obser-
ver, le tuteur n’était pas tout a fait Barbe-Bleue.
Ainsi, pendant la nuit suivante, je ne sache pas
qu’aucun sabre ou coutelas ait été aiguisé, nique .
personne ait entendu le cri célébre : Anne, ma
seceur Anne, ne vois-ti rien venir?
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LE GUIDE DU CHRETIEN dans les voies du salut, contenant ¢

10 les Considérations sur les grandes vérités de la Religion, par
Mgr CHALLONER; 2° le Chemin du ciel aplani, par le R. P.
PINAMONTI, S. J.; 8¢ les Instructions et Priéres pour sanctifier
la journée, bien entendre la Messe, et recevoir avec fruit les
sacrements de Pénitence et d’Eucharistie, du R. P. SANADON,
S. J.; suivi des Vépres du dimanche, des priéres liturgiques le
plus usitées, et publié par M. 'abbé F. LAGRANGE. 1 fort vol.
1n-18 raisin. 3 fr.
L'ecclésiastique, aussi pieux qu’éclairé, qui a présidé a la composition de
ce volume ne s’est pas proposé d’offrir aux fideles un nouveau formulaire
complet de priéres, un de ces recueils qui effleurent tous les sujets de piété
sans en approfondir aucun, plus propres souvent a distraire qu’a instruire.
Le Guide du Chrétien renferme trois parties distinctes, dont chacune a été
traitée & fond par un auteur consommeé dans la science du salut, et qui se
complétent l'une par I'autre. Ce livre, solide et substantiel, est destiné a
éclairer les dmes, a les faire entrer et a les affermir dans la bonne voie;

il sera le vade mecum de beaucoup de chrétiens, heureux de marcher sous
la conduite de tels guides.

MEDITATIONS SUR LES VERITES ET LES DEVOIRS DU CHRIS-
TIANISME pour tous les jours de I'année, par Mgr CHALLO-
NER; traduites de I'anglais par M. l'abbé VieNoNET. 8 forts
volumes grand in-18 anglais. 6 fr,

« Cet ouvrage mérite toute I’estime des pieux fideles. La doctrine en est
saine et propre & développer dans les dmes les sentiments de la plus solide
dévotion. Je regarde ce livre comme trés-utile garce qu'il est complet et
qu’il présente, dans tout leur ensemble et avec leurs conséquences prati-
ques, les vérités de notre sainte religion. Tout cela est exposé d'un style
simple et précis, d’une fagon méthodique et lumineuse, avec des accents
pleins de foi qui trouvent Je chemin du ceur et y portent une émotion salue
taive, » (Approbation de Mgr I’Archevéque de Paris.)

LE MYSTERE DE L’EUCHARISTIE médiié_ au pied des saints au-
tels; par M, ’abbé A. JOIRON. 1 vol. in-18 anglais, 3 fr,

(Cet ouvrage est approuveé par neuf archevéques et évéques.)

S. Em. le cardinal Morlot, Archevéque de Paris, a daigné approuver ce
divre en ces termes :

« Nous avons lu avec un intérét soutenu et une véritable édification le
Mystére de U Eucharistie, par M. I'abbé Joiron, prétre de notre diocéses
Nous pensons que ce livre est propre & éclairer de plus en plus les fidéles
sur Padorable mystére qui en est lesujet; a fortifier leur foi, a exciter leur
piété et a leur rendre plus profitable de jour en jour les admirables inven-
tions du divin Sauveur, toujours immolé et toujours présent sur nos autels
par amour pour nous. Nous avons la confiance que Dieu bénira cette pieuse
erlxtyeprise, et nous faisons des veeux pour qu'elle tourne a sa plus grande
Floire. »
8 Mgr Pie recommande aux fidéles et au clergé de son diocése « ce traité
complet d’une doctrine trésesolide et trés-pieuse sur le plus excellent da
nos mysteres. »




UN RAYON DE MIEL, ou Doctrine spirituelle du vénérable Lours
DE Brois, recueillie de ses cxuvres ascétiques et distribué en
quatre livres par le P. STEYRER, de I'Ordre de Saint-Benoit;
traduite du latin par M. Pabbé M. Rozg. 1 v, in-18 ang. ‘3 fr.
TLouis de Blois a été proclamé par son sidele la lumidre de la vie spiri-
tuelle. Saint Ignace de Loyola ne cessait de lire ses crits et d’en recome
mander la lecture. « J'ai lu Vinstitution spirituelle de Blosius, écrivait
saint Francois de Sales, etl'ai gofitée ineroyablement; je vous prie, lisez-la
et la savourez, car elle le vaut. »
. Le R. P. Steyrer, & qui nous devous te précieux recueil, a écrit au fron=
tispice : « Ce livre tout d’or (opuscwlum plane aurewm) convient non-seu-
lement aux religicux, mais encore aux laiques qui ont & ccur leur salut;

}ou‘st ceux qui en feront leur lecture habituelle en retireront les plus grands
ruits. »

LE CULTE DE MARIE; Origines, Explications, Beautés, conte~
nant un Précis historique, des Notices sur toutes les Fétes,
Tes Offices complets latin-frangais, de nombreuses Pritres,
toutes les Dévotions 4 la sainte Vierge, Confréries, Péleri-
nages, Neuvaines, Indulgences, etc.; par M. J.-B. GERGERES,
auteur de la Conversion du pianiste Hermann. 2¢ édition, cor-
rigée et augmentée, 1 fort vol. grand in-18. a 3 fr.

~— Le méme ouvrage, sur papier vélin glacé. 4 fr.
Cet ouvrage est approuvé par S. Em le cardinal Donnet.
¢ Ce livre est certainemént remarquable entre tous ceux qu’on a publiés

dans ces derniers temps sur le culte rendu & la Mére de Dieu. L’auteur a

compris les beautés et les charmes d’un pareil sujet, et nous pouvons dire

en toute sineérité qu'il les a fait connaitre et surtout aimer. Des explications
précises, complétes dans. leur brieveté, exactes dans leurs détails, révélent
au Jecteur lorigine, l'esprit et la grandeur des solennités.» (Correspondant.)

L’ARBRE DE VIE, ou les douze Vertus fruits de la Foi, suivi du
Conflit intérieur, ou Vie militante du Chrétien; par saint
LAURENT JUSTINIEN; tradnits du lgtin pour la premidre fois
par M. Louis CAILLET, professeur de Pinstitution Notre-Dame
d’Auteuil. 1 fort vol. in-18 anglais, 3.fr. 50
1’Arbre de Vie offre un_ fraité complet, solide et pratique, des vertus

chrétiennes ; il sera trés-utile non-seulement aux personnes qui, prenant
ceeur leur titre de chrétien, désirent sincérement en remplir tous les de-
voirs, mais encore & fous ceux qui sont chargés de diriger les dmes dans
les voies du salat et de la perfection, Le Conflit inféricur nous fait con+
naitre les ennemis de notre salut et les moyens de les vaincre.

MEDITATIONS SUR L'EUCHARISTIE, par Mgr D LA BoUILLEAIE,
évéque de Carcassonne. 4 vol. in-32, 1 fr. 56

= Qu 1 vol. grand in-32, papier vélin glacé. 2 fr.

Cette 17¢ édition, augmentée dé qualre nouvelles méditations du méme
auteur; de 1'Office du Saint-Sacrement, d’Exercices pour la Messe et la
Communion, de Prieres, etc., forme un Manuel complet de la dévotion au

Dieu présent dans PEucharistie

CUVRAGES DU R. P. FABER,
Traduits par M, D BERNITARDT.

La presse religieuse en France et & P'étranger est unanime pour riettre
de R. P, Faber a la téte des auteurs de cé siecle qui ont écrit sur la vie
spirituelle, et pour Iui marquer sa place ila suite d¢ saint Frangois de Sales
et de Fénelon. Sa science, aussi profonde qu'étendue, puisée dans I'étude
des Péres, des théologiens et des auteurs ascétiques les plug autorisés, sa
grande expérience dans la direction des conscieiices, les lumiéres dont leé

eigneur a favorisé cette ame si droite, si pieuse, si zélée pour lé salit de
ses fréres, son style piquant, original, plein de chaleur et de poésie, voila
le secret de l'accueil si bienveillant dont ses livres ont été V'objet: C
LE SAINT-SACREMENT, ou les OFuvres et les Voies de Dien,

suite de Tout pour Jésus. 8¢ édition. 2 vol. in-18 angls 6 fr.

— Abrégé du méme ouvrage. 1 fort vol. in-18 anglais. 3 fr. 50
PROGRES DE L'AME dans la vie spirituelle. 2¢ édition. 1 fort

vol. in-18 anglais. 3 fr.
~ Ou en 2 beaux vol, in-48 anglais. $ fr.

TOUT POUR JESuS, ou Voies faciles de Amour divin. 7e édition
trés-compléte. 1 fort vol. in-18 anglais, orné du portrait du

P. Faber. 3 fr,
= Le méme ouvrage, & 'usage des maisons d’éducation et des
familles chrétiennes. 1 vol. in-18 raisin. 1 fr. 60
LE EREATEUR ET LA CREATURE, ou Merveilles de I'Amour di-
vin: 2 vol, in-18 anglais, 8 fr.
= OQu 1 fort vol. in-18 anglais. . 3 fr. 50

DE LA DEVOTION AU SACRE COEUR DE JESUS, précédé d'une
introduction sur le Jansénisme ; par le R. P. DALGAIRNS, de
I’Oratoire, traduit par 1’abbé Pouripe; suivi d'un Discours
sur la Dévotion au saint Ceeur de Marie, par le R. P, DE MAc¢
CARTHY. 1 vol. in-18 anglais. 3 fr.
Ce traité, complet au point de vue historique et théologique, est plein

d’apercus nouveaux, et renferme des chapitres admirables sur Pamour du

zoeur de Jésus-Christ pour les homines, en particulier pour les pécheurs, et
ies dmes pieuses. -

ESPRIT DE SAINT FRANCOIS DE SALES, i l'usage des personnes
pieuses vivant dans le'monde; par M. I'abbé C.-J. Busson,
1 vol. in-12 de 500 pages. : 2 fr. 50
_Ce livre, d’'un mérite incontesté, sera un manuel précieux pour les dmes

pieuses, Elles y treuveront des instructions solides, des conseils sages et

appropriés i leurs besoins, dans un langage simple, onctueux.

CHOIX DES LETTRES DE SAINT BERNARD les plus appropriées
aux besoins des personnes pieuses et des gens du monde;
mises en ordre par le R, P. MELOT, dominicain, 4 beau vol.
in-}2. o Afr 28




HISTOIRE DE SAINT FRANCOIS XAVIER, de la Compagnie de
Jésus, apdive des Indes et du Japon et protecteur de I'Orient;
acompagnée de Notes et suivie de nouveaux Documents et d'un
Rapport du R. P. ARTOLA, S. J., sur P’état actnel du chiteau de
Xavier et du crucifix miraculeux de sa chapelle; par J.-M.-S.
DavrieNAC. 2 beaux vol. in~18 angl. avec portrait. 6 fr.
« L'auteur a laissé le plus souvent qu’il a pu le récit pour le dialogue ; il

2 mis en scépe le plus grand apédtre des Indes. Par 13, il I'a rendu encore

plus aimable que ne 'ont fait fous ses précédents historiens. Ce livre saura

séduire le lecteur, mais il le séduira pour lui faire aimer tout ce qu’ily a

de plus aimable au monde, le courage, la foi, la charité, Vimmolation de

soi-méme. .. » (Extrait du Spectaleusr.)

SAINTE JEANNE-FRANCOISE DE CHANTAL , modéle de la jeune
fille et de la jeune femme dans le monde, et fondatrice de la
Visitation, par J.-M.-S. DaurieNAc, auteur de I'Histoire de
saint Frangois Xavier. 1 beau vol. in-18 anglais. 3 fr.

VIE DE SAINTE CLAIRE D’ASSISE, suivie de notices sur les
principales Saintes de son ordre ; 2¢ éditienrevue et augmen~
tée du Récit de I'invention du corps de.Sainte Claire en 1850,

par M. Vabbé F. DEMORE, chanoine honoraire de Marseille.
1 vol. in-8. 6 fr,

— Le méme ouvrage sans les notices. 1 vol. in-18 anglais. 3 fr.
Cet ouvrage estapprouvé par Mgr I'évéque de Marseille.

VIE DE SAINT VINCENT FERRIER, de Pordre des Fréres-Pré-
cheurs, par M. Yabbé BAYLE, suivie du Traite de la Vie spi-
rituelle, de saint Vincent Ferrier; avec l'approbation de
Mgr Vévéque de Tripoli. 4 vol. in-8. 6-fr.

— Le méme ouvrage, sans le Traité. 1 vol. in-18 anglais. -8 fr,

MANUEL DE SAINT AUGUSTIN, suivi des Meéditations de saint
BernARDp; {raduction nouvelle, par M. A. pE GROZELIER.
1 beau vol. in-12. 1 fr. 50

DE BABYLONE A JERUSALEM , par M=e la comtesse de HAmNn-
HanN, histoire et motifs de sa conversion an catholicisime ;
traduit de Pallemand par M. Léon Bessy. 1 beau vol. in-18
anglais. : 3 fr.

UNE VOIX DE JERUSALEM, considérations d'une néophyte sur la
“vie catholique, MEME AUTEUR et MEME TRADUGTEUR. 1 beau
vol. in-18 anglais, avee portrait. 2 fr. 50
Ces ouvrages de Mme de Hahn-Hahn rappellent sans cesse les Confessivns
de saint Augustin; c'est la méme élévation de sentiments, la méme humilité
d'aveux,le méme élan vers le ciel, le méme charme de style... La tradue-
tion est aussi fidele qu'clégante. (Extraits de la Bibliographie catholique,
sui fait le gliws grand éloge de cés deux ouvrages.)
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