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A MONSIEUR GOUBE, 

DIRECTEUR DE LA MANUFACTURE DES TABACS, 

A !lORLAIX. 

Je viens offrir à votre indulgente amitié ces 
deux volumes de souvenirs. Dans la plupart de 
c~s récits la fiction se mêle à la vérité, mais per­
sonne mieux que vous ne 5aura les distinguer 
l'une de l'autre. Notre intimité date de notre 
première entrevue, et, depuis, vous sa vez si ma 
confiance vous a jamais fait défaut. Vous êtes 
l'un des témoins de ma vie, pour me servir ici 
de l'expression si heureuse de Pline le Jeune à 
l'égard de Tacite. Hélas! un autre de ces témoins, 
que nous regrettons ensemble aujourd'hui, pre­
nait aussi plaisir àrechercher dans mes écrits 
les sentiments et les faits personnels à leur au-
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teur. J'aime à confondre ici avec votre nom le 
nom de cette amie d'un esprit si délicat, 'd'un 
cœur si bon, si généreux, et qui, en vous don­
nant sa fille, vous a légué un trésor. 

Vous connaissez depuis longtemps l'histoire 
de Théophile Renaud. A l'époque où je l'écrivis, 
plusieurs personnes blâmaient la résolution que . ~ 
j'avais prise de vivre à l'écart en province, et me 
conseillaient d'aller chercher ailleurs fortune et 
célébrité. Des succès dans les concours académi­
ques, et un certain nombre d'articles favorables, 
dans les journaux, sur mes premiers ouvrages, 
paraissaient à quelques-uns de brillantes pro­
messes d'avenir. Mon avis était différent, et, 
comme je m'apercevais que l'illusion dont j'étais · 
l'objet éveillait d'autres ambitions à défaut de 
la mienne , je songeais à justifier. mes goûts de 
retraite en les motivant. Je voyais avec peine, 
en effet, des jeunes gens appartenant aux classes 
populaires s'autoriser de la faveur qui m'avait 
accueilli pour embrasser eux-mêmes, à l'aven­
ture la carrière des lettres ou des arts. Avais-je ' . . . . 

tort de penser qu'un tableau fidèle de la situation 
d'un artiste pauvre à Paris ne serait pas sans 
utilité? Ce tableaù, je pouvais le faire d'après 
nature, car j'avais sous les yeux la correspon­
dance d'un jeune peintre de talent , mon corn-
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patriote, tué à ving~-q~atre. an~ par la ~is~re et 
le chagrin. Je crOis n avOir nen exa~ere. D_u 
moins en relisant ces pages onze annees apres ' . . les avoir écrites, je retrouve mes ImpressiOns 
d'autrefois aussi vives et aussi sincères. 

L'orgueil sous toutes ses formes, voi!à. ce que 
j'ai voulu combattre dans. ce long recit, per­
suadé que nous devons à l'orgueil la plus grande 
partie de nos fautes et .de nos ~alheurs: D~ns 
Une passion funeste, Je me sms occupe d un 
vice plus honteux, un vice que dernièrement 
encore M.l' abbé Ba:utain flétrissait avec éner­
gie d.ans son charm.ant livre sur la belle s~i­
son à la campagne. L'aventure des Petzts 
Otœssantins est racontée sans ornements. Mon­
seiO'neur ·l'évêque de Quimper voulut bien me 

~ . 'l' signaler le premier ce trait de courage ~m a-
vait beaucoup ému. Plus tard, MM. Ptcart et 

. Le Roux le premier curé d'Ouessant, le second 
recteur de Saint-Renan, m'ont fourni les dé­
tails dont j'avais besoin. Cette narration leur 
appartient plus qu'à moi. . . 

Vous lirez laNù~ce du major et le Manozr de 
Keranglas; mais, au lieu d'e~ pa~ler, je r~vi~ns 
un instant au journal de Theophlle. La ct ta hon 
qui le termine résume encore ma philosophie 
sur l'art d'être heureux: l'affection me paraît 
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meilleure· que · les louanges ~ la gloire , les 
richesses, en admettant chez moi assez de talent 
ou d'habileté pour les acquérir, ne seraîent 
jamais à mes yeux .·d'un prix comparable à la 
vie cachée; tranquille ·et ·indépendante. Mes 
bonnes relations avec la -solitude me la font 
chérir toujours davantage, j'entends la solitude 
avec les consolations de la: famille et de l'amitié. 
Je m'appliquerai volontiers, enpensant à vous 
et à d'autres amis , qui se reconnaîtront ici sans 
que je les nomme, les paroles que Ducis adres· 
sait un jour à l'auteur des Études de la Nature_.­
<< n y a des voix hùmaines, lui disait-il, que 
((j'aime a entendrerésonneP.dansma Thébaïde; 
«elles produisent sur moi l'effet de cet idiome 
« grec dont les sons cliarrtlàient Philo·ctète dans· 
« son désert. » -

HIPPOLYTE VIOLEAU. 

i•• décembre 1858. 

1. 

UNE PASSION FUNESTE. 

l. 



UNE PASSION FUNESTE. 

T 

.. LE ThlANOIR DE KANIBLEK. 

Si j'étais peintre de paysages, au lieu de prendrè 
le .chemin de la Suisse et de l'Italie) je voudrais 

. m'établir dans les profondeurs de la forêt de Qué­
nécan, pour y vivre une année entière. De la hutte 
que le charbonnier a laissée déserte, j'aurais bien­
tôt fait un atelier oü je rapporterais, chaque soir, 
des croquis de montagnes abruptes, de blocs de 
rochers superposés dans un entassement gigan­
tesque, de ruines de châteaux et de monastères, 
de dolmens à demi renversés, de tranquilles chau­
mières au bord des étangs, de vallées sinueuses, 
ombragées, charmantes; enfin, de mille aspects 
de la nature, tantôt empreints de sévérité , tantôt 
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frais et gracieux, comme nous aimons à nous figu­
rer les bo&quets de l'Éden. J'a;i parlé ailleurs de 
cette f~rê't' et des campagnes qÎli l'avoisinent: j'ai 
montre 1 ~tang des Salles, à l'e~trémité du:quel 
de~ mouh~s, placés en contre-bas, ne laissent 
V~Ir, au mv~au de l'eau transparente qui les re­
flete, que des cheminées aiguës et de vieux toits 
rongés de mousse. J~ai dit les chaînes de monta­
gnes, les taillis coupés de mille ruisseaux, les bois 
sombres, les gorges impénétrables les clairières 
fl . ' ' eur1es ou se montrent, tour à tour dans un loin-
tain lumineux' un arbre isolé au bord d'une eau 
dormante, un coin de prairie semé d'iris un 
qu~rtier, ~e j'Oc_ déta(lhé, d~ qùelque. somm~, et 
qm, vu a cette distance, ressemble à un horrible 
géant. Depuis l'époque où j'ai parcouru en tous· 
s~ns ces bois immenses au bord du Blavet, je me 
rappelle souvent les solit.udes où l'on trouve le 
vallon de l'Enfer, le promontoire de Castel-Fi­
nans , la taille de la: Madeleine et le breil du 
Chêne. On raconte bien des histoires sur la forêt 
de Quénécan : en voici une se rattachant à quel- . 
ques pans de murs qu'on distingue à peine sur la 
m:ête d'une colline, entre lé bourg de Saint­
Aignan et le pont qui conduit aux ruines de Bon­
Repos. 

Le manoir de Kaniblek n'était pas alors un 
amas de décombres; pourtànt, bien qu'il fût en­
core habitable, on y voyait déjà plus d'une lé­
zarde, et la teinte grise de· sa façade, rendue plus 
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so.mbre par les grands s:apiris qui l'entouraient, 
justifiait pleinement le nom de Kaniblek, c'est~à­
dil;e obscur, nua~eux, dans lé dialecte de Vannes. 
Les étroitesfepêtres de cette·demeure s'ouvraient, 
pour la plupart, sur le Blavet serpentant au pied 
des montagnes. On en comptait seulement trois 
oti quatre d'où la vue pouvait s'étendre sur 
la .partie de la forêt comprise dans les pa-. 
roisses de Saint-Aignan et de Sainte-Brigitte. En 
toute saison, ce manoir isolé, avec ses trois tou­
r~lles couvertes de plomb et surmontées de gi­
rouettes rouillées, eût semblé triste; mais il l'était 
surtout par une soirée de la fin d'octobre, quand 
le. vènt donnait ,aux sapins tous_ lès bruits de la 
mer, que les feuilles séchées tourbillonnaient sur 
le.s toits, que les oiseaux denuit, effrayés, pot~s­
saient des cris lugubres; que les hurlements. des 
loups s'entendaient au loin, en attendant que, 
_pressés par la faim, ces animaux se décidassent à 
gravir la colline,. pour venir assiéger la porte de 
l'étable. 
- . C'était donc un soir, à la fin d'octobre, dans 
une chambre de ce manoir, d'ailleurs assez pau­
vrement meublé, qu'une femme, jeune encore, 
et d.ont les traits fatigués gardaient les traces de 
profonds chagrins' contemplait vaguement les 
tisons bridant devant elle, tandis qu'un enfant 
de six ans, blond, rose, sa jolie tête appuyée sur 
une de ses mains, se tenait immobile de l'autre 
côté du foyer.- Ni la mère ni le fils ne prêtaient 
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l'oreille aux plaintes du vent, aux cris,de la fre~ 
saie ou des loups: tous deux écoutaient un bruit 
plus rapproché, bruit de chants, de conversations 
folles, de verres entre-choqués, et qui s'élevait 
davantage à chaque instant. Par moments la mère 
tournait la tête du côté d'une porte donnant accès 
dans la salle voisine; l'enfant suivait son regard, 
et l'observateur -le moins habile eût découvert 
alors sur les deux visages l'expression de Finquié­
tude, peut-être même de la terreur. 

Mais, avant de continuer ce récit, jetons un 
regard en arrière. · · · · 

Éléonore Morvan, la future châtelaine de Ka­
niblek, appartenait à une famille de petits bour~ 
ge ois, qui -comptait presque tous ses membres 
parmi les directeurs et les employés d'usines dans 
le Va~etais. Le père était mort depuis longtemps, 
en laissant une fortune assez ronde à sa veuve, 
for:une qui devait être partagée, plus tard, entre 
la ~eu~e fille et un frèr.e ainé; mais la mère, peu 
satJsfmte de tenir un rang honorable parmi les 
industriels, n'avait qu'un rêve, . une ambition : 
marier Éléonore à un gentilhomme. Les causes 
les plus futiles avaient éveillé ce désir, devenu 
une préoccupation constante. Il s'agissait uni~ 
quement d'ouvrir à sa fille et à elle-même les 
salons de la premz'ère société. La bonne dame était 
fatiguée de regarder d'en bas; elle voulait s'as­
seoir au sommet de l'échelle·sociale, et là, essayer 
de faire oublier, comme tant d'autre3, à force de 
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d~dain, son grand.;.père le forgeron, et son oncle 
le papetier. l.a jeùné noblesse se fit prier quelque 
peu. Cependant, il se trouva un vicomte, pluq 
richt(de parchemins que d'écus, et disposé à 
troquer la rrwitié de son titre contrè un.e dot re­
làtivement imposante. Robert, le frère d'Eléonore, 
fi(des observations très-sages sur la vie dissipée 
·du beau Gaëtan de Kaniblek. 

- Bah l répondit la mère, est-il réellement 
mauvais sujet? Tant mieux donc! les mauvais su­
jets-font les meille'urs maris : ils se rangent après 
le mâriage. · 

Éléonore avait à peine· dix-sept ans; la vanité 
de sa mère stimula la sienne, et la pauvre enfant 
consentit à épouser un souvenir, en le prenant 
follement pour une espérance. 

Le vicomte avait des relations établies dans les 
salons. où madâme. Morvan brûlait de se présen­
ter èn égale. Sans doute on y faisait peu de cas 
de la valeur personnelle du jeune homme; mais 
les liens de famille et de société ne permettent pas 
toujours le choix très-judicieux des amis; et, bien 
que M. de Kaniblek fût un rejeton fort dégénéré 
d'une nohle race, il n'en était pas moins invité à 
toutes les fêtes du grand monde. Cela valût à s~ 
compagne cinq ou six mois d'éblouissement, et à 
la belle-mère l'inexprimable bonheur de ne plus 
donner à sa fille d'autre nom que celui de ma­
dame la vicomtesse. 

« Si la noblesse est vertu, a dit La Bruyère, elle 
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se.perd par tout ce qui n'est pas vertueux· si elle 
; . ' n est pas vertu, c'est peu de chose. >> 

Avant le mariage, la noblesse de Gaëtan n'était 
pas vertu; et si elle parut telle dans les premiers 
nwis passés sous l'influence de liens nouveaux 
ag1·éables, et encore respectés, l'illusion se dis~ 
si pa bientôt devant une réalité désolante. Des liai­
sons fàcheuses avaient été négligées ou rompues; 
elles se renouèrent d'abord en secret, puis ouver­
tement. Ce fut un moment affreux pour la jeune 
femme que celui où il lui fallut bien reconnaître 
la funeste passion de son mari. Cette pas&ion, les 
désordres qu'elle enfante, surtout dans les classes 
populaires f sont incalculables. Partout où elle se 
montre, OQ est sùr de voir arriver à sa suite des 
malheurs sans nombre. Tantôt M. de Kaniblek 
rentrait chez lui, le visage animé, les yem~ étince­
lant~, le geste brusque, l'humeur querelleuse; 
tan tot:, au contraire, la figure était morne·sous des 
teintes violacées, le regard abattu, les mouve­
ments embarrassés, la parole engourdie, inintelli­
gible. Il y eut dans Fintérieur troublé du jeune 
ménage, d'un côté, des prières, des pleurs, quel­
quefois des reproches; et, de l'autre des scènes 
de violence, suivies de courts repentirs. Madame 
Morvan était morte désabusée. Le frère d'Éléo­
nore proposait d'amener le mari à une séparation 
volontaire. Mais Éléonore montrait son fils, que 
le coupable Gaëtan chérissait aussi, qu'il voudrait 
retenir, et elle répondait en gémissant que sa 
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.p1ace était al1prèsde l'enfant et dupè_re. D'ailleurs, 
la jeune femme était pieuse, compaL1ssante, et elle 
rt'av'aitpasperdu tout espoir de rendre un jour à 
son mari la tendresse ,qu'il lui inspirait lorsqu'elle 
le croyàitdigne de son nom. 

.Ce jour n'_était pas encore~rrivé ~prè~ sept an­
néès de mariage; et, comme Il est difficile de res­
ter stationnaire dans le vice, le mal s'aggravait de 
plus en· plus. D'abord, les notables de la petite 
ville d.'IIennebont s'étaient montrés fort indulgents 
pour ce qu'ils appelaient des folies de jeunesse; 
mais quand ces folies se renouvelèrent plus hon­
teuses :avec le temps, qu'il fut reconnu, malgré 
les soins d'Éléonore pour le cacher, que Gaëtan 
se· livrait presque toutes les nuits aux excès d'une 
passion abrutissante, l'accueil empressé qu'i_l, re­
cevait partout jusque-là fit place à des mamer~s 
peu engageantes et toujours empreintes de frm­
deur. 

Le mot deLa Bruyère peut s'appliquer, dans 
toute sa rigueur, à un grand nombre d'anciennes 
familles bretonnes; pour elles, la noblesse est 

·vertu; elles ont de nobles sentiments héréditaires, 
l'idée des devoirs plus présente encore que celle 
des droits; aussi, en voyant un des leurs s'attirer 
par ses désordres la réprobation des ~ons~iences 
honnêtes, les gentilshommes de la petite vrlle ha­
bitée parM. de Kaniblck prirent-ils la résolution de 
ne plus le recevoir. Gaëtan s'aperçut bien qu'on -
le fuyait; sa femme le lui fit sentir : elle-même 

I, 1. 
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cherchait à réveiller ainsi un désir de réhabilita­
tion. Léçon perdue! vaine tentative ! la dignité 
d'un buveur n'est pas sensible· aux affronts· et 
celui-ci, après uri moment d'humeur, se' dit 
qu'après tout le monde des salons ne l'amusait 
guère, et qu'en rompant avec lui, if serait plus 
libre de vivre comme il l'entendrait. .· 

Quant à la jeune vicomtesse, si l'ambition et la 
vulgarité de sà mère avaient nui à son entrée dans 
le monde aristocratique, elle s'y était montrée si 
simple et si digne, si agréable et si bonne, qu'au­
cune prévention n'avait pu tenir contre un carac­
tère aussi bien doué. Plus tard, on voulut lui faire 
comprendre qu'en excluant son mari, on s'esti­
n~erait toujours heureux de la voîr : les familles 
les plus distinguées même invitèrent exprès à leurs 
réunions Robert Morvan, son frère; espérant que 
la sœur ne refuserait pas d'y paraître avec lui; 
mais cette dernière croyait qu'une femme dont, 
le mari attirait l'attentioq d'une manière fâcheuse 
aurait mauvaise grâce à courir ·les bals et les 
concerts. Elle prit donc le pàrti très-sage de vi­
vre dans une retraite absolue; et, tandis que Gaë~ 
t~n lui. ~o~nait tous les jours de nouveaux sujëts 
d hum1hatwns et de peines, elle demanda les 
forces dont elle avait besoin à- la tendresse de 
Sény, son unique enfant. 

Sény n'avait de Gaëtan que son ancienne 
beauté. Pour les qualités du cœur et de l'esprit 
l'enfant tenait tout de sa mère. On eût dit que l~ 
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Ciel, qui. met toujours quelques motifs de co~s~­
lation à côté des plus grandes douleurs, se plaisait 
à donner au fils les nobles instincts, les sénti­
ments délicats et affectueux qui manquaient au , 
malheureux père. Pourtant, celui-ci avait quel­
quefois des élans de sensibilité indiquant que tout 
n'était pas encore éteint dans son âme malade. A 
ct\s heures d'expansion, il prenait l'enfant sm ses 
genoux, le cai·essait, et quand Sén! lui passa~t les 
bras. autour du cou, il l'embrassait et fondmt en 
larmes. Il y avait là peut-être plus de remords que 
de tendressepaternelle; toutefois, Éléonore s'au• 
torisait de ces pleurs, jusque-là stériles, pour per­
suader :à Robert que l'enfant était destiné à tou­
cher un jour le cœur de son père et à·le ramener 
au bien. 

Cette,prophétie parut au moment de se vérifier 
et d'une façon aussi inattendue que mystérieuse. 
On supposera facilement qu'un homme, dont 
l'état le plus ordinaire était l'ivi·esse, n'eut pas 
besoin de sept années entières pour réduire de 
près des trois quarts la fort~ne que lui a~ait ap­
portée sa· femme. Les amis, les c?mph~e~, de 
joyeux compères, disait Gaëtan, avawnt aide lar• 
gement à ce résultat. La gêne e~tra po~r 1~ pre: 
mière fois dans· ce ménage, qm pouvmt etre SI 

heureux. Un matin, un créancier se présenta, la 
menace à la bouche; malgré les supplications 
d'Éléonore, il ne voulut accorder qu'un délai 
assez court; et les deux époux, après son départ, 
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durent se consulter pour savoir comment ils se 
procureraient de l'argent. La jeune femme refusa 
de recourir à. son frère, qui lui tenait rigu~ur de 
c.e qu'elle ne voulait pas se· prêter à une sépara-
twry,. Enfin,. Gaëtan se rappela tout à coup une 
terre de son patrimoine récemmentvendue à. un 
fermier de la paroisse de Silfiac, et sur le prix de 
Jaqu~lle il lui était dù encore une somme qui 
devart .suffire pour rembourser celle dont il était 
lui-même débiteur. Il prit donc le parti. d'aller 
réclamer au plus vite la somme· en question, fit 
seller un cheval, promit à. sa femme d'aller cou­
cher à. Kaniblek, berceau de sa famiiie, manoir 
délabré, oü il avait· un vieux gardien et quelques 
meubles. Ce~manoir étant assez rapproché de la 
par? isse de Silfiac, située aussi, en partie du 
m?ms, d~ns la forêt de Quénécan, Gaëtan espé­
rart termmer l'affaire .dans la journée du le.n­
demain. 

Trois jours après, madame de Kaniblek; reçut 
par un exprès, la somme nécessaire pour paye; 
la dett~, et. une lettre fort incohérente,. qu'elle 
relut drxfors sans trop savoir si elle devait se ré­
jouir ou s'effrayer. Gaëtan lui. annonçait la réso~ 
lution qu'il. avait prise de ne plus reparaître dans 
l'à ville· d'Hennebo~t. Il maudissait ses longs 
egarements, protestait de son repentir, suppliait 
sa femme et son fils de venir au plus tôt le re­
joindre à Kaniblek, qu'il ne voulait plus quitter 
et dont la solitude lui-semblait propice au dési; 
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qu'il avait de chang(;lr entièrement de vie .. Cette 
conversion subite pouy ait n'inspirer qu'une con, 
fiance médiocre; .néanmoins, toute cette partie 
deJa missivene,contenait rie!l que de très-satis.,. 
faisa.nt, Il n'en était pas ainsi de la fin de. la 
lettre .. Là, Gaëtan. parlait d'avertissements ·.ter,. 
ribles; pp.isi]tEn'minait .en . rassurant. son fils sur 
~n grand. danger.que J'enfant aurait couru sans 
le savoir, danger sur lequel toute explication était 
impossible. M: de Kaniblek ne.'voulait point ca,. 
cher cependant qu'il· fallait chercher dans ce pé­
rill5t cause du serment qu'il avait fait de renon­
cer pour toujour:s à. sa passion pour les liqueurs 
fortes •. Ces aveux incomplets étaient mêlés d'ex­
clamations de douleur,- de retours amers .sur le 
passé; et ·cela .avec· undés~rdre:tel; gu'Êléonore 
puLse demander, en achevant sa ·lecture,. si son 
mari n'avait pas.· complétement perdu la· raison . 
. Quitter ··la· ville · oü: Gaëtan · trouvait·. tous les 

jours des occasions . de rechute,. où elle-même 
n'osait plÙs lever les yeux, tant elle soufft'ait de 
l'avilissement du père de Sény; se èacher à vingt:­
quatre ans dans les forêts avec. celui qu'elle nom­
mait en secret son pauvre malade, fut un véri­
table bonheur pour madame de Kaniblek. Elle 
ne dit rien à l'enfant qui pût jeter du trouble 
dans son jeune cœur. Sény aimait la campagne, 
les tleurs,les eaux courantes, les oiseaux; onlui 
promit un petit jardin, un ruisseau à lui, un ros­
signol. dans une cage; que fallaitcil de plus pour 
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lui montrer aussi l'éloignement de la ville comme 
'urie inappréciable félicité? La mère et surtout 
l'enfant furent accueillis au manoir avec une joie 
presque délirante. Gaëtan revint sur sa lettre, 
sur le serment qu'il avait fait, sur la haine que ' 
lui inspiraient maintenant ses égarements passés. 
Mais lorsque Éléonore voulut risquer une question 
timide, relativement à des points restés obscurs : 

- Non, dit M. de Kaniblek, les traits boule­
versés, je ne puis rien vous confier aujourd'hui; 1 

nous verrons plus tard. 
_ N'osant plus s'àdresser à son mari pour avoir 
des renseignements qui pouvaient être d'une 
grande utilité, Éléonore interrogea le vieux Mà;.. 
thurin, gardien du manoir de Kaniblek. Les con-' 
fidences du bonhomme se réduisilieni à peu de 
chose. Le soir de s·on arrivée, M. le vicomte avàit 
déclaré qu'il coucherait au manoir; mais après 
s'être oublié à table jusqu'à minuit, et avoir vidé 
plusieurs flacons, le désir lui vint de traverser la 
forêt avant lè-jour, de façon à se trouver chez son 
débiteur aux premières clartés du matin. Le do­
mestique fit quelques observations sur l'impru­
dence qu'il y aurait à parcourir de telles soli­
tudes à une pareille heure. M. de Kaniblek, ou 
plutôt le démon de l'ivresse qui le possédait, 

,.eptra dans une grande colère, et le concierge 
dut s'estimer heureux de pouvoir regagner la 
cuisine en évitant le choc d'une bouteille que 
son irritable maître venait de lui jeter à la tête. 

23 

Gaëtan se mit donc en route et ne. revint que le 
surlendemain, aussi doux, aussi bienveillant dans 
ses paroles qu'iLs'était montré violent peu d'in­
stàn.ts àvant son départ. Il paraissait d'ailleurs 
fort troublé. 

_. Mathurin, dit-il, j'ai eu tort de ne pas sui-
vre tes conseils; j'ai passé une nuit affreuse dans 
la forêt. 

·Il ne voulut -pas s'expliquer davantage; mais, 
le même jour, le vieux Rogard, pauvre charbon­
nièr des environs, étant venu au manoir chercher 
tine aumône, le châtelain lui demanda si, dans· 
ses tournées, il n'avait jamais parcouru, la nuit, 
le vallon de l'Enfer, et s'il ne s'était jamais cou­
ché, pour y dorniii·, sous un monument drui­
dique qu'il lui désigna. La réponse fut négative. 
Cependant les deux vieillards s'étonnèrent en­
semble des agitations de M. de Kaniblek, et ils ne 
doutèrent ni l'un ni l'autre que le châtelain n'eût 
fait, dans la forêt, quelque terrible rencontre. 

Mat1mrin ne pouvait rien ajouter à ce peu de 
renseignements et à ces vagues conjectures, Ce 
qui s'était passé dans la forêt demeurait un mys­
tère. Mais, quel qu'il fût, Éléonore bénissait les 
suites heureuses d'un événement qui semblait 
avoir éclairé son mari. Celui-ci était devenu un 
modèle de tempérance; seulement, fatigué par . 
des excès; il. avait peine à retrouver la sante avec 
des habitudes régulières, et, tandis que la jeune 
fernme cherchait à l'égayer, à lùi rendrè la vie 
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facile, il était préoccupé, souffrant; il passait al­
ternativement d?un état de fièvre à . un état de 
langueur. Était~ce une tr;:msition inévitabl~ entr~ 
les orgies du passé et les tranquilles boliheurs 
de ravenir? .La châtelaine respérait; ellele.dist.tit' 
au malheureux Gaëtan qui; .cette fois, faisait des 
efforts sérieux pour se vaincre. Trois mois s'écoU,.. 
lèrent ainsi. Au boui de ce temps, une partie de 
chasse très-nombreuse, qui devait avoir lieu dans 
les bois .voisins de Silfiac, fut annoncée dans tout 

. . . 1 
le pays, et comme M. de Kaniblek parut prendre 
quelque intérêt à cette nouvelle, Éléonore crut 
bien faire. eri le pressant de saisir. cette. occasien 
pour sortir de sa torpeur: Un al:iaÜementaùs'si 
profond était fait pour donner des inquiétudes ; 
il fallait retrouver le mouvement, la santé, la 
vie; èt Gaëtan le pouvait encory, en reniplaÇant 
par d'honnêtes et salutaires plaisirs les excita­
tions br11tales. de ses liqueurs incendiltires. ·Il fut 
convenu eD.tre les deux époux quele marise ren­
drait, au joue fixé, dans la partie de la forêt dé­
signée pour la chasse, et, la veille de ce jour, 
Gaëtan renouvelait son serment de sagesse, lors­
qu'un bruit de voix se fit entendre à la porte du 
manoir. Ces voix, Éléonore les reconnut, et le 
frisson 'parcourut ses membres. C'étaient trois ou 
quatre buveurs de la ville· d'Hennebont, q11i., 

•ayant appris qu'une battue allait être faite dans 
laforêt de Quénécan, s'y rendaient moins pour 
y chasser que pour y chercher une occasion de 
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'festin. Un détour de deux ou trois lieues n'a­
vait rien coûté pour serrer la main d'un ami. On 

· avait le temps de dîner à Kaniblek. Le soleil se 
couchait à l'horizon; la nuit serait belle; on en 
profiterait pour prendre avec le châtelain.le che­
lnin du rendez-vous de chasse. 

Ce qui suivit, dans la salle à manger du ma­
noir, n'a pas besoin d'être raconté. J'ai montré, 
au commencement de ce récit, madame de Ka­
niblek seule au coin du feu avec son enfant, tan­
dis q;e . des refrains bachiques retentissaient .à 
son oreille comme le glas de mort de ses espe-' '· ' ' . 
rances. Elle n'avait quitté la table qu'apres avmr 
vu Gaëtan céder à des provocations réitérées, et 
I~rsque la hardiesse des propo~ he ,lui per~ettait 
plus d'occuper sa plac.e aupres dun. marr trop 
hors de seris pour savo1r encore la faœe respec­
ter. Le cœur gonflé de tristesse, elle essayait d.e 
para1tre-calme, pour ne pas alarm~r l'enfant assis 
devant elle. Celui-ci parla le premwr : 

--.Maman, dit-il, pourquoi ces vilains homm~s 
sont-ils venus vous faire du chagrin? Je croyais 
ne· .plus les voir jamais. . · . 

-Je l'espérais aussi, mon enfant; mais ta 
pauvre mère n'aura de repos que ~a~s la t?mhe. 

Ces . paroles de. découragement etment echap~ 
pées à madame de Kaniblek; elle les regretta, 
en voyant l'enfant se jeter dans ses bras, les 
yeux pleins de larmes. . 
. - Maman, ne dites pas que vous allez mounr 
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et me laisser tout seul. Si vous saviez comme j'ai 
peur de mon père, lorsqu'il parle avec sa grosse 
voix et qu'il marche dans la chambre en roulant 
les yeux et en frappant du pied-!· ... Depuis que 
nous sommés à la campagne, je ne l'ai pas vu 
en -colère; mais avant, oh! comme je tremblais 
de l'entendre! ... -

Éléonore essaya -de calmer son fils, en lui di­
sant què Gaëtan le chérissait trop pour jamais 
songer à lui faire le moindre mal. Sény secoùa la 
tête d'un air d'incrédulité. 

- J'ai bien vu:, dit-il, que lorsque mon pèrê 
avait bu de ces liqueurs qui le rendent méchant, 
vous aviez grand soin de m'écarter de lulle plus 
possible. Cesoîr encor~ quand il voulait m:e re­
tenit· à table, vous l'avez supplié de me laisser 
vous suivre, et avant qu;il eftt parlé, vous m'avez 
entrathé icf presque en courant. A présent, vous 
craignez qu'il ne vienne me chercher, et vos 
yeux sont toujours fixés sur la porte; 

Madame· de ~aniblek- ne savait comment ex­
pliquer à son fils la véritable cause de ses ter­
reurs. Les dangers physiques dont l'enfant s'ef­
frayait sans les comprendre, pouvaient ne pas 
exister; mais la mère en connaissait d'autres hon 
moins redoutables. Un fils, même à l'âge de 
Sény, ne saurait être témoin des égarements de 
son père, sans qu'il en résultê les plus graves in­
convénients. Ou l'e~emple paternel devient con­
tagieux pour lui, ou le sens moral, éveillé déjà 
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daris son jeunè cœur; entre en pleine révolte~ et 
tue le respect filial. De ces deux hypothèses, la 
première est la plus à craindre; toutefois, l'autre 
est- assez importante aussi pour qu'une femme, 
dans la situation d'Éléonore, ne néglige aucune 
précautio~·afin de' conserver au ~ère· de son en_-
fant un reste d'autorité! _ 

- Ton père est souvent mala:de, reprit la ch~­
t.e1aLne- dont le . frônt se coùvrit de rougeur; 1l ' . . . - . '" 
croit trouver :iin remède dans ces flacons qm 
aggrave'Î:It son mairet lui donnen~ la fièvre. . __ 

·· .;..;.. Mais s'il était malade, il ne chantermt pas 
~~mme -n- le fait en ce moment, . répliqua. Sény 

·- en secouant toujours la t~te. Tenez, maman, je 
sais bien la vérité. Peu de jours avant notre dé-' 
piirt d'Hennebont, jejouais aux quilles ~vec: Ed­
mond, Gustavê et les autres; Gustave trwhmt, et 
c9mme je m'en plaignis, il y eut di~pute. «Va~ 
me dit Gustave, tu devrais parler moms haut, tm 
dont le père est un ivrogne qui ne sait que dé­
soler ta mère. Est-ce qu'il te ferait boire avèc lu1, 
_gue tu . deviens si arrogant èt si hargneux? -
Fi Gustave! diOe plus grand de nos camarades; c: n'est pas bien de reprocher à Sény les fautes 
de SÛ:rr père. » · . 
. ,_Je quittai le jeu aussitôt, et depuis je ne 
suis plus retourne :s~rlaplace. 

Madame de Kaniblek. cherchait sa réponse, 
' lorsq~e la porte dela salle s'oùvrit tout à coup. 

-Allons, Sény:, dit le châtelain d'une voix 
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qui ne laissait aucùn doute sur les nombreuses 
libations q:t,l'il avait faites, viens à table avec 
nous, tu goûteras de notre vieux porto, et tu nous 
chanteras une chanson. ' 

-Oui, oui, un verre pour Sény; Sény va chan­
ter, répétèrent à l'envi tous les buveurs. 

L'enfant s'était réfugié tout tremblant derrière 
le fauteuil de sa mère. Êléonore se leva. ·. 

- N?n, monsieur, dit- elle, non;. n'exigez 
~a~, qu un g~rçon qui vient d'achever à peine sa ' 
sixtem~ .annee, se mêle à ce que vous nommez 
;o~ plm~Irs. V Dus le voyez, je ne veux pas vous· 
Irriter ;.Je_rarle avee douceur. Je yous supplie de · 
ne p.as. InSister. La place d'un petit enfant comme 
celm-CJ est_encoœ à côté de. sa mère. 

- Et pourquoi refusez-vous de faire les hon­
neur~ de ma table? demanda Ga.ëtan, en élevant 
]a VOIX. 

- ~e grâce, dispensez-moi de répondre à cette 
questiOn! Vous savez, mon ami, que nos idées 
ne. son.t pas to~jours l:s. mêmes sur quelques 
?omts. P?urquorresj;erais-Je au milieu de vous, si 
J~ ,ne p~Is partager votre gaieté? Il vaut donc 
bien mwux que je me tienne à l'écart, dans 
les .moments où ma présence ne saurait être 
agreable. _ 

:-A la bo~ne heure, madàme; mais ceci. n'est 
pomt u~e l'aison pour m'empêcher de montrer à 
mes amis les gentillesses de mon fils. Vous m'avez 
entendu, Sény, obéissez t 
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-Jé veu~ lui appr-endre les jolis coupletsde 
Chaulieu,· dit l'un des hôtes de M. Kaniblek. Et ll 
se mit à chanter : · 

Verse du vin, jette des roses, 
Ne songeons qu'à nous réjouir; 
Et ·laissons là le soin des choses 
Qui nous cache un long avenir. 

,_Maman, bégaya l'enfant, dont les paroles, 
quoique murmurées très-bas, arrivaient distinctes 
à l'or'eille de'Ja mère; maman, ne me laissez pas 
emmener .. Je ne boirai pas; je ne chanterai pas; 
j'ai bien plùtôt envie de pleurer. 

Les appréhensions et les prières de son fils agis­
saient trop puissamment sur le cœur de la châ­
telaine, pour qu'il lui fût possible de conserver 
longtemps· l'attitude suppliante qu'elle avàit prise 
d'abord. Gaëtan était debout devant là porte 
qu'il avait Oùverte'. La jeune femme s'avança 
vers lui: 

-Monsieur, dit-elle, oubliant cette fois sa dou­
cetir et sa prudence habituelles, Sény ne sortira 
pas de cette chambre, où il n'entend déjà que 
trop vos paroles et vos chansons. Je veux le sous­
traire à tous les périls, sachez-le bien; et je ne 
souffrirai jamais qu'on lui fasse commencer, sous 
·les yeux de sa mère, l'apprentissage du vice. J'a­
vais d~ la fortune, et j'ai supporté courageuse­
ment, je crois, la ruine occasionnée par vos dé·· 
sordres. J'étais jeune; plus heureuse' j'aurais 

• 
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peut-être aimé les plaisirs d'une société choisie, 
et je n'ai pas hésité à vous suivre dans une soli­
tude où vous ne me laissez pas même la paix do­
mestique, qui eût été ma suprême èimsolation; -
Enfin, ce nom que vous m'_avez donné, ce nom 
que vos ancêtres portaient noblement, vous l'avez 
tellement avili, que les enfants le siffient dans 
leurs jeux, et en font un reproche à Sény, qui 
devait apprendr~è, à six ans, comment on peut , 
rougir de son père. Fortune, considération,joies 

. Çle la famille, j'ai tout perdu pour vous et par · 
vous; aucun sacrifice ne m'a été épargné dans . 
l'existence desolée que vous m'avez faite. Il en 
est un pourtant que vous semblez exiger encore; 
mais, celui-Jà,-je lB refuse, je le réprouve de toutes 
les forces de mon âme:, car il s'agit de l'innocence 
et du bonheur de mon fils. 

Étonné d'une véhémence à laqueUe il n'était 
pas accoutumé, l\1. de Kaniblek avait reculé de 
quelques pas. Éléonore poussa brusquement la 
porte et la ferma à double tol!r. Des vociféra­
tions, mêlées de rir~, s'entendirent un moment 
dans la salle voisine; puis, après quelques vaines 
menaces, que Gaëtan, du reste, n'essaya pas de 
mettre à exécution en forçant la porte, le vacarme 
bachique recommepça. Cela dura jusqu'à minuit. 
Peu d'instants après, il se fit un grand mouvement 
dans le manoir; les chiens aboyèrent, et le pas 

·de plusieurs chevaux .rètentit dans la .cour. La 
lune éclairait le versant de la montagne, du côté 

• 
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de la forêt. La mère et l'enfant .s'appro_chèr~~t 
d' e fenêtre et virent cinq ou six cavaliers se-un , . . .1. 
loigner et disparaître dans l'allée de sap~ns. E eo-
nore respira, et conduisit l'enfant acc~ble de som­
nieil dans la chambre qu'ils occupawnt tous les 

deux. 
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ROGARD LE CHARBONNIER. 

Vous est-il arrivé de traverser une forêt la nuit? 
Pour moi, je doute qu'il soit possible de conserver 
longtemps des idées riantes en chevauchant aux 
premières heures du matin dans les âpres soli­
tudes de Quénécan. Les vieux chênes aux bran­
ches anguleuses, les bouleaux toujours âgités,des 
saules frissonnants. penchés sur le bord des fla~ 
ques d'eau, les houx, les sureaux, les hautes fou­
gères, tous les rameaux, toutes, les plantes, lors­
qu'un vent d'automne Tes balance ou les courbe 
dans l'ombre, ont des murmures inconnus, des 
gémissements inouïs, une grande voix désolée 
qu'on ne retmuve jamais à la douce clarté du so­
leil. La lune, en éclairant çà et là, de ses pâles 

33 

luem:s; queiques troncs d'arbres, quelques rochers 
détachés d'une masse noire et mystérieuse, rend 
plus obscures et plus effrayantes les profondeurs 
immenses· où sa lumière ne pénètre pas. La Grèce 
païenne t!·emblait aux bruissements des chênes de 
Dodone; la Gaule cherchait également des oracfes 
dans les -forêts; et c'est là aussi, c'est là surtout, 
depuis l'ère chrétienne, que tant de pieux céno- · 
bites, couchés sur un lit de feuilles sèches, voyaient 
fuir les heures de sommeil troublées par de pro­
phétiques visions. La imit dans les grands bois a 
donc une majesté plus triste, plus haute, plus reli­
gieuse. Perdu sous la voûte mobile des feuillages, 
entre une multitude de colonnes vivantes enrou­
lées de lierre, dàns l'immensité d'une cathédrale 
de verdure dont les mille portiques se succèdent., 
où les étoiles briBent comme des lampes allumées 
devant les autels, 1 homme le moins porté aux 
idées sérieuses devient grave, et éprouve, sans se 
l'avouer peut-être à lui-même, une sorte de ravis­
sement épouvanté. Bien qu'il ait souvent parcouru 
de jour les mêmes solitudes, il est tenté de s'é­
crier comme Jacob, au moment oü le patriarche, 
sur le chemin de Horan, voulut consacrer ü Dieu 
la pierre sur laquelle il venait de dormir : (( Que 
ce lieu est terrible! Véritablement le Seigneur est 
ici, et je ne le savais pas. >> 

L'ivress-e de Gaëtan ne put Je soustraire à l'im­
pression que je viens de peindre. Bavai'Cl et tapa­
geur, il n'y a qu'un instant, le châtelain devint 

I, 2 



34 

silencieux dès qu'il eut laissé le manoir à qu~tre 
cents pas derrière lui. Les autres cavaliers subi­
rent à leur tour la même influence mélancolique, 
de sorte que celui qui les eût rencontrés dans les 
sentiers, qu'ils suivaient un peu à l'aventure, 
échangeant à peine un mot sur les difficultés de 
la route, n'eût jamais supposé que cette petite 
troupe si paisible sortait d'une orgie, et se prépa­
rait à recommencer dans quelques heures ses trop " 
copieuses libatiohs. Cependant, de temps à autre . ' les pieds des chevaux s'embarrassaient dan& les 
broussailles, glissaient sur une pente roide, enfon~ 
çaient dans un terrain marécageux, trébuchaient 
contre une racine bizarrement élevée au-dessus 
du sol. Les_ inconvénients étaient de différentes 
sortes. Par moments, la lune se couvrait de va­
peurs, disparaissait derrière un voile de nuages, 
et alors nos voyageurs n'avançaient plus qu'en 
tâtonnant, et avec le risque de se précipiter à 
chaque pas dans une fondrière. Souvent aussi, lors­
qu'ils croyaient avoir fidèlement suivi le sentier, 
ils se trouvaient au milieu d'un taillis, devant u~ 
épais rempart de troncs, de branches, formé par 
des arbres qui, abandonnés à la nature, avaient 
poussé des rameaux si àbondants à moins d'un 
mètre de leurs racines et dans toute leur partie 
infér·ieure, qu'un enfant eût cherché vainement à 
se glisser dans leurs intervalles. Force était de re­
brousser chemin, sauf à retomber l'instant d'après 
dans un embarras pareil. A vrai dire, la lune n'é-

tait pas seule coupable de ces erreurs : les fumées 
du vin y entraient pour les trois quarts. 

Tout à. coup, l'un des compagnons du châte­
lain, celui qui, allait en avant, poussa un cri; son 
cheval se cabra, etl'on entendit le bruit d'un corps 
jeté pesamment sur le sol. En ce moment l'obscu­
rité était complète, car non-seulement la lune ne 
se montrait plus, mais il s'élevait aussi d'épaisses 
vapeurs des marais voisins; et la cime des arbres 
en cet endroit était tellement surchargée de bran­
ches, qu'elle étendait entre les voyageurs et le 
ciel un sombre rideau. La petite troupe descen­
dit de cheval, et l'on sut bientot ce qui venait 
d'arriver. Le cavalier renversé à l'improviste gi-

sait étendu au pied d'un menhir, contre lequel, 
aveuglé par· la nuit, il .était venu se heurter la 
tête. Le chapeau avait amortile coup : toutefois, 
!!ivresse du personnage aidant, le choc avait été 
assez rude pour causer un étourdissement subit 
et la chute qui venait de mettre en émoi les au­
tres voyageurs. 

Ceux-ci, on le pense bien, ne s'étaient pas mis 
en route, par une nuit d'automne, sans prendre 
quelques mesures de précaution. La première 
de toutes avait été de se munir amplement de 
cette liqueur préférée, justement nommée par de 
pauvres noirs le dz'able homz'cide. Revenu à lui, et 
bien assuré que l'accident se bornait à des meur­
trissures et à une légère écorchure au front, le 
blessé demanda lui-même la gourde, à ses yeux 
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l~ plus sûr remède et la première des consola­
tions. Pour lui donner le temps de se remettre et 
d'essayer de s'orienter un peu, on fit halte autour 
de la pyramide de granit, dont la masse s'élevait 
entre les rameaux tordus d'un arbre mort, comm~ 
un spectre de mauvais présage. La fraîcheur des 
b~is avait P~'esque entièrement dégrisé le châte~ 
lam de Kanrblek; mais, pour lui et ses compa­
g~ons de voyage, se reposer, se consulte~, c'é- "' 
tait avant tout boire ensemble. La raison qui 
comm~nçait à revenir à quelques-uns fut bientôt 
pl~s lom que jamais. Gaëtan surtout ne pouvait 
detacher ses lèvres de la gourde qui versait le 
feu dans ses veines. 

Jusqu'à cette halte aupied du menhir aucuil 
autre br~it ne s'était fait entendre dans l~s gran­
des f~tai.es ?u ~~ns l'épaisseur des taillis, que 
ceux mdrques deJa, et, de temps à autre, les hUl'­
lernents du loup s'enfonçant plus avant dans ses 
repaires, ou la plainte d'un oiseau de nuit effrayé 
par le passage des cavaliers. Ce fut donc avec un 
vrai plaisir que ces derniers reconnurent enfin 
à une ?istance assez rapprochée, le sol1 de la voi; 
humame. Quelqu'un vena~t de leur côté en chan­
fant. une longue ballad1;3 du pays. Le chanteur 
rustique était un vieillard : on le reconnaissait au 
tr~mblement de sa voix, d'ailleurs encore belle et 
tres-forte. Gaëtan et ses amis désireux d'avoit' 

1 . ' 
que ques mdications sur- le chemin à suivre, écou-
tèrent avec attention pour s'assurer si l'lwmme 
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qu'ils entendaient venait bien directement à eux. 
Ils n'en pouvaient douter : les paroles mêmes de 
la ballade arrivaient maintenant à leurs oreilles. 
Le vieillard, après avoir achevé sa chanson, en­
tonna un autre air très-doux, très-suave et bien 
connu de toutes les nourrices bretonnes : 

«Couchez-vous là, mon petit, et ne pleurez pas. 
Je chanterai pour vgus endormir. Quand votre 
mère reviendra, elle prendra soin de vous. Votre 
mère est à la danse. Votre père est un buveur : 
longue sera la nuit avant qu'ils n'arrivent. » 

Gaëtan ~e leva en chancelant, et répéta d'une 
voix rauque le chant du berceau : 

«Votre père est un buveur ... Couchez-vous là, 
mon petit Sény, et ne pleurez pas. Votre père est 
un buveur ... un ivrogne!. .. >> 

L'accent étrange du châtelain surprit ses amis, 
et inquiéta l'homme qui s'avançait dans les té­
nèbres. 

- Oh! oh! dit-il en breton; qui va là~ amis ou 
ennemis~ 

-Amis! amis! crièrent à la fois tous les cava­
liers, approchez sans crainte. 

- Je vous préviens, reprit le vieillard qui 
s:était arrêté à quelques pas, que je tiens à la 
main un bon casse-tête, et que Turc, que vous 
entendez, a déjà étranglé quatre loups. 

Turc grondait, en effet, d'une manière peu 
amicale. Les chiens de chasse-, au contraire, jap­
paient joyeusement,et folâtraient déjà d'un air 
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enga?eant autour de l'énorme dogue, dont le 
formidable collier était hérissé de· pointes de fer. 

_" On s'expliqua. Le chanteur n'était autre que 
Rogard le charbonnier, celui que M. de Kani~ 
b~e~ avait interrogé sur le· vallon de l'Enfer. Le 
VIeillard reconnut le châtelain, et lui parla aussi~ 
t?,t de. 1 a bonté de madame de Kaniblek et de 
l mtelhgence de Sény. L'enfant disait-il sau-

't b' ' ' rm · Ientôt mieux que lui toutes ses ballades 
tant ille~ écoutait avec attention et s'appliquait à 
les retemr. 

Les chasseurs nelaissèrent point le bonhomme 
achever le panégyrique : ils l'interrompirent brus~ 
quement pour lui demander où conduisaient deux 
sentiers qui; -à la sortie 'de l'endroit sombre où 
se trouvait le menhir, laissaient entrevoir des 
lignes sinueuses où. de pâles lueurs caressaient 
de~uis un moment des touffes de houx et de buis 
nams. 
· - Prenez à droite, reprit le charbonnier si 
vous voulez arriver à temps au rendez-vou; de 
chasse. Tournez à gauche, si vous prêférez des­
cendre avec moi au vallon de l'Enfer. 
, ~e~u~s que .le dernier ~e:rain de Rogard avait 
eve1~le l attentiOn du châtela10, celui-ci était dàns 
un ~t~t de surexcitation extraordinaire. Lorsque 
le. VIeillard nomma lè vallon de l'Enfer, un gé­
~~ussement étouffé s'échappa du groupe des cava­
hers p~êts à partir .. Personne ne le remarqua, 
excepte le charbonmer qui n'avait pas oublié les 
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singulières questions de M. de Kaniblek. Tandis 
que -les chasseurs s'éloignaie~t à droite, Gaëtan 
suivant ses.arrtis à quelque dtstance, Rogard de­
meura-tout pensif à l'entrée de l'autre sentier. Il 
se décida enfin à poursuivre sa route, et com­
mença ~ descendre une pente rapide, . la tête 

-basse et sans reprendre ses-chansons. 
Le bonhomme avait passé une partie de la nuit· 

à, travailler au charbon, et il lui tardait de rega­
gner sa pauvre hutte pour y preridre'un peu de 
repos~ Il n'était pas encore au bas de la ~escente, 

. qu'il entendit résonner au-dessus de lm le sabot 
d'un cheval. Le pas de l'animal, tantôt lent, tan­
tôt pressé, avait quelque chose de sinistre sur le 
chemin rocailleu)l. où il semblait n'avancer qu'en 
hésitant et par saccades. Le charbonnier s'arrêta 

de nouveau. 
- Si ce n'est <p1'un homme, dit-il, j'ai mon 

bâton, et, dans tous les cas, Turc en ferait son 
affaire. Mais sait-on quelle rencontre on peut 
faire en pareil lieu, avant le lever du soleil~ Un 
de mes oncles a rencontré Gabino sous la forme 
d'un cheval, et pour ne s'être pas rangé assez vite 
sur un des côtés du pont qu'il traversait, le pau­
vre homme a· été précipité dans la rivière. Les 
Korrigans aussi hantent ces bois sauvages~ et plus 
d'un les a vues tout à coup devant lui; montées 
sur des juments blanches. 

Les traditions superstitieuses sur les fées ou 
Korrigans, sur Gabino; lutin capricieux et fan-
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tas que' sur cent autres · · . 
poétiques sont creatwns bizarrement 

' encore très ré d 
pays de Vannes Ro . - pan ues dans le 
la vérité d · . ~ard ne mettait pas en doute 

e ces recits .et n t II . . 
pi de devant le danger 'il /'t ; ure. ement intré.: -
lui apparaissait sous 'la fie ai moms si le péril 
d'un démon. Cette fois 1 Jg~~e d'un spectre ou 
de maintenir Turc en ' e VIeillard crut prudent 
ohser~ation derrière resg~ct, et de se mettre en 
des hauteurs et roule~n boe de rocher détaché" 

' au as de 1 Il' 
toute une végétation d' b a co me avec 
mille nœuds Le ch b a: ustes l'entourant de 

· ar on mer n' t 
à attendre. Un cavalier eu pas longtemps 
.M. de Kaniblek. passa devant lui : c'était 

Pleinement rass~ré en ce . . -41 

sonnellement m . ' . qm le regardait per-
. , ' ms nourrrssant de .. 

qmetudes auxquelles Él, . vagues m-
' , t . . eonore et le p ft S , 

ne awnt pas étranO'ers le h . e I eny 
sa cachette ct su~it 'le cchâarbo.nmer sortit do 
descendit de cheval t telam. Ce dernjer 
de lui, dans le J>ai'ble' e,, regardant tout autour 

f, ;, cropusc l . 
il paraitre' il pro non ~ d u e q~r commençait 
R o· d ' ç,. eux fms le n d 

ooar d une voix q ,.1 l . om c 
. rendre assurée et du I c, 1erchmt vainement à î 

anxiété profond~ L ohnt 1 accent trahissait·. une 
· e c m·bonnie - · d 

pel d'un ton joyeux et r r repon it à l'ap-
Je gentilhomn)C. ' p essa le pas pourrejoindre 

Celui-ci posa une main sur l', 
et continua à marcher t . epaule du paysan, 
la bride de son che l en enant de l'autre main 

va. 
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-}e suis bien aise de traverser avec toi cette 
gorge affreuse, dit le vicomte : j'ai la tête pesante 
ce matin; j'y vois à peine; et puis, j'ai un si 
grand poids sur le cœur! 

- Êtes-vous malade? demanda le charbon­
nier. Alors, pourquoi vous séparer de vos amis? 

. -Je .les retrouverai plus tard, quand j'aurai 
vu si tout cela n'était qu'un effroyable rêve. Non, 
non, je ne rêvais point. Comment .se fait-il qu'au­
jourd'hi,li encore, au lieu de suivre le chemin 
qui mène au rendez-vous de chasse, il m'a fallu 
tourner bride, et venir ici malgré moi? ... Est-ce 
que tu ne crois pas, Rogard, à certaine puissance 
incompréhensible qui se rit de notre volonté, et 
nous entraîne de force, en dépit de ·toutes nos 
résistances? L'homme ne s'appartient pas, vois-tu! 
Il faut qu'il fasse le bien ou le mal, suivant que 
l'un ou l'autre lui est ordonné. 

-Comment dites-vous cela? s'écria le vieil­
lard au comble de l'étonnement; moi, Rogard, 
je ne se_rais pas libre de me conduire en honnête 
homme, et s'il plaît à ce je ne sais qui, dont vous 
parlez) il faut que je me fasse voleur et coquin! ... 
Allons donc! Je veux hien qu'il y ait dans la vie 
de mauvais pas à franchir; que certains d'entre 
nous en rencontrent davantage, mais je sais aussi 
que nous avons tous les forces nécessaires pour 
nous préserver du mal, avec l'aille de Dieu pour­
tant, car cela se voit dans le Pater, 

- Hogard, ne raisonnons pas. Tâche plutôt de 
~ ~ 
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me distraire : chante-moi une de tes chanson~, 
ou fais-moi quelque récit. 

- Choisissez, monsieur; ce que je sais est à 
votre service, et je n'ai guère de mérite votre 
petit Sény est si bon pour moi ! ' · 

·-Ah! oui, mon petit Seny ... Pauvre enfant! ... 
H~ga~d, q~e ton refrain de tout à l'heure me pa: 
raissait triste! Comment disais-tu? «Dors, cher 
petit; ta m~re est au bal... >> Non, ce n'est pas , 
la mere qm a des torts envers son enfant tu le 
sais bie~. Ah! je ~1e souviens! <cNe pleur:z pas, 
mon ~eht; votre pere est un buveur: longue sera 
la nmt avant qu'il n'arrive. >> Tiens, cette chan­
so.n m~ navre; si tu la chantais encore, je me 
lmss~rais tomber sür le chemin, et je mettrais 
ma tete sur mes genoux pour sanaloter. · 

L .. l o 
e VIeil ard ne méconnaissait pas les effets de 

l'ivresse dans ces paroles, trahissant les remords 
et empreintes de démence. 

-Vous voulez un récit, reprit-il d'une voix 
grave; eh bien! je vous raconterai d'où vient 
qu'à mon âge, après avoir travaillé plus de cin­
quante ans, et lorsque je puis travailler encore 
il me faut recourir trop souvent au pain de 1~ 
charité. J'étais heureux avec ma femme, sainte 
et vaillante créature; heureux avec nos deux 
filles; l'aînée, Marie, sérieuse et bonne comme 
sa mère~ l'autre, ma petite Jeft~ bonne êgale­
n;ent, gaie comme un roitelet, et, par malheur, 
legère comme une paille. II se présenta des êpou-
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seurs ; je choisis deux forgerons, beaux garçons 
le dimanche, quand la poussière noire de la 
forae avait fondu dans l'eau; et de plus, je le . b 

croyais du moins avant le mariage, hommes so-
bres, rangés, de ceux qui sont la joie et l'orgueil 
d'un père. Eh, monsieur! je ne me trompais 
pas! ils étaient gens de. bien ~ cette ê?oque; 
mais,un jour ou l'autr.e on s'oublia: on glissa sur 
1a pente de l'ivrognerie, et alors tout fut perdu. 
Il y avait une famille nombreuse dans les d'eux 
m~nages, et je vous assure que les deux me:es 
eurent souvent occasion de chanter : «Ton pere 
est un buveur; longue sera la nuit avant qu'il 
n'arrive. >> Marie supporta bravement ses mal­
heurs, et pourtant elle vit la misère entrer dans 
sa maison, ses enfants à peine vêtus, manquant 
de tout, et encore maltraités par ce malheureux 
qui avait le vin terrible. Pauvre ~emme! son cou: 
rage lui resta jusq1,1'à la fin. Mms son corps, use 
avant l'âge par les privations, n'avait pas la force 
de son âme. Le mari ne gagnait rien de trop pour 
satisfaire son abominable passion : la charge de 
cinq enfants dont l'aîné n'avait que sept ans, un 
an de plus qué votre Seny, pesait tout entière 
sur ma fille. Un hiver (c'était celui oir la forêt 
resta couverte de neige près de trois mois), le 
pain devint si rare au logis, qu~ Marie ne pr~t 
aucune nourriture pendant deux JOurs. Elle avait 
un enfant malade, et, le troisième jour, ayant 
mis sur lui, pourle réchauffer, ses meilleurs vê-



t~ments, elle fut s_aisic par le fm id· et gagna la ' 
fi evre. Elle toussmt, oh ! mon Dieu! c'était à me 
fendre le cœur! cc Je ne veux pas, je ne veux pas 
mourir! disait-~lle ~u prêtre qui vint pour en-, 
tendre s~ èonfession; que deviendraient 9es 
chers petits sans leur mère? >) Il fallut bien se 
résigner. Je promis iJ, l'agonisante de prendre' 
tous les enfants chez moi; car nous savions bien 
que lui ne s'en mettrait pas en peine. II était de,. ' 
venu comme idiot, à ce 'point, qu'ayant tiré du 
doigt de .la morte l'anneau de mariage, ill'e~ga­
gea le lendemain au cabaret. 

Le charbonnier se tut, et marcha quelques in-
stants en silence. · · 

-Ton histoire es-t bien sombre, dit Gaëtan. 
- Ce n'est pas tout, reprit le vieillard eri bais-

sant la voix; mon autre fille était plus à plaindre 
encore. Je vous disais que Jeff, ma jolie petite 
Jeffik, était quelque peu légère. Avec un bon 
mari, ce défaut se fût corrigé vite en ménao·e · 

• b ' 
mais quand la pauvre créature vit celui qui devait 
être son soutien et son protecteur trahir les de­
voirs les plus sacrés, remplir la maison de scènes 
dégoûtantes et journalières, au lieu de tenir bon > 
comme sa sœur, elle perdit la tête à son tour. 
Itlevés en brutes et non en chrétiens, pervertis 
par l'exemple de leurs parents_, deux garçons 
tournèrent à mal, et, à lü suite d'un vol aux 
forges des Salles, furent jetés dans les prisons de 
Vannes. Peu de temps après, le père, endormi 

la nuit sur un chemin, fut écrasé par une char­
rette. La mère, il m'en coûterait trop de vous dire 
comment elle finit. Aurais-je jamais pensé que la 
mort de Jeffik pourrait être un soulagement pour 
les siens? Ah! monsieur'! quelle calamité pour 
nous autres paysans et ouvriers que ce penchant 
maudit! Sur centfamilles tombées dans la misère, 
tenez pour certain que quatre-vingts le sont par 
l'inconduite du père ou des fils en état de gagner. 
D'autres comme moi, depuis que j'ai recueilli les 

' ' . ' 
enfants de mes deux filles, subissent les conse-
quences des fautes d'autrui. Ainsi, presque par­
tout, en cherchant la cause de nos malheurs, nous 
trouvons des égarements dont nous sommes les 

·auteurs ou les victimes. 
M. de Kaniblek n'écoutait plus le vieillard: son 

nas était devenu précipité, tout son corps était 
~ous l'empire d'une agitation fébrile. Rogard, qui 
marchait derrière lui, avait quelque peine à le 
suivre. Ils étaient arrivés dans la partie la plus 
resserrée du "allon, et côtoyaient la petite rivière 
dont le nom lugubre paraît conserver le souvenir 
ù'un. double meurtre accompli dans cette contrée 
sauvage. Quel lieu semblerait mieux choisi pour 
un événement tragique que cette gorge étroite, 
ces montagnes hérissées de rochees croulants, 
couronnées de maigres sapins montrant çà et là, 
de leur sommet à leur base, des portions de ter~ 
rain profondément creusées par des eaux main .. 
tenant absentes, ~ais qui ont laissé après leur 
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passage des ravins oü tremblent encore desjo;cs 
flétris et des roseaux dessëchés. Un ruisseau ou 
plutôt un torrent, le JJeu-Laz, dont j'ai parlé 'to~t 
à l'heure, fuit avec cent détours au bas des pep tés' 
escarpées, à travers les rocs et les alJîrnes. Dans 
cette vallée effrayante, tout est désordre et déso­
lation. Impossible de mieux justifier son non; re­
doutable: Vallon dè l'Enfer. 

----,' Il faut que je parle, s'écria tout à côub 
Gaetan; aussi bien, je sens 'au: frémissement 
qui s'empare de moi, que la voix ne peut târ­
der à se faire entendre. C'est un ordre affreux 

' cependant, et que je n'aurais jamais la force 
d'exécuter._ 

- Quel ordre? .demanda lè charbonnier en 
frissonnant malgré lui. 

- Écôute, Rogard, reprit le châtelain en par­
lant très-vite, comme s'il était pressé d'en finir 
avec une pénible confidence :C'était à trois cents 
pas d'ici; je m'étais égaré en cherchant le bourg · 
de Silfiac, et comme j'étais malade, accablé de 
fatigue, je voulus me reposer quelques instants. 
Il y a là des pierres formant une allée couverte, 
des pierres élevées par les druides, qui, dit-on, ' 
sacrifiaient parfois des victimes humaines à je ne 
sais quel dieu sanguinaire. Je me glissai sous le 
dolmen pour y chercher le sommeil dont j'avais 
besoin .. Je venais de fermer les yeux en pensant 
à mon enfant chéri, et en m'accusant tout bas de 
l'avoir rendu pauvre de riche qu'il était, lorsque 
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j'entendis distinctement une voix qui me parlait 
à l'oreille : 
·- Gaëtan, disait-elle, un jour ou l'autre tu 

feras mourir 'ton fils. 
' Et comme je m'éveillais en sursaut, tremblant 
de tous mes membres : 
~Sors de ce tombeau, reprit la voix, et re­

garde, à droite, sur la colline, ce plateau entouré 
de gouffres : c'est l~ que ton Seny doit mourir. 

J'ignorais l'existence (le cette sorte de terrasse 
avançant en saillie sur les abîmes; mais lorsqu'il 
me fut.possible de me traîner hors du dolmen, 
je. la vis ~omme à présent se détacher en noir sur 
le ciel. Tout mon être protestait contre l'idée d'un 
crime aussi atroce, et pourtant je sentais avec 
horreur que, si l'enfant avait été là, ni lui ni moi 
n'auraient échappé à un effroyable destin. Ne 
cherche pas à. m'interrompre; ne me dis pas 
que c'était un effet du cauchemar, une illusion 
provenant de l'ivresse. Quand je revins à moi, 
quand les vapeurs du vin sefurent dissipées, je 
crus aussi à un rêve, d'autant plus que l'entraîne­
ment irrésistible que j'avais senti un moment 
avait entièrement disparu. J'éprouvai un tel cha­
grin d'avoir pu seulement rêver une chose aussi 
affreuse, que je pris le parti de renoncer désor­
mais à de trop longues habitudes. J'ai langui, j'ai 
souffert dans mon corps; peu m'importait, du 
moment que le calme s'était fait dans mon esprit, 
et que j'avais la certitude, en tenant ma promesse 
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de ne plus boire, de ne jamais faire le moindre 
mal· à mon enfant. Hélas! hier, d'anciens amis 
sont venus me surprendre, j'ai manqué à mes 
serments; je me suis enivré, et voilà qu'au mQ­
ment oü tu as nommé devant moi le vallon d.~ 
l'Enfer, les angoisses ont reparu, la conviction 
d'un malheur prochain est revenue aussi terrible. 
Après une lutte de quelques moments, j'ai voulu 
savoir, en me retrouvant ici la nuit, si la voix me 
parlerait de nouveau. Je me suis hâté pour te re­
joindre, cherchant à me persuader que ta présence 
me ferait du bien et que l'épreuve, au lieu de 
confirmer la vision sinistre, m'en délivrerait à 
l'avenir. Rogard, j'éprouve un malaise, un acca­
blement qui-m'avertit de ne pas chercher à fuir 
mon sort : je tuerai Sény, et je suis déjà le plus 
malheureUx des hommes. 

Il est inutile de rapporter ici les raisonnements. 
du vieillard pour combattre ce qu'il appelait l'er­
eeur diabolique d'un pauvre .cerveau en délire. 
La contradiction semblait augmenter l'exaltation 
fiévreuse du malheureux Gaëtan, et lorsqu'ils fu­
rent arrivés ensemble au dolmen, dont l'une des 
plus larges pierres ·était renversée et entravait le 
cours du torrent, Rogard avait déjà répondu à 
tant de divagations, qu'il n'éprouva aucune sur­
prise en voyant le châtelain se glisser en rampànt 
dans la partie du dolmen restée debout, pour en 
sortir presque aussitôt en versant d'abondantes 
larmes. Le doute n'était plus possible: M. de Ka-

niblek avait des accès de démence. Les cas d'alié­
nation mentale causés par l'abus des spiritueux 
sont fréquents. Le docteur Bayle va même jus­
qu'à affirmer qu'un tiers des aliénés existant en 
France doivent leur maladie à cette cause hon­
teuse. M. Brierre de Boismont aussi, dans son 
livre sur les hallucinations, cite plusieurs exem­
ples où la folie occasionnée par les alcools pi'it le 
caractère le plus dangereux. L'un de ces exem­
ples a beaucoup d'analogie avec l'histoire qui 
nous occupe. Les détails en sont navrants. 

Rogard n'avait lu ni les mémoires du docteur 
Brierre de Boismont, ni ceux du docteur Bayle; 
mais il savait, pour l'avoir vu plus d'une, fois; 
qu'un buveur devient aisément un sombre ma­
niaque. Le vieillard, quelque porté qu'il fût à 
admettre le merveilleux, ne crut donc à rien de 
surnaturel, lorsque Gaëtan apostropha devant lui 
un être invisible, et supplia ce fantôme de ne 
rien ordonner de trop cruel. Un long évanouisse­
ment mit fin à cette scène pénible. Le charbon­
nier porta le malade au bord de la petite rivière 
et lui jeta de l'eau au visage, ce qu'il fallut renou­
veler plusieurs fois avant que le châtelain ne rou­
vrît les yeux. 

Le jour commençait à paraître, et si le soleil 
ne brillait pas encore, on devinait sa présence 
derrière les brouillards du matin. Le chàte1ain 
promena autour de lui un regard étonné, arrêta 
ce regard sur le dolmen et baissa la tête, car il 
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venait de retrouver ses souvenirs. Son ivresse 
était dissipée; la raison lui était revenue, et avec 
elle la honte de s·'être confié imprudemment à 
un homme qu'il connaissait à peine, presque:un 
mendiant, et qui pourrait un jour abuser de sès / 
s~crets. Rogard parut deviner la pensée du ge~- . 
tJlhomme. -

-Monsieur de Kaniblek, dit-il en se décoù­
\rrant, voyez mes cheveux blancs et non mes pau~ 
vres habits. Ne regrettez pas de m'avoir parlé de 
vos peines; ce n'est pas le charbonnier qui s'en 
souviendra, mais un chrétien vieilli dans le 
malheur. Voulez-vous m'autoriser· une fois seu­
lement à vous donner un conseil? Puisque vous 
avez fait la triste expérience- de votre faiblesse, 
ne comptez pas trop sur vos bonnes résolutions. 
Vous avez succombé au bout de q~elques mois ; 
vous succomberez peut-être encore avant peu, 
et la vie de votre enfant va dépendre de cette 
rechute ou des rechutes suivantes. Luttez avec 
courage contre vous-même, mais avant tout, 
mettez à l'abri ce pauvre innocent que vous ai­
mez, qui est la jqie de sa mère, et comme le 
sang de son cœur. Je me tairai sur ce que j'ai 
vu et entendu; madame de Kaniblek n'en saura 
jamais un mot; mais que Sény soit éloigné et dé­
fendu contre toute surprise. Un vieux prêtre de 
Vannes a chez lui des pensionnaires qu'il promet 
de rendre savants, chargez-le d'enseigner à votre 
fils le latin ou autre chose, et lorsqu'après deux ou 
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trois· ans d'épreuve vous serez sùr ·de vous, lors­
qu'il ne sera plus question d'imaginations mauvai­
ses, vous serez libre de ramener Sény au manoir. 
~ La vie de ma femme est déjà fort triste, 

murm~ra le châtelain. Comment me décider à 
séoarer l'enfant de sa mère? 

·_ Aimez-vous mieux les exposer à une sépa­
ration plùs affreuse? demanda le charbonnier. 

Le visage de M. de Kaniblek devint livide. 
-Je serais le dernier des hommes, reprit le 

vicomt~, si, après avoir expérimenté deux fois 
les effets de l'ivresse sur mon cerveau, je ne me 
corrigeais pas encore. Val Sény n'a plus rien à 
craindre de moi. Je veux me le prouver à moi­
même, en rejoignant les chasseurs, en me mêlant 
à eux, en déclarant tout haut que j'ai renoncé 
pour toujours aux liqueurs, à toute boisson eni­
vrante. J'ai ie corps brisé, le cœur gonflé d'amer­
tume; mon plus grand désir serait de retourner 
immédiatement chez moi; n'importe ! .i'Lrai au 
rendez-vous de chasse, parce que là seulement 
je puis acquérir la certitude qu'il me faut. Le 
résultat, je le connais d'avance : on ne s'expose 
pas trois fois volontairement aux tortures dont tu 
as été le témoin. 

-On peut s'y exposer, on le peut l s'écria le 
vieillard d'un ton encore plus suppliant qu'impé­
ratif. Je vous ai promis le secret sur ce que j'~ii 
vu et entendu· cette nuit; mais le moyen de mc 
taire si l'enfant est en danger? C'est grand'pitié 
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de savoir qu'il suffit d'un instant de faiblesse 
po~r vous. rendre ces lubies furieuses où le paùvre 
petit sermt perdu s'il vous tombait sous la main. 
Co~sentez à l'éloigner ou je reprends ma parolé, 
et Je raconte, dès aujourd'hui, à madame de.,.,, 
Kanihlek tout ce qu'elle doit connaître pour veil-, 
ler à la sûreté de son fils. ' 
~ Il partira donc, Rogard, et en effet, cela 

vaut peut-être mieux. Je suis bien décidé à chan-' 
ger de vie; pourtant, ce n'est. pas chose facile 
après avoir tant différé. Ce malheureux poison, 
sais· tu depuis combien d'années il brûle mes vei-. 
nes? D'abord, avant mon mariage, ce n'était que 
sept à huit nuits par mois.... mais ensuite, oh ! 
comment les compter! ... J'avais la fièvre une 
fièvre ardente, continue, et cherchant à l'éteindre 
dans les flacons, je la rallumais toujours. Cet 
état d'exaltation et de délire n'était pas exemi}t 
d'émotions fâcheuses :j'avais souvent de grandes 
colères qui me pMtaient à la tête et me serniient 
la gor?e ~omme si j'allais étouffer. Toutefois, je 
conna1ssms le remède, et une dose plus forte 
m'apportait à la fois l'engourdissement ct l'oubli. 
L'oubli! comprends-tu ce qu'il vaut pour un 
homme dont la mémoire ne peut s'éveiller sans 
que la rougeur lui monte au visage? Tu m'as vu 
morne, affaissé, anéanti en quelque sorte depuis 
que j'habite la campagne ... Sais-tu pourquoi? ... 
~'est. qu'en renonçant aux liqueurs spiritueuses, 
J avms retrouvé mes souvenirs. Je n'ai plus rien à 
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cacher devant toi depuis ce qui vient de se passer 
ici. Plains-moi, Rogard! Je ne boirai plus; je 
n'aurai plus recours, pour m'étourdir, au poison 
qui fait oublier; mais, avec ma raison, l'idée de 
mes fautes et de Fabaissement qui s'en est suivi, 
me sera toujours présente. Oui, plains-moi, car 
mon existence ne peut être que misérable, et, 
pour -comble de malheur, aux heures d'acca­
blement et de désespoir, je n'aurai plus auprès de 
moi mon fils, mon petit Sény, si gai dans son 
innocence! 

Le charbonnier passait sa rude main sm· ses 
yeux, et cherchait en même temps dans son cœur 
les paroles les plus consolantes. Cet état de fa­
tigue morale et d'isolement serait passager; il 
fallait l'accepter courageusement en expiation 
des fautes commises jusqu'au moment oü la 
santé, le bonheur et la considération rentreraient 
avec l'enfant dans le sombre manoir deKaniblek. 
Le vieillard sut arracher au châtelain l'autorisa­
tion de parler le jour même à la pauvre mère de 
l'avantage qu'il y aurait pour Sény à suivre les 
leçons du vieux prêtre. Gaëtan, d'ailleurs, ne sa­
vait comment aborder le premier une question 
pénible; il prévoyait des objections, des résis­
tances, et il ne se sentait pas assez de lucidité 
d'esprit ni de force de volonté pour les discuter 
et les vaincre. Le soleil brillait maintenant de 
tout son éclat sur les sommets déserts. Rogard 
indiqua au châtelain un sentier qui devait le. ra-



mener sur le chemin du rendez-vous de chasse · 
et après avoir marché seul environ trois quart~ 
d'he:q.re, en suivant toujours la mêmechaîne de 
montagnes, le charbonnier se trouva devant la 
porte de sa chaumière, où sa femme et plusieur~ .. 

t' • .. ' 
en1ants l'attendaient. · 

\ 
Ill 

LA CHANSON DU CAQUEUX. 

Le soleil que nous avons vu se lever derrière 
les sapins du vallon de l'Enfer montait à l'hori­
zon, donnait un plus vif éclat à l'azur d'un beau 
ciel, et répandait autour du manoir de Kaniblek, 
sur les mille teintes de verdure particulières à 
l'automne, des flots de lumière chaude et d'au­
tant plus agréable à voir qu'on n'avait plus long­
temps à en jouir. Madame de Kaniblek mit dans 
une corbeille du pain, des fruits, un gobelet, et, 
prenant la main de son fils, elle sortit pour le 
promener dans la campagne, et lui faire 'oublier, 
par des distractions nouvelles, la scène de la 
veille. Tous les enfants aiment à circuler en plein 
air, it aller devant eux sans voir les limites de la 
promenade; car, je crois l'avoÎl' déjà fait remar-



quer, il y a bien des rapports entre le caractère 
des enfants et celui des oiseaux; ni les uns ni 
les autres ne s'arrangent de tourner sans cesse 
et sans avancer entre les barreaux d'une cage-: 
Prendre la volée dans les bois, n'était pas une ,­
chose moins désirable pour SJ)ny que pour le~ 
bouvreuils ou les ramiers retenus en prison pour· 
le"divertir, et dont il opérait de temps en temps 
la délivrance. Un peu soucieux à son réveil, lors-' 
que sa mère l'avait pris pour l'habiller, le petit 
garçon avait retrouvé sa gaieté habituelle à la 
promesse d'un goûter sur l'herbe, au bord de la. 
source. Il s'en allait donc sautant plutôt que mar­
chant, le nez_en l'ait·) les joues animées, les yeux 
brillants de plaisir. Ses cheveux blonds, soulevés 
par le vent et par le mouvement qu'il se donnait, 
se répandaient en boucles sur son frais visage. Il 
chantait, il poussait mille exclamations de joie, eL 
frappait à chaque instant ses petites mains l'une . 
contre l'autre, comme pour applaudir à tout ce 
qu'il rencontrait. 

Il faut convenir aussi qu'on applaudit beau­
coup de choses qui ne valent ni les bprdsdu Bla­
vet ni la forêt de Quénécan. Sény ne songeait 
guère à la beauté des montagnes, des blocs de 
rochers et des grands bois; il s'occupait peu des 
effets de lumière et d'ombre dans les feuillages 
nuancés de vert, d'or et de pourpre; ce qui l'ar­
rêtait, ce qui le faisait tressaillir d'aise, bondir 
sur lui-même, c'étaient des trésors proportionnés 
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à sa petite taille, qu'il failai.t consid~rer ~e ~rès:, 
et qui par cela mêmé, avait tout l attrmt dune 
décou~erte. Des grappes de corail suspendues aux 
branches d'un vieux houx eurent l'honneur de sa 
première exclamation; ensuite, 'ce fut u?e berge: 
ronnette courant sur les plantes aquatiques qut 
flottaient à la surface d'un ruisseau. Un peu plus 
loin, là où le ruisseau formait cascade~ il fall~t 

voir les truites remonter le courant, se poursm­
vre jouer dans un rayon de soleil, tandis que sur 
les ~êmes eaux la demoiselle au corsage svelte et 
scintillant guettait la mouche imprud~nte,, t:ntôt 
se servant pourl'atteindre, de ses atles legeres, 

) . 0 l' t A t tantôt nageant a l'aide des rames qm en ramen · 
avec.tant de rapidité. 

Si vous êtes obsédé par de tristes prévisions 
ou de pénibles souvenirs, croyez~moi, isolez-vous 
quelques heures avec un petit enfant, et_ votre e~­
prit retrouvera, pour un moment au mo ms, la. se­
rénité dont la perte est si douloureuse. Imp?sst?le 
de résister longtemps à la gaieté commumcattve 

·de .l'enfant! Il court en vous invitant à le pour­
suivre : comment ne pas courir avec lui? Il ve~t 
rire, chanter, danser : comment dire non; s'tl 
commence tout seul et vous supplie en tendant la 
joue? On cède par un sentime~t de compl,aisa.nce_; 
puis une fois lancé dans les Jeux, on s aperçOit 
qu';n y prend goût pour soi-mêm~ et qu'?,n ~'en 
trouve bien. Ëléonore, elle auss1, devan a la 
O'aieté de son fils des instants de félicité, les seuls 
~ 3 r. 
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dt:J son exi~tence humiliée et sombre. En voyant 
Seny prendre un intérêt si vifaux évolutions des 
truites, elle donnait elle-mêmeto.ute son attention 
à ce spectacle;. et quand l'enfant, couché à plat 
ventre au bord du ruisseau, rampait jusqu'à elle­
en poussant des cris de plaisir, elle riait avec lui; 
comme l'eût fait la plus heureuse femme. 

·Trop de cris et des pierres jetées dans l'eau 
ayant écarté les poissons, il falh.J.t s'occuper d'au­
tre chose. On mangea, et Dieu sait avec quel ap­
pétit! Le repas achevé, Bény déclara qu'il allait 
chanter une chanson qu'il avait apprise de Ro­
gard, exprès pour la dire à sa mère; Madame de 
Kaniblek prornît a:'écouteravec attention. 

-C'est la chanson du Caqueux, dit Sény; je 
n'en sais pas d'aussi longues ni d'aussi belles. 

La chanson du Caqueux est en langue bretonne. 
Un de nos amis l'a traduite, et je vais la tran­
scrire ici dans toute sa naïveté. On sait que le 
nom de Caqueux ou Cacoux s'appliquait, en Bre­
tagfie, aux malheureux atteints. de la lèpre,.· ou 
que l'on supposait issus de parents lépreux. C(ltte · 
dernière origine passe pour être celle des cor­
diers, contre lesquels s'est élevé longtemps le pré­
jugé populaire. 

« En revenant du pardon, je fis rencontre d'un 
joli petit bossu. Il portait un chapeau de castor; je 
ne savais pas qu'il fît. des cordes. 
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u Il avait un pourpoint de velours; je ne savais 
pas qu'il fût caqueux. --'-- Et lui s'approchant de 
moi : Petite fille, voulez-vous vous marier? 

<< Oh! ce n'est pas dans les carrefours que se font 
les mariages! mais dans l'église, ou tout au moins 
au portail, devant les saints et les saintes. 

<< Nos parents des deux côtés nous servant de té­
moins; et un prêtre ou deux faisant la cérémonie. 

« Mon père et ma mère vivent : leur consente­
ment ne serait pas de trop. 

II 

« Mon pauvre père répondait à la demande du joli 
petit bossu : - Ce n'est pas à des vagabonds que je 
compte donner ma fille ; 

« Mais à quelque brave garçon appartenant à une 
bonne famille du pays. 

« -'- Eh bien! moi, je suis un .fils de bonne li­
gnée, tant par ma mère. que par mon père. Chez 
mon père, il y a dix-huit bassins, et L'on ne nwnge 
que du pain légl)r. · 

.<< Donnez-moi votre fille nu-pieds; j'ai de l'argent 
pour lui acheter des habits. 

III 

« Quand j'approchai de la caquinerie, j'entendis 
le bruit des rouets. 

« Et Je demandai naïvement à mon mari : - Y 
a'-t-il ici quelque maison de caqueux? 

« Et lui se retournant et m'appliquant des souf­
flets : - Je vous apprendrai, petite fille, à traiter 
mon pèrede caqueux. 
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IV 

« A mon arri~ée à la caquinerie, je ne savais pas, 
tourner les rouets. Maintenant je les tou.rne et re-­
tourne aussi bien qu'une fille de l'endroit. ' 

« Maintenant que je sais tourner les rouets et faii'e 
des câbles pour les navires, maintenant je m'assieds­
au foyer, -allaitant mon petit caqueux. 

<( Et n1on cœur s'échauffe à ses caresses con1n1~ 
s'il était fils d'un baron. 

<< A chacun sa destinée : ne nous plaignons pas 
de celle que Dieu nous a faite. n 

Sény chantait d'une petite voix dolente, la tête 
levée .et les yeux au ciel. Il mettait son orgueil à 
répéter exactement et sans hésitation les chansons 
qu'il connaissait, et, pour atteindre ce but glo­
rieux, toute son attention n'était pas de-trop. Au 
dernier couplet, après avoir respiré longuement 
et bruyamment, comme un garçon qui vient de 
s'acquitter en conscience d'une tâchè difficile, au 
dernier couplet seulement, il reporia sur sa mère 
un regard tranquille et satisfait. La plainte de la 
paysanne exprimait avec une touchante vérité des 
mécomptes et des chagrins domestiques que la 
châtelaine connaissait depuis longtemps. Le ma­
riage lui promettait également un époux appar­
tenant à une bonne famille du pays, et, en défi­
nitive, elle n'avait recueilli de son union avec 
M. de Kaniblek qu'u,1e situation abaissée, et dans 
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laquelle la force ·des choses, en laissant les fautes 
persônnelles, met l'expiation en commun. Les 
réflexions les plus poignantes s'étaient succédé 
dans l'esprit d'Êléonorè jusqù'au moment oü 
Sény chanta ces paroles si naïvement éloquentes : 

« l\Iaintenant que je sais tourner les rouets et faire 
des câbles pour les navires, maintenant je m'assieds 
au foyer, allaitant mon petit caqueux. 

<< Et rnon cœur s'échauffe à ses caresses comme 
s'il était fils d'un baron. " 

Oh.! oui ! la pauvre mère le sentait : l'abjection 
de son mari n'ôtait rien à l'amour profond que 
lui inspirait son fils. Elle aussi se résignait à son 
sort, quelque misérable qu'il fût; elle aussi trou­
vait-Ia force de vivre pour l'enfant qui chantait 
assis sur le bord de sa robe, et qu'elle n'osait 
reg~rder en ce moment, craignant de ne pouvoir 
retenir ses larmes. 

-Ah! maman, vous dormez! dit le chanteur, 
d'un ton où perçait l'accent du reproche. 

-Non pas! Oil as-tu vu que je dormais? répli­
qua la mère, arrachée à sa rêverie. Ta chanson 
est fort belle, Sény; mais elle n'est pas gaie, ct 
elle éveillait en moi certains souvenirs. 

L'enfant appuya son menton sur une de ses 
·mains, et s'accoudant sur les genoux de sa mère : 

- Je dirai à Hogard de ne plus m'apprendre 
de chansons, puisque cela vous rend triste. Je 
voudrais être grand et fort pour empêcher qu'on 
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vous fît du ·chagrin. Ces vilains hommes d'hier 
soir, par exemple; oh! si j'avais eu un fusil! 

Madame de Kaniblek sourit tristement. 
-- Tuer les geps pour s'en débarrasser serait 

un moyen trop violent, dit-elle; d'ailleurs ceS-. . ' VI]ams hommes sont les amis de ton père. , 
-Ils me font peur, reprit l'enfant, et papa me. 

fait peur aussi. Tenez, ma -bonne petite mère, si 
vous voulez, tandis qu'il est à la chasse, nous ai­
lons nous sauver bien loin. Je ne suis pas fatigué· 
. ' Je marcherai toute la journée dans les bois pour 
retourner avec vous à Hennebont, auprès de mon. 
oncle. 

- Ton oncle ne votülrait pas de nous, mon 
chéri; il ·est fâché contre nioi. Si nous quittions 
ton père, nous serions sans ressotirces. Nous 
'- ''. " ' . . - . .. n aurwns m marson m pam. 
- Oh ! que si ! répliqua Sény avec assurance; 

je travaillerai pour vous, maman, et nous aurons 
tout ce qu'il faudra. 

-Travailler? et que ferais-tu à six ans? 
La question était embarrassan:te; mais Sény ne 

reculait pas pour si peu. · · • 
- Le petit garçon de Rogard n'est pas plus 

haut que moi, et il fait des fagots de branches 
mortes qu'il porte ensuite sur sa tête. D'autres 
gardent les moutons etles vaches~. Et .puis, ajouta 
le pauvre Sérty en s'exeitant de plus en plus aux 
grandes choses, dans l'ardeur de son dévouement 
filial, et puis-il y a encore les ramoneurs! 

63 

èe derni~r mot pourtant fut suivi d'un torrent 
de larmes. On voyait clairement"que ce pis allét~ 
était le dernier effort du courage. 

Madame de Kaniblekriait et pleurait en :inême 
temps. Il y avait dans fes yeux de Sény quelque 
chose de si affectueux et de si bon; qu'un de ses 

. regards en disait vingt fois plus que bien des pa­
roles. Sa mère l'embrassa avec effusion. 

- Non, Sény, non, mon tUs; il serait mal 
d'abandonner ton père, qui n'est pas méchant. 
Tu es encore trop petit pour comprendre corn~ 
ment il me fait du chagrin; presque sans le vou­
loir. Il faut le respecter, inon chéri; ilfaut l'aimer 
tendrement, et tu verras qu'un jour-nous serons 
tous heureux ensemble. Seulement, si je n'étais 
pas là, et qu'il t'offrît de boire avec lui, ne crains 
pas de refuser; ét s'il te présentait toujours ce 
poison, mets-toi à genouX! comme pour faire ta 
prière, et dis bien doucement : «Non, papa, non, 
j'aime mieux mourir que désobéir ·à ma mère et 
offenser le bon Dieu.)) Situ approchais seulement 
tes lèvres de ces fatales liqueurs, sais-tu bien ce 
qui arriverait? Je serais à la fois si affligée et si hon­
teuse, que je supplierais mon Sauveur, ce Jésus que 
tu aimes tant, de m'ôter bien vite: de ce monde. 

L'enfant ne pouvait parler, mais les pleurs et 
les baisers dont il couvrait les mains de sa mère 
promettaient suffisamment ce qu'une tendresse 
craintive attendait de lui. Éléonore allait conti­
nuer la tâche si délicate de prémunir· son fils 



contre l'exemple et les entraînements.paternels, 
lorsqu'une voix hien connue s'éleva des taillis, et 
appela Sény àplusieurs reprises. , 
~ Rogard! par ici, Rogard ! cria l'enfant. Tu 

nous cherchais, mon bon vieux Rogard! Peut, 
êtl'e tes petits garçons n'ont-ils pas de quoi soU: 
per aujourd'hui, et moi j'-ai si bien mangé tout a 
l'heure. Oh! nous allons retourner chez nous, ·et 
tu auras autant de pain que tu en .voudras. ' 

Le bonhomme ne venait guère au manoir que 
pour y renouveler ses provisions; quand la mi­
sère se faisait trop rudement sentir dans sa fa~ . 
mille. Madame de Kaniblek connaissait l'histoire 
de Marie eLde Jeff; elle savaitles malheurs occa­
sîonnés parl'inconduite des deux forgerons, et, 
victime d'égarements semblables, .elle n'en com­
patissait que m~eux aux peines du vieillard. Cette 
fois, Rogard n'avait rien à demander, et si des 
préoccupations pénibles se lisaient encore dans ses 

. yeux, ses propres malheurs n'y étaient pour rien. 
Après quelques mots échangés avec Sény, qui 

consentit de gn:md cœur à cueillir un gro_s bou­
quet pour le petit-fils de Rogard, .le pay!'an pré­
para de son mieux la châtelaine au douloureux 
message qu'il s'était chargé de remplir. Le vieil­
lard raconta comment il avait rencontré les chas­
seurs, et, sans trahir un secret qu'il tenait à gar­
der religieusement, il trouva moyen de réveiller 
les crain~es d'Éléonore pour son fils : elle Jes 
avait ressenties une première fois en lisant 
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l'étrange épître où il était question de. d~ngm:s 
mystérieux sur lesquels Gaëtan n·'a:att Jamats 
voulu s'exnliquer. Une fois sous l'emptre de cette 
émotion i~quiète; il était plus facile de lui pa.rle.e 
d'une séparation dont le premier avantage _ehut 
d'écarter l'enfant des périls qui le menaçawnt. 
D'ailleurs à côté de ces vagues appréhensions, 
il en exi~tait une autre bien distincte et bien 
naturelle, que les recommandatipns de tou~ à 
l'heure suffiraient pour indiquer au~. moins 
~lairveyants. . . 

Le charbonnier trouva donc madame de Kam­
blek mieux disposée qu'il -ne l'aurait cru au sacri~. 
fiee que l'intérêt de l'en~ant e;x:ig~ait d'&ll,e .. Les 
deux héritiers du manoir de Crenuhel etawnt 
déjà parmi les nwilleurs élèves ~u prêtre d~ Van­
nes, le troisième fils du châtelam de Quoetuder· 
allait les rejoindre, au prepüer jou:r, et ce dm:­
nier n'était guère moins jeune que Sény, don\ Il 
n'avait ni la robuste iilauté ni l'.intelligence, Ro1 

oard avait été mis au courant de toqt par les do­
~wstiques des. deux manoirs, et la pauvre mère 
ne se lassait pas de lui faire répéter l'éloge du 
saint homme que M. de Kaniblek venait de choi­
sir pour lui confier l'éducation de son fils., , . 

.""7"" Mais, dit le. vieillard au moment ou Seny 
ayant achevé sa moisson de fleurs revenait en 
chantant· s'asseoir aux pieds de sa mère, veillez 
bien sur le cher petit jusqu'à l'heure de sondé· 
part. Vous le conduirl;lZ vous-même à Vannes, 

l' 4. 
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1:'est-i1 pas vrai? La route est plus sùre par Porf­
ttvy et Locminé. 
· -.Oui,, oui, je ·f~rai ce triste voyage, l.'épondit 
la chatelame en bmssant la voix pour ne pas être 
e~lte.ndue de l'enfant, qui la regardait déjà d\ny 
a1r mterrogafeur. Mon Dieu! que cette solitude, 
meparaîtra désolante quand je reviendrai sans-
mon fils ! · . · · 

Hogard s'éloigna très-satisfait du succèsde son ~ 
ambassade, tandis que madame de Kaniblek re­
tournait lentement au manoir. Éléonore·ri'entèn­
~ait pl~s ni les qùes,tion~ ni les refrains de Sény; 
a~:orbee dans ~es_ r~flexwns, elle cherchait à péw 
netrer le mystere que son nuiri voulait lui ca­
cher, et que le vieiilard semblait connaître sans 
~'expliquer, devant~ge~ La pensée qe son pr;chain 
Isolement 1 accablmt. Pourtant, elle sentait que Ié 
sacrifice était nécessaire, et elle ne pouvait s'em­
pêcher de voir dans la résolution soùdaine de 
Gaëtan quelque chose de providentiel. TI lui tar­
dait de savoir comment Sény prendrait la nou-
velle qu'il fallait bien lui aniloncer. · 

-:- 'l:u me disaÏs, il ~ a u~e heure, que tu vou­
drms t en aller bien lom; dit-elle en pressant avec 
plus de tenârt)sse ]ft main de l'enfa:nt. Sais-tu ce 
~1ueRogard v!~ n.t de m'apprendre? ... Ton pè~'e a 
.JUstement le des1r de t'envnyer à Vannes chez un 
ho~n:e très-vénérablè, qui a chez ltiibeaucoup 
~e JObs enfan~s, de~ enfants gais, h'eure'ux, et qui 
seront charmes de rouer avec t(îÎ. 
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- Et vous resterez avec nous~ ma bonne petite 
mère? 

-Non, je te conduirai. seulemènt à Vannes; et 
j'irai t'y chercher plus tard.· 

.._ Alors, j'aime mieux ne pas·vous quitter~ dit 
Sény d'un· ton résolu·.' v~;_: 

--'Ille faudra bien, mon chéri. Et-puis, tu vou-· 
lais travailler pour moi : à Vannes, on t'ensei-' 
gnera beaucoup de choses qui nous seront très-' 
utiles à tous les deux. Quand tu· les sauras, tu 
pourras devenir réelleinent le soutien de ta mère. 

,;_ Faut-illongteinps pour les apprendre? · 
......,. Non, tu les sauras vite, en te montrant sou­

mis et appliqué. 
Moyennant cette assurance, Sény r~pondit qu'il 

voulait bien partir; mais il devint pensif, et, au 
lieu de courir, de sautêr comme il en avait l'ha­
bitude, il revint au manoir, les yeux baissés et 
sans quitter la main de sa mère. La lampe allu:~ 
mée, il ,ana s'asseoir dans un coin; répondant à 
peine à madame de Kaniblek qui lui présentait ses 
jouets favoris. Cependant, au moment où la châ­
telaine s'àffiigeait d'un abattement qui, néan­
moins, avait aussi· pour elle une certaine douceur, 
Sény lui adressa une question : 

- Qu'est-ce que Vannes? Une ville comme 
Hennebont, avec des rues et -des places? 

-Oui 1 une ville très'cjolie, et beaucoup 'plus 
grande qu'Hennebont. 

-Est-ce qu'on y voit aussi Polichinelle?_ de-
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manda Sény en souriant déjà, et avec un redou.,., 
blement d'attention. 

On. y voyait Polichinelle. L'enfant battit des . 
mains, car le spectacle des :~;narionnettes était sa 
passion, et il n'avait pas eu d'autre. regret en quit­
tant la ville. Sény aimait sa mère autant que pas un l 
enfant au monde~ mais l'idée charmante qui se 
présentait à lui ne pouvait rien laisserà l'affliction 
dal)s son jeune cœur. Oh! le théâtre ambulant en 
coutil-rayé, qu'~~~porte de place en plàce un êtr.e 
invisible, que suivent une foule de petits souliers, 
de petits sabots, tout cela trottant avec un bruit 
où l'on sent déjà le plaisir! Oh! la ,figure enlu­
minée du héros,-S011 air jovial, ses deux bosses, 
ses gestes heurtés, fantasques, sa -voix qui rit, 
chante, bredouiUe sans jamais lasser! oh!. les 
querelles domestiques, les batailles, les chutes, 
les danses, les gamhades de Polichinelle, qui ne 
les a vues, qui ne les regl'ette, qui, enfin, ne justi­
fiera pleinement Sény oubliant tout à coup, dans 
sa joie, qu'il faudra se séparer de sa mère pour 
retrouver dans ·la hutte portative l'inappréciable 
enchanteur? Avec cette facilité qu'ont tous les 
enfants de voir et d'entendre .à l'avance ce qui. 
leur plaît, Sény riait maintenant de confiance et 
de souvenir; et la mère (explique qui pourra les 
contradictions de notre cœur) souffrait presque 
autant de la gaieté de son fils qu'elle s'inquiétait 
avant de sa tristesse. 

..-Il m'oubliera, disait-elle; lui, si nécessaire 
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à mon bonhcm, il apprendra à se passer de moi 
dans ses jeux, dans ses plaisirs, et peut-être hien 
dans ses peines. 

Un sentimentégoïste peut naître dans un cœur 
maternel; mais la raison et l'amour en ont bien­
tôt fait justice. Lorsqu'elle eutcouché,son enfant, 
et qu'eUe se fut mise à genoux devant le crucifix, 
la,châtelaine bénit Dieu avec une entière abnéga­
tion, et le remercia d'avoir laissé à l'enfance la 
faculté d'oublier vite les causes de chagrin, et de 
se procurer partout des consolations faciles. · 

Le lendemain, M. de Kaniblek revint au ma­
noir, plus calme qu'il ne Favait été depuis long-

. temps. Il était sorti it son. honneur de l'épreuve 
qu'il avait voulu tenter, et la joie qu'il en éprou­
vait donnait. à son regçœd, à son attitnde, à sa pa­
role une assurance passagère. Il avait résisté à 
toutes les séductions d'un grand festin; doréna­
vant, il se croyait sî1r de rester son maître et 
d'empêcher le retour des hallucinations terribles 
qui, deux fois, avaient égaré son esprit. Ne voyant 
plus ancun danger dansla présence de Sény au 
manoir, il eùt renoncé à -éloigner son fils sans la 
promesse faite à Rogard, et la crainte, s'il ne 
remplissait cette promesse, de pousser le char­
bonnier à tout raconter. à la châtelaine. Nul doute 
qu'après une confidence pareille la confiance pùt 
jamais renaître entre les époux.,Qu.e serait M. de 
Kaniblek aux yeux de sa femme? Un m,onstre, 
destiné tôt ou tard à remplir sa maison de sang et 
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de .deuiL .Mieux valait donc s'exécuter de bonne 
grâce et s'assurer pleinement soi-même, à l'aide 
du temps, que sa raison était bien revenue pour 
toujours. Toutes ces pensées étaient encore as­
sez .cmifuses dans Fesprit engourdi· du châtela{n ·; 
mais il avait au moins bien distinCt le sentimen,t 
de sa résistance courageuse, la veille, au milie.u 
de ses amis; et ce sentiment, je le répète, répan­
dait sur :toute sa personne· un air de satisfaction 
intérieure dont il semblait jusque-là' avoir perdu 
le secret. 

· Madame de Kaniblek parla la première du 
voyage à Vannes; elle le,fH en paroles si atten­
dries et si résignées à la fois, que M. de Kaniblek 
en fut touché et lui témoigna quelques regrets de 
lui- enlever sitôt son enfant. Il n'en fut-pas moins 
décid'é que le départ aurait lieu sous peu de jours. 
La voiture d'un voisin devait être mise à la dis-· 
position des deux époux qui-conduiraient ensem-
ble Sény chez le vieux prêtre. · 

La semaine suivante se passa à préparer le 
trousseau de l'exilé. Un voyage était ponr Sény 
un événement de grande importance' et' tandis 
qu'il regardait curieusement sa mère coudre et 
préparer son linge, son babil ne tarissait p~s. 
Madame de Kaniblek se plaisait àùssi à,. le fmre 
cha:nter, et elle répétait ave.c tuitl'urievoix émue 
les cÔuplets qui l'avaient surtout frappée dans la 
chanson du·· Caqueux. Son cœur se- réchauffait 
encore, conirrl.e celui de la paysanne, auxtaresses 
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de son enfant; mais lorsqu'elle se disaittout bas 
que ces caresses allaient lui manquer bientôt,. que 
cette petite voix si doucement plaintive chanterait 
désormais pour d'autres oreilles que les siennes, 
il lui semblait qu'un poignard la fi·appait en pleine 
poitrine, et qu'elle serait morte avant le départ de 
son fils: La veille. de ce départ, des contrariétés 
successives vinrent s'ajouter à ses chagrins; D'a~ 
bord, le vieux concierge tomba malàde; et assez· 
gravement pour que l'unique servante du manoir 
se refusât à rester seule avec lui. La châtelaine 
Ii'avait pas plutôt trouvé un moyen d'aplanir 
cette difficulté, que le voisin dont la voiture de~ 
v ait servir au voyage fit savoir par un billet qu'une 
affaire imprévue le forçait à partir lui-même su­
bitement : ce qui ne lui permettait plus de renou­
veler ses offres à M. de Kaniblek. Ce dernier se 
souvint !).lors qu'un. g_e~tilhomme du voisinage, 
lVI. de Quoëtuder, devait justement conduire, le 
l,endemain, un de ses fils .à Vannes, et qu;il avait 
proposé de se charger de Sény dans le cas où ses 
parents seraient retenus au manoir. 

-Je prendrai l'enfant sur mon cheval, dit 
Gaêtan, et nous aunms bientôffranchi la distance 
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qui nous sépare de Quoëtuder. Là Sény sera en 
bonnes mains pour continuer son voyage; dès 
cfueje l'aurai vu en vôiture, je reviens ici; et nous 
ferons-en sorte de ne pas trop tarder nous~ mêmes 
àl'all~w visiter à ·vannes. · 

--Ainsi, je n'aurai pas même la consolation 
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de l'accompagner! murmura la pauvre Éléonhre. 
Gaëtan ne trouvait aucun moyen de faire mieux : 
il fallait en prendre son parti. 

Soit qu'il fùt trop sensible au chagrin qu'elle 
montrait, soitpour un aùtre motif, madame\de 
Kaniblek remarqua l'air préoccupé de son marh, 
lorsqu'ilfut décidé qu:elle ne serait pas du voyage. 
Peut-être éprouva-t-elle une vague inquiétude ep 
se rappelant l'insistance qùe Roga~d avait mise à 
lui conseiller de veiller}usqu'au bout à la sùreté 
de l'enfant. Mais que pouvait-elle redouter? M. de 
Quoëtud~r était un, brave gentilhomme; son ma- / 
noit· se trou v@ à I!!_Oins de. trois lieues de Kani­
blek, et; dans le trajet, Seny serait sous la pro­
te~tion de son père, que 'l'ivresse seule rendait 
parfois brutal, et qui ne pouvait s'enivrer dans 
un .chemin désert, où le poison tentateur ne se 
rencontrerait pas sur son pf!ssage. Cependant le 
châtelain, les bras croisés sur sapoitrine etla tête 
basse, se promenait à grands pas dans la salle, et, 
à mesme que le soir approchait, on cùt dit, à 
l'altémtion de ses traits, au feu wmbre de ses 
regards, que ses réflexions devenaient plus amè­
res. Après avoir donné ses ordres. pour que tout 
fût prêt le lendemain au lever du soie il, il se re­
tira dans sa chainbre oi.tla servante, qui passait 
devant la porte, crut un instant l'entendre gémir. 

. Madame de Kaniblek sentait son cœur trop 
gonflé de soupirs pour s'étonner de la tristes~e de 
soi1 mari .~ la joie de la maison allait partir; on 
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était à la veille d'une longue ::tbsence, et, pas plus 
que Gaëtan, la pauvre mère ne se_ sentait la fo_rce 
nécessaire pour savourer en paix les dermers 
instants que Bény devait passel' avec eux. Les en­
fants ne s'effrayent pas de l'absence parce qu'ils 
ne connaissent point encore la mesure du temps. 
Un an; six mois, demain, tous ces mots se re~­

semblent pour qui n'a jamais compté ~a~s I.e pr~­
sent les heures de l'attente; pour qm na Jamais 
éprouvé avec quelle lenteur s'écoulent· certains 
jo~rs; dans une vie dont l'ensemble est si. rap~de! 
Le futur écolier s'était fait renouvele~ trms fms la 
promesse d'une prochaine visite chez .son. vi~ux 
maître, et déjà les semaines, les mms etme~t 
franchis d'un bondjoyeux par sa pensée. Il voyait 
sa mè~e arriver à Vannes, ~a mère toute fière de 
trouver en lui· un savan~. Le roman ne s'arrêtait 
pas à cette entrevue. Vieux, on aimeà se rappeler 
le passé; mais, à l'âge de Sény, on se pl ait à ra: 
conter l'avenir, et .cela avec une assurance auss1 
profonde que si les évépements supposés avaient 
l'autorité des faits accomplis. La châtelaine écou­
tait avec att_endrissement le poëme enfantin sorti 
du cœ~r de son fils : seule, elle n'eût pas imaginé 
de~ rêves de bonheur; mais, quand Seny, l'œil 
brillant de piaisir, déroulait complaisamment ses 
tableaux de félicité, elle ne demandait pas mieux 
que d'y ct·oire. . , 

En attendant, il fallait se séparer, et je demande 
à toutes les mères, pri~cipalement 1t celles dont le 
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ménage a été empoisonné par d'amers chagrins>' 
ce qu'elles ont éprouv"é la veille du départ d'un 
enfant unique. Ce n'est pas assurément d'une 
main insouciante qu'elles ont ouvert les tiroirs 
où se trouvaient les petits vêtements de celui qui \ 
s'en allait. Ce , n'est pas sans s'y reprendre à piu- , 
sieurs fois, et sans essuyer des larmes, qu'elles ont 
pu rassembler ces objets chéris_, en garnir un 
portemanteau,, et surtout qu'elles ont jeté un 
dernier regard sur le meuble resté vide. Comment 
se faire à l'idée de confier aux soins d'un étran­
ger, d'un inconnu; celui dont la plainte la plus 
légère vous éveillait en sursaut au milieu des 
nuits; celui dont-les traits ·un peu fatigués, une , 
pâleur soudaine, un'sommeil agité, faisaient trem­
bler la lampe dans vos mains, et vous retenaient 
suspendue longtemps sur le berceau dans une 
contemplation pleine d'angoisses? Et la santé, 
mon Die:u, est-ce que c'est tout! ,Ah! l'on aura 
compté plus tôt les feuilles des forêts que les tour­
ments d'une mère qui va se séparer de son fils 
pour la première fois ! 

Les préparatifs terminés, Éléonore épuisa le 
chapitre des recommandations et des conseils. 
Sény prenait un air sérieux, faisait des efforts hé­
roïques pour détourner son àttention d'un oiseau 
qui chantait sur la fenêtre, d'un jeune chat qui 
parcourait la chambre en roulant une boule; 
mais, en dépit de la bonne volonté de l'enfant, 
la mère ne pouvait se dissimuler combien uü au-

diteur, de six ans était peu fait pour retenir tant 
de sages avis. Elle continuait cependant, voulant 
tout prévoir, jusqu'au moment où le futur écolier, 
fatigué de se tenir immobile, pencha sa jolie tête 
sur une épaule, la bouche entr'ouverte et lesyeux 
fermés. La châtelaine le prit sur ses genou~ et Ie 
déshabilla lentement, baisant tour à tour ses joues 
fraîches et roses, ses petits bras et ses pieds nus. 
Sény soulevait ses paupières, balbutiait quelques 
douces paroles, puis sommeillait encore pour se 
réveiller ·aussitôt. Il se prosterna devant le feu 
pour réciter, comme à l'ordinaire, sa prière du 
soir. 

Eléonore s'agenouilla aussi, et le tint serré 
dans ses bras tandis qu'il répétait l'oraison qu'elle 
lui avait apprise : 

c< PetitJésus, parfait modèle des enfants, ensei­
gnez-moi à -vous prier; à vous aimer, à vous ser­
vir, et préservez-moi de tout mal. » 

· La prière achevée:, Sény se retourna pour em­
brasser sa n1ère, comme il le faisait chaque soir 
avant de s'endormir. Les joues de madame de 
Kaniblek étaient inondées de larmes; l'enfant 
s'en aperçut aussitôt. 

-Maman, dit-il en appuyant son front sur le 
sein de' sa mère, si vous pleurez, je reste ici avec 
vous. 

-Ce n'est rien, mon chéri, répliqua madame 
de Kaniblek, étouffant ses sanglots et cherchant à 
rappeler tout son courage. Je t'ai dit, mon amour, 
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combien il est avantageux pour toi de partir · 1:\t 
d'ailleurs, nous irons fe voir bientôt. ' · ' 

"'-N'y manquez pas; au moins, chère maman' 
dit Sény ert posant sa tête blonde sur l'oreiller. C~ 
ne · sèra pas demain ni dimanche,. mais bien peu 
de temps après, n'est-ce pas? Je vous ferai con-, 
naîtrè par· leurs noms tous mes cam arad es, et 
puis je vous réciterai le catéchisme. 

La voix de l'enfant devenait plus faible, l'ac- ~ 
cent plus lent et plus confus. Ses de.ux petites 
mains qu'il agitait en parlant se détendaient, s'a­
baissaient l'une après l'autre, et retombaient mol­
lement sur les couvertures. Il n'en continuait pas 
moins l'énumé1'ation des agréables surprises qu'il 
réservait à sa mère. 

Et puis, reprenait-it, jusqu'au ·moment où la 
dernière parole s'éteignit dans un murmure inin­
telligible, et puis, je vous montrerai mes lettres 
écrites a~ec de la bonne encre •... et puis, je vous 

· chanterai du latin .... et puis, je vous conterai 
une petite histoire .... et puis.... et puis,. nous-
irons voit' Polichinelle. 

Après une perspective aussi engageante; le 
mieux était de s'arrêter et de laisser madame de 
I\aniblek livrée à ses réflexions. 

La châtelaine ne pleurait plus; elle hasarda 
. seulement un dernier baiser bien léger, bien ti­
mide, écarta un peu le rideau, et posa· la lampe 
de façon à jeter quelque clarté sur le charmant 
visage de Sény. Elle prit l'Imitation de. Jésus-
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Christ, sans l'ouvrir, et vint s'asseoir au pied du 
petit lit, le front posé sur sa main, le coude ap­
puyé sur la couchette où l'enfant dormait déjà 
d'un profond sommeil. 

-Je veillerai cette nuit, se dit-elle intérieure­
ment; il me reste si peu de temps à le voir, que 
je ne veux pas perdre dans le sommeil des mo­
ments si précieux. Demain soir, il ne sera plus 
auprès de moi, et je pourrai fermer les yeux, mes 
l'egards ne devant plus le rencontrer de sitôt dans 
cette chambre où je n'avais d'autre joie que sa 
présence. Comme il est beau mon petit garçon! 
Et puis, il aim(;l tant sa mère! 

Éléonore demeura toute la nuit à la même 
place, comptant les heures, regrettant de les voir 
s'envoler si vite, éprouvant plus d'une fois le désir 
decréveiller son fils, pour s'entretenir avec lui. A 
défaut de conversation, elle contemplait, au moins, 
ce fils bien-aimé; elle écoutait le bruit de sa res­
piration, et cette vue et ce léger souffle char­
maient encore la tendresse de la pauvre mère. Le 
regard manquait aux yeux de l'enfant, êomme la 
parole à ses lèvres; mais, en se penchant surlui, 
en l'écoutant dormir si paisiblement, elle jouis­
sait toujours, à un certain degi'é, des courts in­
stants qu'ils avaient à être ensemble . 
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LE VALLON DE L'ENFER. 

Tout finit en ce monde, même la dernière nuit 
passée près de l'enfant qui va partir, la nuit qu'on 
voudrait prolonger éternellement. Vers les quatre 
heures du matin, Sény avait fait quelques mou­
vements, ses yeux s'étaient ouverts; et_, reconnais­
santsa mère qu'il retrouvait assise au pied du lit: 

· -Maman, demanda-t-il, pourquoi n'êtes-vous 
pas allée dormir? Est-ce qrre j'ai été malade, que 
vous êtes restée là, comme l'autre fois, quand j'a­
vais la fièvre? 
~Non, mon chéri; non, dors tranquille. 
-Oh! si, j'ai été malade ... je le sais bien ... et 

j'ai vu de vilains oiseaux, les corbeaux noirs. Te­
nez, maman, je les vois encore ! 

Sény s'était rendormi avant d'avoir fini de par-
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ler. Depuis ce moment Jusqu'à celui où il se ré­
veilla, deux heure,s plus tard, son sommeil avait 
été moins paisible. De temps en temps, il étel}dait 
une de ses petites mains, comme pour repousser 
quelque chose de. terrible. Ses lèvres frémissaient; 
son visage, où coulaient des gouttes de sueur, tra­
hissait l'agitation et la crainte. 

Tandis que sa mère l'aidait .à passer ses vête­
ments, le petit garçon essaya de raconter com­
ment il avait fait un très-mauvais rêve. Ses sou­
venirs étaient si confus, qu'il eût fallu toute la 
science d'un Joseph pour les interpréter. Ce qui 
semblftit surtout avoir effrayé le dormeur, c'était 
une multitude de gros oiseaux au plumage noir, 
voltigeant, disait-il, autour de sa tête, et qui l'a­
veuglaient de coups d'aile. Une main invisible le 
retenait malgré lui au milieu de ces oiseaux, et 
iLentendait de bien loin la voix de Rogard lui 
crier de prendre garde. Êléonore n'était pas su­
perstitieuse; pourtant ce songe lui déplut, et, tout 
en se répétant que les chimères de l'imagination 
n'ont rien de sérieux, elle ne put se défendre 
d'une certaine inquiétude. ll arriva qu'en ouvrant 
sa fenêtre pour s'assurer de la beauté du ciel , 
elle aperçut justement un corbeau perché sur la 
girouette rouillée, au-dessus de la tourelle habitée 
par M. de Kaniblek. L'oiseau croassait à faire 
peur, et lorsqu'il eut assez longtemps prolongé 
sa méchante aubade, il s'éleva dans l'air; plana 
quelques instants sur le manoir, puis s'envola à 
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travers les grands arbres de la forêt, dans la 'ai­
rection de Silfiac. La châtelaine se dit involon­
tairement que le manoir de Quoëtuder, où dt:!vai t 
se rendre son fils, était de ce côté. 

---.,.Mais quelle sottise , ajouta-t-elle, de s'oc"' 
cu.per de .choses aussi peu importantes que le cri , 
de tel ou tel oiseau ! 

-Celui-là y était aussi, ·grommelait Sény en 
apostrophant le corbeaU: et en lui montrant le -
poing. Je n'ai pas peur de toi à présent; entends­
tu, vilaine bête ! 

Le déjeuner ne pouvait être gai. Il fallut, d'ail­
leurs, manger à la hâte afin d'arriver à temps à 
Quoëtuder, pour profiter des offres obligeantes 
du châtelain. M. de Kaniblek paraissait entière­
ment délivré de son agitation de la veille. Il était 
redevenu l'homme de ces derniers temps, morne, 
éteint, les traits fatigués, les gestes trahissant l'a­
tonie et l'épuisement. 

Avant de se séparer de. son fils, Êléonore le 
conduisit dans la petite chambre do.nt elle avait 
fait un oratoire. Là, elle ouvrit une boîte conte­
nant divers souvenirs de sa vie de jeune fille, et, 
prenant une petite croix d'argent suspendue à un 
cordon de soie, elle l'attacha au cou de l'enfant, 
après l'avoir baisée avec la plusgrande ferveur. 

-Cette croix, dit-elle, appartenait à une sainte 
religieuse, qui mourut peu de jours avant ma 
sortie du couvent, et dont les dernières paroles 
ont été pour me l'offl'ir et me la rt-comm~nder. 
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En me la,êol}fiant, la religieuse_ m'assma que la 
pieuse _relique avait séché bien des l'armes dans 
sa famille, et elle ajoutait qu'elle mela laissait 
pour me protéger et me porter bonheur à moi­
même. , Quand tu feras ta prière, mon chéri; 
prends cette croix dans -tes petites mains; eUe 
t'aidera- à penser à. moi> qui· te la donne -pour 
qu'elle te garde. Si jamais ·(et cela n'arrivera pas,. 
j,el'espèr:e), si jamais on voulaitte faire du mal, 
si.tu avais pèur, comme dans. ton :rêve de cette 
nuit, oh ! pease à ma petite croix, mon bien-aimé) 
et crie .au hon Jésus. de te venir en aide! Il est si 
compatissant,vois~tuj il a tant guéri .de malades; 
il, a consolé tant .de cœurs brisés en passant dans 
ce monde; enfin il aime tal}t les petits enfants 
comme toi, que, fallùt~il un miracle pour te sau­
ver,illç ferait,.ce miracle; à cause de ton inno~ 
c{)nce Rt, de . ma douleur. Tiens, Sény, 'embrasse­
moi, erribrasse-nioiencore ..• etpuis, adieu, adieu; 
md:n enfant chéri ! . 

M._ de Kaniblek prit l;énfant des bras de sa 
comp(lgne, et, aprèS: avoir embrassé cette det'~ · 
n.ière [lvec beaucoup d'affection, ilmontaà cheval, 
et plaça son fils devant. Jui. Sény penchait la~tête 
sur. la crinière de 1Jrww, et. pleurait tout bas, en 
descenqant_, aJI petit trot, le chemin assez roide 
de _la colline. La servaqte s~ngloiait à la porte de 
lac.outd'honqeur, à c6té de la mère, q~li se te~ 
nait debout, lès- mains jointes, avec l'immobilité 
Ù)We .statuy, J'put, ~nalade qu'il était, Je VÏCllX 
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céncierge .s~êtait tratné ·jùsquè-là, pour:suiv:re d·ês. 
yeuX ~e bel enfant qui donnait à tout le hl.an6ir . 
.la j()ie :et:.Ia~v,ie·-~-·- · -Y 

Les voyageurs avaient disparu, et le trot du · 
chev fil se .perdait dans l'éloignemeri:ti Éléonore se \ · 
rappela· que-; d'une chambre haute; on décOU"' . ' 
vrai t' encore:, a u'ne :tlémh-lieue de· Ur, un • détour-. · 
de. la rout-e suîvië par M. de Kàniblek, .et elle 'eut 
bientôt îran~lii t~es degl'és qui c:Onduisai:ênt à cette:­
chambre.· La .partlie du chèmin ·qu~-elle·cherchait 
à voir tei1àit une .place bi-en teslri:linte- etitre ~es 
épais tiaffieaux d'ù:ll vieùxtretnble; efi pour peu· 
qu:e le-vent s'élevâ,t-et inclinât soudain duc:côté de 
Sairit-A:i.gna~li vaste. l'ldéau de feuillage, le èa· 
valier' et l'enfant passaient inaperçus avant que 
l'arbre, relevant ses branches, n'eût repris 'sà po· 
sition naturelle. ;Singulier bonheurqùe celui a'-en:.. 
trevokdesi loiti, et ptmr trois ou quatre secondes, 
un ·enfant cent .fois plus· présent, cent ·fois· plus 
distinct dans nos souvenirs, qu'il ne saü-ràit l'être 
à' cette tlistancè' et ·dan's U:n instant si rapide;'i -
La voilà pourtant, l:;t paüvre tnère;-âebout de-vant 
la fenêtre, l'œil- au- guet/maudissant l'agitation 
du· feuillage; puis frémissant de plt!isir -et de do:u­
leur•en disant:G'est lui! 

Qu'il ·a bien connu toùs lés mystères de notre 
cœur5 le grand poëte -quHait direàsorrlmâgène: 
(< J'aurais brisé les-'fibi·es -de inès yeüx dans feurs 
efforts poui· le voit' pltis loilgternp'sj jusqu'à ce 
qu'il fût deve11u~ ·par l''é~oign:eme-nt, _plus petit que 
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mon aiguille. Oui, meHegards l'auraient suivfjüs­
qu'à ce que, de la grosseur d'un atome, il se fût 
évanoui' dans l'air; et alors_; j'aurais détourné les 
yeux; et: pleuré. >> · · · 

Madame de Kaniblek détourna aussi les·yeux 
du point· où elle les tenait fix:és -tout à l'heure 
avec' tant d'aniiété, et ses larmes coulèrent abon­
damment. Le départ de- Sény lui enlevait,~ au 
moins pour ti.n temps,· la compensation unique 
dont la Providence semblait avoir voulu consoler. 
ses peines. :Elle demeura plus d'une heure assise 
à' la·- même .place, -rep:àssant-dans.son cœur lès 
amertumes de sa vie, et mettant une iniplacablè 
ténacité à n'en oublier aucune. Tendresse mé­
connue , ·pt·op()s outràgeants, sc'ènes violentes , 
dilapidations; humiliations sans nombre, tous ces 
lamentables souvenirs se réveillant à la fois:, là 
jetèrentdàn.s un accablenient profond et presque 
désespéré/Encore sil~ présent, si l'avenir avaient 
pu Iitèheter le passé !- Mafs, dàns ces derniers 
tèmps, lorsque son mari cherchait à vaincre l'ef .. 
froyâble passion cause de tous ses- maux, qu'ai 
vait~elle retrouvé du·-Gaëtari de ses premiers rê­
ves? Rien ... Le r-ep~:O.tir était venu trop tàrd; il 
ne resHtitplus de l'homme d~aù:trefois qu"un corps 
rùiné, tin esprit éteint, ~n·e âme languissante. 
Co~nment croire à la pérsist~nce · d~une volonté 
saine devant ce pauvre être dégradé, dont lé vague 
regard et le geste indéci$ indiquàient trop bien 
l'etat màlttdifefvoisin·ùe la démence 1 
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·. Plongée et comme anéantie dans ces réflexions, 
1~léonore. ne se sentai~ plus vivre que par -an 
immense dé&ir. de ·l~t mort. Toqt à coup, son 
corps affaissé se redressa, ses yeux étincelèrent,. 
eJle se leva c:J.'un bond, et prêta l'oreille. Uhc 
voix . effrayée, upe .voix suppliante se . faisait 
entendre d_istinctementà travers les bruits de la 
forêt: · 

-0 maman, venez vite!. .. 0 Jésus, Jésus; 
sauvez-moi!... . . · . . 

J'ai parl~ ailleurs dela croyance aux intersi­
gr:es , à. peu· près générale dans les campagnes . 
bretonnes,. et j_e ~uis hien forcé d'y revenir lors­
que jo raconte-quelques:unés denos traditions. 
Quànt à la réalité de ces avertissements .du ciel 
dans une occasi()n importante, je ne veux ni .l'af­
~~mer ni la nier, me bornant à faire remarquer 
lCI que des hommes instruits et très-sérieUX ne }a 

regardent pas com.me impossible .. Paùlin ne nous 
m9ntre-t-il pas l'évêque Honorat l'éveillé par une 
VOIX surmtturelle, qui-1e presse de se lever pom' 
;1ssister saint Ambroise agonisant?. Lè même Ain­
broise avait été averti., dans l'église de Milan, 
d'une. m11nière nqn moins mystérieuse, de Ja mort 
de saint Mat;tii) c).e 'l'ours.)\iai~ Fhi~toire religieuse 
n.'est pas seule à consigner ces prodiges. Margue­
nte de France, dans ses. Mémoires, atteste que 
Catherine ,de Médicis voyait, à Metz, de son lit de 
douleur, le cadavre du princede Condé, tué en 
.ce même mo,m.ent, à la hatai\[e, de Jamac. ~'3.. 

0" 
•O<l 

duchesse dè Lorraine eut aussi une vision sem­
blable dàns sa cellulé à Pont-à-Mousson. 

«Mes sœurs, s'écria-t-elle, tandis que la vic­
toire nous abandonnait à Pavie, ah! mes sœurs, 
prions ensemble ! mon fils de Lambesc est mort, 
et le roi François est prisonnier ! i> 

Se précipiter hors de la chambre, voler à l'é­
curie, s'élancer sur un cheval; tout cela prit moins 
detemps à madame de Kaniblek que je n'en ai 
mis à rappeler trois ou quatre faits inexplicables. 
Elle avait entendu le cri d'alarme de son fils, et, 
folle de' terreur, la châtelaine tt'aversait les bois 
au galop, se confiant, pour diriger sa course, à là 
puissance céleste qui, croyait-elle, avait daigné 
l'avertir du danger couru par l'enfant. Un chant 
très-élevé, qu'accompâgnait un bruit de smmettes; 
attira son attention. Un vieillard, assis de côté 
sur un cheval maigre , déboucha par un des sen­
tiers. qui croisaient la route, et s'arrêta court en 
voyantl'air effaré de la dame du manoir. C'était 
Rogard; il revenait des forges où il avrit porté, 
dans la nuit, une charge de charbon. 

- Oh! Rogard! il peut être mort! Je l'ai .en­
tendu : il appelait Jésus à son secours; et je vais 
devant moi, sanscsavoir où .... J'ai bien reconnu 
sa voix, te dis-je .... Oui, oui, parti seul avec son 
père; et ils sont tous les deux dans la forêt. 

Le vieillard était devenu livide. 
~Alors ne perdons pas un instant, s'écria-t•il, 

el que Dimr nous vienne en aide l 
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C'était le jo )Ir des merveilles : aiguillonné;,par 
une branche d'épine~ qui lui déchira les. flancs, 
le cheval .du charbonnier prit le galop une fqis 
dans sa vw. , . , . 

-:Venez, .venez, reprit Rogard; j'ai peurrde 
savmrtrop b1en où les trouver. 

Ils firent ainsi ' en peu d'instants, une lieue et 
1_nên:e. davantage; .mais le sentier devenant plus 
etrOit a mesure qu'Ils se rapprochaient du vallon 
de l'Enfer,les branches s'entre-croisant,.à la hau­
teur de Jeurs têtes, de façon à barrer le chemin 
il leur fallait à chaque instant incliner le fron~ 
pour éviter un choc peut-être mortel . ·et ralentir . 
ain~i une comse-que rien-ne pouvait 1:endre assez 
rapide. La châtelaine et son guide se trouvèrent . 
enfin à quelques pas du menhir, devant la des­
c,ente rocail~euse, à_ l'endroit même où Rogard, 
l autre _semame, av mt reneontré les chasseurs. Là, 
un petit chapeau qu'Éléonore reconnut avec un 
redoublement d'épouvante était accroché à une 
fort~ branche d'églantier. Éperdue, madame de 
Kamblek voulut descendre .de cheval et chercher 
au-x environs. 

,_,__Non, dit Rogard; en avant, en avant encore ! 
Et la pauvre mère s'élançait dans la descente 

. ' n?n sans Jet~r un dernier regard sur l'églantier, 
ou elle venait de trouver la. confirmation d'un 
pressentiment sinistre. Un vent léger balançait 
doucement le petit chapeau au milieu.des baies 
rouges dn rosier sauvage' •et sur la touffe de ru-
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banset de plumes qui lui s~rvajt d'orne1uent, un 
oiseau chantait et battait joyeusement des ailes. 

Il y a quelque chose de navrant. dans le con: 
traste de~ .agitations de noJre cœur avec la beaute 
tranquille des lieux qui .nous environnent. Ma­
dame de Kaniblek était trop- vivement surexcitée 
maintenant pour arrêter sa pensée à ce contraste; 
mais le matin en voyant partir son fils, elle s~était 

' ' ' .presque affiig~e,«;le l'éclat. inaccoutumé du soleil. 
Jamais, en effet, l'automne .ne s'était montré si 
riant et si calme qu'à l'heure où Sény et son père 
avaient quitté le manoir. Les eaux, les pierres, 
les branches étincela.ient de mille feux, l'azur 
éblouissait, les ombres entrelacées des.grands ar­
bres. ne s'étendaient sur la mousse que pour 
mieux dessiner par leurs noirs contours les rayons 
de lumière versés d'enhaut à travers les feuilles 
transparentes. On eût pris pour le premier salut 
des beaux jours cette joyeuse matinée qui n'é­
tait queJeur dernier adieu. Les hirondelles sem­
blaient s'y tromper au moment de partir. En ·les 
écoutant gazouiller, jaser ensemble sur les bords 
encore fleuris de la rivière, on croyait res en­
tendre se demander l'une à l'autre~...,... Êtes-vous 
sûre que l'hiver approche? . 

Sény n'était resté que fort peu de temps m­
sensible à la sérénité du cie let surtout au charme 
de ces voix ailées quis' appellent. et se répondent 
d'arbre en arbre, de branche en branche, dans 
les solitudes de Quénécan. Il avait d'abord essuyé 
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ses yeux,. puis relevé ·la tête, et d'ès que son l:e­
g~r? èUI'teux s'était protnené librement des de~x 
~ote.s de la,:ou~e, i~ avait trouvé tant de qÙestions 
a fair~, qu Il n avar~ pu souger davantage à son 
cha~nn. NI: de-Kamblek lui répondait avecdou"­
~em. Peu a, peu, cependant, les réponses devin- . 
! ent plus breves et plus confuses, et le châtelain 
paru~ se pl~ng~t' ~e nouveau dans-Iarêverie qui, 
la V~Ille, 1 avait SI douloureusement agité. Il en 
so~trt un moment pour ·demander à son fils de 
lm chanter une ballade breto-nne. 

- Il ~st encore de bonne heure, dü-il· nous­
avons fait la_ moitié de la route, et nous p;uvons . 
~Il er tranquilLement au pas . .Ma tête est. brûlante; 
Je ~~le sens oppressé et dans un grand trouble; , 

-Ohms, mon cher enfant; je pense que-ta èhanson 
pourra me distraire et me.faire du bien. 

Sény ne se fit pas prier, et chanta de sa voix 
~~~~ce et ~laintive la dernière complainte qu'il 
,n:mt ~:ppnse de Hogal'll. Le père écoutait, et· 
po.ussmt, de .temps à autre' de profonds soupirs. 
H mter~omprt le chanteur à· ce couplet: 

• << .Mamtenant que je sais tourner les rouets et 
fa~re .des câbles pour les navires, maintenant je 
m assreds au foyer, allaitant mon petit éaqueux ... » 

-:·Pauvre enfant! s'écria le châtelain, avait-il 
bes~rn de naître pour partagèr -l'opprobre de sa 
famille'? Son père était méprisé de toùt le monde. 
pe,ut-être même en grandissant' .èn voyant s~ 
mere malheureuse, Je fils eût~ il fait comqle les 
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autres 1 ... ·0 Sény, ·n'est-'ce pas que tu. ai.~wra~.s 
mieux mourir tout de suite que d'avmr Jamais 
.pour moi un sentiment si impie, si ~éna~ur~ ~-·. 

En parlant ainsi, Gaëtan pressmt la pmtrme 
de son fils dans une étreinte conYUlsive. L'enfat~t 
n'avait l)aS compris la. question d~ M. ~e Kanl-
blek; il fixa sur celui-ci un regard etonne. · , · 
·- Peut,on regretter la vie.~ reprit le châle~ 

lain dont l'animation fébrile augmentait. Tu es 
' • • 1 t heureux maintenant, cher petit, mars va. que e 

réserverait l'avenir, sinon la misère et la honte~ 
Tu chantes à présent des chansons tristes sans rien 
perdre de ta gaieté; eh ·bien! grandis,, prends des 
années deviens un homme, et alors, a table avec 
des arn'is il t'arrivera de chanter comme moi les 
chanson~ les plus folles, l'ennui et la désolation 
au fond du cœur. Je ne sais que devenir! les 
heures de l'ivresse sont pleines de terreurs, et 
quand je renonce, au prix de bien des efforts, à 
·ces maudits flacons, je tombe dans le marasme 
et l'idiotisme. Quelle torture! quelle abjection l 
et qu'il vaut mieux s'en allervers l'inconnu, a~ant 
d'avoil' cédé une première fois à des tentatiOns 

perfldes! · . . ·· 
Sény ne trouvait rien à répondr~, mms ses ~)e­

tiles mains tremblaient sur la mam de son pere 
qui tenait l'enfant serré deva~t lui. ,~es. premiers 
accès de démence du châtelam ne s etment mon­
trés que · dans l'ivœsse; maintenant ~e ~émon., 
tant de fois provoqué; ·venait de lm-meme; Il 

I, 4. 
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n~était point besoin de l'b f · . · . 
l'évoquer Le lh. ·. I a wns coupables pour 

. . ma eureux Gaëtan ne ' ' 
nmt plus. Pourtant au . .1. s apparte-. 

· · . ' · · mi Ieu du désord , d 
esprit, il eut un é_clair de . . le e so_ n ' . · · raison et il es d' 
·profiter pour s'épargileru . ' saya e_n 

l .. , . n crJme. Au bord d' 
c airiere·, des bûch , . . , . · . une . ei ons etment rassembl , l .. 
uns abattant les grands ch A • l es' . es 

'des. fagots' ou ~ttisant un ef:~s, d:s au~res faisant ~ 
petillements projetaient au loin s~~'? dont les 

.flammèches G "t , . A d etmcelantes 
, . . ~e an s arreta tout à cou . . 

. - -c:- Seny, dit-Il, si. je tfl la' . . . p 
:cherons? ' ISsms l'CI avec les bù-

Cette. proposition étra ·· b · · · 
l'enfant . q . ,._ . nge. _ouJeversa l'espl'it de 

. ' m s,Jm.agma qu'JI n" . t . , , 
dans la forêt, sous-Je prétexte d'avm ete c?nduit 
nes . qu . A . • un voyage a Van-

' . . e pour etre abandonné d 
comme le petit Poucetl'avait 't' e ses p~rents, 
voyait déjà la maison de l'Oo· e eyar les Siens. n 
et, d'ailleurs ces homm o.re' a quelques pas; 
h ' . es mconnw:: . d 

aches ou tournant auto d' u' armes e 
pa_. raissaient tout seuls as~er un grand feu, lui 

l A z suspects pour ,.1 
ne-vou ut pas consentir ' d . . qu 1 
~· ' a emeurer a ~. de Kaniblek réitéra son offr , ve~. eux. 
descendit même de ch. l e preservatrwe, et 
l'enfant qu'il vou• lai't eva ' essayant de rassurer 

. sauver. 
-.Papa, bon. petit .père je n'ai r' f. 

mal, répétait le pauvre Sény ct''. . _Ie_n _mt de 
N une VOIX supplia , 

ous a_ v ons encore _du ·p . .' l. . . nte, am a a maiSon t 
savez bien que le·hûch . , e vous eron et la bûche 
perdaient leurs .petits garço . . . . ronne ne ns que parce qu'ils ne 

pouvaientles nourrir. Je vous en prie,. condtiisez· 
moi à Quoëtuder ou ramenez-moi hien vite. à 
maman. Je ferai tout ce qu'il faudra. Je chant(')rai 
en route ce que V()Us voudrez .. 

Trois ou quatre Mcherons assistaient de loin ~ 
ce débat : ils pensèrent que 1(') voyageur, qui les 
montrait de la rnain, cherchait à effrayer son fils 
pour le punir de quelque méfait; et l'un d'eux, 
jaloux de venir en aide à l'autorité paternelle, fit 
deux pas en avant, brandit sa cognée, et apostro~ 
pha le coupable supposé d'une voix menaçante. 
En ce moment, JYL de Kaniblek se .disposait à en.~ 
lever Sény de la selle; mais l'enfant, épQuvarlté 
par l'homme .à la hache, poussa de tels cris, s'at,­
tacha si bien à la crinière du cheval que le ,châ:­
telain n'insista .plus et poursuivit ,sa route. Le 
chemin du manoir de Quoëtuder débouchait assez 
près de la clairière où travaillaient les bùcherons. 
Mais le cavalier n'y entra point, et., prèssant le 
cheval vers un autre but:...- Ille faut donc;. mur­
mura-t-il d'un air accablé. 

...- Oh! oui, papa! répliqua le petit garÇon en 
posant sur la main qui le soutenaiLde nouveau 
sa joue caressante; oui, il faut me conduire à 
Quoëtader, et je vous aimerai de si bon cœur! 

Le cavalier gardait un morne silence, et Sény 
ll1i-même ne retrouvait ni .ses chansons ni son 
babil. Toutefois l'enfant ignorait le danger qui 
planait sur lui. Souvent à Hennebont, lorsque son 
père rentrait, après une orgie, il l'avait e:ntendu 



divaguer,, il avàit -êtê temoin d'aeti0ns ·extrava-· 
gante&; aussi, le .prenîiC1' · n'loment ·passé, il attri~ _ 
nua à qùelque fantai~e provenant de la même . 
cause la petite scène qüi ve!làit d'avoir lieu. « Il 
a bu du poison, je le V:oi,s~ bien ;mais je lui parle­
rai doucement ·et ii· nè se mettra pas en colère. Il 
n:i'a dit aussi depuis longt~mps que nous avions 
fait la moitié de la route : nous devons arriver 
bientôt. Oh! si je -voyafs les cheminées de Quoë­
ttider au~dessus des 'arbres ( >> • 

Toutes les réflexions de Sény avaient roulé sur 
ce> thème, jusqu'au hÎorrfent où il crut entrevoir 
un bout de mur ·à rra vers les branches arides 
d'ùn- arbre desséché et renvèrsé à demi par le 
temps~ ~ -~~ . 

-Papa, n'est~ce pas là Quoëtuder '! . •• Répon­
dez~moi donc, cher papa; je ~uis si fatigué! Tenez, 
voilà une hmnche qui :Vier!( d~'enlever mon cha­
peau ... Papà, arr-êtez d(l'!lc le cheval! · 

Gaëtan ne _l'entendait plus: lancé dans le che­
min qui d1.oscendait en serpentant vers les pi'O­
fondeùrs du. vallon de l'Enfer, il tremblait de 
tous ses membres, cGmme un homme surpris par 
·une grosse fièvre, et se sentait déjà sous l'empire 
des plus. sin4stres visions. Le pauvre petit n'osa 
pas trop insistet·; et. pourtant il y avait sur ce 
chapeau des ruhl,lns et deÙx plumes· grises qui lui 
paraissaient. les plus belles . choses du inonde. 
Maintenant, le' trot du ohe·Val lui renvoyait ses 
boucles dêchevc~*-'sùi' le visage, et il avait assez 
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à faire de les écartér pour voir si l'introuvable 
'Quoëtuder ne se montrait pas enfin. 
· Le manoir ne pàraissait pas, et la vallée, sè 
résserrant de plus en plus, prenait èet aspect dé­
solé qui lui _a valu son nom, et que j'ar vainement 
èssayé de peindre. Sény regardait_ tour à tour, 
avec étonnement, les montagnes, le torrent, les 
sentiers pierreux entravés par des rochers ~t des 
arbustes; mais il n'adressait plus de questions à 
son père qu'il entendait pleurer deft>ière lui. 
Arrivé tout près du dolmen, le cavalier descendit 
de cheval mw seconde fois, et, prenant l'enfant 
dans ses bras, ille posa à terre après l'avoir em­
l:irassé. La figure dé Gaëtan était inondée de 
larmes. 

-Cher papa, dit l'enfant encouragé par fes 
baisers de son père, vous avez dolic bien du cha­
-grin? Êtes-vous malade? Alors pourquoi _ne pas 
retourner chez nous? ... Moi, j'ai peur d'être ma­
lade aussi, et je serais si heureux de voir marrian. 
· -Et c'est parce que tu ne la reverras plus, 
cher petit, que je sens mon cœur se fondre de 
pitié pour elle et pour toi. Si tu savais! Oh ! vois­
tu, il n'y a plus à combattre : je l'entends, cet 

__ homme qui est là caché sous les pierres. Le misé­
rable! et pourtaüt, il faut obéir, et tuer mon 
pauvre cher fils! 

L'enfant était Iiluet de terreur. Les traits du 
châtelain étaient si bouleversés, ses yeux avaient 
un regard si étrange, que Sény avait peine à re-
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connaitJ:e son père, et gu'il se,croyait plutôt en la 
p~issance d'lm , démon~ Tandis q:ue Gaêtan .se 
pencbait avec un redoublement de sanglots 'à 
l'ouverturê du dolmen, Sény voulut essayer de 
fuir; mais ses petites jambes fléchissaient sous, 
lui, et· dès les. premiel'S pas ii tomba sur.une 
grosse pierre. Itn'eut pas la force de se- relever; 
et lorsque son père i·evint vers lui, Sény était à 
genou)( sur le chemin, joignant au-dessus de S!l 

tête ses mains spppliantes. 
-Mon Dieu, papa, mon Dieu, que Nous .a fait 

votre petit garçon? Je veux bien rester sans vous 
dans la forêt! Je veux bien alley trouver les bû­
cherom;! Mais ne me :(aites pas d,emal, ne me 
tuez pas) 'comme ce méchant homme vous, l'a 
dit! .... Oh! si maman était ici avec nQus! maman! 
maman·bi(m-aimée!. .. 
. M. de Kaniblek avait pris son fils dans ses,hras 
avec autant de tendresse et de compassion qu'au­
rait pu en ~ontrer la mère elle-même. Ces ca.­
resses réveillèrent encore une fois le courage du 
petit garç~n, qui ne pouvait comprendre q~'on 
pût l'aimer ainsi, et songer en meme temps a le 
faire moul'Îr. 
-Il nous faut gravir cette colline, reprit Gaë­

tan en désignant de la main, sur ~a hauteur, une 
espèce de plate-forme, cernée par dès gouffres 
béants. Il sera très-difficile d'arrive,r là; car tu 
ne pourrais y monter seul, et j'ai besoin de mes 
m;:tins dans deux .ou trois .passages qu'on ne peut 

feanchir 'qu'en s'appuyant à des saiilies de ro­
chers . .Veux~tu te placer sur mon dos, et te tenir 
,à mon cou, comme tu l'as .fait tant de fois en 
jouant avec ta mère? 
~ Av!lnt de répondre, Sény promena dans toute 

la vallée un regard plein d'angoisse ... Pers,onne ! 
Rien que le bruit du vent dans les sapins et le 
-.elapotement de Veau .remuant les cailloùx dans 
le lit inégal du Deu-Laz. 1! tourna alors vers le 
pâle visage de son père ses yeux tout mouillés, et 
de son accent le plus soumis et le plus tendre : 

-Papa; je vais me me.ttrë sur votre dos; pre­
nez garde de me laisser tomber, au moins, car 
j'ai bien l}eur!. 

Ile père se courba, etJ'~nfant lui passa les bras 
· autour du cou en répétant d'une voix caressante: 

-:-J'obéis, papa! je vous aîme, voyez~vousL.. 
mais j'ai hien peur, bien peur. 

Et ils commencèrent à gravir là montagne, où, 
par enqroits, les escarpements semblaient défier 
l'audace et le pied sùr d'un chevrier .. Ils n'arri­
vèrent qu'après des difficultés très- grandes au 
petit plateau suspendu sur les abîmes. 
· ..,-Êtes-vous content, cher papa? dit Sény en 

couvrant de baisers les cheveux et les joues du 
châtelain. N'est-ce pas que vous ne me ferez pas 
de mal? 

- Pau'Vre Éléonore! pauvre mère! répéta plu­
sieurs fois l\1. de Kaniblek en parcourant la plate­
forme d'un pas rapide. 
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Sény, à demi couché sur uu gazon rougeâtre, 
épiait avec anxiété tous les- -mouvements de son 
père. Celui-ci se penchait de temps en temps 
pour s'assurer de la profondeur du précipice, et 
son regard avertissait le malheureux enfant du 
sort qu'il lui préparait. Tantôt l'insensé élevàit 
les bras vers le ciel en protestant contre la.vio-

~ le nee faite à sa tendresse;· tantôt il cdurbait la 
tète et demandait seulement quelques minutes de 
répit. Les pleurs silencieux de sa victime se nfè­
laient à ses gémissements. 
- _;_·C'est trop souffrir, cria-t-il enfin; l'he'ùre èst 

sonnée. Pardonne~ moi, mon fils, et, avant de nous 
quitter, embrasse-moi une fois encore. 

L'enfalit s'était -traîné à ses pieds en poussant 
des soupirs et demandant grâce. 

-Hélas! hélas! répéta Gaëtan d'une voix dé­
chirarrte, tu n'es pas le plus à plaindre de ·nous 
deux!· 

Sény se souvint alors de la croix que lui avait 
donnée sa mère, et la pressant sur ses lèvres: 
; -Maman, maman, venez vite!. .. 0 Jésus, Jé­

sus, sauvez-moi! 
M. de Kaniblek recula de quelques pas, posa 

la main sm· ses yeux pour en essuyer les larmes; 
puis, avec un geste désespéré, il se rapprocha de 
nouveau pour en finir. Malgré le délire de la fiè­
vre:, il demeura comme pétrifié du changement 
qui s'était fait en un instant sur le visage et dans 
l'attitude de son fils. La confiance brillait dans 
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les yeux de Sény; il était debout, Ia tète penchée 
vers l'entrée de la vallée, et paraissait écouter un 
bruit-lointain. 
- . .....,.. Ah! c'est maman! maman vient! J'errtends 

/sa voix! J'entends le galop du cheval! cria le pe­
tit garçon en ·bondissant comme un jeune che­
vreau, et courant du côté par où son pèré et lui 
étaient arrivés sur ·le plateau de la colline. C'est 
maman! maman vient! Oll! merci, merci, mon 
Jésus! 

Après un instant d'hésitation, Gaëtan voulut le 
poursuivre, Au lieu de prendre le circuit déjà 
parcouru par l'enfant, il. pouvait abréger en cô­
toyant Fabîme. Il s'élança donc d'un rocher à 
Fautre, sur ce chemin, périlleux,. les yeux aveu~ 
glés par les pleurs. Sény s'était arrèté au premier 
pas de la descente; il déchirait ses petites mains 
en essayant de s'accrocher aux épines pour se 
glisser ensuite le long d'un rocher taillé à pic. Un 
cri terrible s'éleva derrière lui, et it ce cri se joi­
gnit un autre bruit plus terrible encore. L'enfant 
détourna la tète ... M. de Kaniblek n'était plus sur 
la terrasse. 

Sény, malgré ses efforts, n'avait pu réussir à 
s'éloigner. -n regarda le sang couler de ses mains_. 
et revint-, découragé, à la place où il avait tant 
supplié son père. Un sureau, qui étendait ses 
branches au-dessus de l'abîme, venait d'ètre vio­
lemment arraché du bord par quelque forte se­
cousse, et· Sény le vit, à vingt pieds plus bas, ar-
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r~té dans sa, chute par d'autres arbustes, et lais­
sant tomber encore au fond du· précipice des ra­
meaux mutilés, les pierres et les mottes de gazon 
qui entouraient ses racines. Aucune plàinte ne 
montait dufond. du:_ gouffre;- mais on n'entendait 
pas non plus sur le chemin la voix de madame de 

· Kaniblek,: ni le galop de sori cheval. Ce silence, 
cette profonde solitude, achevèrent de briser le 
paùvre petit; il appela encore sa mère d'une voix 
éteinte, puis il se coucha sur la terre, ferma les 
yeux, et perdit le sentiment .de l'existence. 

Il était là, depuis près d'une heure, évanoui, et . 
délivré, du moins, de sescruelles angoisses, lorsque 
la châtelaine et son guide arrivèrent enfin dans la 
vallée. Le galop d'un cheval attira d'abord leur 
attention: le bruit se rapprochait, s'éloignait, se 
rapprochait encore; on voyait que l'animal chan• 
geait de direction à chaque instant, allait -et re~ 
venait sur lui-même. Un hennissement prolongé 
fit dresser l'Ol'eille à la jument de Kaniblek, qui 
reconnut la voix d'un ami" et se hâta d'y répon­
dre. Bruno parut alors, délivré de la selle,- de la 
bride, de tout l'attirail inventé par la civilisation, 
et commençant les délices de la vie sauvagè par 
des ruades inouïes et des évolutions incroyables. 
Dire ce qu'éprouva la pauvre Éléonore .en retrou­
vant ainsi le cheval de· son mari, le chevalqui 
avait emporté son fils, serait impossible à qui n'a 
pas connu de pareilles épreuves. Dieu nous donne, 
à certains moments, des forces surhumaines; il 
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le fautpien, puisque le découragement peint dans 
les yeux de Rogard ne put arrêter la .course de la 
châtelaine, qui se trouva bientàt au pied de la 
colline où sont1ls avait été si près del~l mort. Le 
charbonnier attacha les deux chevaux aux arbres 
dont lés branches tordues ombrageaient le dol-: 
men, et invita, madame de Kaniblek à s'asseoir 
su~ une des pie~res r~nversées, tandis qu'il allait 

explorer les environs. . . . 
-M'asseoir 1 y pensez-vous 1 Ah! Je vous sm-

vrai, Rogard, et si Je ne puis le retrouver, je Ille 
reposerai sous la terre. -

Il fallut bien céder à tant de courage; et cepen­
dant, le moyen de chercher avec la même liberté 
lorsqu'on a près de soi.un cœur de mère,un cœur 
qui va peut-être cesser de battre devant une af­
freuse découverte.- Le vieillard osait à peine 
interroger les pierres elu dolmen, soulever les 
branches des buissons, jeter sur les eaux trou· 
blées du torrent un regard furtif. 

-Au moins, dit-il) laissez-moi visiter tout seul 
ce plateau que vous yoyez là entre des crêtes de 
rochers. J'ai idéè que j'y trouverai quelque in­
dice. Mais c'est si haut, et le chemin est si rude! 
~Partons, partons, répondit la .châtelaine, le 

visage glacé etla poitrine haletante. 
Rogard connaissait un chemin moins âpre que 

le sentier suivi ou plutôt escaladé par M. de Ka­
niblek, Nos voyageurs atteignirent le sommet de 
la colline, et là, la pauvre mère, l'heureuse mère, 

-
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devrais-je dire, retroùva son fils toujours évanoui, 
mais respirant encore et sauvé. Les baisers, les 
caresses, les larmes, le ranimèrent un instant. 

-Maman, dit--il en ouvrant les yeux pour les 
refermer aussitôt, chère maman, papa voulait me 
faire mourir. Oh! qUe j'ai eu peur! ... ne me quit­
tez plus, et cachez-moi bien. 

'Éléonore pressait le doux fardeau sm son cœur, 
et, hien qu'à demi morte de fatigue, elle refusa 
de le céder au vieillard. La révélation qu'elle ve­
nait d'entendre lui donnait des ailes; elle se figu­
rait son mari caché derrière les buissons ou les 
rochers, et se disposant à la poursuivre pour lui 
ai·racher son tr-ésor. La pauvre femme ne se crut 
enosûreté que dans la CHbane de Rogard, où il lui 
fallut rester plusieurs jours, la santé de l'enfant 
ne permettant pas d'abord de Te transporter plus 
loin. Une maladie grave se déclara: Ce fut au 
moins trois semaines après l'événement que Sény 
put raconter, avec quelque détail, la scène du 
vallon de l'Enfer. 

Hogard n'avait pas attendu ce récit pour être 
bien persuadé de la n1ort- de M. de Ka:niblek. 
Tandis que la mère, tout entière à son enfant , 
ne songeait qu'à fuir au plus vite, il s'était appro-· 
ché du précipice; il avait vu le sureau déraciné, 
et, sur les arbustes <[ni le retenaient suspendu, de 
la terre fraîchement remuéé et encore humide. 
Cet indice, joint à la présence de Sény sur le bord 
du gouffre,· 11e pouvait ·laisser aucun doute.-
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J-ttéonore pleura so:n mari; car, si une passion 
dégradante avait rendu celui -ci peu digne .de 
regrets , la veuve . n'tin conse~vait pas moins la 
.ménwire de ses jeunes espérances, et elle se de­
mandait ce, qu'aurait pu être Gaëtan, s'il eût ré­
sisté, dès l'origine, à des penchants désastreux. 
Le manoir de Kaniblek ne rappelait à la châte­
laine que de lugÙbres souvenirs. Il fut abaridonné, 
et tomba en ruine. · 

Quant à Sén:y, la suite qe son histoire peut se 
résumer ~n quelques mots. Il devint le. favori de 
son oncle, qui, dès qu'il eut appris la t1n tragique 
de M. de Kaniblek, accourut près de .la veuve, et 
lui proposa de revenir avec lui à Hennebont. L'a­
mitié fraternelle s'effm;ca d'adoucir les consé­
quence~ d'un mariage i~prudent, et. elle y par­
vint. en partie, grâce au puis$ant secours que lui 
offrit la piété filiale. Le nom de Kaniblek, avili 
dans la persoime de Gaëtan, retrouva son éclat 
par les vertus et la noble intelligence du dernier 
de~cendant de la famille. Sény ne se maria point, 
mais les villes d'Hennebont et de Vannes, qui le 
comptent au nombre de leurs bienfaiteurs, Vont 
vu., durant près d'un demi-siècle, entourer de 
soins paternels une multitude d'enfants. pauvres 
qu'il réunissait autour de lui, et qu'il·aidait de.sa 
bourse et de ses conseils"' Il avait fondé pour eux 
une sorte de maison de refuge, où il admett.ait, 
de préférence, les infortunés. dont les pères s'a­
bandonnaient, comme-l'a,v,ait.Ja-it le sieu, à toutes 



102 

les hontes . et à tous les périls d'une passion fu: 
neste. 

Une dernière observation avant de finir. Après 
avoir consacré de nombreuses pageê ·aux mal­
heurs occasionnés par t>intempérance dans les 
classes populaires,j'ai cru qu'un nouvel exemple, 
choisi plus haut, ·ne serait pas sans utîlité. Les dé­
sordres qùe j>ai voulu flétrir n'affligent pas seule­
ment des familles de paysans et d'ouvriers; et, 
d_ans n'importe laquelle dé nos villes, il suffit de 
jete t'les yeux autour de soi pour s'en convaincre. 
Un vice aussi dégradant se montre plus rare- · 
ment sans· doute dans un milieu oildes habitudes 
élégantes et uRe éifuè'atloq soignée peuvent lui 
servir de ·présèr~atifs; tou~efois, du moment qu'il 
existe chez quelques ii1dividus; et que personne 
n'ignoré ses conséquences douloureuses , · cmn­
ment ne pas s'étonner de la facilité avec laquelle 
un homme dissipé, et n'offrant aucune garantie 
morale, trouve souvent à s'établir? J'ai vu dès 
parents prendre des renseignements scrupuleux 
sur l'ancienneté de la famille, la position de for­
tune, et ne s'informer de la conduite qu'iwec une 
telle légèreté, qu'on pouvait, sans rien change1' 
à leur décision, se dispenser de répondre sm' ce 
dernier point. De lamentables drames, do.ht plu­
sieurs se sont dél'oulés devant les tribunaux at-

. ' 
testent l'imprudence de paœils mariages.· 

Quant aux maladîes de l'intelligence, provo­
quées par des excès de table, j'ai dit que M. le 
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docteur Bayle les comptait pour un tiers. dans le 
nombre des fous visités par lui. A Dublin, ce 
n'est plus seulement le tiers des aliénés, mais la 

. moitié, qui le sont par suite d'ivrognerie. A Saint­
Pétersbourg, le mal était plus grand encore, il y a 
quelques années, puisque, sur neuf cent soixante­
six aliénés du grand hospice, huit cent trente­
sept avaient aussi perdu la raison par des habi­
tudes d'ivresse. On peut consulter le mémoire du 
docteur Marc, sur le caractère effrayant que prend 
parfois la démence chez ces malheureux. L'un 
d'eux, comme M. de Kaniblek, était poursuivi 
par l'idée qu'il devait tuer son enfant, et une nuit 
(il le racontait lui-même avec des sanglots à ses 
juges), il prit sa hache en pleurant, et trancha la 
tête de son fils. J'ai reculé devant le dénoûment 
lugubre et les tristes détails de cette histoire. Je 
ne le regretterai point, si j'en ai dit assez pour 
donner à réfléchir, aussi bien au jeune horrime 
prêt à se laisser entraîner sur une pente fatale, 
qu'à la mère portée à trop d'indulgence sous le 
rapport de la moralité, lorsqu'il s'agit d'assurer 
l'avenir de sa fille. 
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LA NIÈCE DU rriAJOR. 

~Le docteur Aubry, assis dans son grand fau­
teuil, au coin du feu, venait d'agiter pour la troi­
sième fois le cordon de la sonnette, lorsque la 
porte s'ouvrit enfin et livra passage à une servante 
essoufflée, hors d'haJejne. 

<< Foi de troupier! s'écria le disciple d'Hippo­
crate, en accompagnant son exclamation d'un 
geste indigné, il me faudra bientôt tous les canons 
de Wagram pour attirer l'attention de mes do­
mestiques etles décider à paraître quand j'ai be­
soin d'eux'! » 

Une voix flûtée s'éleva de la chauffeuse placée 
de l'autre côté du foyer. 

« Le moyen serait mal choisi, mon cher papa; 
je gagerais qu'au lieu d'attirer-Jeannette, le bruit 
de la mitraille la ferait courir à vingt lieues d'ici.>> 

Le vieux médecin sourit à l'observation de sa 
fille et repl'it d'un ton moins élevé : 
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«Approchez donc, Jeannette,. et ne restez pas 
sur le seuil avec cet air effaré. Nous passons la 
~oirée, mademoiselle et moi, chez notre voisin, le 
docteur Lambert. A neuf heures, vous viendrez 
sonner à sa porte, et vous direz que madame la 
vicomtesse me prie instamment de passer chez 
elle au plus tôt. Vous reviendrez une heure après, 
et vous sonnerez plus fort. Vous direz alors ... 
voyons, attendez un peul. .. vous direz que la 
maladie du . capitaine semble s'aggraver, que 
toute la famrl!e est en émoi et me supplie de ne 
pas perdre un instant. 

-Jeannette devra-t-elle nommer· la vicom­
tesse et le capitaine? ... demancla la fille du doc­
teur en baissant la voix et en cachant sa mine 
éveillée derrière un écran. 

- Non, Flavie, non; )a profession que j'ai 
!~honneur d'exercer exige la plus grande discré­
tiOn, et Jeannette sait fort bien qu'elle ne doit 
jamais nommer personne. Maintenant, mon en­
fant, continua le vieillard en s'adressant encore 
à la servante, vous pouvez vous retirer. Atten­
tion seulement, et n'oubliez rien, comme nous 
le répétait Masséna après là rude journée d'Ess-
ling et d'Aspe rn. . ~ 

- Ma jou~née aussi a été rude,. répliqua la 
servante en etouffant de son mieux un aros sou-

. J' . . p 
prr. ar parc?uru deux fois, à belles enjambées, 
tous les quartiers de la ville, arrêtant les passants, 
entrant dans les boutiques, sonnant et cognant 

. l 
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aux portes, et toujours criant après vous. J'ai usé 
deux paires de souliers à .ce métier-là depuis six 
semaines. Je n'ai pas un instant pour souffler; 
et à force de courir, en montrant partout les al­
longes de mes bas bleus, j'oublierai comment on 
marche. Il serait bien fin celui qui rencontrerait 
Jeannette, dans les rues, autrement qu'un pied 
en l'air. 

-N'ai-je pas augmenté vos gages de près d'un 
tiers, rien que pour cet exercice? demanda le 
vieux médecin. 

-De bonne foi, monsieur, je ne dis pas non; 
mais si vous ne me laissez pas même la soirée 
pour me ravitailler un peu, je n'aurai d'autre 
chance, après tout, que de me faire enterrer dix 
ans plus tôt, avec une croix d'argent au lieu d'une 
croix en cuivre. Le profit ne vaut pas la perte; 
j'aimerais à vivre si je courais moins. 

Fla vie riait dans son coin; le docteur lui-même 
avait p.eine à garder son sérieux, et ce fut d'un 
accent tout paternel qu'il rassura Jeannette, en 
lui promettant que les courses du soir ne se re­
nouvelleraient que très-rarement. La servante 
quitta la chambre. 

« Encore, dit-elle à la cuisinière qu'elle ren~ 
contra sur le palier, encore, s'il s'agissait de vrais 
malades! mais galoper et se mettre en nage pour 
des hâbleries et .des feintises! >> 

Demeurée seule avec son père, Flavie n'hésita 
pas à lui soumettre une observation du même 
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g~nre .. Le docteur Aubry avait fait la campagne 
d Autnche en 18,09, en qualité d'aide~major daiis 
le corps d~ Massena, et bien qu'il se qualifiât sans 
ce.:se,?e vwux gr?gnar~, de dur à cuire, il pous­
s~IL ~ mdulgence Jusqu a la.faiblesse lorsqu'il s'a­
glssmt de sa fille. Celle-ci d'un caractère v'f ·t 

• , ' 1 e 
enJoue, avait donc son franc parler dans la mai­
son. 

« Cher papa, dit-elle en rapprochant un peu la 
chauffeuBe du grand fauteuil, les plaintes de la 
pauvre Jeannette ne sont pas dénuées de fonde­
ment; ses journées se passent en courses conti­
nuelles et entiè-rement inutiles. Elle sait comme 
nous que le_c~pitaine et lavicomtesse de ce soir 
n 'cxif)tent pas plus que ces autres clients pour 
lesquels elle vous poursuivait, ce matin . de rue 
en rue et de maison en maison. Vous av:z rendu 
assez ~~ servic~s à l'humanité, soi:t sur les champs 
de baLatlle, smt dans la vie civile pour 1 · , , , a1sser a ? autr~s chir~rgiens, à d'autres médecins plus 
Jeunes} le som de vous remplacer maintenant. >> 

1~ docteur écoutait avec attention. Lorsque 
Flavw eut cessé de parler, il lui prit les mains 'et 
l~s serra dans les siennes. Après un moment de 
silence : . · r 

• << Oui, reprit-il d'une voix émue, j'ai rendu de 
grands services, et; dans le cours de ma lon-

' gue .c~rrière, j'ai_ pu_ me_vanter souvent de cures 
mer' mlle uses. Mals c'est JUstement à cause de ces 
cures et de ces~serviccs mullipliés que l'ingrati-
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tude des hommes me semble aujourd'hui plus in­
supportable.: Quoi! après avoir délivré un con­
s-cr,it normand de trois balles autrichiennes, qu'ri 

-avait avalées à la. file oo ouvrant la bouche d"é­
tonnement au- premier feu; après· avoir excité 
l'admiration de Berthier, de Masséna, de Napo­
lé~n lui-même par cette opération et d'autres plus 
curieuses encore, devais-je m'a\tendre- à\ me .voir 
un jour méconnu, délaissé, au poi-nt qu'un misé­
rable, un goujat, osait, llier, discuter la valeur de 
mon ordonnance pour guérir un rhume de ~;er­
veau! Si le mérite d'un homme se jugeait à ses 
œuvres et non· au plus ou moins d'engouement 
qu'it excite, je laisserais mes acti'O,NS parler pour 
moi, certain d'attirer bientôt la ville enüère à 

· mon~cabinet de consultation. Malheureusement, 
il n'en est pas ainsi, et j'ai besoin de déguiser la 
vérité pour conserver qüelques débl'is.d'une. clien­
tèle inconst{l;nte. >} 

Flavie se leva, et, passantun bras caressant au­
tour du cou de M. Aubry, elle demanda s'il était 
vrai qu'avant d'opérer sa '.retraite dans l'île de 
Lobau, Napoléen eûtconsulté préalablement les 
maréchaux Davoust, Bessière, Niassima. et d'au1ires 
chefs de corps.. Sur la. réponBfr affh·maüve :' 

« Eh bien, ch{w papa, cotitinua la jeune fü1e., 
puisqu'un esprit aussi absolu qae celui de Napo- · 
léon recherchait parfoï.& un conseil, vous me• pet:­
mettrez, n'~st-ce pas, d'émettl:e aussi mo,n opi.­
nion sur votre plan de conduite? Puisque· les 
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malades vous échappent· et préfèrent à voti·e 
vieille expérience Jes paroles dorées des 'jeunes··. 
docteurs, ne serait~il pas mieux de congédier 
vous-même ce qui peut vous rester d'une clien­
tèle aux trois quarts perdue? Croyez-moi, répétez. 
bien haut que l'âge du repos a sonné pour' vous,· 
et qu'à aucun prix. vous ne consentirez mainte-· 
nant à guérir personne. 

-'-En d1autrestermes, murmura le vieillard en 
essuyant une larme égarée dans les plis de sa 
joue ridée, ce conseil est celui que nous donne 
John Tobin dans la Lune de M~'el: « Un chien 
« bien élevé descend toujours au bas de l'escalier · 
<< quand il voit qu'on se prépare à ·le jeter à 

<< coups de pied dans la rue. )) 
-Non pas; ce John Tobin est un impertinent, 

et votre comparaison est affreuse. 
. "'""--" Elle est juste, mon enfant, et ·peut-être 

réussiriez-vous à me persuader, John Tobin et 
toi, si l'exercice de ma profession n'était indis­
p.ensable pour t'assurer ùne dot suffisante. Sais­
tu bien qu'avec un millier de francs de re.venu, 
tu trouverais moins facilement encore un· mari 
que moi des malades? 

-Ainsi, vous voudriez m'extraire une dot de 
tous les maux de la boîte de Pandore, de toutes 
les misères du genre humain? Merci! Je croirais 
voir la fièvre, la migraine et la jaunisse tresser 
de compagnie· ma couronne de mariée. Non, 
vous dis-je, nous avons d'autres moyens de plaire 

. ma robe de mous-\ . r Vous vervez ce sOir . . . 
que ce UI- a. . . . d bl ts. ce sera si gm, .SI 
seline et ma cOJff'ure e ue ' 

joli! ~· tu seras charmante. Mais 
.- Je le veux . Ien; enseignement dans 

ne vois-tu Bas tOI-meme un·ne'~ Valérie est laide 
· · our ta cous1 , · 

ce qui est arrive p . t s toi c'est elle que 
et contrefaite, et ce n'es pa fils'A.udoin le be.l 

d · our son ' 
Lambert a deman ee p ' ll est riche il importe 
avocat. Du. moment qu'!,., et fa. ·,s d;nc pas illu-

·t b ssue ~,e e < • 
peu qu'elle sol. o . t t. n nez à la Roxelane. 
sion sur tes beaux yeux~ o. t dot tu resteras 

. · sir à grossir a ' Si je ne puis reus . . à la façon du 
feras .qu'un manage . . fille ou tu n~ · ~ ·, 

. t François d• Assise. . . . 
bon sam ~ . 11 ~t que le saint rehgwux 

- Il n'est ecrit nu e pal dame pauvreté, >J ré-
. tt, ses' noces avec 

ait regre e . e fille Cependant une 
pliqua doucemen~ la Jeun . fro~t et ce fut d'un 
ombre avait passe sur. son t' ' . 

, ., . 'elle con mua · 
ton plus seneux ~~ . l sort de ma cousine, 

«Je n'en:ierai ]ama;s ;per en vous affirmant 
et je ne crois pas me r? . d'hui sans quelques 

' ll e voit plus anJOU!' . A -
que e n . . ro"et de manage avec M. u 
appréhenswns ce p J as remarqué que 

L bert N'avez-vous P 
doin am. . · . elle évite de paraître au 
depuis trOis sen.mnes, M A doin vient ici? Elle a 
salon chaque fOJs. que . ue pao quitter sa cham-

't te pour n "' toujours un pre ex . . ·. avec plaisir que la 
, lle semble ne vmr . . 

bre, ou e .. . l'a élevée. Ce soir enc.ore, 
vieille gouvernante qm .pagner à une petite fête, 
elle refuse de nous accom 5. 

t• 
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n:a_Iades vous é-chappent et préfèrent à votre . 
vdteii.le expérience Jes ... paroles d. orées des ~J. eu. ne·s· 

octeurs ne · 't -1 ' ' serai -I. pas mieux de c 'd' . vous rn • • . . on ge ter 
, . : erne_ ce qm peut vous rester d'une clien-
~~~~1aux troiS q~:rts perdue? Croyez-moi, répétez 
et . ~aut que 1 a?e du repos a sonné pour'vous, 

qu'a a~c~n prix.vous ne consentirez mainte-· 
mmt a guenr personne. 
~ En d'autres termes, murmura le vieillard en 

~ssuy~nt, une larme égarée dans les plis de sa 
JOue ndee~ ce conseil est celui que nous donnè 
Joh_n Tobm dans la Lune de Miel: <<Uri h' 
« bwn éle , d c Ien ve esc end toujours au bas de l' l' ·.· . 
« qu d 1 . esca ter 

an I vcntqli'on se prépare à le jeter à· 
« coups de pied dans la rue. >> 

-Non pas; ce John Tobin est un impertinent 
et votre comparaison est affreuse. ' 

·,'----~·Ile est j,uste, mon enfant, et petit-être 
reussniez-vous a me p.ersuader J. h T b' 
t . . l' . ' o n o m et 
OI, SI exerciCe de ma profession n'était indis-

pensable pour t'assurer ùne dot suffisant·e S . 
t b' , . ais-
u ten qn ~vec ~n millier de francs· de revenu, 

tqu trou~edrms moms facilement encore. un . mari 
ue mm .es malades? . / > 

-Ainsi, vous voudriez m'extraire une dot de 
tous les maux de la boîte de Pandore de t t 
les . , . d ' ou es 

mise res u genre humain? Merc't' Je . . · 1 · · croirais 
voir a fièvre, la migraine et la jaunisse tresser 
de compagnie. ma cnuronne de ma . . . N ' cr . nee. on, 
'OUS . IS-Je, nous avons d'autres moyens de plaire 

. r 
1 
1 
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que celui~là. Vous verrez ce soi{ ma robe de mous­
seline et ma coiffure de bluets; ce sera si gai, si 

joli! 
.1 Je le veux bien, tu seras charmante. Mais 

ne vois-tu P,as toi-même un enseignement dans 
ce qui est arrivé pour ta cousine? Valérie est laide 
et contrefaite, et ce n'est pas toi, c:est elle que 
Lambert a demandée pour son fils Audoin, le bel 
avocat. Du. moment qu'elle est riche, il importe 
peu qu'elle soit bossue. Ne te fais. donc pas illu­
sion sur tesbeaux yeux et ton nez à la Roxelane. 
Si je ne puis réussir à grossir ta dot, tu resteras 
fille ou tu ne feras qu'un mariage. à la façon du 
bon saint François d'Assi:;;e. 

- Il n'est écrit nulle part que le saint religieux 
ait regretté ses noces avec dame pauvreté, » ré­
pliqua doucement la jeune fille. Cependant une 
ombre avait passé sur son front, et ce fut d'un 
ton plus sérieux qu'elle continua : 

(<Je n'envierai jamais le sort de ma cousine, 
et je ne crois pas me tromper en vous affirmant 
qu'elle ne voit plus aujourd'hui sans quelques 
appréhensions ce projet de mariage avec M. Au­
doin Lambert. N'avez-vous pas remarqué que 
depuis trois semaines, elle évite de paraître au 
salon chaque fois que M. Audoin vient ici? Elle a 
toujours un prétexte pour ne pas. quitter sa cham­
bre, où elle semble ne voir avec plaisir que la 
vieille gouvernante qui l'a élevée. Ce soir encore, 
elle refuse de nous accompagner à une pt~tite fête, 

l' 
;J, 
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do?né~ ~urtout à son intention 
qm, .brentôt, senr'ole d . • ' .dans une famille 
· . evorr etr 1 · 

rre devient de plus e 1· e a srenne. Valé-
d c . n p us chaO'rine t l l . 

e sa 10rtune est 1 · d "' ' e e c Hffre l om e compe , 
es avantages qu'el! . ~ nser a ses yeux 

laideur et de sa d'"'e n ~ pas. Elte souffre de sa 
' Iuonmté · H 

ment, qu'elle voud 't . ' e e en souffre telle-
gards. rm se cacher à tous les re-

- Flavie, Flavie, s'écria le d . . . 
geste d'incrédulité t octeur avec un 
h . ' u ne connais pa 1 

umam, mon enfant. t . ' . . . . . s e cœur 
sions de l'amour '. u n entends rien aux illu~ 

( -propre s· t . 
maussade et refuse d . r .a·cousme est parfois. 

· b' e parartre dans 1 
sois wn pers_nadée .ue 1 . e monde, 
retraite n'est pas sa qd·œ e s~:~etde ses gouts de 
' · · ruormhe. Ces h , 

s aperçOivent telles qu' Il . c oses-la ne 
E e es sont qtte ch . 

n veux-tu la preuve? J' . · ez autrm. 
b · ar connu ' B ossu de quatre . d d · .· a ruxelles un 
gauche s'inclinal~~u: e ha~t, e~ dont l'épaule 
fréquentions e"'·semble lun p~.rds enom.re. Nous 

· •· · · · a ma1s ·d' . 
dont les filles étaient les 1 on un negociant 
Un jour à ma ··gr d p.ns belles de la ville 

' an e stupéfactw . . 
me chargea d'ad . , ' n, mon bossu 

resser a l'une d'ell 
mande en mariaO'e l\"' • . . . .' es uhe de-

, · " · nais, aJouta t rl 
ou Je partais tout conf' . - - au moment 
agissons avec fmncl . us pour cette ambassade, 
d, . , use, mon ami. d . 

ecider, préviens le ère I . ' avant e rwn 
même que J''ai une , p . J·' a Jeune person. ne elle-

' epau e un.peu pl . '1 , •tre. · · · use evee que 

\ la bonne heure dit FI .. ' avw. Mais il est 
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temps de m'occuper de ma toilette, j'y cours, 
après une dernière tentative auprès de Valérie. »~ 

Unique enfant d'un frère du docteuF Aubry, 
Valé~ie était orpheline; et depuis plusieurs années 
eUe vivait chez. son oncle, qui la traitait avec 
bonté, sans toutefois. s'en occuper beaucoup. 
L'ancien aide-major des armées de l'Empire pas­
sait presque. tout s.on temps bors de chez lui~ 
persuadé_que l'homme de sa profession qu'on ue 
rencontre pas dans les mes à toutes les heures du 
jouf est un homme perdu> déshonoré! Sam> au­
tre but que. de cacher au public le: parfait repos 
dont la ville entière voulait le faire jouir,· il sor­
tait de chez lui de grand matin, tr::~versait les 
places, le~ carref9:urs d'un pas précipité~ s'arrè­
tuit brusquement devant une porte, consultait 
une adresse, se frappait le front et rebroussait 
chemin pour recommeneer ailleurs. U connais­
sait toutes les maisons qui avaient une double is­
sue, et il les fréquentait assidûment, entrant d'un 
côté, sortant de l'autre, aussi absorbé, aussi sou­
cieux que s'il se fùt agi d'un cas de vie ou de 
mort. Si ul} ami voulait lui serrer la main au pas­
sage, M. Aubry lui faisait mille excuses de n'é­
changer avec lui que quelques mots, alléguant ses 
nombreuses occupations, son esclavage:, sa chaîne 
de galérien. Il n'acceptait jamais sans. une foule 
de restrictions, sans énumérer cent obstacles 
probables} une invitation à dîner, ce qui ne l'em­
pêchait pas, du reste, de paraître toujours au 
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pren1ier·s.ervice. A la vérité, le second acteur de 
la comédie arrivait alors. cc Encore Jeannette! 
encore des malades! s'écriait le docteur, ils me 
tueront, les malheureux! >> Et si lé dîiler n'exer­
çait pas· sùr lui une fascination irrésis_tib-le, il s'é­
chappait aussitôt. Tandis que le vieux chirurgien 
se fatiguait ainsi en pure perte, sa fille soignait 
la pauvre infirme dans ses maladi'es trop fréquen­
tes, et essayait de la distraire dans ses heures 
d-'accablement. Valériesemontrait parfois recon­
naissante des attentions de sa cousine. Pourtant; 
ordinairement, et depuis quelques semaines sur~ 
tout) elle répondait par un air froid et contraint 
à des prévenances qui (Fiavie le croyait du moins) 
auraient mérité un meilleur accuèil. . - . 

Cette fois encore, la réponse ;de Valérie aux 
sollicitations empressées de l'autre jeune fille 
n'eut rien d'affectueux ni même de cordial. 

cc ·Mon Dieu, Flavie, si volis aimez ta~t les ·réu­
nions et les fè!es, allez-y, sans me fatiguer da­
vantage par vos persécutions; Ai-je essayê, moi,' 
de vous retenir ici? >> 

Ces paroles, prononcées avec une certaine 
aigl'eur, devaient blesser la fille du vieux mé­
decin. 

cc Fort bien, dit-elle, je vois que j'aurais tort 
d'insister plus longtemps; je v:!is me retirer. 

-'- Bonsoir, >> murmura la cousine en prenant 
un livre. 

Fla vie se disposait à sorti l', et la porte était déjà 
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ouverte, lorsqu'elle revint sur ses pas et effleura 
de sès lèvres les joues pâles de Valérie. 

. cc Seriez-vous malade? lui demanda-t-elle, un 
peu s)'lffoquée par l'effort qu'elle venait de faire. 
Djtes un mot, ma chérie, et vous ven'ez si les 
amusements du monde me feront sacrifier le 
plaisir de vous être bonne~à quelque chose. 

. '-'- Je .sais cela, répondit Valérie en embrassant 
à son tour la fille du docteur, et pourtant je n'ai· 
garde d'accepter de vous ce· gl'and sacrifice. Si 
pour vous épargner un remords vous voulez 
m'entèndre assurer que je ne suis point malade, 
soyez satisfaite. Je possède une santé de fer. Allez 
donc et oubliez-moi. · 

- Mais vous seriez peut-être curieuse de voir 
si ma robe va bien, et si cette coiffure de bluets ... 

-Oh! pas du tout! en aucune manière. Je sais 
déjà que vous serez fort jolie n'importe avec 
quellB parure. Bonsoir , Flavie , a~usez-:o~s. 
Gertrude va me faire une leèture qu,e Je crms m­
téressante, et je ne voudrais pas d'interruptions. n 

Ainsi congédiée, Flavie inclina la tête et sort~t 
les larmes aux yeux. Sa cousine écoutait le brmt 
de ses pas s'éloigner dans le corridor, et lorsque 
ce bruit ne s'entendit plus, la pauvre infirme re­
jeta loin d'elle le livl'e qu'elle tenait à la main. 
Longtemps plongée dans une mo me rêverie, elle 
demeura immobile, les yeux fixés sur une glace 
qui lui renvoyait son image. L'observation de 
M. Aubry sur les illusions de l'amour-propre ne 
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pouvait s'appliquer à sa nièce. Celle-ci se voyait 
avec ses traits irréguliers, ses paùpières rougies~ 
son teint sans fraîcheur, _sa taille contournée et 
disgracieuse. 

Une heure après, un nouveau bruit dans l'es~ 
calier annonça la sortie du père et de la -fille. 
Valérie se leva, et,. ouvrant une porte de commu­
nication qui donnait accès dans une chambre 
voisin~ : 

«Gertrude, dit-elle, j'ai besoin de causer avec 
vous; je suis agitée, j'ai la tête en feu, et mon. 
cœur bat comme s'il voulait briser ma poitrine.» 

Une femme dont les rides et les cheveux blancs 
accusaient une vieillesse déjà avancée, répondit 
aussitôt à cet appel; Sur l'invitation de Valérie~ 
elle s'assit près du foyer, mais, au lieu d'interroger 
Valérie sur la cause de son trouble, elle baissa la 
tête et resta silencieuse. 

c< Ils sont partis, reprit la jenne fille, lui pour 
trouver l'occasion de rappeler ses prouesses de 
Wagram, elle pour montrer -Ce qu'une robe de 
mousseline brochée et trois ou quatre fleurettes 
peuvent ajouter aux grâces de sa personne. ,So­
phie et son frère , M. Audoin, ne s'apercevront 
pas de mon absence : ils auront Flavie et ses 
bluets. En vérité, Gertrude, qu'irais-je faire dans 
un salon au milieu de cette jeunesse heureuse et 

· profondément égoïste ? 

- Êtes-vous certaine de ne pas commettre une 
injustice en accusant d'égoïsme et M. Lambert, 
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et votre cousine? demanda la gouv-ernante. L'un 
et l'autre ne vous _ont-ils pas suppliée de vous 
joindre à ·eux ce soir? >5 • 

A son tour, Valérie ne répondit pas, mais elle 
jÔta de nouveau sur la glace un regard qui par­
lait pour elle. Gertrude s'en aperçut et la de­
vina;, 

La vieille femme reprit : 
«Vous disiez tout~ l'heure que vous étiez trou­

blée; maLheurëusiment:, vous l'êtes en effet, et 
tous les jours davantage. >> 

Valérie passà derrière le fauteuil occupé par 
la femme qui l'avait élevée, et, tantôt appuyée sur 
le dos de ce fauteuil, tantôt marchant dans la 
chambre, elle laissa déborder les flots d'amer­
tume qui gonflaient son cœur. Elle voulait qu>on 
l'écoutât, qu'on la plaignît, et' ce qu'elle avait. à 
dire était . d'une nature si ·délicate, que pour 
trouver le courage d'aller jusqu'au bout, elle 
évitait de rencontrer les yeux de sa confidente. 

K 0 Gertrude, s'écria-t-elle, je ne suis aimée 
que d'une personne au monde, et encore cette 
amitié, je la dois au souvenir que vous a laissé 
ma mère. Lorsque mon aïeuLcombattait dan~ la 
Vendée et. que ma grand' mère languissait dans 
les prisons, vous, pauvre servante oubliée avec 
ma mère et ses jeunes sœurs au fond d'un ma­
noir en ruine, vous avez trouvé, pour protéger 
les enfants de vos. maîtres, un cœur de héros. 
Depuis cette sanglante époque jusqu'à l'heure su-
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prême où de tous ceux 'qui entouraient mon ber­
c~au il. ne m'est resté que vous, quelles preuves 
d attachement, de dévouemefit sans bornes n'a­
vez-vous pas données à notre famille! Je n'ai 
rien ~ublié d~ la triste sèène où, après avoir eni-, 
brass~ ma mere .pout· la dernière fois; j'entendis 
sa VOIX mourante vous recommander la malheu• 
reuse petite créature dont Ia· difformité rendait 
l'is_olement plus complet et plus cruel. J'avais à 
peme. sept ans, et,· n.éanmoins, je vis dès lors 
qu'une malédiction d'en haut pesait sur ma vie. » 

Les mains jointes et posées· sur ses genoux 
Gertrude écoutait ·Jes plaintes véhémentes de 1~ 
jeune fille. eetlecci continua : 

«J'ai grandi, et sur le chemin, la ,pitié. des 
uns, la moquerie des autres, m'ont fait d'incura~ 
bles blessures. J'ai .. pu, d'abord~ me croire aimée 
de :rna cousine, car~ tant que la maladie me retint 
prisonnière dans ma ch~.rr,lbi:e, Flavie. ne voulut 
me quitter pour aucun plaisir. Cela dura deux 
ou trois ans, puis, on s'est 1as~é i l'égoïsme, a 
parlé plus haut _que la compassion, 'et c·e soir on 

' . ·~· ' . ' ' ~na pre ere u~è' société étr~ngère. Quant à ce 
Jeune homme,: dont là mère voudrait faire un 
mari pour moi, il a fait, .je crois, dans le com­
mencement, quelques efforts de résignation en 
ma_ faveur, ou plutôt, en faveur de ma fortune. 
Aujour~'?ui,. lu~ ~ussi a perdu courage. Ah! si 
votre Vtetlle amitié avait pu l'observer un soir 
où, tour à tour, il .portait les yeu~su; la jolie 
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blortde, qui lui souriait en ce moment, et sur ra · 
pauvre bossue, humiliée' et rouge de honte, vous 
reconnaîtriez avec moi qu'un tel regard détruit, 
anéantit tout projet d'avenir·? ... Et j'irais, moi, 
me mêler à leurs fêtes! Non, non; j'aurais peur, 
en. voyant la répulsion que j'inspire à chacun, de 
prendre en aversion Audoin, Flavie, mon oncle 
et le monde entier ! >> 

Valérie s?arrêta et attendit quelques instants 
les 'douces paroles dont sa vieille amie avait 
ordinairement.lH secret. Gertrude se taisait tou­

jours. 
La nièce du docteur frappa légèrement du pied, 

et d'un accent . où le frisson de la colère domi­
nait encore : 

« Eh bien! dit-elle, n'avez-,vous rien à me 

dire? 
-Je pleure votre m,ère, répondit enfin Ger­

trude en tournant vers celle qui l'interrogeait son 
visage paighé de larmes. Seule, votre mère au­
rait eul'autorité nécessaire pour combattre l'es­
prit de révolte qui est en vous. Moi, je oe puis 
que gémir en silence, et peut-être déjà en ai-je 
assez dit pour me fai·re accuser aussi d'égoïsme 
et d'ingratitude. _ 

-Jamais, oh! jamais! répliqua l'orpheline en 
couvrant de baisers le front et ·les joues de sa 
confidente. Dites-moi, Gertrude, dites-moi sans 
crainte ce que vous inspire votre bon cœur.» 

Gertrude n'eut pas le temps de répliquer : des 
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cris terribles, des cris de détresse s'élevèrent à. 
la fois de ra poitrine des deux femmes : 

«Au feu ! au secours ! >> 

Dans la préèipitation qu'elle avait mise à se 
jeter dans les bras de sa vieille amie, Valérie avait 
renversé un flambeau qui venait de communiquer 
le feu à ses vêtements. L'orpheline épouvantée 
''l ) ' s e ança vers la porte et disparut un instant au 

milieu des flammes. Gertrude la suivit, dechira 
arracha, éteignit en la pressant de ses mains d; 
sa poitrine, de son visage, la robe embrasée; et 
roula sur le planche}' couverte d'horribles brû­
lures. Jeannette, demeurée seule à la cuisine. 
entendit l'eJ!ra:Ymlt app_el et accourut, cette fois; 
beaucoup plus vite qu'elle ne le faisait -au bruit 
de la sonnette du docteur. Lorsqu'elle entra dans 
la c?~mbre,. le péri! était passé, du moins pour 
Valene; maiS aux pwds de la jeune fille encore 
à demi couverte d'un reste de vêtements 'noircis 

' en lambeaux,. la courageuse femme qui venait de 
la sauver d'une mort affreuse était étendue sa~s 
mouvement. 

Presque incapable de se soutenir, tant la frayeur 
l'avait brisée, Valérie aida cependant la servante 
à soulever la malade et à la déposer sur le lit placé 
dans la chambre oü elles se trouvaient. Jeannette 
cour~t en toute hâte chercher M. Aubry, et I'or­
phelme resta seule avec Gertrude, qui, insensible 
aux soins qu'on lui prodiguait) n1avait pas encore 
ouvert les yeux. La nièce du docteur était folle 

... 
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de douleur, d'épouvante; et devant les plaies hi­
deu·ses qu'elle pansait de son mieux en les arro• 
sant de· ses larmes, elle éprouvait une sorte de 
honte de n'avoir été que très-légèrement atteinte 
par le, feu, elle la cause de cet accident funeste. 
Le docteur se fit attendre; il était engagé dans 
une conversation sur les opérations· chirurgicales 
qu'il avait faites en Autriche, et Iors~u'~n vint l~ 
prévenir que Jeannette Je demandmt, Il ~ .fit a 
peine attention. Le moyen de prendre au serw~x 
Fapparition de Jeannette après les ordres donnes 
quelques heures auparavant? Il fallut donc y met­
tre de l'insistance, et faire savoir au docteur. toute 
la vérité avant de le décider à revenir chez lui. 
Pendant ce temps> Valérie s'indignait de l'absence 
prolongée de son oncle et de sa cousine. Irritée, 
hors d'elle-même, elle les accueillit lJun et l'autre 
en les accablant de reproches sur leur insensibi­
lité.:Le docteur la laissa: dire, et, après avoir donné 
à Gertrude tous· les soins que réclamait son état, 
il·s'occupa aussi tranquillement de sa nièce que 
si Valérie s1était montrée un modèle de douceur 
et de patience. 

Flavie fit i>impossible pour décider sa cousine 
à se mettre aulit; Valérie s'y refusa obstinément. 
Cette nuit, et les nuits suivantes, elle s'établit au 
chevet de la malade, donnant à peine une beure 
au sommeil lorsque ses yeux appesantis se fer­
maient malgré· ses efforts, et encore sans jamais 
quitter son fauteuil. Flavie voulait la seconder-
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dans les soins d.ont elle entourait sa vieille amie, 
rnais tout~s les prévenances de la fille de M, Au­
bry étaienJ repoussées avec une impatience ja­
louse. Valérie ne voulait pas céder à une autre 
un seul de ces regards de tendresse ét de recon­
naissance que lui adressait Gertrude; ne croyant 

· qu'à cette affection, elle voulait la posséder tout 
entière jusqu'à la fin. 

Jusqu'à la fin, disons-nous; oui, et cette fin de­
vait être prochaine. Une maladie mortelle s'était 
déclarée, et le docteur, en l'avouant à sa nièce, 
ne lui avait laissé aucun espoir. Des crises de 
nerfs, des étouffements, des palpitations violentes 
se .succédaient, et les évanouissements qui les sui­
vaient cinq 1 six -fois le jour, renouvelaient sans. 
cesse pour Valérie toutes les douleurs de la der­
nière séparation. La maladie faisait des progrès 
rapides; mais en approchant du terme, les syn­
copes et les 'crises nerveuses cessèrent peu à peu. 
La dernière semaine, Gertrude avait recouvré 
toute sa liberté d'esprit On eût dit que Dieu vou­
lait la récompenser, dès ce monde, de son dé­
vouement à trois générations d'une même famille, 
et qu'il lui donnait d'avance la paix du ciel pour 
qu'elle en laissât quelque chose au cœur ulcéré 
de l'brpheline. 

L'histoire de la mourante serait intéressante à 
raconter. Employée, dans sa premiète jeunesse, 
à la sùrveillance des enfants, elle avait assisté ré­
gulièrement à toutes les leçons qu'on leur don-
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nait dans le manoir paternel.· De cette manière 
elle avait acqui~, presque sans s'en .douter, un 
commencement d'instruction que les événements 
devaient développer bientôt. La révolution é~lata;' 
et comme le disait Valérie,· il vint une annee ou 
sa' mère et les jeunes sœurs de celle-ci demeu­
rèrent entièr-ement confiéeg au dévouement d?une 
pauvre servante, qui du~ rempl.ac~r pour elles 
tous les parents disperses.· Des soms purement 
physiques, quelque dangereux qu'ils f~ssen: à 
donner alors quand il s'agissait de la famille d un 
proscrit, ne suffisaient ~as au zèle, ardent de ~er­
trude. Elle savait combien ses maltres attachme~t 
de prix à l'éducation de. leurs filles, el comme I~ 
n'était plus possible de songer aux professeurs m 
aux institutrices, elle résolut d'étudier seule poul' 
aider les enfants, sinon à pousser plus loin leur 
instruction, du moins à ne pas oublier ce qu'ils 
connaissaient déjà. Ces soins intelligents et des 
périls de toutes sortes habilement et n~blement 
conjurés, ne pouvaient manquer de lm donner 
uue place à part dans la confia?ce_ et. la recon: 
naissance de ceux dont elle avmt amsi conserve 
le plus .cher trésor. A leur retour a~rès lesper~ 
sécutions, ils saluèrent l'ange gardien de leur 
foyer par ces touchantes paroles, que le Sauveur 
adressait un jour à ses disciples : «Je ~e vou~ 
donnerai plus le nom de serviteurs, mats celm 
d'amis.>> 

Dix années ·s'écoulèrent et l'aînée des jeunes 
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filles s'étant mariee, Gertrude la suivit dans son 
ménage. Le père de Valérie mourut sur le champ 
de bataille, et l'on. a vu comment la veuve. confia 
son enfant à l'amie qu'elle avait éprouvée> et dont 
le zèle ne s'était jamais démenti. Cette dernière 
mission n'était pas la moins difficile : l'infirmité 
de Valérie avait aigri son caractère, et ses mala­
dies continuelles n:.avaient pas permis de la coru 
rig-er à temps. Plus tard, Gertrude ne se crut pas 
l'autorité nécessaire pour plier cette humeur re­
belle. Peut-être aussi qu'un sentiment de compas­
sion, trop bien expliqué, l'empêcha d'essayer en 
dernier ressort des remontrances, déjà pénibles 
pour une mère:, plus pénibles encore pour une 
gouvernante, moins cer~aine de les voir acceptées 
comme il convient. Toujours e8t-il qu'au moment 
de paraître devant Dieu, la vieille. femme sentit 
la nécessité d'écarter les vains ménagements, e:t 
de parler à la fille de ses anciens maîtres dans 
toute la sincérité de sa foi, dans toute la vérité de 

· sa te.ndresse. · 
Valérie, suivant son habitude, avait é.carlé brus­

quement sa cousine du lit dela malade, et Flavie· 
venait de quitter la cbambt·e en pleurant. Ger­
trude appela doucement celle qtl'elle se plaisait 
à nommer toujours sa jeune maîtresse, et lui 
faisant signe de s'asseoir à son chevet : 

<~ Tous mes souvenirs sont revenus, dit-elle, et 
je vous entends encore, au moment même de 
l'accident qui devait causer ma mort, m'inviter à 
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vous parler sans. crainte et à cœur ouvert. Écou­
tez-moi donc avec attention. Vous vous plaignez 
d'une infirmité qui est .pour. vous une humilia­
tion, et vous dites qu'une malédiction pèse sur 
votre vie .. Pour savoir ce que sont les malédic­
tions et les bénédictions divines, ouvrez l'Évan­
gile, et voyez si les affligés, les persécutés, les 
malheureux de ce monde ne sont pas justement 
les bénis du ciel. Le Sauveur aimait ses apôtres, . 
et vous connaissez pourtant les gages des .faveurs 
d'en haut qu'il leur laissa en quittant la terre : à 
saint Pierre et à saint André, une croix; à saint 
Pau,l et à .saint Jacques, une épée et un maillet 
teints de leur sang. Tous ont souffert à l'exemple 
de le.ur maître, et pas un n'a dit comme vous : 
Puisqu'il en est ainsi, mon Dieu, vous me mau~ 
dissez! 
._ n est. Vrfli, G,ertrude, j'ai souvent manqué 

de co:ura.ge; mais je suis si délaissée! -
-' Êtes-v:Qus _réellement délaissée ? demanda 

la malade. Tout à l'heure encor~.:~, n'avez-vous 
pas éloigné votre cousine, que vous accusez d'in­
différence, et.qui, avec plus de justice, pourrait 
vous reprocher votre ingratitude? Durant trois 
années entières, la pauvre enfant ne vous a pas 
quittée un instant dans vos souffrances ; et vous, 
revenue à la santé, vous refusez de l'accompa-

. gnf:lr une fois dans une réunion où, en parta­
geant ses plaisirs, vous les auriez doublés pour 
elle! Où est la bonté? ou est l'égoïsme? Flavie ·a 
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voulu diminuer vos peines; elle a supporté long­
temps votre tristesse, et il vous est impossible de 
supporter un seul jour sa gaieté et son bonheur! 
A vez-vous cru que les devoirs de l'amitié étaient 
seulement de pleurer avec ceux -'qui pleurent? 
Détrompez-vous; il faut aussi_, parfois, oublier 
ses propres chagrins et se réjouir avec ceux qui 
se réjouissent. » 

Chose étrange! jamais la pensée de la récipro­
cité des sacrifices, imposée aux malheureux 
comme aux heureux de ce monde, ne s'était 
présentée à l'esprit de l'orpheline. Elle comprit -
pour la première fois qu'elle n'avait été ni géné­
reuse, ni reconnaissante envers sa cousine, et 
cette lumière soudaine lui montra tout à coup la 
mort de Gertrude comme le résultat de son ob­
stination à ne rien céder aux désirs des autres. >> 

« Oh! pourquoi, s'écria-t-elle, pourquoi, rete­
nue ici par la jalousie, l'envie, les sentiments les 
plus odieux, ai-je refusé d'accompagner Flavie 
chez madame Lambert, de fuir cette chambre 
où, en mon absence, aucun malheur ne fût ar­
rivé! ... Gertrude, ma bien-aimée Gertrude! vous 
avez raison, ce n'est pas à· moi d'accuser per­
sonne.>> 

La mourante essaya de la calmer : 
« Mon enfant, reprit-elle, un accident sembla­

ble pouvait aussi bien arriver un autre soir; et 
d'ailleurs, celui-ci aura pour vous, je l'espère, 
d'heureuses conséquences. Mes paroles, que vous 
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écoutez religieusement ·parce qu'elles sont les 
dernières, vous n'auriez pas voulu les entendre 
ou vous les auriez vite oubliées, si j'avais dû vous 
rester encore longtemps. Je vois dans vos yeux 
fixés sur moi, je sens dans la pression de votre 
main que mes conseils ne seront pas perdus, que 
votre vie est, dès à présent, changée, que vous 
pouvez êti'e heureuse à l'avenir. Que sont deux 
ou trois années d'existence pour une femme de 
mon âge, auprès du bonheur rendu à la fille de 
mes anciens maîtres? 

- Le bonheur? répliqua Valérie, oh ! jamais ! 
n'en parlez point. 
~ J'en parlerai parce que ce bonheur va com­

mencer pour vous et qu'il est ma plus chère es­
pérance au moment de vous dire adieu. Jusqu'à 
présent, vous avez souffert parce que vous vou­
liez qu'on s'occupât toujours de vous, et d'une 
manière · avantageuse; essayez maintenant de 
vous occuper aussi des autres, et tout va changer. 
Ah ! si vous saviez ce qu'il y a de consolations 
dans un généreux oubli de soi-même! ... J'ai lu 
avec votre mère les vies de quelques dames fran­
çaises dont les nom3 sont encore en vénération 
parmi nous. Ces femmes avaient-elles de la 
beauté? Peut-être oui, peut-êh'e non; mais si je 
l'ai su, je ne m'en souviens pas, ét personne à 
coup sùr ne s'en inquiète aujourd'hui. Elles ont 
été bonnes, c'est-à-dire aimables, courageuses, 
charitables surtout, et voilà le secret des sympa-

J. 6 
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thies. ,qu'elles ~ont éveillées dans toutes les âmes. 
Les rivalités du monde s'aveuglent volontiers sur 
la plupart des mérites d'autrui; un seul est ap­
précié ce qu'il vaut, parce qu'il est" utile à chacun 
et ne blesse aucun amour-propre : c'est la bonté 
accompagnée d'indulgence, de douceur et de 
modestie. >> 

L'entretien continua sur ce~ton, brisé et renoué 
vingt fois. Des leçons .de vertu· données par une 
femme dont là vie n~a été qu'une abnégation con­
tinuelle, et qui meurt victime de son. dévoue­
ment; ont une grande autorité dans ces. heures 
suprêmes qui précèdent une séparation doulou'­
reuse. Les yeux attachés sur les lèvres décolorées 
de là mourante, eCeS lèvres qui bientôt ne ~de­
v,aient .plus s~ouvrir, Valérie· écoutait. avidement 
et .recueillait comme une .manne incon'uptible 
les paroles chrétiennes qui aliaient donner à sa 
vie une direction toute nouvelle. La pauvre in;.; 
firme éprouvait quelque chose de·· cette émotion 
religiéu.se qui faisait dire .à Cléophas et à son ami, 
après la rencontre qu'ils firent sur le chemin 
d'Ëmmaüs : «Notre cœur n'était-il pas embrasé 
<< en nous lorsque Jésus nous parlait dans le che,­
<< min et qu'il nous découvrait les Écritures! >> 

La .morale de l'humble servante, en effet, 
n'était autre que la. morale évangélique, source 
éternellé de toute vertu. Un jour (ce fut le der­
nier de cet entretien),· le nom de M. Audoin 
Lambert fut prononcé bien des fois entre ces 

131 

deuxfe,mm!')s, Le jeune avocat n'avait pas man-. 
qué un seul Jo~r de se présenter à la porte du 
docteur, mais il n'avait vu quo M, Aubry; très~ 
pressé de le congédier pour voler, disait-il, à. ses 
oGcupations accablantes, ou Jeannette, encore 
essoufflée de sa dernière .course. 

,A la fin de la deu:xième semaine, la scène que 
vous .connaissez tous ou que vous connaîtrez un 
jour, la scène qui Yous a brisé le cœur ou qui doit 
vous le briser à l'heure marquée par la Provi:.. 
denee, se renouvela dans la .chambre de Valérie 
avec ses tristesses et aussi ses consolations. L'en­
tvepreneur des pompes funèbres vint tendre de 
noir la porte du yi eux médecin; un peu plus tard, 
un convoi sortit de la maiso·n, et en tête de ce 
convoi marchait une femme en. deuil, soutenue 
par la fille du doctem: et la mère du jeune avo­
cat,. Tous les .:yeux étaient fixés sur cette femme 
éploré!3" noyée de larmes., et qui, pour la pre­
mière fCiis' indifférente à l'impression qu'elle 
produisait, ne songeait pas à -se demander ce que,. 
des veilles pénibles et les pleurs qui brûlaient ses 
paupières avaient pu -ajouter à sa laidem;~ Du 
reste, si- elle avait pu .co.nserver, dans_ un moment 
pareil, sa curiosité inquiète, sa susceptibilité d'a­
mour-propre jusque--là toujours en éveil, elle eùt 
vainement cherché dans la foule Jlne parole ma-
ligne, un regard moqueur. . - · 

<< Pauvre demoiselle ! disait-on partout sur 
son passage, voyez comme elle pleure la . vieille 
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Gertrude! Ne croirait-on pas qù'eiie vient de 
perdre sa mère une seconde fois? Pauvre ôe· 
rn oiselle 1 ))' ' 

Peu de jours après, Valérie et sa cousine reve­
naient ensetnble du cimetière, où les avaient 
appelées quelques instructions à donner pour la 
pierre, d'ailleurs très-modeste, destinée à rappeler 
le nom et le dévouement de Gertrude. En arri­
vant à la maison du vieux docteur, Valérie, im 
lieu de monter dans-sa chambre, qu'elle ne quit­
tait plus depuis un mols, et dans laquelle sa vieille 
arnie était morte, conduisit Flavie dans le jardin .. 
Le soleil brillait au ciel; c'était un de ces beaux 
jours d'hiver-où Féclat -de -la lumière et la dou­
ceur de la température feraient croire àu retour 
subit du printemps, si les branches dépouillées 
de leur feuillage n'étaient là pour nous détrom­
per~ Les oiseaux, ceux du moins qui nous restent 
fidèles ·dans la saison rigoure~se, prenaient un 
avant-goût de leurs ·chansons; ils volaient sur les 
buissons desséchés. ~n battant des aifes. Ce n'était 
pas le printemps, disons-nous, mais un reflet char:.. 
mant de quelques-unes de ses grâces qu'il en­
voyait devant lui pour donner à la terre espoir et 
patience. 

·Ces deux ve11tus, filles de la confiance· et du 
courage, donnaient atlx traits irréguliers de la 
nièce du docteur une expression de douceur et 
de calme qui ne leur était pas habituelle. Flavie 
avait remarqué depuis plusieurs jours le change-
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ment qui -s'opérait dan:s le caractère de sa cou­
sine, mais jamais ce changement n'avait été aussi 
visible que dans ce moment, où Valérie, un bras 
. passé autoùr de son cçm, et J~ tête appuyée sur 
son épaule, lui souriait affectueusement. . 

«J'ai été bien coupable envèrs·toi, disait l'~r­
pheline, et bien cruelle envers moi-même. » 

Les deux cousines s'embr;:tssèrent avec effusion. 
Dans ce long baiser, aucune promesse ne sortit 
de leurs lèvres, mais elles sentirent l'une et l'au­
tre qu'elles. se juraient une amitié éternelle. 

«J'ai couipris enfin, reprit Val~rie, que, ne 
pouvant.. me rendre belle, je devais au moins es­
sayer d'être bonne pour me faire aimer. Ce n'é­
~ait pas asse,z, . ~ue la difformité de mon corps 
mspirât de 1 elOignement au premier aspec~, j'ai 
pris à tâche jusqu'ici, par mon humeur chagrine 
rna langue railleuse , masusceptibilité faro~che; 
-d~ rn? rendre :out à fait haïssable. Folle que j'é-
tais.! _Je souffrms de la. con~rainte que M. Au do in 
éprouvait en rna présence, et je ne faisais rien 
pour rernplacerpar des vertus et des qualités ai­
ma~Ies les avantages qui me manquaient pour lui 
plau:e:Crois-tu, continua l'orpheline en fixant sur 
les yeux de F)avie u~ regard interrogateur, crois­
tu, avec Gertrude, qu'une femme C()rnrne-rnoi, à 
force de douceur, de prévenances et d'affection 

, • 0 ' ' ' • , 

reussirait a gagner le cœur d'un mari attiré d'a-
bord vers elle par les séductions de la fortune ? 
Je ne sais trop qu'en penser. Tantôt je me figure 



134 

que ma vieille amie avait raison, et tantôt aussi 
fai peur du contraire.>> 

Une pâleul'" soudaine se répandit surIes traits 
de Flavie,, et ce fut .d'une voix suffoquée par les 
larmes qu~elle répondit à sa cousine de laloyale 
tendresse de M. Audoin Lambert. 

(i Prends gâirde! répliqua Valérie, non sans 
émotion elle"même, j'ai cru m'apercevoir d'une 
préférence ... La dernière fois que j'ai vu M~ Lam~ 
bert, ses yeux mc fuyaient, il ne s'occupait que 
de toi. 

- Valérie, Valérie, S:écria la fille de M. Au- . 
bry ·en cachant son visage dans ses mains, oh! si 
ton affection- inquiète ne t'a pas trompée; ne 
cherche· d'autre explication à cette préférence 
apparente, que la rudesse avec laquelle, ce 
soir-là, tu répondis aux paroles que M. Audoin 
t'adressait. Deviens avec lui ce que tu es avec 
moi depuis quelques jours, montre la noblesse de 
ton cteur, l'élévation de ton caractère. et, encore 
uné fois, tu seras chérie, tendrement chérie par 
un loyal jeune homme; qui n'eûtjamais demandé 
ta main s'il n'avait la certitudè de t'àimer et de 
pouvoir te rendre heureuse. 

:.......: S'il pensait à toi, cependant! poursuivit im­
pitoyablement l'orpheline. 

--Mais tu sais hien que cela n'est pas, que cela 
ne peut être; M. Lambert est sans fortune; moi­
même je n'ai rien, et la folie d'un pareil mariage 
désolerait sa famille. >> 

. La conversation fut interrompU'e par l'intrépide 
Jeannette, qui traversait de son pas ordinaire, 
c'est-à-dire au trot; la< grande allée du jardin. 
Madame Lambert et son fils venaient s'informer' 
de· la santé de mademoiselle Valérie, et comme 
M. le docteur était chez monsieur... chez ma­
dame ... 

(<Oui, oui, nous savons! Continuez, Jean­
nette. >) 

La fidèle servante venait en toute hâte et en 
toute humilité prier ces demoiselles de monter 
au salon. Flavie, dont les traits étaient boulever~ 
sés, jeta un regard de terreur à sa cousine. 

((Je te comprends, reste ici, lui dit la nièce du 
vieux médecin;. j'irai seule rejoindre M. et ma­
dame Lambert. » 
· Valérie marcha d'un pas ferme du côté de la 

maison et se rendit d'abord dans sa chambre. 
Là,- elle appuya un instant sa tête brùlante sur 

l'oreiller où Gertrude' avait rendu le dernier 
soupir, et faisant ensuite un violent effort sur elle­
même, elle s'approcha de la glace oü, dans la 
soiré{) de l'accident, elle avait .si longtemps ar­
rêté les yeux. 

« Ce n'est qu'un moment pénible, dit-elle, 
pour éviter de plus amères_ douleurs dans Fave­
nir. Courage! soyons à la fois prudente et géné­
reuse, et me voilà libre de vouer à Dieu et aux 
pauvres un amour sans défiance et sans soup­
çon:>> 
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L'orpheline descendit alors, et saluant la mère 
et le fils : 

«Je sais, commença-t-eUe d'une voix faible 
d'abord, mais qui s'affermit àmesùre qu'elle par­
lait; je sais combien mes chagrins vous ont préoccu­
pés tous les deux. Une grande doulem récemment 
éprouvée rend plus compatissant aux peines des 
autres, et c'est pourquoi, moi que M. Lambert a 
pu trouver dans ces derniers temps bien indiffé­
rente, j'ai senti tout à coup se réveiller plus en­
tière ma sollicitude pour lui. Je vous ai deviné, 
monsieur, continu11la jeune fille, dont l'accent 
amical ne tr-ahissait aucun reproche; le respect 
filial vous a poussé d'abord à me choisir pour 
votre compagne' et maintenant que vous vous 
êtes prononcé , vous vous croyez, en dépit de 
regrets bien naturels} engagé d'honneur envers 
moi. Ne m'interrompez point par des protesta­
tions que votre cœur démentirait. Je sais tout ce 
qu'un regard malin_. un signe narquois m'ont fait 
souffl'ir, mème lorsqu'ils venaient d'un enfant de 
la rue, et je sai:Y qu'on peut reculer devant la 
communauté de pareils tourments. De mon côté, 
si je consentais à prendre votre nom, je serais 
deux fois plus sensible à ces blessures d'amour­
propre,- du moment que vous les partageriez. 
Croyez- moi, avisons dès à présent, pour nous 
épargner à tous les deux des 'années pénibles.>) 

Il serait superflu de reproduire les dénégations, 
les exclamations, les paroles embarrassées et in-
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cohérentes de M. Audoin et. de madame Lambert. 
Le premier souffrait réellement de la démarche 
à laquelle il s'était laissé entraîner par ses pa­
rents, et cependant il lui semblait indigne d'un 
galant homme d'avouer à la pauvre Valérie qu'elle 
ne pouvait rien faire de mieux que de lui rendre 
sa liberté. Madame Lambert ne voyait dans tout 
eela que la perte d'une dot considérable, et c'é­
tait assez pour donner à ses protestations de ten­
dresse, à ses prières en faveur de son fils, une 
éloquenee toute particulière. Valérie ne se laissa 
pas ébranler. . . 

cc Attendez, reprit-elle en défournant les yeux 
avec un peu de confusion, je ~oudrais à M. Lam­
bert une femme qui lui fît honneur dans le monde, 
ma cousine Flavie, par exemple.>) 

Ce norn fit tressaillir le jeune homme, et la voix 
lui manqua pour répliquer. La mère begaya quel-. 
ques mots sur le ... sur la.:: ce que Valérie_eom­
pléta bien vite dans sa pen.see pa,r le peu.de bzen, z.a 
trop faible dot de sa cousme. L orpheline y avmt 
déjàsongé avec Gertrude. 

cc Flavie, dit-elle, apporterait à son mari bon­
heur et sécurité, car je lui abandonne, dès à pré­
sent, la moitié de ma fortune .. Un état de gêne 
trop grande ne me paraît p~s moins à cr.aindre, 
pour la félicité d'un ménage, que les petites hu­
miliations dont je parlais tout à l'heure. J'ignore 
si ma èousine consentirait à cet arrangement, 
mais si M. Lambert veut accepter les services 

I. 6. 
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d'une amitié qu'il mérite, et qui ne lui fera ja­
mais défaut,,je,plaiderai sa cause av·ec chaleur.>) 

Audoin était incapable-de dissimuler plùslong­
temps. Il était ravi, transporté, et, dans un ·élan 
de reconnaissance, il ne· put que s'écrier en ·sai­
sissant la main de la nièce du docteur et en l'inon­
dant de ses larmes : 

«Vous êtes un ange!>) 
Valérie sourit tristement: l'ange avait les épaules 

d'une hauteur fort inégale, et il faut bien avouèr 
que des ailes n'y aui'aient pas fait bonne figure. 

Quelques heures après, M. Aubry avait donné 
son< plein consentement au mariage de sa fîlle 
avec M; · Audoin .Lambert, et V al érie· remontait 
dans sa chambî'e, heureuse de son sacrifice. Elle 
dormit peu jusqu'au lendemain, et pleura beau­
coup. Ces pleurs, n'était-ce que là joie qui les 
faisait couler? Dieu seul voit le secret des cœurs 
et les sentiments divers qui s'y contredisent ou 
s'y confondent. Ce qu'on peut affirmer, c'esLque 
Valérie, dans sa vie de vieille fille, mérita et ob. 
tint l'affection de tous, et qu'elle eut sa petite part 
de bonheur, comme le ménage qu'elle avait doté 
eut aussi la sienne; ùne petite part, et très-cer­
tainement moins large, dans le mariage et dans 
le célibat, qu'ils ne l'auraient tous désirée : 
<< L'homme a toujours soif, disent les habitants 
« de l'Inde, mais que nous soyons sur les bords 
«d'une fontaine ou sur les bords du Gange, nous 
c< ne pouvons emporter qu'un vase de leur eau. t5 
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NI. Aubry continua ,ses promenades infruc­
tueuses à travers le_s rues et les places deux ou 
trois ans encore après le mariage de sa fille. Le 
prétexte de la dot n'existait plus, mais il s'agissait 
de sauvegarder l'amour-propre du vieux docteur 
aux yeux de ses rivaux plus employés. Un jour 
un accès de goutte vint le mettre à l'aise vis-à-vis 
de ses confrères et- du püblic. Dès ce moment, 
Jeannette cessa le trot, fit oublier la couleur des 
allonges de ses bas bleus, et laissa en repos tous 
les marteaux et toutes les sonnettes de la ville. 



THÉOPHILE RE.l\TAUD. 

La naissance, la fortune, le génie ne sont rien 
devant Dieu; car qu'est-ce que la naissance de­
vant Dieu qui n'est pas né? Qu'est-ce que la 
fortune devant Dieu qui a fait le monde'? Qu'est­
cc que le génie devant Dieu qui est l'esprit in­
fini, et de qui nous vient celle petite flamme 
extraordinaire que nous appelons de ce beau 
nom? Évidemment ce n't·st là rien. 

Le R. P: LACORDAn;E (Con{énnces de 
Notre-Dame de Paris). 
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THÉOPHILE RENAUD.~. 

I 

LA VEUVE DU NÉGOCIANT. 

Lormont (près Bordeaux), 2 janvier 18S6 .. 

Oui, cher Édouard, j'attendais, avant de t'écrire, 
la relation dé ton voyage et la description du ma­
noir héréditaire. Grâce à ta lettre, je sais mainte'­
nant que bateau à vapeur et diligence, rivalisant 
d'exactitude et de zèle, t'ont ram.ené, sans aucun 
dommage, au fond de ton vieux duché. Je vois 
d'ici Kérébel et ses deux tourelles inoffensives, 
l'allée de châtaigniers où la cognée a fait ràvage, 
le jardin trop hospitalier pour refuser une place 
à la ronce et à l'ortie, et, à deux pas, l'étang en 
miniature où ton hameçon hypocrite multiplie 
les abus de confiance. Je t'accompagne à la chasse 
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comme à la pêche, je m'assieds à tes cotés au 
banc privilégié de la paroisse et dans le salon de 
ton respectable aïeul. Bien mieux, mon ami, ~u 
me fais partager ta tendresse pour le châtelam 
breton; je me crois.aussi un de ses petits-fils. En 
écoutant, au coin du- feu, ses leçons d'hon~1eur, 
de fidélité de dévouement chevaleresque, JO me 

' '1 ' sens très-disposé à profiter de ses consm s et ae 
son exemple, dussé-je pour cela imiter son a~ec­
tation un peu comique lorsqu'il ferme son hv:o 
au Domine, salvum, et fait entendre une toux se-
che, presque séditieuse. . . 

Ainsi donc tu poursuis des lièvres, tu seduis ' . 
des carpes et tq. plantes des choux avec une sim-
plicité antique. Il n'y a qu'un mal dans tout cela, 
c'est que je suis à Lormont quand tu es en Bre­
tagne. Camarades de collége, nous nous sommes 
aimés tout enfants;. nous avons grandi ensemble, 
et aucun de nous ne songea à la possibilité d'une 
séparation avant le jour où la_ mort d~ tà pauvre 
mère donna à ton aïeull'occaswn de reclamer tts 
soins. N'ayant plus aucun lien de famille qui_ t~ 
retînt ici il te fallut partii·, il fallut n<_Jus t.hre 

' ' . adieu, et nous voilà réduits aux confidences ecnt~s. 
Gardons-nous denégligercelles-ci au moins, pms­
que les autres sont interdites à notre m~itié. Pour 
rilOÎ, je commence, dès à présent, .Ul1J~Urna! de 
mes faits et gestes. J'ai vingt ans, Je sms artiste, 
je ne saurais manquer d'aventures. . . 

En ce moment, je devine un sounre tant 
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soit peu railleur : - Théophile vise au roman ! 
.,.._ Et pourquoi pas, bon èrmite? ...;... Théophile, 
le grand peintre, par ses admirables tableaux; 
va se faire une réputation européenne, - Va 
plus loin, cher moraliste, les cinq parties du 
monde ne pourront contenir cette répùtation co­
lossale, elle fera une invasion dans la lune.­
Théophile n'aura qu'à choisir entre les princesses 
allemandes, russes et chinoises qui solliciteront 
l'honneur de porter son nom.~ Et quand cela 
serait, .méchant ami, aurais-tu le courage de rire 
au lieu de m'aider à reconnaître la plus digne 
parmi tant de merveilleuses beautés? Quoi qu'il 
en soit, laisse-moi rêver quelque chose de mieux 
que cette vie de tous les jours, ennuyeuse à périr! 
Laisse-moi désirer le beau, l'idéal, le sublime! 
Laisse-moi aimer Ia gloire; et si ce ne sont là 
que des illusions, souhaite-les-moi longtemps. 
L'erreur a son mérite, a dit Voltaire lui-même. 
Je sais bien qu'aujourd'hui la plupart des hommes 
s'occupent uniquement d'intérêts matériels. Ils se 
vantent d'être positifs, et se glorifient du terre à 
terre; Libre à eux ! , et pourtant malheur à eux 
aussi, malheur au monde, s'ils réussissant à faire 
de la société un corps sans âme, une sorte d'au­
tomate, n'ayant que l'apparence de la vie et fonc­
tionnant par des moyens mécaniques, Ne me con­
seille pas d'imiter ces froids calculateurs. Je ne 
veux point rabaiss·er ce qui ·est grand, travestir ce 
qui est noble, me coucher à plat ventre, et tout 
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voir et tout juger par la chatière de Ia'porte. Non, 
j'élèverai mon 1Cœur le plus I?-aut possible. Assez 
d'autres, profanant l'âge de l'admiration et de 
l'enthousiasme, ne trouvent de place dans leur 
existence faussée que pour des- jouissances ani­
males et des intérêts sordides. Fi du matérialiste 
de vingt ans! L'insecte le plus rapace, le plus 
thésauriseur, le plus esclave des besoins physi­
ques, la fourmi~ a _des ailes dans sa jeunesse. 

Tu connais les premiers personnages de. mon 
histoire ou de mon roman, comme tu voudras 
l'appeler •. D'abord, ma sœur Lucile, cette seconde 
mère, laissée par la Providence près de mon .ber­
ceau en deuil-; Ensuite, Arthur de Bréval, l'artiste­
amateur, le camarade d'atelien. Enfin, la très~ 
énorme et très-orgueilleuse dame Durand, veuve 
d'un riche négociant en vins. Pressé d'arriver à 
quelque nom nouveau, tu as bientôt parcouru ma 
liste. Patience, mon ami, sache cette fois te con­
tenter de peu, et à la prochaine lettre tu seras 
bien dédommagé. Je vois poindre à l'horizon un 
astre inconnu .•. Il m'annonce ... Devine quoi? ... 
Je te présenterai ... Devine qui L. Une comtesse! 

En attendant les personnages à venir, parlons 
des personnages présents, et voyons où nous en 
sommes. Lucile est toujours la sœur dévouée, 
attentive, la ménagère parfaite. Je t'ai dit qu'il y 
a dix-huit ans, trois grands malheurs nous frap­
pèrent à la fois. Notre père, après avoir acquis 
dans le commerce. une_ honnête aisance, s'était 

retiré dans le joli village de Lormont, au bord de 
la Garonne, et là, vivait paisiblement avec sês 
deux filles et moi. J'entrais dans ma troisième 
année, Hortense en avaii vingt, Lqcile dix-sept. 
Un notaire de Bordeaux, en qui notre père avait 
placé sa confiance, disparut tout à coup, après 
avoir consommé la ruine de plusieurs.familles, 
par des faux habilement déguisés. 'Cette catastro­
phe nous enleva tout ce que nous possédions. 
Notre père en fu:t atterré, et la perte de sa fille 
Hortense, qui, à cette même époque, s' -enfuit de 
sa maison, le frappa d'un nouveau coup si im­
prévu et si rude, qu'il en rnourut dé douleur; 
Lucile lui ferma· les yeux, et, dès ce jour, elle 
se promit de me tenir lieu de toute une famille. 
Un jeune homme qu'elle aimait, et dont j'ignoré 
le nom, la recherchait en mariàge; elle refusa 
cette alliance pour me dévouer son existence en­
tière. Je remplaçai, dans ses affections, le père, 
la mère, la sœur qu'elle n'avait plus, et elle chérit 
aussi en: moi l'époux et les enfants que sa teri~ 
dresse me sacrifiait. Habituée jusqu'alors à l'ai­
sance, elle se résigna sans murmure à la pàuvreté 

· et au travail: D'une santé délicate, elle gagna son 
pain et le, mien à la sueur de son front. D'une 
âme fière et sensible, elle dévora les humiliations 
ét les dégoûts si nombreux dans la vie d'une ou­
vrière. Je n'ai oublié ni ses soins ni ses caresses. 
Je me souviens avec quel intérêt. elle suivait mes 
progrès dans mes études; avec quelle joie elle 



. 148 

accueillit les premières espérances de mon talent. 
Nous voudrions voir ceux que nous aimons connus 
et admirés de tous les hommes. Pour payer des le­
çons coûteuses, elle prolongea ses veilles, tandis 
que je redoublais d'efforts. J'ai dépassé mes ri­
vaux les plus habiles, et pourtant combien j'a­
v,ance peu au gré de mon impatience ! Qu'il me. 
tarde de décharger ma sœur d'un fardeau qui me 
sera si doux à porter! Oh ! le beau jour· quand 
je pourrai dire à Lucile:- Reprends ta liberté, 
repose-toi, c'est à mon. tour, à présent! 

Ce jour approche; j'ai une bomie nouvelle à 
t'annoncer. On m'a fait une commande, et je suis 
à l'œuvre. Il s'agit d'un portrait, du portrait de 
notre voisine, madame Durand. Tu me plains, 
peut- être, car l'original n'est rien moins que 
beau, et cependant, crois-moi, je suis si content, 
que la veuve du négociant me paraît une Cléo­
pâtre. Je dois dire qu'elle n'a rien négligé pour 
être éblouissante : une riche sévigné étincelle sur 
sa robe de velours bleu; la royale hermine re­
couvre ses larges épaules; un turban à la Rébecca 
dissimule ses cheveux gris. Sa main, soigneuse­
ment posée sur son cœur, ressemble à l'étalage 
d'un joaillier; deux bracelets .ornent son bras; 
une brillante cordelière lui sert de ceinture. Tout, 
en elle, est magnificence, et je m'étonne que sa 
vanité financière ne lui ait pas inspiré l'idée de 
se faire peindre, assise à son bureau, et comptant 
des rouleaux d'or. A demi couchée sur une ravis-
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santè causeuse, la bonne dame s'épanouit sous 
ses merveilleux atours. Oh! cher Édouard, si tu 
la voyais ainsi, les yeux à peine entr'ouverts, 
la bouche souriante, la physionomie empreinte 
d'urie joie intérieure, tu la comparerais mécham­
ment à un gros matou qui s'endort au soleil. 

Hélas! mon ami, ce n'est point la parure qui 
fait une femme élégante, et quand le plumage 
serait des plus éclatants, le ramage tràhirait tou­
jours le geai sous son habit d'emprunt. Je vais te 
donner une idée du ramage de madame Durand. 

«- Il est fâcheux pour vous, mon cher Théo­
phile, que M. Dilrand ne soit plus de ce monde. 
Sa fortune marquait .sa place à la chambre des 
Députés, et ii aurait p:U vous être utile. 

- Jè'vous sais gré de cette pensée, madame, 
mais mon courage me tiendra lieu de protee~ 
ti on. 
· d<- Allons donc, jeune fou! ... Comme me di­
:sait M. Durand, une heure de protection, ma­
dame Durand, une heure de protection vaüt 
mieux que dix années de ... 

--Permettez-moi, interrompis-je,. de regretter 
votre mari pour d'autres motifs. Je sàis qu'il fut 
l'ami de mon père, et il m'à témoigné, dans mon 
enfance, beaucoupd'affection. . 

«-M. Durand a· reconnu vos bonnes qualités, 
reprit la veuve, et elles ne m'ont pas échappé non 
plus. J'ai voulu vous en donner une preuve en 
vous confiant mon portrait, quarid il ni' eût été si 
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facile de m'adres.ser à un .de nos .premiers, .ar~ 
tistes. » 

Je rougis jusqu'au blanc des yeux en appre­
nant que je deyais à mes qualités privé~s, et non 
a mon talent, la haute distinction dont j'Mais 
l'objet. L'amour-propre du p~intre, froissé par 
cette déclaration maladroite,_ étouffa lareconnais­
sa.nce de l'ami., et mon- pinceau indigné laissa 
tol}!be~ sur le nez de· l'innocente cqpie de-1lla­
dame Durand une .verrqe épouvantable., 

L'original ne s'~~1 aperçut pas, et poursuivit 
d'tm ton plein de pitié : -

t:~c- Il fautbjen que ceux qui ont le bonheqr 
d'être riches~ se rendent utiles aux autres. Corn~ 
ment le produit du tr.avail de cette pauvre Lucile 
peut-il vous suffire? ,Vo11s. devez être souvent 
dans !!embarras. Tant de c}1oses sont nécessaires 
à la vie!)) 

. Et, en exprimant cette vérité.1 elle parcourut 
du regard les . meubles .couverts , de-lampas, les 
fauteu.ils garnis <fe clous. dorés, · les rideau_x à 
franges de soie, et les va.ses, et les candélabr_es, 
et les porcelaines guigarnissaientle salon; Cette 
fois ce n'était plus comme artiste, c'était comme 
homme que je me sentais blessé, etil s'en fallut 
de bien peu qu'une effrayante moustache ne 
remplaçât la verrue déjà enleyée de la toile .. 

Au moment où je te confesse le péché mignon 
de ma 'voisine, tu fais peut-.être à ton tour mon 
examen de conscience. Tu.vois dans mon tête,à,.. 
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tête avec la veuve du négociant deux orgueils 
aux. prisés, et tu ne sais trop lequel des deux est 
le plus ridicule. Le croirais-: tu? Je cherchai dans 
mon esprit .quelque vengeance perfide; j'enjoli­
vai un mot écrasant de dédain pour le jeter en.,.· 
suite co ;mme une bombe sur le luxe de ma vieille 
amie. Heureusement, celle~ci reprénant la pa~ 
role me laissa ·le temps de -la réflexion,. et ma 
mauvaise humeur s'éteignit dans un murmure 
inintelligible . 

• «....-J'ai toujours dit.à Lucile ·ce que M. Du­
rand m'a vingt fois répété: c<Le positif, ma chère, 
(< le positif, voilà le but vers lequel tout homme 
« raisonnable doit aspirer .. En fait de gloire, par,. 
« !ez-:moi q.!un coffre-fort bién garni. Noùs sommes 
c< trop vieux pour croire encore aux fantômes. >) 
~ Et que vousrép.ondait ma sœur?-

· c< ~ _Quànd la ProvidenCe' nous donne un ta­
lent réel, avons-nous le droit de nous en dépouil­
ler et de le jeter à l'écart? Théophile-possède, 
-dit,-on, un de ces talents-.:il veut être.peintre ét 
ille sera, quand. je .devrais .mourir de fatigue le 
jour d.e son pi·emier succès.>) Telle fut la réponse 
de Lucile. W{. Durand ne l'eût pas approuvée. 

Comme mes.idées diffèrent beaucoup de celles 
de M. Durand, la réponse de ma sœur excita 
mon admiration et me pénétra de· reconnais~ 
sance. Je pensai aussi que si Lucile eût consenti 
à faire de moi un ouvrier, je l'aiderais déjà dans 
les exigences de la vie, et que ses veilles prolon-
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gées, dont je m'attriste si souvent, ne seraient 
plus nécessaires .. Cette réflexion pénible gonfla 
mon cœur, etje sentis une larme descendre sur 
ma joue. L'excellente femme comprit alors 
qu'elle avait pu m'affliger, et elle crut réparer ses 
maladresses par des maladressespouvelles. S'em­
brouillant de plus en plus, après une infinité 
d'allusions à sa grande fortune, elle finit par me 
promettre un brillant avenir, dû exclusivement à 
son portrait. 

Maintenant tu peux me suivre dans mes occu­
pations de la journée. Le matin je travaille au 
portrait de madame Durand ou à d'autres études. 
De ·midi à deux heures, je lis ou plutôt je dévore 
des yeux le livre qui se trouve sous ma main. Il 
y a longtemps que Luther a comparé notre esprit 
à un paysan ivre, qui ne se relève à droite que 
pour retomber à gauche. Cette idée m'a paru lu- · 
ruineuse; et comme je tiens à contusionner le 
moins possible mon paysan à moi, je lui cherche 
des appuis de tous côtés, quand même ces ap­
puis seraient peu solides. Là est le secret des 
traits d'érudition que tu ne manqueras pas d'ad~ 
mirer dans ma correspondance. Ce n'est pas tout. 
Deux heures sonnent, 'et je redeviens peintre. Je 
traverse la rivière, et je me rends à l'atelier. Ici, 
jè retrouve Arthur de Bréval tel que tu l'as 
connu, léger, inconstant, voulant ceci, puis cela, 
et puis ceci encore. Il a peu de dispositions pour 
l'art qu'il cultive aujourd'hui; mais en revanche 
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il possède une bonne dose d'amour-propre, et 
s'il ne fait point de progrès, il s'en prend unique­
ment à son maître. Du reste, il me témoigne de 
la confiance, et profite volontiers de mes avis. 
J'ai travaillé à un petit tableau qu'il dest1nait à sa 
mère et c'est à ce tableau que je dois l'honnem· ' . 
d'être présenté ce soir à madame la comtesse de 
Bréval. 

Je te quitte pour faire ma toilette. J'ai en­
tendu parler vaguement d'une jeune personne ... 
Ce n'est pas que j'aie aucun désir de plaire; 
mais, au moins, . faut-il être présentable. Est-ce 
que tu souris encore?... Oh! pour le coup, je te 
déteste! Adieu! 

r. 7 
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LA FAMILLE DE BRÉVAL. 

Lormont, 20 janvier 1836. 

Aujourd'hui, cher Êdouard, j'ai beaucoup de 
choses à te raconter. D'abord, je n'en doute pas, 
craignant quelque faux-fuyant de ma part, tu ré­
clames à grands cris lu comtesse promise. Calme­
toi, de grâce! c'est justement auprès d'elle que 
je veux te conduit'e. 

La porte s'ouvre : le nom encore obscur de 
Théophile Renaud rete~tit dans le salon; et j'en­
tm accompagné du jeune Bréval. 

Je n'abuserai point de ta patience en te dé­
crivant un ameublement dont je n~eus pas mêrr1e 
l'idée à cette première visite. Tu sauras seule­
ment que ma bonne voisine n'en efit pas été con-
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tente. La toilette de la maîtresse de maison, hien 
que très-recherchée et d'un gofit un peu trop 
jeune, n'avait pas non plus l'éclat de celle de 
l'éblouissante veuve; et pourtant, mon ami, puis­
qu'un historien doit être impartial, je dois 
avouer que la comparaison entre ces deux fem• 
mes ne serait pas à l'avantage de madame Du­
rand. Comme celle-ci. cependant, madame de 
Bréval approche . de la soixantaine, et malgré 
toutes les peines qu'elle se donne pour dissimu­
ler aux autres, et peut-être . aussîse dissimuler à 
elle-même un· certain nombre d'années, .elle ne 
trompe ni elle-même ni les autres. Les rides in­
discrètes, les rides accusatrices, les affreuses rides 
enfin burinent dans tous les sens, sur le visage 
amaigri. de ht pauvre comtesse, cette cruelle pa­
rodie d'un mot de Fontenélle : .(( Le temps a 
passé par là! >) Et pourquoi vous occuper. du 
temps, madame de Bréval? Vous a-t-il enlevé 
tous vos avantages? Vos amis ne se plaisent-ils 
pas à reconnaître l'enjouement de votre carac­
tère, la fraîcheur de votre imagination, J'agré­
ment de votre esprit si léger, si aimable quand 
vous daignez consentir à ne pas trop parler de 
vous? Avec de si jolis trésors, 'la jeunesse serait 
du superflu dans un salon. Vous n'en avez pas 
plus besoin pour captiver l'attention de ceux qui 
vous entourent, qu'une robe de velours ne vous 
est nécessaire pour que l'on dise en vous voyant : 
<< Voilà une femme distinguée! » 
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A cet eloge, iu vas voir en moi un admirateur 
enthousiaste de la mère d'Arthur. Detrompe-toi 
bien vite; ce nom de femme distinguee ne re­
couvre pas toujours la perfection. Il manque 
d'abord à madame de Breval· ce qui devrait ac­
compagner partout la distinction des manières 
et du langage, la simplicite. Ses pretentions gâ­
tent ses qualites naturelles. Si madame Durand 
rappelle à tout propos sa fortune, et cherche ainsi 
à eblouir ceux qui l'écoutent, madame de Beéval 
vise au même but par des moyens différents. Les 
noms illustres sont pour elle les familiers de la 
màison : pas une des gloires contemporaines 
qu'elle n'ait cnimue dans l'intimite. Elle saisit 
aussi toùtes .les occasions de montrer son goût 
fin eLdélicat en musique, en· poésie, en peinture; 
et si parfois elle ne frappe pas juste, elle ne né­
glige rien pour frapper fort. Produire de l'effet, 
telle est son etude constante, et pour cela, tandis 
que sa parole evoque autour d'elle mille célé­
brités, elle multiplie les jeux de physionomie, 
elle àffecte de l'indignation, de l'attendrisse­
ment, de la frayeur. Sa vie est une comédie sans 
entr'actes. 

Combien son mari lui ressemble peu ! M. le 
comte de Breval, colonel avant 1.830) unit à la 
grâce aisée et élégante d'un homme de cour la 
bonhomie la plus· parfaite. Trop franc pour dis­
simuler quoi que ce soit, il lui arrive souvent de 
troubler la comtesse dans l'étalage de ses riches-
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ses al'istocratiques ou intellectuelles. Déjà deux 
fois je l'ai vu renverser, d:un mot prononcé à 
temps, un magnifique échafaudage qui promet­
tait merveille. Plus noble par son caractère que 
par ses titres: s'il parle volontiers à son fils de 
ses aïeux, c'est pour lui rappeler, comll}e le con­
seille l'immortel Racine dans Andromaque, 

Plutôt cc qu'ils ont fait que ce qu'ils ont été. 

Quand, pour la première fois, cet homme vé­
n~rable me serra la main, à son cordial accueil, 
à la bonté empreinte dans .ses moindres paroles, 
je sentis que je l'aimerais bientôt. 

Tu vois maintenant le comte et la comtesse. 
Te peindrai-je aussi deux jeunes personnes as~ 
sises pJ;ès d'une table à ouvrage? L'une d'elles 
brode un tabouret; l'autre tient à la main un 
livre entr'ouvert. La première est une jolie brune 
de seize à-dix-sept ans; la seconde ... mais tu dois 
être fatigué de portraits. 
• J'eus d'abord à essuyer une bordée d'éloges 
de la part de la trop généreuse comtesse. Cette 
fois elle remplissait le rôle d'enthousiaste, et elle 
n'épargna à mon humble talent ni la qualifica­
tion de délicieux ni celle d'admirable. Je crois 
même qu'elle laissa échapper le mot de divin. 
Tandis que la belle dame prodiguait les super­
latifs' je saluais' je saluais encore J je saluais 
toujours.- .Madame!. .. Oh! madame! ... Vous 



!58 

êtes trop bomle.,. Votre indulgence! ... - Telles 
étaient mes seules armes défensives; et la fai­
blesse de mes ressources redoublait le courage 
de, !:ennemi. J'étais percé de part en part, dé­
mate, perdu, englouti, sans le secours d'un allié 
sur lequel- je ne comptais pas. Le comte i-nter­
rompit sa femme au moment oü celle-ci levait les 
yeux au ciel et allait passer, selon toute appa­
rence, de la prose à la poésie. Il me remercia de 
l'aide que j'avais prêtée à Arthur dans son petit 
tableau. Il me félicita sans exagération d'un ta­
lent qui, disait~il, promettait beaucoup, et finit 
par me demander des nouvelles de ma sœur. 

A ee nom ô.e-sceür, mes yeux s'étant reportés 
V·érs la comtesse, je vis que le dithyrambe tour­
nait à l'élégi·e sentimentale. Elle tenait son mou­
choir à la main, et pataissait prête à s'essuyer les 
paupières. Heprenantun peu d'assurance, je ré­
pondis à la question de M. de Bréval, et je n'avais 
pas fini qu'une' voix pleine d'émotion s'écriait : 

<c Bon ff'ère, grand artiste! ah! monsieur, votre 
sœut' est bien heureuse! >> 

Que pouvais-je faire, sinon un nouveau salut? 
-J'en fis deux,voulant aussi me montrer prodigue. 

cc~ Et vous préférez votre viii age à notre belle 
ville? reprit le comte, touché de mon embarras et 
visiblement impatienté. :Etes-vous né à Lormont? 
. «-Oui, monsieur, répondis-je, et j'y ai tou­

jours vécu.>> 
·Madame de Bréval, s'apercevant sans doute 

i59 

tout à coup de ses goûts champêtres, quittait le 
ton de l'élégie et commençait une ravissante 
églogue sur l'amour de la campagne, quand son 
mari, qui, ce soir-là, semblait vouloir la condam­
ner au silence, l'interrompit encore en lui fai­
sant le geste le plus aimable. Se tournant en 
même temps vers la petite table à ouvrage : 

<< Voici une jeune solitaire, dit-il, qui partage 
votre amour pour Lormont. Vos maisons blan­
ches, vos rosiers en bosquets, en berceaux, en 
charmilles, reviennent dans tous ses rêves de la 
nuit. 

«-Et même dans ceux du jour, répondit en 
riant la jolie brodeuse, car c'était à elle que le 

. comte s'adressait. J'aime, en effet, ce village et 
ses maisons blanches environnées de fleurs. Je 
crois voir un nid de colombes dans un buisson de 
roses. 

<<-Et puis, dit l'autre jeune personne, si Lor­
mont ne ressemble pas tout à fait à l'île Bourbon, 
à Saint-Denis la Coquette, il s'en rapproche en­
core plus que Bordeaux. Félicie ne saumit ou­
blier sa chère patrie. 

<c -J'y ailaissé tant de souvenirs! n murmura 
la charmante créole, et elle cessa de travailler. 

Je m'étais levé par un mouvement involontaire. 
Cette sœur, cette Hortense dont la fuite causa la 
mort de notre père bien-aimé, s'était mariée à 
l'île Bourbon, et y vivait peut-être encore. Lu­
cile ne m'en parlait jamais; elle m'avait seule-
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ment dit dans mon enfance que notre sœur aînée 
ne reviendrait plus. Ce fut par une indiscrétion 

, de madame Durand que j'appris ct le mariage et 
la résidence de la fugitive. Pressentant des confi­
dences humiliantes pour moi, je n'osais deman­

.der aucune explication à notre àmie, et, dans la 
crainte d'affliger Lucile, je me· taisais aussLdevant 
elle. Je crus avoir trouvé une occasion de satis­
faire ma curiosité, et m'approchant des deux 
jeunes filles :. 

« - Mademoiselle, dis-je en balbutiant, une 
personne dont j'ai connu la famille habitait, il y 
a quelques années, cette même ville de Saint­
Denis. Je voudrais-savoir ... ·>> 

AI1! mon ami, quel affront m'attendait après. 
ce dernier mot. Le nom du mari de ma sœur 
m'était inconnu. Je restai court, les bras pen­
dants, la bouche ouverte, comme un maire de 
village au milieu d'une harangue officielle. 

Je m'étonne qu'un immense éclat de rire n'ait 
point salué ma déconvenue, ,Dieu bénisse les gens 
bien élevés, la bonne compagnie! 

Je tâchai de m'excuser sur un manquè de mé­
. moire, et, furieux contre moi-même, je ne son­
geais plus qu'à me retirer. Je te le confie, cher 
!<~douard, et tu en témoigneras à l'occasion, la 
comtesse, en ce moment critique, fit une diver­
sion qui lui assure à jamais ma reconnaissance. 
Elle couvrit ma retraite j le comte la seconda, et 
si je sortis sans être tout à fait ridicule, si tu peux 
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encot'e m'avouer pour ton ami, nous le devons à 
M. et à madame de Bréval. 

cr - Monsieur Théophile, a dit la comtesse, 'le 
génie aime la solitude; toutefois, il ne saurait 
être assez sauvage., assez méchant pour rompre 
avec l'amitié. Promettez de revenir souvent au mi­
lieu de nous, ou nous vous retenons prisonmer. 

cr - Nous vous le demandons instamment, 
ajouta le comte avec gaieté. D'ailleurs, sachez­
le, il s'agit d'une bonne action. Alice, notre chère 
fille, se mêle de peinture, et nous craignons que 
les succès de son frère, succès dus à vos bons 
avis, ne la rendent jalouse. Sauvez-la de ce vilain 
dêfaut en l'aidant aussi de vos conseils. Allons, 
Alice , montre à monsieur quelques-uns de tes 
essais. » 

Mademoiselle de Bréval rougit, se défendit .et 
se soumit enfin à l'ordre de son père. Je louai, je 
fis quelques observations, et je pris congé en 
promettant de fréqwmtes visites. 

Mon bon Édouard, la curiosité est-elle un 
grand défaut? ses résultats sont-ils toujours mau­
vais? Si Orphée n'eût pas été curieux, il eût re­
trouvé sa femme; mais si Énée l'eût été, il n'eût 
pas perdu la sienne. Enfin, à tort ou à raison, j'ai 
préféré cette fois suivre l'exemple d'Orphée, et, 
pour que tu en saches autant que moi, je te trans­
porte du salon de la noble comtesse dans notre 
humble petite chambre de l'autre côté de l'eau. 

Lucile était triste : le matin, une de ces co-
r. 7. 
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qrtettes surannées, fléaux des pauvres ouvrières 
l'avait horriblement tourmentée. Il avait fallu en~ 
durer des paroles blessantes, et laisser accuset~ 
une robe irréprochable des défauts d'une taille 
contrefaite. En un mot, ma sœrtrrecommencait 

· un ouvrage dont le salaire était impatiemm~nt 
attendu, et elle devait consacrer la nuit tout en­
tière à ce h'avail deux fois pénible. 

Tandis qu'elle s'occupe ainsi plus silencieuse 
que de coutume, assis de l'autre côté du foyer, je 
repasse en moi-même la visite que je viens de 
fait'e. Les yeux tournés vers un de ces feux qui 
indiquent que le bois est rare au grenier, je pense 
à cette sœur incomme dont la jeun~ créole m'a 
t·appelé l'exi~tence. Lucile me regarde de temps 
en temps. Elle me croit absorbé dans la contem­
plation d'une bùche solitait;e qui, suant à grosses 
gouttes et bourdonnant comme une abeille, sem-
. ble murmurer contre twtre mesquinerie et pl eu-
J'er son isolement. · 

- Tu ne me racontes rien de tes nouvelles 
connaissances, me dit enfin ma sŒur. Je ne t'ai 

· jan1ais vu si préoccupé. 
-Il y avait là une jeune personne, répondis­

je le plus sottement du monde. Et, sentant que la 
·rougeur n1e couvrait les joues, je me penchai da­
vantage vers le foyer. 

- Ut1e jeune personne, reprit Lucile un peu 
étonnée de ma réponse; c'était sans doute made­
moiselle de Bréval. 

\' ,, 
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- Oui, c'était elle ... ou plutôt ce n'était pas 
elle ... c'en était une autre. 

J'avais honte de la curiosité qui me poussait à 
interroger Lucile. Par bonheur, ma sœur elle­
même me pressa de. questions, et je crus trou­
ver là une excuse! Je parlai donc de la jeune 
créole et du désir que j'éprouvais de connaître 
l'histoire de ma propre famille. 

Lacile soupira : cc Ta demande est juste, dit­
elle. J'ai peut-être trop différé à t'instruire de 
nos malheurs. Mais comme le récit ne pouvait 
t'en être fait dans ton enfance, et qu'il est d'ail­
leurs inutile, je ne -me pressais point de raviver 
de cruels souvenirs. Cependant, écoute et tu vas 
tout savoir. >l 

Ce récit tant désiré, je n'ai pas le courage, 
Édouard, de le répéter ici avec ses tr·istes détails. 
Que pouvait-il résulter d'heureux d'ùne demande 
en mariage adressée à la fille d'un marchand par 
M. de Vorlae, descendant d'une ancienne fa­
mille, et fils d'un ennemi déclaré des mésallian­
ces? Notre père était trop honnête homme pour 
encourager une folle passion au prix de la malé­
diction d'un vieillard, et, pour la première fois 
de sa vie peut-être, les larmes d'un de ses enfants 
le trouvèrent inébranlable. Un mois après, l'évé­
nement dont je t'ai parlé nous enlevait toute 
notre fortune, mais ce fut encore en vain qu'avec 
un désintéressement bien rare, celui que la vanité 
d'Hortense se plaisait à nommer M. le chevalier 
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renouvela ses propositions. Le négociant rurne 
n'avait rien perdu de son inflexibilité en matière 
de devoir, et ce fut pendant une maladie qui le 
clouaitsur un lit de douleur que sa coupable 
fille, désespérant de triomphe1~ de sa résistance, 
disparut un soir de notre maison. La terrible 
nouvelle arriva bientôt jusqu'à lui; on ne put le 
retenir dans sa chambre, et, la nuit entière, il 
parcourut la ville, en proie à une sorte de délire 
qui dura plusieurs semaines, et ne se termina que 
par la mort. 

Deux ou trois ans plus tard, on sut que les 
fugitifs habitaient l'He Bourbon, et Lucile, dans 
une lettre arrQsé_e (Je ses larmes, fit ·connaître 
à 1\I. de Vorlac les suites funestes du départ de 
notre sœùr. La réponse se fit attendre plusieurs 
mois; elle arriva pourtant, accompagnée des preu­
ves du mariage des signataires;· inais le chevalier 
suppliait en même temps madepwiselle Renaud 
de cesser tous rapports à l'avenir avec madame 
de Vorlac. Pour que cette dernière fîlt bien ac­
cueillie de la société que les deux époux voyaient · 
à Bourbon, ils avaient dû cacher une partie de la 
vérité; et, de plus, en ne conservant point de re­
lations avec une famille d'une classe si inférieure 
à la sienne, le mari espérait obtenir plus tard le 
pardon de son père. Lueile comprit que le bon­
heur d'Hortense exigeait qu'elle noas devînt 
étrangère. Autant par égard pour elle que par un 
juste sentiment de fierté, la fille du marchand 
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promit au gentilhomme qu'il n'entendrait plus 
parler de nous. 
· « Et j'ai tenu parole, me dit Lucile en termi­
nant son histoire. Depuis, j'ignore si la vie d'Hor­
tense a été plus brillante que la mienne; mais, 
puisque mon travail a suffi pour ton éducation, 
et que) si l'avenir te garde des jours heureux, je 
serai pour quelque chose dans ton bonheur, je 
remercie Dieu de la part qui m'a été faite. » 

Chère Lucile!. .. Édouard, elle n'est pas seule­
ment ma sœur, elle est encore ma bienfaitrice, 
mon ange gardien. Crois-tu que les rides préma­
turées de son front, que sa vue déjà affaiblie par 
un travail trop assidu, que ses joues pâlies par les 
veilles; crois tu que tant de fatigues et de sacrifi­
ces ne m>ont pas appris à la vénérer, à la nom­
mer ma Providt>nce? Plein de reconnaissance ct 
d'admiration pour elle, je ne croirai jamais l'ai­
mer assez. Dans mes projets d'avenir, avant de 
songer à mon bonheur, c'est toujours le sien qui 
m'occupe. Il viendra bientôt, j'en ai la certitude, 
ce moment béni, l'objet constant de mes vœux! 
Nous rachèterons cette maison qu'il a fallu ven­
dre à la mort de notre père; nous reprendrons 
ces deux chambres voisines des nôtres et qui 
sont abandonnées maintenant à des étrangers. 
Nous serons seuls sous le toit paternel, notre es~ 
calier ne servira plus qu>à nous et à nos amis, et 
ce petit jardin bêché par la main de notre père, 
et que de nouveaux maîtres ont pris plaisir à bou~ 
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leverser; ce petit jardin, il sera à nous, Lucile 
m'aidera à le rendre ce qu'il était autrefois. La 
lampe de ma sœur ne veillera plus dans la nuit 
comme elle le fait en ce moment. - 0 Édouard, 
minuit sonne; il faut te quitter; mais c'est pour 
rêver encore à la félicité que j'espère! 

ALICE ET FÉLICIE. . 

Lormont, 25 février i836. 

Pour le coup, cher Édouard, voici une grande 
nouvelle, et, n'en déplaise à ta mauvaise· volonté, 
une situation tout à fait romanesque. Sais-{u 
quelle est cette jeune créole amie de mademoi­
selle de Bréval, cette jolie brune appelée Félicie? ... 
Allons, ne neglige aucun recoin de ta grosse tête 
bretonne; fais preuve de cette sagacité d'esprit 
dont tu n'oses pas te vanter, mais que tu crois 
posséder réellen1ent. Quel nom viens-tu de pro­
noncer? Fi donc! tu n'y es pas ! ... Cette· créole, 
cette brune, cette Félicie, c'est mademoiselle de 
Vorlac; c'est la fille de ma sœur! 

Oui, bon ermite, je suis l'oncle ttès-respectable 



IG8 

de cette charmante beauté, et je crois que si Lu­
cile n'était pas là pour me fermer la bouche, je 
n'aurais pu m'empêcher de le lui dire. Arthur 
m'a donné toutes les explications nécessaires. Fé­
licie est orpheline depuis plusieurs années; un 
oncle: M. le vicomte de Gersin, l'a ramenée en 
France, et elle habite maintenant Paris avec cet 
oncle, sa femme et sa fille. Elle a été pensionnaire 
dans le couvent où se trouvait la sœur d'Arthur : 
les deux jeunes personnes se sont prises d'amitié 
l'une pour l'autre; et, après de longues prières, 
Alice de Bréval a obtenu que sa compagne vien­
drait passer quelques mois à Bordeaux. D;après 
les confidences de sa sœur, Arthur pense que la 
jeune créole se console facilement de l'absence 
des parents qui l'ont recueillie. M. de Gersin est 
ennuyé et ennuyeux; sa femme est presque tou- · 
jours triste, et sa fille est constamment malade. 
Cette maison, où l'ennui, la tristesse et la maladie 
sont en permanence, ne saurait convenir à Félicie 
dont la vivacité et la gaieté feraient honte à un 
écureuil; car elle n'a rien des manières ni du ca­
ractère des créoles. Par un singulier caprice de 
la nature, c'est Alice, au contraire, qui, à part la 
blancheur de son teint, rappelle dans toute sa 
personne les nonchalantes filles des colonies. Tu 
m'as reproché d'avoir négligé le portrait de cette 
dernière; avant d'aller plus loin, je vais répare"r 
de mon mieux ce péché d'omission. 

Alice de Dréval pst d'une taille moyenne. On a 
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trop abusé de la plume des cygnes et des lis de 
nos jardins, et pourtant je ne sais commentles 
laisser de côté en parlant d'un visage qui les rap­
pelle, et peut-être trop exclusivement. En effet, 
la teinte à peine rosée des joues de la jeune pa­
tricienne ne permet pas la moindre allusion à 
une autre fleur amie des poëtes, fleur dont Ana­
créon raconte la naissance, et qu'il appelle l'ha­
leine des dieux, le charme des mortels, la parure 
des Grâces; des sourcils noirs admirablement 
arqués, des cheveux également noirs et brillants, 
des yeux de la même couleur, dont le regard est 
une prière ou une caresse, une bouche où le sou­
rire a plus de mélancolie que de 'gaieté; voilà ce 
que tu remarquerais, ce que tu admirerais d'a­
bord si tu rencontrais jamais la sœur d'Arthur. 
Sa démarche est lente, sa tète un peu penchée, 
sa voix pleine de mélodie. Elle ne ressemble à 
aucune autre femme; c'est. la Poésie qui a pris un 
corps pour nous visiter quelques instants. 

Après avoir fait droit à ta réclamation, je re­
viens à ma parenté avec la jeune créole. La mort 
d'une sœur, dont je ne garde aucun souvenir, ne 
pouvait m'affliger beaucoup, et je ne la déplorai 
qu'en voyant 1~ chagrin de Lucile. Celle-ci me 
demande mille détails sur la fille d'Hortense, et 
elle regrette amèrement de ne pouvoir ni la con­
naître, ni l'embrasse!'.- On lui aura caché notre 
existence, dit-elle; il ne faut pas l'instruit'e de ce 
qu'elle regarderait comme un malheur, sinon 
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comme une honte. Ma sœur a méconnu ses de­
voirs; j'ai respecté les miens, et néanmoi-ns c'est 
de moi que Félicie croirait avoir à rougir. 

·Tu peux te figurer rries fréquentes apparitions 
dans le salon de la comtesse, et mes stations 
presque quotidiennes dans Fatelier de ses -enfants. 
Young a dit quelque part : -Il en est des con­
naissances comme des bienfaits·: donner c'est 
acquérir; en enseignant, nous apprenons. -'-J'é­
prouve chaque jour la vérité de ces paroles; ainsi, 
il faut te résigner à m'applaùdir quand tu serais 
si joyeux de me faire une chicane sur le temps 
perdu. Moi, perdre du temps chez mes nouveaux 
amis! maisiamais je n'ai appris plus de choses à 
la fois! ... La comtesse m'apprend co minent avec 
de l'esprit on peut être fatigante à force de pré­
_ tentions; le comte m'enseigne.comment un mari 
peut se plaire à contrarier sa femme, sans cesser 
pour cela d'être le plus aimable des hommes; 
Arthur, qui veut être tout et n'est rien, me con­
seille la persévérance dans une seule route si je 
veux arriver au succès. Tu m'arrêtes ici : - Cela 
est très-bon comme moraliste, dis-tu; mais 
comme peintre! ... - M'y voici, cher mentor; 
j'ai gardé le meilleur pour le bouquet. Félicie 
m'apprend la grâce dans la simplicité, et Alice Je 
beau idéal. Te tairas-tu maintenant? -

Par ma pauvreté, par mon humblenom de Re­
naud, je suis fort au-dessous d'Alice et de Félicie, 
et cette infériorité a ses avantages. N'étant pas 
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pour elles un jeune homme à marier, elles n'ont 
pas avec moi ce sérieux obligé, _c~~ ~or~es con­
venues qui tiennent la franche amitie -~ d1st~n?e et 
lui disent:- On ne passe pas! -Helas! J mme­
rais peut-être autant a:oir aussi à r,ele;.er ~e~ sen~ 
tinelles, car nous aspuons tous a l egalite. Les 
sentinelles n'existent pas cependant, et il faut en 
prendre mon parti. A moi donc, à d~f~ut ~e 
mieux, la confiance qù'on accorde à: un vwil ami, 
une familiarité aimable _ et ·quasi fraternelle ! 
Voyons, soupirerai-je? m'essuierai-je les yeux? ... 
Non J. e me frotte les mains et je dis : - Allons, 

' . allons ce n'est pas encoretrop mauvais. 
La ;omtesse me nomme son Raphaël, ellè quitte 

rarement l'atelier lorsque j'y suis, et cela, non 
parce qu'elle verràit quelque inconvé~ient à lais­
ser les deùx jeunes fiiles sous la surveillance trè~­
peu attentive d'Arth_ur: mais p~utôt pour avmr 
le plaisir de faire mtrolter les 1ll~str~s Valnoge 
de Bréval devant les yeux. aveugles d un pauvre 
plébéien. Illusion! madame _de Brév,al et . ma­
dame Durand, l'orgueil des titres et l orguml de 
l'or oublient que je suis artiste, et qu'en cette 
qu~ité j'ai pour me défendre de leur clinquant 
un troisième et fort joli petit orgueil, fils d'une 
autre aristocratie qui n'est pas la plus humble 
des trois. Pourtant, la)comtesse pourrait revendi­
quer aussi les droits que je m'attribué; n'a-t-~lle 
pas tous les mérites réunis? ... Avec quelle .Im­
portance elle_ quitte de temps en temps la taptsse-
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rie qui l'occupe, et où elle brode un écusson 
' pour nous éclairer de ses lumières et nous en cou-

rager par un mot approbateur! posant un doigt 
sur sa bouche pour recommander le silence à 
Félicie, toujours assise à côté d'elle et travaillant 
ap même ouvJ;age, elle se glisse à pas de loup 
derrière moi ou l'un de ses enfants, et, au mo­
ment où nous y pensons Je moins, sa tête s'a­
vance au-dessus de notre épaule. 

-Merveilleux ! charmant! dit madame de Bré­
val, permettant à peine à sa voix le bruit d'une 
bouffée de vent dans les feuilles. Puis, marchant 
avec la même précaution, elle retourne à sa 
place, après s'être arrêtée un instant devant cha- . 
cun de nos trois chevalets. Souvent aussi, elle ha­
sarde. un conseil, et toujours de cette voix mysté­
rieuse dont aucun de nous, néanmoins, ne perd 
une parole : « Ces contours ne sont-ils pas un 
peu négligés? dit-elle. Ces proportions sont-elles 
irréprochables.? Oh! prenez garde! je suis très­
sévère! ... J'ai horriblement tourmenté Girodet et 
ce pauvre Gros! )J 

Et elle nous apprend comment le premier de 
ces hommes célèbres mit à profit un de ses con­
seils dans la Révolte du Caire, et comment le se­
cond, après lui avoir longtemps disputé la queue 
d'un cheval, vaincu par sa ténacité, lui dut le 
succès d'une bataille. · 

Pendant qu'elle parle, conseille, applaudit, 
Félicie béode, Arthur donne un coup de pinceau, 
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fredonne un air d'opéra, et Alice et moi nous 
travaillons en silence. Si M. de Bréval vient pas­
ser un quaH d'heure dans l'atelier, la scène 
change; le pinceau et l'aiguille s'arrêtent; tous 
les yeux se tournent vers le vieux militaire, et 
chacun de nous cherche à attirer son attention. 
«Mon père, crie Arthur, commencez par exami­
ner ma toile! - Voyez plutôt la mienne,. dit 
Alice avec ce regard suppliant et cette voix de 
sirène auxquels un Huron ne résisterait pas. -
Et moi qui brode vos armes ! dit Félicie; moi qui 
deviendrai aveugle. à force d'application! J) Tu 
peux croire que je ne reste pas muet dans ce 
concert, précaution inutile d'ailleurs, puisque-le 
colonel m'a nommé caporal instructeur de sa 
compagnie d'artistes, et que mon grade m'assure 
la priorité. <c.Attention! dit le colonel) l'inspec­
tion va commencer. Que personne ne sorte des 
rangs! » Et, après avoir imité un roulement de 
tambour, dans une attitude toute martiale, il 
marche droit à mon chevalet, et là il donne son 
avis avec ce bon sens et ce bon goût qui tiennent 
souvent lieu de connaissances pratiques. << Main­
tenant, aux conscrits! J) poursuit-il en s'avançant 
vers Alice et son frère. Ici, il affecte une brusque­
rie à l'usage des grognards du vaudeville; dans 
ses menaces, la salle de police s'ouvre à deux 
battants, et tu peux juger de la terreur qu'elle 
nous inspire! Enfin, l'inspection terminée, l'ai­
mable vieillard s'incline devant la comtesse qu'il 
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appelle son drapeau, ,et celle-ci répond gracieu­
sement au salut. Je n'ai· jamais vu madame de 
Bréval .se fâcher des plaisantéries de son mari" 
même lorsqu'une ironie taquine oppm;ait une di­
gue formidable au Pactole de ses brillants souve­
nirs. 

Toutefois, mes moments. les plus agréables 
dans ce bienheureux atelier sont ceux où ma­
dame de Bréval consent, par son absence, à nous 
épargner l'ennui de ses éternelles histoires de 
grands seigneurs, de grands peintres et de grands 
poëtes. Je suis saturé de célébrités. Si l'on nous 
servait tous les jours le fameux rôti à l'impéra­
trice, ce chef-d'œuvre de la gastronomie, nous 
en viendrions à désirer un mo~:ceau de pain bis et 
un oignon. Or, quand la comtesse nous laisse 
seuls, si le rôti à l'impératrice nous manque, 
nous avons un peu mieux qu'un oignon et un 
morceau de pain bis. Les deux amies trouvent 
alors la liberté de parler; elles causent de ce qui 
les intéresse. Alice rêve la gloire pour son frère, 
et peut-être aussi pour elle, bien qu'elle ne 
l'avoue~as : « Qu'il est beau, dit-elle, d'obtenir 
les applaudissements des hommes, de remplir le 
monde du bruit de son nom, et de laisser après 
soi, comme le soleil, une trace lumineuse! Ah! 
que sont les clameurs de l'envie, les dégoûts de 
quelques injustices, les fatigues de l'inspiration, 
quand l'on peut se dire avec confiance : Je me 
survivrai ! j'eterniserai mon souvenir! » 
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Arthur ne partage point les idées de sa sœur ; 
déjà ennuyé de ses pinceaux, qu'il n'ose rejeter 
encore, il ne manque jamais une occasion de 
quereller la gloire. «Combien de sots faut-il poUt' 
faire · un public 1 .dit-il en répétant un mot de 
Champfort. Voudrais-tu ressembler à la plupart 
de ces bonnes gens dont les louanges te paraissent. 
si précieuses? Et si tu ne le veux pas, est-il rai­
sonnable d'attacher quelque importance à leur 
opinion? Quand je vois un homme de génie se 
glorifier de l'engouement d'une foule ignorante, 
je me figure Peau-d' A ne rassemblant en conseil 
les dindons qu'elle gardait, et leur demandant 
leur avis sur la robe couleur de la lune. >> 

Ces paroles dédaigneuses ne restent pas sans 
réplique : nous faisons observer à Arthur que la 
princesse fugitive se souciait peu d'éblouir son 
modeste troupeau lorsqu'elle se parait, mais 
qu'elle devinait qu'un beau prince viendrait met­
tre l'œil à la serrure. <<Le beau prince, dit Alice, 
le fils du roi, c'est l'admirateur dont nous som­
mes fiers, le public artiste, le public éclairé; lui 
seul nous place sur le trône, et après cela, si la 
foule nous admire, si même quelques pauvres 
dindons glougloutent à notre louange, je ne vois 
pas où est le maL 

-Ton public artiste, ton fils de roi, continue 
Arthur, est lui-même un juge très-suspect. La 
robe couleur du soleil l'aveugle plus qu'elle ne 
l'éclaire. Que veux-tu que je pense de ton fils de 
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roi? Sous le nom· de Corneille, il borne le génie 
de Racine à la tragédie d'Alexandre; sous celui 
de Boileau, il méconnaît Milton et le Tasse; dans 
le .salon de madame Necker, il. bâille à pleine 
bouche, et il s'endort à la lecture de Paul et Vir­
ginie. L'aspirant à la gloire pétrira volontiers un 
gâteau perfide destiné à étl'angler ses maîtres ; 
mais ceux-ci, s'ils peuvent s'en dispensee, se gar­
deront bien de lui offrir la moitié de leur trône. » 

Félicie rit de nos discussions, et ne prend parti 
ni pour ni contre la gloire; seulemel).t elle nous 
assure qu'eUe ne la croit pas nécessaire au bon­
heur. 

« Si une -petite fleur s'ouvre par hasard à la 
porte d'un palais, dit-elle, il se trouve quelqu'un 
pour marcher dessus. Selon moi, rien ne vaut les 
affections de famille, et on les goûté mieux dans 
la retraite. >> Alors les souvenirs de l'île Bourbon 
naissent en foule, l'orpheline nous parle avec at­
tendrissement du père et de la mère qu'elle -a 
perdus. Et souvent je crains de me trahir par 
l'attention que je lui prête. Pourtant, Félicie est 
loin de soupçonner la vérité. Dans l'intérêt que 
je prends à ce qu'elle dît, elle voit une sensibi­
lité profonde et rien de plus. Certaine de nos 
sympathies, elle décrit avec entraînement son 
île volcanique, ses tamarins, ses bambous, ses 
bruyants oiseaux; elle nous répète les chants du 
noir soupirés SUl' le bobre, et les fables naïves ap­
prises à sa première enfance. 

177 

.•·Tu dois comprendre combien la société d~ ces 
deux jeunes personnes est agréable pour mm; l~s 
goûts ~rtistiques de l'une me ravissent, _ ~t le~ ,de.­
sirs modestes de l'autre me charment. S'Il m etait 
permis de choisir une compagne e?tr~ elles 
deux _ Alice a,urait la préférence; mms Je vou­
drais'. bien ·que Félicie fût ma sœur et ne nous 
quittât jamais. · . - . 

Hier, j'allais copier sur la tmle une pett:e figure 
de Jésus dont le travail me semble parfait; cha­
cun de rio us cherchait à découvrir à quelle situa.­
tion de la vie de l'Homme-Dieu pouvait convenir 
l'expression de ce visage c~leste., Éta~t-ce J és~s 
consolant Madeleine ou attirant a lm les petits 
enfants ?Tandis que nous discutions sur ce sujet, 
ArthUr et moi, Alice fit un signe à son amie et 
toutes deux sortirent de l'atelier. Un instant 
après, elles rentrèrent drapées à la juive; ~élicie 
la tête couverte d'une sorte de turban, Ahce ses 
longs cheveux noirs flottant sur ses épaule~. Cette 
'dernière entraîna son frère à quelque distance 

· de moi, elle Je fit asseoir et s'assit elle-mê~e à 
ses pieds. Félicie prit un vase de forme antique 
et feignit de marcher en parlant à Arthur et en 
adressant un regard de reproche à la jeun~ ~l~e 
inactive. Toute la vivacité du caractère de Fehc1e 
se révélait dans son geste et sur ses traits animés. 
Et Alice! oh! quelle tendresse ineffable brillait 
.dans le regard qu'elle attachait sur son frère! ... 
Je portai involontairement la main sur mes ~eux; 

l. - 8 
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hl: têtè me tournait. << Avez-vous déviné? >'>de­
manda Félicie. 

- Marthe èt Marie, ni'écria(.:Je ert essayant de 
sourire.~ 

~ Faisons de èèci un tableau, un boil tableau 
d'amitié, dit ArthUr; nous avons u'n modèle pour 
la figure principale, moi je pose pour Lazare. >> 

Te l'avouerai-je? mon cœur battait à briser ma 
poitrl'n:e. Je me crus inspîPé, je me mis àl'œu~.re. 

Aujourd'hui:.fai continué ce travail qui, peut­
être, ne serait pas sans danger, s'il n'y àvait en.ttie 
mademoiselle de Bréval et moi une barrière iri~ 
franchissable. Un artiste pauvre etinconnu aimer 
la noble fille d'un gentilhomme! est-ce possible? 
Ma sœur elle-même n'a-t-elle pas rougi de :moi 
et de Lucile l'ouvrière?... Êncore ·· une fois, 
Édouard; je ile suis pas foU. Ce n'est pas ùne 
femme; c'est le beau, c'est l'idéal que j'admire 
dans l'amie de Félicie. 

lV 

. A,RTU3TES ET OUVRIÈRES. 

Lormont, 6·mars 1836. 

Je t'ai laissé entrevoir l'autre jour une lueur 
un~peu. trop vive, et tu cries : Au feu! au fe~! 
comme si j'étais déjà rôti. De grâce, ~~n ami, 
épargne-moi les seaux d'eau· froide; di_nge sur 
d'autrés les pompes de la sagesse. J~ te, J~re qu~ 
ta panique n'a pas le sens commun; Jet ai donne 
une fausse alerte. . . 

L . la' les Bréval me dis-tu' lmsse là « msse · . ' . . . d 
Alice et Féiicie, et parle-moi de la robe e ve-
lotus ble il et du türban à la Rébe~ta 1 Ramène­
moi chez madame Durand, cette estimable fem~e 
que tu peux contempler sa?s dang~r du mati~ 
a.u soir, et dont tu ne me dis plus. rien ...... tm pl 
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toy able censeur! pUis-je te parler de tout le 
monde à la fois? Tu sais fort bien que mes per­
sonnages ne marehent pas en troupe comme les 
oies de Romorantin! Pour m'occuper des uns, il 
faut nécessairement quitter les autres. Ah! s'il 
s'agissait d'un roman, je pourrais les réunir tous 
sous la même baguette; mais ceci est une histoire! 

Le portrait de la veuve du négociant est enfin 
terminé, et, si j'avais l'autorité néèessaire, un 
Te .Deum te l'eût appris depuis plusieurs jours., à 
la suite de la grand'messe de ta paroisse. Tu ne 
peux imaginer les tribulations qui m'ont assailli! 
D'abord, quand les joues commencèrent à s'ar­
rondir et à-s'enluminer sur ma toile, qLland la 

·bouche prit son sourire de satisfaction, quand le 
front s'ombragea majestueusement de la coiffure 
orientale, quand les yeux clignotèrent, l'un dis­
posé à veiller, · l'autre cherchant à dormir ma 

. ' 
vieille amie enchantée, avant d'aller plus loin, 
voulut avoir l'opinion de toutes ses connaissan­
ces. J'ai remarqué que les hommes, par politesse 
sans doute, trouvaient le modèle enlaidi, et que 
les femmes, au contraire, le trouvaient un peu 
flatté. :Madame Durand se rendit franchement à 
l'opinion des hommes, et il me· fallut charo-er 

• b 

mes pmceaux de deux ou trois mensonges, telle-
ment évidents, du reste, qu'ils méritaient plutôt 
le nom d'innocentes plaisanteries. J'ai fait une 
autre remarque pendant le défilé des visiteurs 
' . ' c est que pas un d'eux, depuis l'octogénaire jus-
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r l'enfant de dix ans, pas un ·seul ne se récusa 
qu a . . ·e ·de mon travail. Tous ont fait une comme JUg . . 0 

défavorable une observatiOn cnt1que. .remarque ' . , , , ·n 
Celui-ci s'est accroché au nez, celm-la al orel e, 
l'un m'a reproché trop d'ombres' l'autre b~op de 
l 'è En"In après l'éloa:e, on en venait tou-unn re. u , v 

0 
• • • 

jours au mais; cet abominable ma~s qm; mnst 
que le fait observer Shaksp,eare; est com~e un 
geôlier traînant toujours a pres lm quelque htdeux 

.malfaiteur. si 
Ce qui t'étonnera, c'est que ces perso?nes 

instruites si capables, n'ont aucune estim.e les 
unes po~r les autres. Mais, disais-je, l'.avis de 
M. B ... ou de madame R ... diffère co~1plete~ent 
du vôtre!- Madame R ... , M. B ... , repondart-on 
en haussant les épaules' quel cas pouv~z~vous 
faire de ces gens-là? ... Ils sont absurdes. tls ne 
sa~ent ce qu'ils disent! .. , Et réciproquement. 
Chacun a raison tout seul. . 

Courbé sous les fourches de tant de savants, _de 
tant d'artistes, il me fallut effacer. cela, refm~'e 
ceci, et puis ceci encore. Une plm~ de conse;Is 
tombait sur moi, et pas un para?lme ~our ma­
briter; pas une allée, pas une bo~tique ou me. sau­
ver pendant l'averse! Figure-tOl un passant mof­
fensif amené dans un carrefour oü .deux troupe~ 
d'écoliers se battent à coups de. pterres; piace 
entre les deux armées, il reçoît tous les coups de 
ces Davids en casquettes et en blouses de cot~n­
nade. Bref' selon madame Durand' le dermer 
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venu ne pouvait avoir tort M R b' . 
cette rougeur sur les .. · · 0 · In a blâmé 
Madame Crapin ne pe~~~::r;:t~s; vite, ~u blanc ! 
châtre sur les cheveu . ·'t ·.nr cette temte blan-

x' VI e du brun t d . . ,_Deux ou tro1·8 · . ' e u noœ ! · JOUrs encore . t · . . 
m.étempsycose ·.et J·e d , e. JC .croyms à la. 

. . ' me emandaJs SI J·e ' . 
pas ~te autrefois reine d'Ithaque. , n avais 

L heure de la délivrance a . 
cette heure tant d, . , rnva. Cependant, 

. esiree ne s'écoula . 
trouble ct sans · pomt sans - epouvante. J'avai . l· . 
convenu; madame Durand s' .. ~. r~çu e prrx 
nrère f, • d . admirait une der-· 
. . . o.Is ans sa copie infidèle lorsq ' 

vOisme Impotente et · ' u une 
· presque centenair · 
Jusque-là avait résisté à la t . t f . c e'. qm 
portrait et de ···d . en a Ion de VoJr Je 
, . onner un avis p. t t •. 
a la porte Un t , aru out a•coup 

. . spec re ne m'eût . , 
de terreur. Jecherch . . pas cause plus 

ais une Issue pou .. ' , h 
per' impossible I mon tvran m·' 'tr rn e .. c ap­
Th' h'l J. arre a· -.;.Ah, 

eop I e, vous allez connaître l'op' . . d . 
demoiselle Luce 1 J'enr . . . mwn · e ma-

. a"'ems L . · ïl · 
lunettes pinça les lè . t~ . • a VICI e ·mit ses 
nez du 'tabl v:es, approcha tellement son 

. . eau, que Je crus qu'il II 't 
puis, reculant d'un . . . a ai Y entrer; 
la tête . p pas, croisa ses bras et hocha 
(0 . • ~ as mal ' pas mal dit elle • . . 
, Edouard encore ce . 1 . ' - , mais ... 
le malfaitedr 1 ) Ma' .1 mazs · encore le geôlier et 

· IS 1 manque 1 cette main. que que chose à 

.Te tremblais de tous mes membres. . . . 
donc? murmuraHe tout b • :Et quoi 
qui voit le martinet et q • ~s, comme un enfant 

· ' m Ignore sa faute. 
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-Cherche~ bien, dit la vieille en se tournant 
vers madame Durand, et·. en fi:x:ant s~r elle ses 
petits yeux roux. 

...,...,.. En vérité, je ne vois pas ce qui manque à 
ma main. 

...,..... Eh! ma chère, un houq\let de roses. 
......, Et pourquoi pas un nid de fauvettes! m'é­

criai-je en éclatant de rire. 
Madame Durand se dressa de toute sa hau­

teur. 
~Et s'il me phüsait, en effet, d'ajouter un nid 

de fauvettes ou~ un bouquet de roses à ce portrait? 
M. Durand m'a laissé assez de fortune pour les 
payer généreusement, fussent-ils peints par les 
premiers artistes de Paris ! Votre belle comtesse 
de Bréval, avec ses titres rongés des rats, ne pour-
rait sans doute en dire autant. . 

- Ai-jt? j;:~mais douté de votre fortune? répon­
dis-je en riant toujours. Voyons! que désirez­
vous? le nid ou le bouquet? 

-Non, tout est fini, et bien fini, reprit la veuve 
en se radoucissant; je ne suis plus un enfant 
qu'on amuse avec des oiseaux ou . des roses. 
Adieu, Théophile! Et cependant, écoutez ceci : 
« Les comtesses vous perdront. >? 

Le soir de cette même journée, dans une cham­
bre plus que modeste, ,vingt pièces de cinq franciS 
étaient étalées sur une table, et deux personnes, 
en contemplation devant Je trésor' discutaient 
l'emploi qu'on en devait faire. 
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=Tu au:as u~e pelisse bien ouatée. . 
' Non' Je pms attendre en , • . . 

tacheter un petit manteau. COie' Il vaut mieux 

'-Je n'en ai· pas besoin. mais . . 
d une robe de méri "? ' que dirais-tu 

no~. . 
-Je dirais qu'il nous rn , . . 

plus utiles et que ., . a?que bwn des choses 
habit neuf. . J aimerais mieux te voir un 

-Non' mon vieil habit me . lait . 
mes accoutumés l'u , l' . p ' nous som-na autre. 

- T~ as fort, mon bon ami . l . 
te ur presente à t . 1 ' e pauvre serv1-

ous es yeux ses 't t d Vesprit le 1 b . · eas e services·. 
. pus o tus convwndrait .. . , ' 

mat10ns sont l'on· ·d, t . que ses· recla-
1' ees e qu' 1 · ·• honorable. ·. - ' I meriLe une retraite 

-Non' mille fois non L :1 1 .• 
penser jamais à toi? ' ucl e. Pourquoi ne 

-Je suis une recluse. t . ·•· . 
-Eh bien 1 d, 'd ' OI,. tu VOIS le monde. 

. eci ons-nous à l . 
Combien as-tu de cA t, que què chose. 

_ p 1 .... , 0 e pour notre terme? 
as a mome de c ... ''l " 

besoin de bois. _ e qu 1 wut, et nous avons 

~Y a go ne pour lè bois et ce détestable l 1 
Mais Il nous reste la rn 't. , d oyer .••• 
mets la pelisse en ques~:o~:. e la somme; je re~ . 

- Je l~i' oppose le petit manteau! 
-Et SI l ouvrage manquait 1 

-Et si l' d · · ....:... . un. e nous tombait malade! 
CrOis-mOI' Lucile ·d . 

francs, nous pourrons. ' gar. ons c~s cmquante 
en avoir besom .. 
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-Gardons-les; eepend.ant, tu as froid quand 

tu sors le soir. 
-Et toi, quand tu vas à la messe le di-

manche! 
-Tout le monde ne peUt pas être riche. C'est 

au moins une consolation de pouvoir se dire :Là 
dans un coin de l'armoire, sous ce pH de ser­
viette, il -y- lf cinquante francs. 

-C'est vrai! Cette fois nous aurons des écono­
mies, ce que tant d'ingénieux optimistes suppo­
sent toujours aux ouvriers .. 

-Cela est très._ conimode .pour ne pas nous 
plaindre, et surtout pour nous faire attendre un 
salaire si péniblement gagné; Quand on ne manque 
de rien, peut-on. croire que d'autres souffrent? ... 
Te souviens-tu de cette bonne dame qui, par un 
jour de glace, en revenant de l'église de son village, 
rencontra de pauvres femmes qui lavaient dans 
un ruisseau? Transie de froid, elle eut compas­
sion de ces femmes :- J eanneton, dit-elle tout 
en tremblotant dès qu'elle eut refermé sa porte; 
Jeanneton, vite, du feu dans ma chambre, et en­
suite chantiez de la soupe, et portez-la aux la­
veuses; je ne sais comment les malheureuses ne 
meurent point! -Le feu alluŒé, la bonne dame 
se réchauffa, et, après avoir joui quelques instants 
elu changement de température, elle appela de 
nouveau la servante: - Jeanneton, il est inutile 
d'aller au lavoir, le temps s'est bien radouci. 

Comme nous en étions là, un coup sec se fit 
r. 8. 
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entendre .à la porte .. N 
1 • · · ous sautâm. ' 1 . 
e trésor· et en ·u es a a fois sur 

' ne seconde ·1 't · , voleurs. .. . · ' 1 e ait a l'abri des 

Un ecclésiastique entra 
- phile Renaucl le pe· t . ' et demanda 1\f. Théo-

. · ' . 111 re. 
. - Une affaire m'a conduit ch .. 
l'a~d, dit notre visiteur et ., . ~z madame Du­
qm m'a paru tr' ' J y ai·vu un portr.ait 

es-remarquabl o · 
ses dernières séance .. · .. e, _r, dans une de 
décidé l'acquisition sd. ,notrte bcol nseil de fabrique a 

un a eau Vo l vous charger du t .1 . ' · · · u ez -vous 
Encore un· . ravm que nous désirons ? 
· · e commande t d ·.'dé 

mauvais temps est pas , 0 FeCI ment' notre 
moi-même toi qui t sie.. ?rtune, dis:'je en 
l . ' · e P ms au Jeu d l' . . 
. ard' Je consens à f, . l . . e co m-mall-
. aire a.partJe ave t . ' v· VIens et J. e te . · . · c 01 • wps 

' promets de me l'· · ' 
Ceci se disait tout b t .. ai_sser prendre. 

d'une voix émue . Q asl.' a.· ndis. qt!e tout ha.ut' 
. · _,_ ue SUJet a · . . . monswur le Curé? · · · vez-vous chOisi, 

-La fabrique demande lad, . . 
Jean-Baptiste. .. ecollatwn de saint 

-OcieJ! ,, ,· ·. . . . m ect Iai-Je quel ho 'bi 
Pourquoi pas plutôt le b~ tê . :. rri ·. e tableau! 
puisque le même so'. t : p me dans le Jourdain, 

- . . . cdll s y trouve ? 
-Le !Haire twnt ab 1 , 

il a vu dans u· ne , l' so U?lent a la décollation. 
. . . eg ISe VOlSi · . ' 

b.·Iable' et il a mo~t, l. t. ne un tableau sem-
. e a ete de to•Js 

swns, qui ne rêvent . l . . . " mes parois~ " 
doit être debout. p us que ce tableau. Le saint 

. .,...Mais sa tête? demand. a·L ·r 
• · · • · UCI e. 
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- Dans un plat , à ses pî.ed!!.; à droite, un 
. hom.me à moustaches, qui essuie un grand sa­

br~; à gauche.~. 
.,.,.,.0 monsieur, interrompis-je, obtenez du 

maire, du conseil, de vos paroissiens un choi~ 
plus favorabl() à la peinture. Faites-en le sujet 
d'une homélie; dites-leur q1.1e cet homme debout 
et sanglant, cette tête, ce plat, ce sabre, ces 

rnoustaches ... 
. "7Comme saint Jea,n, jeprêcheràis dans le dé-

sert, répondit le pauvre prêtre,;· ils ne donne­
raient pas une obole d'un autre tableau. 

Je ne saurais dire combi\m cette décollation 
m'inspirait de répugnance. Le bon Pasteur, l'En­
fant prodigue, la Samaritaine passaient devant 
mes yeux, et ces brillantes et douces apparitions 
111e désolaient. Un instant,je fu;; sur le point de 
refuser d'entreprendre ce travail; mais une pe~ 
lisse, un manteau, un habit traversèrent ma pen­
sée, .et la réponse"négative, perdue parmi les 
projets d'acquisition, ne put trouver place pour 

sortir. 
-Ainsi, dit le prêtre, nous comptonssur vous. 

Vous vous inspirerez,n'es.t-ce pas, du saint Jean 
de nos voisins~ Ah! j'oubliais ! Le maréchal fer­
rant demande un coq. 

-Un coq dans la prison de saint Jean-Bap-

tiste\. .. 
-Oui; ils prétendent qu'il est bon de rappeler 

la Passion dans ce tableau. 
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-C'est une folie:. 

__.:_ Que voulez~vous ? Le maréchal est un homme 
d'importance, Ie maire et le notaire pensent 
comme lui. Pourquoi me fàire une querelle pour 
ce coq? c 

-A votre place, je me ferais plutôt hacher· et 
j'enverrais promener le maire' le notaire et le 
maréchal ferrant. 

:-Je n'ai plus vingt ans, reprit le curé, et je 
sms peu guerroyant de ma nature. Votre serviteur, 
mademoiselle, Adieu_. monsieur! Nous comptons 
sur le sabre, la tête, le plat. 

-Oui, murmurai-je tristementc, et le corps 
sans tête, et l'homme à moustaches. · 

-Et le coq? poursuivit le curé. 
"-'-Et le coq! dis-je avec un profond soupir. 
Ainsi, mon ami; après un portrait qui ne res-

semble à rien, mon second ouvrage sera un ta­
bleau repoussant et ridicule. Cette nécessité de 
n'êtr~ plus moi, et de travailler au goùt de ceux 
qui payent, set'ait tÜ1 vrai supplice, si je n'avais 
l'espoir de m'en délivrer bientôt. Pauvres ou­
vriers! Artistes pauvres! ah! 'que vous avez de 
rudes moments à pàsser! 

v 

NEfiiHOD. 

Lormont, iv avril 1836. 

Après t'a voit' donné toute. satisfaction su: le ~~r­
trait de madame. Durand, Je ne sache pa., qu au­
cune loi des deux chambres me défende de, te par­
ler de Marthe et de Marie. Madame de Breval est 
dans le ravissement; l'idée de grouper dans un 
même tableau ses deux enfants et l'amie de sa fil~e 
lui paraît divine, et sa reconnaissance pour mor' 
qui mets cette idée à exé~ution'. c~t da~s u~e 
exaltati011 continuelle. A dn'c vrar' Je cror~ me­
riter en partie les louanges dont elle me ~atlgu_e; 
jamais je n'ai mis plus d'ardeur au travarl, et ~a­
mais je n'ai été sr heureux dans mes efforts. Ahce 
est hien là sur la toile; elle vit, son regard tendre 
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et mélancolique donne à tout le tableau un reflet 
de poésie céleste. La ressemblance de Félicie est 
peut-être moins frappante, et pourtant, là encore, 
il y a quelque chose qui me dit : - Courage ! tll, 
es peintre! -

Marthe et Marie ont réveillé les goûts artisti­
ques d'Arthur, et ces jours ,derniers une autre pas­
sion mal éteinte, l'amour de la chasse, a paru 
aussi se ranimer en .lui. Je vais te dire à quelle 
occasion. 

Nous étions réunis dans l'atelier, où M. de Bré- ~ 
val nous racontait l'histoire d'une de ses campa­
gnes, lorsqu'un domestique remit une lettre à 
Arthur. Celui-ci, en lisant l'adresse, poussa un 
cri de joie:<<- C'est l'écriture de Nemrod! dit-il; 
enfin, il a trouvé un moment pour nous donner 
de ses noùvelles ! ... J) 

A ce nom de. Nemrod j'ouvris l'oreille, étonné 
qu'Arthur fîlt en correspondance avec le fonda,. 
teu~· de Babylone. Le comte dissipa Ii:la snrprise 
en m'apprenant que le Nemrod en :question n'é­
tl\it pas le petit-fils de Cham, mais le vicomte _, 
Anatole de Chavigny, jeune fashionabl!t. membre 
du jockey-club, et féroce chasseur. 

Voyant que l'attention générale . était dirigée 
sur lui, l'heureux Arthur ouvrit sa lettre. Cette 
épître de Nemrod me frappa,. et, pour ton édifi­
cation, je ·vais essayer de m'en souvenir, faisant 
d'avance amende honorable pour toutes les belles 
choses qu'H m'arriverait d!3 négliger ou de tron- ) 

r 
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que•· -involontairement. Attention!· C'est Nemrod· 
'qui parle. a.,.,......n faut t'ahner beauQoup, çber Ar­
x~ thur, pour te donner un instant au milieu de 
<ernes occupations si nombreuses ; mais comme 
<<je m'aperçois que je te dois une réponse depuis 
<<-quatre mois entiers, j'essaye de m'arracher pour 
(< un moment au tourbillon qui m'emporte. Ja­
« mais quatre mois n'ont été mieux remplis. D'a­
c< bord~ la vente du haras de M. Rieussec, à , 

, cr Viroflay. Tu sais que Jason a été retiré, par la 
«famille du propriétaire, au prix de 18,000 fr., et 
c< qu'on a refusé Hl,OOO fr. d'Hercule .. J'avais 
K offert 7,000 fr, d'Ibis, bien décidé à ne pas m'ar­
cc rê ter à cette enchère; mais une maudite dist-rac­
c< tion survint, et Ibis fut adjugé à un plus heu­
« rmn. n restait encore assez de chevaux de 
cc course pour me -consoler. Je suis devenu ac­
e< quéreur . de Meeting , coureur infatigable , et 
c< dont la généalogie est illustre. Depuis, j'ai 
c< acheté; par occasion, un magnifique poulain 

. (( du plus bel avenir et d'une. descendance irré­
(( prochable. Je me suis décidé à céder ilfeetin,q, 
t< non sans y perdre quelque chose. 

.c<Puis, est venu un steeple-chase. J'ai parié 
··. « contre Cydonià en faveur de Jack. L'enjeu était 

cc assez élevé. J'ai perdu. Jack, effrayé par un 
. è< drapeau, a fait une chute, et il s'est trouvé con­
. c< sidérablement distancé. 

cc Enfin, ce>mrne il fallait aussi donner quelques 
({heures à la vente du mobilier de Rosni, au 
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« sâlon, à l'Opéra, aux Italiens, aux équipages de 
<<Longchamps; le temps m'a manqué· jusqu'à ce 
«jour, où me voici tout occupé des courses de 
«Chantilly. Ces courses seront des plus brillan­
ce tes; on y verra JY[arino, Bas de Cuir, Napolrfon. 

·cc J'espère bien que mon coureur obtiendra un 
cc prix. M. Rothschild offre une coupe d'or : cela 
<< n'est-il pas chevaleresque ? 

cc J'oubliais de~ te dire que mon vieil oncle du 
cc Poitou m'a donné ses trois levriers, en me fai­
cc sant jurer de leur conserver les noms de chiens 
<< courants qu'il leur a choisis, ou par ignorance 
« ou par caprice. Ah! cher ami, que nous avons 
cc besoin-de chemins de fer pour civiliser les 
cc vieux oncles de province! Je les croyais bien 
<<arriérés, bien sauvages; mais'dunner à des le­
« vriers les noms de Tapageau, de Ravagecw, de 
cc Carnageau ! ... 

cc Tu veux des nouvelles des beaux-arts? que 
cc puis-je te dire?· J'ai traversé le salon, mais 
cc l'exposition de cette année ne mérite pas qu'on 
<<s'en occupe. : ·~· 

cc Adieu, cher ami ! mes hom~ages les plus 
<<respectueux à ta famille. Avez-vous des projets 
<t de voyage pour cet été ? Vous verra-t-on à 
cc Bagnères ? )) 

Telle est, à peu. de choses près, l'intéressant~ 
lettre du vicomte Anatole de Chavigny. Arthur 
et la comtesse en· furent enchantés. Alice était 
distraite; Félicie déguisait mal une ·gaieté mo~ 
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queuse dont je me sentais complice. Quant au 
vieux colonel, après avoir rêvé un moment, il 
laissa échapper un éclat de rire. 

La: comtesse en fut scandalisée : - Vous pré­
méditez une méchanceté, dit-elle d'un p·etit air 
boudeur; en vérité, vous devenez insupportable. 

-Je l'ai toujours été, répondit le comte, et 
depuis vingt-cinq ans vous en faites la rude ex­
périence. 

- Que reprochez-vous donc à ce pauvre Nem-
rod? 

-Je lui reprochedErfaire de sa lettre un ha­
ras, de remplir deux pages de noms de chevaux 
et de chiens. 

-Mais, mon ami, la passion des· chevaux et 
des chiens n'est-elle pas du meilleur ton? Ana­
tole, par son rang, sa fortune~ appartient à la 
jeunesse dorée. - . . . . '. , 

_...Oui, dorée, repnt le malm vwülard, et tres-
souvent à la façon de ces noix que vendent les 
charlatans, sous prétexte de bonne aventure : 
au lieu de fruit, on n'y trouve que des sornettes. 

- Oh ! mon père, dit Arthur, pouvez-vous 
pader ainsi ! Vous savez combien Nemrod est 
distingué? Combien son ·goût est reconnu ex-
cellent? " 
-Je sais, Arthur, que ton ami a quatre-vingt 

mille francs de rente, et qu'avec une pareille 
fortune on a tous les mérites réunis. Je sais qu'un 
homme de la trempe de M.· de Chavigny ne sau·· 
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rait s'émerveiller comm~ moi devant les chefs­
d'œuvre des arts. J'ai. pl!ls de soixant~ ans, et j~ 
suis encore un admirateur candide; il est tout 
nalurel qu'à . vingt-cinq ans, Anatole soit un 
homme. blasé. Quand le brillant Nemrod tour-. . ' ,_,_ .·--· 

nant le dos au théâtre, et lisant une chronique 
des salons, s'interrompra un instant pour s'as­
surer qu'il y a de bonnes choses dans une parti­
tion de Meyerbeer; quand il ne trouvera où: ar­
rêter son précieux regard dans une galerie ~ù 
l'on voit des tableaux d'Horace Vernet, de De­
eaisne, les Pêclzeu.r s de Léopold Robert, et la 
Bataille des Pyramides de Gros, ces deux testa­
ments du génie;_ quand, nonchalamment couché 
sur des coussins de velours, il fern1era à la. se­
conde page les chefs-d'œuvre de notre littéra­
tqre, et c,ela pour mieux observer la. fumée d'un 
cigarre; oh! alors, il me sera impossible de ~e 
pas. convenir de la ha.ute intelligence, et du goÜt 
parfait de M. de Chavigny ! 

Cela dit, le colonel se tourna vers la comtesse, 
et la joyeuse expression de son regard parut dé-:­
fl.er une réplique • .!Wadame qe Bréval joignit les 
mains et leva les yeux au ciel. 

- Que dites-vous? demanda le comte, ravi de 
trouver une occasion de guerre, et ne voulant 
pas la laisser échapper. 

":"""" Je dis, murmura la comtes~e,. je dis ... -
E;t se levant tout à coup comme une pensiom1aire 
e§pièg,e, elle saisit un écran et en, frappa rleu;<: ou 
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trois fois le colonel:.....,. Je dis que je suis furieuse 
et que je vous battrai. . , , 

Après cette petite correction exe:utee avec une 
colère enfantine, l'ingénue de soixante ans re-
prit sa place et sa tapisserie. . . . 

..,-Parlons sérieusement, dit-elle; Je convwns 
que beaucoup de jeunes gens fréquentent. trop 
les écuries : je n'aime point le sportsman; Il est 
exclusif dàns. ses goûts, peu empressé dans les 
salons et d'une nature silencieuse. Désignez à la 
fois à son attention· un cheval pur sang et la plus 
gracieuse des femmes; il ne ver;a q~~ le ~he val. 
Ses éternelles discussions sur l amehoratwn des 
races, la vitesse des coureurs, seuls sujets de 
conversation qui aient le privilége de délier sa 
langue, m'ont souvent donné le spleen. Mais, 
soyez-en conva,inc~, Nemr?d ?'est pas l'hom~~ 
que je viens de pemdre : Il n est sportsman qu,a 
l'épiderme. , 

- Je crois comme vous, reprit le comte, son 
humeur agressive ne tenant point contre les con­
cessions de,sa femme : Anatole de Chavigny a 
d'excellentes qualités, et s~il consent un jour à 
être lui et à oublier la mode, sa correspondance 
ne sera plus un inventaire de maquignon. 
,---~Et les plaisirs de la chasse, dit Arthur, est-ce 

que vot's les blâmez? . . . 
....- En aucune façon, répondit le VIeux ruth­

taire : la chasse est un noble passe-temps, et le 
corps et l'esprit ont plus de profit à tir•ef à la 
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p?ur,suite des . lièvres ou des loups qu'autour 
cl une table de J8U. Si ton Nemrod u 't 
cl . sa1 sagement 
ela chasse, Je n'aurais pas l'idee d'en . . ·~ . _ ,, . nre, mais 

JUsqu a present, avec _les courses et les folles g -
genres, c'est l'histoire de toute sa vie. a 
-Mo~ ~ère, je veux chasser encore s'écria 

~rthur, j'ar trop neglige cet exercice. ~ Et il 
Jeta sa palette de côté. 
,.-Bravo! va prendre ton fusil, et regarde vite 

s Il .n~ passe pas quelque gibier dans la rue, dit. 
~evw!llard reprenant son ton de persiflage. C'est 
a son amour pour la chasse que Clovis.dut une 
d~ ses ~lus belles victoires. Sans un cerf qui lui 
decouvriLun_~ gué favorable pour le passage de s:s tro_upes, II n'eût point taillé en pièces l'armée 
d Alanc. Un autre cerf conduisit Charlemagne 
~u~ eaux thermales d'Aix-la-Chapelle : qui sait 9 

Ils en rencontrempeut-être un troisième pourt~ 
montrer quelque chose. 

-Pendant cette conversation entre le père et le 
fils, la comtesse avait consulté sa mémoire et 
~eure use de pouvoir citer plusieurs grands I;om~ 
a la file, elle dit gravement : v, 

·_ ~ Philippe Auguste, Richard Cœur de Lion, . 
~o.Uis XI, François l"'', Henri IV, Louis XIV ont 
ete de grands chasseurs . Gaston Phœbus f t A • . , ' , ce as-
ueux chatelam d Orthez; le sire de Montmo-

. ren~y, le duc d'Alençon, les ducs de Bourg(wne 
av~rent .la même ~assion, etle chevalier Baya~d, 
pnsonmer de Charles-Quint, reçut comme la plus 
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précieuse faveur la liberté de chasser. à-. trois 
lieues de la cour. On connaît la magnificence de 
Chantilly sous Louis XVI, .et, sous la Restauration, 
la belle vénerie qui dtmnait encore quelques dis­
tractions agréables à la vieillesse éprouvée du 
roi Charles X. Parmi nos amis écartés dela poli~ 
tique parla révolution de Juillet, je pourrais citer 
aussi une foule d'illustres chasseurs; mais notre 
maison n'a plus ce goût royal, autrefois hérédi­
taire dans nos deux familles. 

El, après cet effort d'érudition, madame de 
Bréval se tut et baissa modestement les yeux. 

Le comte se grattait le front, et le regard per~ 
fide qu'il jetait à son éloquente compagne an­
nonçait une nouvelle attaque. La comtesse s'em~ 
pressa de détourner la conversation. _ 

·-'-Voyons, dit-elle, irons-nous à' Bagnères'? 
-,- Pourquoi pas, si vous en avez le désir'? dit 

le vieux soldat. Donnez des ordres, allez en avant, 
et.je vous suis au pas de charge, fût.:,ce chez le 
prêtre Jean des Indes. 

- Je ne vous conduirai pas 8Î loin; la tournée 
des eaux me suffira .. Ce voyage ne sera pas sans, 
utilité pour nos artistes, et ma santé .... 

- Qui, heureusement, me. paraît très-bonne, 
s'empressa d'ajouter le colonel. 

- Essayez de le c.roirè, poursuivit la comtesse~ 
Ne savez-vous pas combien je suis nerveuse? Les 
militairès ne connaissent d'autres maladies que 
les boulets de canon.· 
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Le èolonel pdt la main dé sa femme et la serra 
dansles sieîmes, et dans le sourire de bonne ami~ 
tié qù'ils écha'ngèrent, l'impitoyable railleur dis­
paru,t pour faire place à l'excellent mari. 

Arthur et Ali:ce applaudirent chaudement au 
projet de voyage : 

--. Quel bonheur, disait Arthur, nous rencon"' 
trerons Nemrod!. 

.....,.. Qùel bonheur, disait Alice, nous retrouve• 
rons Félicie ! 

Il faut qutl tu saches, pour comprendTe la joie. 
d'Alice, que Félicie de Vorlac va retourner à . 
Paris chez son oncle et tuteur, M. de Gersin, et 
que celui-ci et saJemme conduiront cet été .à 
Luchon, à ·Bigorre ou aùx Eaux .. Bo~nes, leur 
~Ile malade. Après un charmant hiver, de beaux 
Jours d'été se préparent pour les deux amies. 
Vartneperdra œien à cette course pyrénéenne. 
Que.de vues de montagnes, de torrents, de casca­
des, de grottes, on espère en rapporter! Comme 
je vais être oublié au milieu de tout cela! Nem-
rod m'inquiète; Arthur m'a fait entendre qu'il v 

pourrait devenir son frère. Serait-ce . possible 1 
Elle, la plus belle des femmes, elle, la compagne 
d'un homme dont les races chevaline et canine 
a~sorbent toutes les admirations, elle n'a point 
r1 .quand son père se moquait du sportsman. Je 
va1s te paraître hien ridicule dans mes amitiés, et 
pourtant, comment te cacher que l'idée d'un ma~ 
riage entre mademoiselle de Bréval et ce vicomte 
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me donne le frisson? N'est-ce pas là une étrange 
sollicitude? 

De nos belles heures d'atelier, il ne me res­
tera bientôt plus que le tableau de Marthe et 
Marie tableau où Lucile voit les traits de sa nièce ' . qu'elle ne connaît pas autrement, tandis que mm 
j'y retrouve un regard, un sourÎL'e dont l'expres­
sion est l'idéal de la beauté. Pourquoi n'ai-je pas 
aussi quatre-vingt mille francs de rente? ... Il me 
serait permis alors ... Édouard, s'il est vrai que 
l'enchanteur Merlin erre encore dans les forêts de 
ta vieille Bretagne, porte-lui de ma part autant 
de boisseaux de pommes qu'il en voudra, et, en 
échange de ce présent qu'il aime, dis-lui de me 
procurer quatre-vingt mille francs de rente. · 
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VISITE A LORMONT. 

Lormont, 12 mai 1836. 

-Ne verrai-je donc pas cette charmante Féli­
cie? ne pourrai-je lui dire un mot? entendre le 
son de sa voix avant son dépm;t? >> Ainsi parlait 
Lucile,. et moi je répondais en faux-bourdon : 
cc Faut-il quitter si vite mes nouveaux amis? >> 

Là-dessus, l'ouvrière cherchait à découvrir dans v 

quelle église et à quelle place elle pourrait, àla 
messe, rencontrer la famille de Bréval et Félicie 
et moi, l'artiste, je me demandais si la vraie Mari~ 
et la vraie Marthe n'emporteraient pas mon talent 
dans leurs sacs de nuit ou leurs cartons à cha­
peaux. Nous en étions à cette extt·émité quand le 
colonel vint à notre secours et combla nos vœux 
d'un même coup de baguette. 

2:01. 

« Mon cher monsieur, me dit-il, vous nous 
avez déjà rendu de grançls services et vous pou~ 
vez rious en rendre encore. Vos conseils et votre 
exemple réussiront à donner à ma fille un talent 
agréable, et si Arthur, malgré la haute opinion 
de sa mère, n'est1amais.ttu'un barbouilleur, vous 
aurez, du moins) contribué à l'occuper:, et c'est 
beaucoup à un âge où celui qui ne fait rien est 
bien près de faire le mal. Nous vous avons volé du 
temps; je voudrais vous en voler encore, et pour 
vous le temps est précieux. Dites• moi donc .si 
vous pensez·que les études de paysage, que vous 
serez à même de faire en venant avec nous, puis­
sent compenser la perte matérielle qui résultera 
probablement de votre absence de Bordeaux? ·. 

Je n'ai pas besoin de te dire quelle fut ma ré­
ponse, la proposition dù comte me combla de 
joie. Mon malencontreux tableau de saint Jean­
Baptiste est terminé : rien ne s'oppose à lin 
voyage où les grandes scènes de la nature peuvent 
avoir sur mon talent une influence favorable. 
J'ai déjà projeté un séjour à PaPis, pour étu­
dier les maîtres que je ne connais pas; en atten­
dant,j'étudierail'œuvre de. Dieu, la plus belle de 
toutes. 

- C'est bien, dit le colonel) mais nous ne vou­
lons pas vous enlever sans nous excuser auprès 
de votre ~œur de la privation que lui imposera 
ce voyage. A demain donc une visite à Lormont! 
Qu'à deux heures très.:.précises, le caporal instruc-

1. 
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teur vienne nous montrer le chemin, et Farméè 
entière le suivra, le drapeau en tête. 

En attendant la visite annoncée, grand bruit, 
grande rumeur dans la petite chambr~ de l'autre 
côté de la Garonne; J'eau ruisselle sur le plan­
cher, la cire s'étend sur les vieux meubles, les 
vitres des fenêtrés deviennent plus transpàrentes, 
le halai court partout, et trois araignées, oubliées 
jusqu'alors dans un coin, sont offertes en holo­
causte. Cela fait, Lucile revêt la rpbe des diman­
ches, le tablier d'alépine, Je petit fichu de soie; 
eJle pose avec plus de soin sur sa tête le bonnet 
de cérémonie, où les caprices du ruban rose don­
nent à la gaze un air de bonne humeur, et, ainsi 
parée, elle s'assied près du foyer, où trois ou 
quatre bûches, étonnées de se trouver ensemble, 
petillent et flambent à qui mieux mieux. 

Moi al).ssi je me suis occupé. de ma toilette, 
etje compte les moments. Lucile ~est tolite trem­
blante : la vie retirée .qu'elle mène depuis dix­
huit ans l'a rendue extrêmement timide. Que 
répondra~t-elle à M. le comte, à madame la com­
tesse?... S'ils allaient la trouver gauche, maus­
sade, et plaindre Théophile d'avoir une Wle 
sœur! Sans doute, dès le premier mot, sa langue 
se glacera dans sa bouche; elle perdra la tête et 
l'on dira : Cette fille ne sait point parler ! elle 
est idiote! Cette pensée la ferait pleurer de honte, 
si l'idée de voir Félicie ne faisait diversion à ses . 
craintes, d'ailleurs si peu fondées. Je sors enfin; \ 
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je descends dans le bateau, je suis chez M. de 
BrévaL 

Madame la comtesse ne sera pas de la partie ; 
elle a grondé un domestique, et la voilà souf­
frante. Pauvres femmes nerveuses, que vous êtes 
à plaindre ! vous de~cendez en ligne directe de ce 
fou d'Athènes qui s'imaginait être de verre, et se 
croyait brisé au moindre choc. 

L'armée,. privée de son drapeau, ne s'en mettra 
pas moins. en campagne ; le colonel offre son 
bras à Félicie, Alice prend celui d'Arthur, et 
nous partons. 

Il n'est pas un promeneur<qui, en parcou­
rant les quais de Bordeaux, n'ait été vingt fois 
interrompu dans ses contemplations ou ses 
méditations solitaires par la question toujours 
répétée : 

. «Monsieur veut-il un bateau? Monsieur va-t-il 
à Lormont? ... >) 

Les honnêtes bateliers ne comprennent pas 
qu'un autre désir puisse attirer un homme intel­
ligent, surtout un promeneur, au bord de la Ga­
ronne, et je suis presque de leur avis. Si quelque 
méchant tour de la fortune me forçait à transpor­
ter mes pénates loin de ma rivière bien-aimée, en 
m'éloignant ce ne serait pas la capitale de la 
Guyenne que je chercherais derrière moi, je ne 
regretterais que Lormont et ses riants coteaux ; 
Lormont, qu'une femme poëte, tine femme 
malheureuse voulait choisir pour son Éden : 
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Aux coteaux de Lormont j'avais légué ma cendre : 
I.ormontn'apas voulu d'ml fardeau si léger. 
Son: ombré est dédaigneuse au malheu't étranger; 

. Dans la barque incertainè il faut donc redescendre. 

J'aime à me figurer de longues année.s de re­
pos dans ce charmant. village entoure de ·fleurs, 
embaumé de parfums. Bordeaux peut garder ses 
superbes quartiers des Chartrons etAu Chapeau­
Rouge, ses allées de Tourny, son grand théâtre,. 
ses édifices de toutes sortes; pour ·couler douce~ 
ment une vie heureuse, je demande à Lormont 
une de ses maisonnettes, au coin de sa modeste 
église, et quèlqne-s boutures de ses rosiers, Dans 
une grande ville, j'ai ,trop la conscience du peu 
queje suis-; je me sens perdu dans la foule. Tous 
les oiseaux ne cherchent pas de grands arbres 
pour s'abriter,· il ·en est qui choisissent de préfé- -
renee l'humble feuillage du prunellier. ou un 
buisson d'aubépine. 

A-Farrivée des visiteurs, l'embarras de Lucile 
fut grand; elle rougit, elle pâlit, elle-bégaya des -1 

mots ·sans suite, et si je n'avais pas été là pour 
lui couper -la reb'aite, je crois que, tout son 
monde àssis, elle n'eût pas manqué de se glisser 
du côté de la porte et de s'enfuir; Le comte et 
les deux jeunes amies eurent le bon esprit de ne 
point s'apercevoir de son trouble, et l'affabilité 
des paroles de l'un, les manières simples des au-
tres finirel}t par lit rassurer. La conversation 

~o;; 

'a l'ma et bientôt je vis avec plaisir que dans 
sn ' . . . ll 
ses réponses au colonel, Lucile redevenait e,e~ 
même., .. 

_ Oui, l'absence de. mon frère me s~ra pe.m-
ble disait-elle; cette. chambre. me parait.ra . bien 
triste dans un mois; mais puisque ce voyage pro­
fitera à Théophile, de 4uoi me plaindrais-je? ... 
Un peu plus ou un peu moins de bonhe~r po~r 
moi, ce n'est pas la chose importan!e' ;he~phile 
est mon fils, monsieur le comte; Il n av mt. que 
tr<>is ans lorsque je devins sa mère' et depms ce 
temps·là, {)'est en lui que je prie Dieu de me ren~ 
dre heureuse. . 
~Et votre prière sera exaucée, répondait le 

comte. En attendant, votre frère ne sera pas un 
étranger dans ma famille; . nous tâcherons de 
vous remplacer auprès de lui, et de reconnaitre 
par une véritable amitié le sacrifice qu'il nous 
fait en vous quittant. · ·· · . 

Arthur parla dans le même sens, et les Jeunes 
filles s'occupèrent ensuite du chardo~~eret et des 
fleurs de'Lucile. Une prairie en mmlature ver­
doyant dans une cuvette fêlée attira sur~out ~'at• 

.tention de Félicié. La jeune créole no~s dit qu-ell.e 
aimerait à garnir ses fenêtres de jardms, deprat­
. . t de forêts siM; de Gersin, l'oncle tuteur, l'les e , , .. 

. ne proscrivait absolument ces campagnes a.erwn-
nes. « Que vous êtes he.ureuse' mademOiselle' 
ajouta l'amie d'Alice' ~ue ~ous êt~s heureuse 
d'habiter Lormont ! Au heu d aller vtvre dans ce 
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Paris, où mes goûts solit . 
oiseaux effarouchés . aires re~semblent à des 

. · · · , Je voudrars h t 
maJson à quelques pas d'' . . ac . e er une 
voisine.>> . ICI' et devenir votre 

c:s vœux modestes. allaient droit a 
Lucile. Ma sœur rega d . t u cœur de 
cette nièce qui ne la r ar :vec attendrissement 
b 'Il connart pas et d I 

ri aient dans ses yeux FT . , . es armes 
é·motion, et Lucile co . 'te I~~e r~marqua son 
cher une excuse. . mpn qu Il lm fallait cher--

cc Mademoiselle, dit-elle d'u . . 
j'avais une amie ne ~Oix tremblante, 

· · • une sœur 
sœur ... et je crois la vo. ' .. presque une 
~Et cette a . , . Ir en vous voyant. 

F 'l' . mw, vous ne Favez plus? de· rn. d e ICie. . • an a 

-Elle est morte · . d' d 1 , repon It Lucile prête à ~ 
re en armes, morte aprèa m'avoir oubl', . on-
Je voya· ·. we. >> IS ma sœur sur le . . . 

rougeur . . . po mt de se trahir. la 
me couvrait le vis·tge FT . , . ' 

dr_ie,_ et comme le comte 's'ét~it ~~ci.e etmt a:ten­
satt a se remettre en t v_e et se dispo­
Lucile et dit avec beau~~u e, ;ne ~nt la main de 
bilité : cc Je. ne vous s . up e grace et de sensi-

. . ms pas asse2i conn '-.) 
mOiselle' pour avoi·r l d . . ue, made- . e rOit de d' 
amie, et cependant cr 1 . me Ire votre 
t . ' oyez- e Je me so . d . 
. OUJOurs de vous . >> L .1 ' uvw_n rai 
fi l · UCI e serra la m · d 
Il e d'Hortense et 1 . . am e la 

ses lèvres. ) a porta Involontairement à 

cc Commel)t ! dit doucement F 'l' . 
vous p e !Cie, me prenez 

our une princesse? s· l' . -• 1 amw que vous re-
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grettez étàit à ma place, je sais bien ce qu'elle fe­
rait, et pour vous punir, je vais le faire. >> 

Elle n'avait pas fini de parler, que ses lèvres 
imprimaient un baiser de sœur sur les joues brû­
lantes de Lucile. Celle-ci ne pouvait plus se con-' 
tenir; elle laissa tomber. sa tête sur l'épaule de 
mademoiselle de V orlac et pleura. 

Cette scène devenait fort embarrassante pour 
nous tous : Lucile ;le sentit, et, plus trouhlée que 
jamais, elle balbutia d'inintelligibles excuses. Je 
n'avais pas la force de lui venir en aide; nos sen­
timents étaient les mêmes. Un moment encore et 
je m'écriais : Et moi aussi, je suis le frère d'Hor­
tense\ Nous sortîmes cependant, et quand -la 
porte se referma et nous sépara de Lucile, je me 

sentis soulagé. 
Le colonel me pria de montrer à Félicie une 

fontaine qui se trouve dans les jardins du chdteau 
du Diable, et dont il avait entendu parler. Ce 
château est à un quart de lieue de Lormont. Les 
habitants du pays prétendent qu'une princesse 
Éléonore y fut jadis prisonnière; mais qu'un jour 
elle disparut des souterrains, sans qu'on ait pu 
savoir ce qu'elle était devenùe. Or, comme au 
bon vieux temps on manquait aussi parfois de 
charité chrétienne, on pensa généralement que 
la captive avait eu recours à quelque pacte avec 
l'esprit malin. On parla de bruits de chaînes en­
tendus la nuit, d'une grande femme blanche qui 
se montrait aux fenêtres et parcourait les jardins 
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éclairés par la lune. Il y eut force exorcismes, 
comme le témoigne encore un énorme bénitier 
qu'on peut examiner sur les lieux. Tout13fois, 
après ces sommations renpuvelées, _on doit croi~e 
que l'ennemi des hommes consentit à déguerpir 
et que le château n'a conservé de lU.i que le nom. 
Le portier nous -ouvrit les jardins, et, après avoir 
gravi quelques instants, nous arrivâmes à: la fon­
taine. Lariche végétation qui l'entoure contraste 
avec un arbuste d.evenu pierre • qui s'élève au-:. 
dessus de. la source et reçoit sur son feuillage im­
mobile l'eau qui découle des rochers. Sur les 
rameaux du saule p~trifié, les gouttes d'eau se 
succèdent comme une rosée éternelle, mais im­
puissante à rendre la vie à celui qui l'a perdue. 
Félicie admira, Alice devint pensive, et s'adres­
sant à son père : cc Quelle idée attacherez-vous à 
ceci? ditce!le. Vous rh' avez appris à chercher la 
nature morale sous la nature physique. >> 

Le comte rêva un moment, et répondit en se 
tournant vers son fils : cc Un homme est avide de 
plaisirs; il croit n'être jamais assez près d'eux, 
n'en avoir jamais assez, il n'est point satisfait qu'il 
ne s'y noie. Mais bientôt ces plaisirs qui, dans 
leur cours, le faisaient d'abord frissonner de bon~ 
heur en passant, glissent sur un cœur usé. et. que 
l'abus pétrifie; l'être devient une chose, l'homme 
un cadavre, le vivant un mort. 

Nous revînmes du château du Diable en passant 
par les hauteurs d'où l'on découvre. à la fois 
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Encore cent pas et le bateau 
Blaye et Bordeaux.. U · t · t dit en elle-

t "t mes amis c< n ms an ' . 
empor ai ieilles connaissances, il ne 
même un~ de ,mes :lte un colonel vient à Lor­
sera pas.düqu u.n _co ' e visite 1 .)) Et madame 

t e me fait pas un . .. 
mont, e n . . . t de satin et. de plumes, 
D. . d . toute couver e . d"t 
. uran ' . 'l . able sourire, et me. 1 ' b d avec le p us aim 
rn a or e . cr Est-il vrai que vous nous 
d'un ton de repr~che . ' . . . douté jusqu'à pré-
quittiez, Théophile?, J en m ffirmatl"ve la bonne 

reponse a 1 . ' , .. sent. >>.Et, sur ma "t malin et qui n'etait 
d' ·r qu'elle croya1 

dame, un al . . Alice et Félicie un re-
qu'impertinent, Jeta sur -

gard scrutateur ~ t s demoiselles sont du 
S. deux charman e . . 

« 1 ces . . . ., . u tort· n'est-Il pas 
ursulVlt-elle' J al e ' l 

voyage, .Po.. t ? >) Et sans attendre a 
vrai' monswur le .corn e. . Théophile. vous a 
réponse : c<, Je, sup~~~: :~ madame Durand.>) 
souvent parle de -~Ol' J e' nnne ne se norrima 

· 'l 'b lte europ v 
. J ama1s ce e r 1 t la tête et bais-

l d confiance. evan . 
a. vec p us e d Durand parut grandir, t l yeux ma ame . 
san es . . . ' . f t" d'épanouissemen. t m-t t air de satls ac wn, . , d 
e ce ., . d ,., fait mentwn a propos e 
térieur, dont J ai CJa 'On visage. Le comte 

1 ayonna sur :; 
son portrai ' r . . d mon orgueilleuse 
salua: il ignorait l'existence e 

voisine. · "t 1 bonne dame, ne. se 0 . olonel repri a . 
« m, cs de l'effet produit par son nom, Je 

doutant pa , de ce jeune homme. 
,. téœsse aux sucees . "t .L 

rn m . l· . . confté mon portrm . e Vous savez que JO m. al 9• 
I. 
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p~uv~·e g~rçon a eu beaucoup à corriger, à re• 
fmre' mms, comme me disait M. Durand :. Paris 
n'a pas été fait dans un jour. . 

~ Sa~s avoir vu ce portrait, répliqua M, de 
Breval, J'affirmerais qu'il est ressemblant. 

- n l'étaitj monsieur le comte je .jure qu'il· 
l'était, m'écriai-je. ' 

- Vous viendrez le voir et tout de suite . dit la 
~euve, en indiquant la porte de sa mais~n . je 
tiens à votre opinion, colonel, et vous me la d~n-
nerez. >> · _ _ 

~ette ~n~itation si pressante ne pouvait être.re­
fuse~; d_ ailleurs, le comte eût craint de m'affliger 
en temoignant de l'indifférence pour un de mes 
ouvrages. Une fois dans le salon où le prétendu 
p.ortrait ne cesse de flatter et de mentir entre un 
N_apoléon et un La Fayette' madame Durand eut 
b~e~- d'autres avis à demander. Il fallut que l'at­
tentiOn du colonel, de son fils et des deux jeunes 
personnes se fixât tour à tour sur la pendule de 
Boulle' les meubles à bras recourbés et à pied 
~e bouc, les vases, les candélabres, toutes les 
nch~sses enfin dont elle tenait à faire connaître 
le pnx exorbitant. Le colonel se prêta près d'un 
quart d'h~ure à cette insipide revue; mais il était 

, s~r le gril, et comme ce n'était pas un Guatimo. 
zm : c< Parbleu! s'écria-t-il, les Bréval sont de 
mauvais commissairescpriseurs' et Félicie n'est 
pas plus habile que nous. >> 

Madame Durand se mordit les lèvres; et de-
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manda si Félicie n'était pas la sœur d'Alice, la 
fille du comte. Cette nouyelle -question me fit 
trembler : notre secret ne tenait plus qu'à un 
cheveu. - - -- ·-

c< Mademoîsell\:l 'de Vorlac _es_t l'amie de ma 
fille, répondit le colon~L . . . · 

-De VorlacL. est-Il poss1ble? ... Qu,m! made-
moiselle ser_ait .... mais vous ne m'en aviez rien 
dit Théophile! » -
- J'étais hors de moi, rouge-de colère : _ 

« Pourquoi vous aurais-je parlé de mademoi":' 
sell'e ~ dis-je en appelant la parole au secou:s ~e 
mon reg:;trd; je savais que vous ne la c_onnmss1ez 
pas! >) Madame Durand se tut; tout~f01s) e~.rap­
prochant ses exclamation:> de surpns_e de l em~­
tion, des larmes de ma sœur, la fam1lle de Bre­
val et Félicie en savaient assez pour comprendre 
qu'il y avait là quelque mystère. 

En sortant de chez madame Durand, le comte 
se garda bien de m'interroger; mais, sur un mot 
de Félicie, il. me pria de lé remplacer et de con- -
duire la jeune créole jusqu'au bateau .. Pressant 
Alice et Arthur, il prit le devant, et lmssa entre 
nons assez de distance pour que mes paroles ne 
pussent arriver jusqu'à eux. . , . . · . 

c< Monsieur Théophile, me dit Fehe1e, et Je sen­
tis sa main trembler sur mon bras, expliquez­
moi ce que je viens d'entendre. Mon nom est cer­
tainement connu de cette dame; vous avez paru 
effrayé de ce qu'elle allait dire. 



. -C'est une méprise, une erreur; murmurai-je 
en es~ayant de mentir. · 

. - Une ~rte ur! une méprise ! répliqua Félicie; . 
et pourquoi votre sœur a-t-elle été si émue en 
voy_ant? J'ai _cru d'abord à quelque ressémblan:~ 
mamtenant Je ne puis y croire. ' 

.- Eh bien, mademois,elle, je ne vous le cac he­
rm pas plus longtemps, il s'agit dZun secret qui 
nous gonfle le cœur et que je ne puis vous coil­
fier' d'un secrBt qui nous a été commandé 

t., .par 
vo ré pere. · . ·· 

-'- Par mon père? ... >> 

J~ baissai la voix : cc Pardonnez-inoi, made• 
morselle, de vous mppeler de tristes souvenirs. 

. t· . ' ' 1~1a1s vo re mere ne vous a+elle jamais parlé des 
lieux que nous parcourons en ce moment? 

-Jamais.· 

- Quoi! sur son lit ùe mort, elle ne vous a 
nommé persoi:me? 

~ Mon tuteur, ma tante, Cécilia ma cousine 
·]\fa mère était très-jeune lorsqu'elle 'quitta le con~ 
tinent : elle n'avait plus de famille, presque tous 
ses parents ayant péri sous la Terreur etles der• 
ni ers dans les ·guerres de l'Empire. >> ' 

T_u 1~ :~is, ~douard, un roman a été fabriqué, 
et sr Fehcre sait que sa mère portait Je nom de 
Renaud, il est probable que quelque titre, quel­
que nom de propriété imaginaire ajouté à ce 
nom patronymique ne lüi permet aucune idée de 
parenté avec nous. 
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Je me sentis humilié de tant de soins pris par 
le père et la mère de Félicie pour la défendre de 
nous : c< Ce que vos parents n'ont pas voulu 
vous fàire connaître, répondis-je, vous ne devez 
l'apprendre ni de ma sœur ni de moi. Soyez heu­
reuse et fière, mademoiselle! et que M. et ma­
dame de Gersin se glorifient de vous ! Oubliez le 
bavardage de madame Durand. 

-Je n'oublierai point les larmes de votre sœur, 
reprit la fille d'Hortense; je crois deviner que ma 
mère fut cette amie ... cette amie si regrettée. 

-Et qui regretta si peu! ajoutai-je, ne pou­
vant dissimuler entièrement. l'amertume de mes 
pensées; mademoiselle, oubliez les pleurs de Lu­
cile, ne parlez à votre tutem ni à votre tante d'un 
secret qU:ils ignorent sans doute, et dont la révé­
lation les affligctait ct pour eux et pour vous.>) 

Le comte et ses enfants attendaient Félicie ; 
j'aidai l'ami d'Alice à descendre dans le bateau, 
et, moitié joyeux, moitié triste, j'allai retrouver 
ma sœur. 

Au lieu de retourner à Paris, comme on l'avait 
décidé d'abord, mademoiselle de Vorlac prolon­
gera son séjour à Bordeaux et partira avec nous. 

- Nous rencontrerons sa famille à Bagnères-de-Lu­
chon. Dans trois semaines nous serons en route. 
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LE BATEAU A VAPEUR. 

Sm· la Garonne, 14 juin 1836. 

Comme une jeune fille qui se prépare à dévi­
der un écheveau de soie, ordinairement, au mo­
ment de t'écrire, je crains toujours de prendre 
le mauvais bout, et je ne sais par où commencer. 
Aujourd'hui la même indécision ne m'est pas 
permise, puisqu'il s'agit du p1;emier chapitre d'un 
journal de voyage. A l'œuvre, donc! l'encrier est 
plein, ]a plume est bonne, et je suis en train de 
babiller. 

Le 13 juin, à quatre heures du matin, nous 
montions dans le bateau à vapeur qui fait la tra­
versée de Bordeaux à Toulouse. Vivent les ba­
teaux à vapeur! Je les préfère de beaucoup à la 
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voiture armoriée qui nous attend dans la capitàtè 
du Languedoc. J'aime à êti'e empo.~té san~ le sen" 
tir et snrtout à voir devantet dernere mOI. P~ur­
q:oi Janus est-il un être d'exception'? Il faut être 
Janus en voyage. 

Avant de te parler du navire:, de nous et des 
autres, passagers, je veux te présenter les bords 
de la Garonne. Figure-toi, sousle plus beau so­
leil·· notre bateau tHant dans une allée de peu­
pli~'s, semée de villes et de villages; parfois les 
peupliers deviennent plus rares, et alors ce sont 
des roseaux qui sortent de la rivière. D'élégants 
châteaux, de charmantes maisonnettes varient à 
chaque instant le paysage, tantôt perchés sur les 
hauteurs comme des sentinelles attentives, tantôt 
au bord du rivage et mouillant leur pied blanc 
dans l'eau, comme une troupe de jolies bai­
gneuses; De gracieux détails animent tout cela. 
Ici, des femmes en jupon rouge, en chapeau de 
paille, lavent du linge dans la rivière; là, des en­
fants se groupent, à demi cachés dans les herbes, 
et, se faisant une longue-vue de leurs mains, nous 
regardent passer; plus loin, des vaches, brunes ou 
noires, paissent sous la garde d'une jeune fille; 
ailleurs un cavalier galope tout près de l'eau, et 
me rap~elle ton roi Grâlon, s'enfuyant de la ville 
d'Is. 

Et mes amis et moi, à quoi nous occupons­
nous? Le comte, Arthur et Félicie se promènent 
sur le pont et causent avec le capitaine, toutes les 
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fois que celui-ci' trouve le temps de leur raconter 
une de ses aventures. Madame de Bréval, à qui sa 
bonne étoile a amené une 'ancienne amie, une 
chanoinesse, assise à côté de sa Providence, ne 
tarit pas sur les souvenirs du passé, et de temps 
en temps, les noms de Memtmorency, de Laro­
chefoucauld, de Chateaubriand, arrivent jusqu'à 
moi. A quelques pas de sa mère; Ali~e partage 
son attention entre les divers paysages qui glis­
sent devant nous et quelques-uns des passagers. 
Elle me fait part de· ses observations, et;je lui 
communique les miennes. 

...,... Nous sommes entourés de contrastes, dit­
elle;,ce bateau à vapeur .est un monde.· 

- En effet, mademoiselle:. il y a ici des goûts 
et des sentiments bien disparates; des destinées 
bien différentes. 

Comme je parlais, une cloche sonna tout près 
dê nous, à'bord du bateau : nous approchions de 
Langon. Une barque se détacl:;ta du rivage et vint 
prendre deux passagers, un négociant et un offi­
cier de cavalerie. 

-Vous le voyez, reprit Alice, c'est bien la vie: 
dès le commencement du voyage, nous perdons 
des compagnons de route. 

L'expression mélancolique du regard de made­
moiselle de Bréval me rendit sérieux; je pensais 
que le jour n'était peut-être pas loin où je me trou­
verais parmi ces compagnons d'un instant qu'on 
laisse derrière soi : Alice {)Ontinuera sa route, et 
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. e serai mis en oubli! -Cette pensée m'affiigea, 
~t no~s restâmes longtemps les yeux fixés sur la 
rivière et absorbés dans nosréflexions. 

Alice reprit: c< Je n'aime pas cette cloche; en 
l'écoutant sonner le départ, je crois entendre un 
glas funèbre : tenez, elle so~ne en~ore. . . . 

_Cette fois, c'e5t un canllon, repond1s-J~, re­
gardez là-bas.Un bateau nous am.ène des. habitants 
de la Réole; la éloche leur souhaite la ?wnve~ue. 

..,-De nouveaux passftgersl Oui, contmua~hce, 
les places vides se remplissent, cFautres visages 
remplacent, a1,1tour de nous, les visages connus : 
c'est toujours ainsi. La cloche sonne pour ceux 
qui s'envont, elle sonne pour ceux ~ui viennent.>' 
Et elle appuya son front sur sa ~am. . 

un instant après, elle repr1t en sounant: 
Sans sortir de notre petite société, qui sait, 

(( c 'l . 
dans peu de temps, combien nous s.erons e 017 

gnés les uns des autres? M. de Gersm mariera 
Félicie à quelque gentilhomme de province~ ~t 
elle sera perdue pour moi. Vous, artiste, admire, 
peintre célèbre ... >' . . • • • 

Elle hésita. cc Eh bien! diS-Je, pourqum ne pas 
achever votre pensée ~ 

_Vous aurez cessé de nous voir, dit-elle; vous 
oublierez mon père ... ma.mère ... Arthur... · 

-Et vous aussi, sans doute, ajoutai~je; ah! 
mademoiselle, ce n'est pas moi qui perdrai la 
mémoire des meilleurs jours de ma vie! mais 
vous ... 
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-Il n'est pas question de moi; je n'ai parlé. 
que de môn frère. 

-Votre frère a la naissance, la fortune ... 
........ Et vous avez le talent; le talent, le premier 

des biens!... Rappelez-vous Mécène le prince, . 
Horace le fils de l'affranchi, et Virgile le gardeur 
de troupeaux. Le nom du premier n'eùt rien été 
pour nous; il périssai~ dans le grand fleuve si les 
deux autres, comme deux habiles nageurs, ne l'eus­
sent soutenu et sauvé. Qui se soucie de la naissance 
et de la fortune de Michel-Ange et de Raphaël? Ils 
sont Raphaël et Michel-Ange : c'est assez! Quel­
qües gouttes d'eau ne grossissent poinf la mer.)) 

Ces paroles de la jeune enth'ousiaste me ravi­
rent; et pourtant je sais que ces grandes renom­
mées ne sont plus possibles. Une lueur-d'espoir 
traversa mon cœur. 0 mon ami! je n'ai jamais 
tant désiré la gloire. · 

-Mais, non, chère amie!-Mais, si ! -Mais, 
non ! -Mais, si ! -Tel fut le dialogue qui nous 
arracha à notre conversation. Les deux ·nobles 
dames étaient fort animées. La comtesse appela . 
le colonel. · · -

-Soyez juge entre nous, Hend. Nous parloùs 
du bal de madame la princesse de B. 

-C'est remonter bien haut, répondit le colo­
nel; nous étions alors plus jeunes de vingt-huit à 
trente ans, et je n'étais pas votre mari. 
~Vous vous soqvenez pourtant de m'avoir vue 

à ce bal? 
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-Parfaitement bien. 
-Eh bien! madame .affirme ... 
- O~li, j'affirme .. 
-Que je portais ... 
-Oh l vous la portiez! 
~Encore une fois, vous êtes dans l'erre ur. 
-Mais, non! 
-Mais, si! 
-Mais, non! 
~De grâce, que portiez-vous? dit le colonel; 

était-ce votre m-aison, comme la tortue de La 
Fontaine? 

- Oh ! je ne la .portais pas ! répliqua la 
comtesse hors d'elle-même, tandis que la cha­
noinesse relevait la tête et faisait un geste affir­
matif. 

-Allons, mesdames, allons; j'attends le mot 
de l'énigme. Voulez-vous que je juge sans con­
naître la cause ? 

-Ce ne serait peut-être pas une nouveauté, 
dit Arthur. La chanoinesse baissa les yeux, et 
s~rra les lèvres; elle prenait une résolution de 
silence et madame de Bréval put s'expliquer. 

-V ~us voùs souvenez que ma· robe était de 
' "11 ? crêpe blanc, vous vous le rappelez a mervm e . 

Mais, voyons, avais-je une rose blanche dans les 
cheveux? 

-Vous en aviez huit! dit le colonel en écla­
tant de rire. à ce prodigieux appel fait à sa mé­
moire· vous en aviez huit, et deux boutons .. par~ ' . 
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dessus le marché. Que diable, après trente ans, 
je m'en souviens bien peut~.être ! 

-Ces hommes ne remarq~ent rien,>) répliqua 
la comtesse en se tournant vers la partit:) adverse, 
et la discussion recommença. 

Félicie avait laissé le colonel et son filsrejoin~ 
dre le capitaine, et écouter seuls la fin d'une 
aventure extraordinaire arrivée dans la Cochin­
chine. Elle était venu~ s'asseoir à. côté de son 
amie, et Alice, un moment distraite pas sa mère 
et la chanoinesse, lui dit quelques mots de nos· , 
observations philosophiques. 
· ~Nous voulons absolument poétiser notre 

voyage, ma chère Félicier mais c'est une tâche 
bien difficile, au temps où nous sommes. De 
quelque côté qu'oh se tourne, on ne rencontre 
plus que la prose. 

Félicie se mit à rire : « Alice, dit-elle, tu es . 
venue au monde trop tard, et il t'eût fallu voyager 
au moyen âge. >) 

Alice fixa sur son amie, et ensuite sur moi, ce 
regard de muse qu'aucune parole ne saurait pein. 
dre; ses joues prirent une teinte plus rosée, son 
front s'éclaira comme par enchantement; elle se 
leva:. 

« Oui, dit-elle, je regrette le moyen âge ; les 
bateaux à vapeur et les diligences ne me con­
soleront pas de ce que nous avons perdu. Un 
soldat qùi rejoint son régiment, un matelot eu 
congé, un· ouvrier à qui ses camarades font la con-

1 
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duite, des bourgeois affairés, ·des gentilshommes. 
ennuyés, voilà toutes les rencontres que nous pou~ 
vous faire. Quelle différence au hon vieux temps! .. 
Ici, le paladin, la visière baissée:, le. bouclier re­
couvert d'un voile, presse son destner haletant, 
et craint d'arriver trop tard au tournoi; là, I.e 
troubadouf eUe trouvère, podant vi0le et psalte­
rion, se rendent aux cours d'amour, sous l'or­
meau de la châtelaine ; ailleurs, le baron et sa 

. n~ble épouse, l'un couYert du ~anteau de ~our­
pre et d'hermipe, l'autre, d~s tissus p~r~umes de 
Laodicée .et de Golconde, s en vont, 1 mseau sur 
le poing, aux fêtes des comtes de Toulouse ou .de~ 
comtes de Foix; plus loin, c'est un pauvre mome, 
quêtant de manoir en manoir, de chaumière en 
ch(mmière, ou un pèlerin fatigué, ne rapportant 
de Jérusalem que des coquill'es et un bour­
don. La· poésie est partout, elle joue sur le 
préau avec les pàges, elle combat ~vec les che~ 
valiers elle s?assied sur la haquenee de la da­
moiselle elle embellit la légende du chapelain 
au large, foyer du château; la mandore ne le cède 
err pouvoir,. en orgueil, ni à la lance ni au sceptre, 
les princes· se font gloire (lu nom de .tr~ubadou~, 
et c'est par une sirvente que le rot Rwhard reo. 
·pond à la chanson de Blondel. >) 

Je t'affirmerais bien que j'écoutais tout cela 
sans hasarÇler le moindre morceau d'éloquence, 
mais tu 11.'en croirais pas un mot,Jet j'aime mieux 
avouer que je parlai à ù:wn tour, avecenthùu· 
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siasme de ces châteaux gothiques dont nous re­
trouvons à peine quelques restes, de ces moustiers, 
de ces ermitages cachés dans les bois, de ces ab­
bayes:, de ces vieilles tours qui ont chacune une 
légende à raconter. . 

<< Eh hien! jeunes gens, interrompit le comte 
qui· nous écoutait discourir.; vous· ne verrez donc 
toujours dans l'histoire que ce qui plaît à votre 
imagination? Vous admirez dans le moyen âge 
ce qu'il y a de beau, de poétique; voùs · en faites 
un monde enchanté etvous oubliez que plus d'un , 
de ces chevaliers, de ces barons se transformaient 
quelquefois en voleurs de grands chemins. Le 

. brillant, le.magnifique Gaston Phœbus lui-même 
après de beaux semblants d'amour, perça de cin~ 
coups .de dague le loyal Pierre de Lourdes et 
plus tard devint l'assassin de son propre fils. Ces 
troubadours, ces trouvères dont la mandore et la 
vielle vous tournent la tête, sais-tu, ma fille, que 
la plupart de leurs sirventes, de leurs pastourelles 
de leurs ~ahliaux te révolteraient-par leur· épou~ 
van table hcence, et tè mettraient en fuite dès les 
pr~mi,e~s v~rs ?. Sais-t~ enfin ce que c'était que ces 
rOis deriSOires mventes par les caprices d'une foule 
grossière, et dont l'un se faisait appeler le Prince 
des sot~? Et ces nains difformes, ces singes à gre­
lots et a marottes dont le véritable roi se parait 
comme d'un epierre précieuse; et les processions 
sacriléges, où la Bible et la Mythologie se· don­
naient la main, et les impiétés, les bouffonneries 
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les plus ignobles n'épargnant pas même les au­
tels! A cette curieuse époque, presque tous, il est 
vrai, croyaient à la lettre de l'Évangile; mais très~ 
peu eu pratiquaient l'esprit. Aussi, les Conciles 
s;épouvantent; et l'archevêque de Reims, Gher­
bert, Bernard, le saint abb~ de Clairvaux, plu­
sieurs autres hommes illustres tonnent contre la 
corruption générale. » 

Un cri du capitaine nous arracha à notre con­
versation ~ 

.:_«Allons, chauffeurs! ferme! en avant!>> -
A p~u de distance derrière nous brillait un feu 
sinistre; il s~mblait nous poursuivre sur la rivière 
et chercher sournoisement à nous dépasser : une 
figure assez laide, et qui paraissait nous faire la 
grimace, se montrait à cette lueur étrange. Ce 
n'était rien moins qu'un second bateau à vapeur 
parti de Bordeaux une heure après nous, et qui 
nous avait rattrapés à la course. Notre capitaine 
était furieux: «Il nous dépassera, criait un pas­
sao·er de l'avant.- Il ne nous dépassera pas, ré-o . 
pondait un autre. -:-~Je mangerai I?es poings s'il 
nous dépasse! dit le capitaine. - Epargnez-nous 
cét affront, dit Alice; heureusement la rivière ne 
ine paraît pas assez large pour qu'il passe sans 
notre pennission. 

- Ici cela est possible, répliqua le ·colonel; 
mais. il saura bien trouver le lieu et le moment 
pour se faufiler devant nous. 

-Ce serait une honte, reprit Alice,jedonne-
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ràis .volontiers quelque chose pour l'entraver seu­
lement un quart d'héure. Ah! je crois que nous 
prenons de l'avance. 

--:..:Courage! courage ! hurla le capitaine. Félicié 
se glissa derr~ère lui. 

1 - Monsieur le ·capitaine, à quoi bon fàtiguer 
ces pauvres gens? Avons-nous besoin d'aller' si· 
vite? .. Ne sommes-nous pas bjeiiici L. Mon DieU:, 
comme cette fumée est noire et epaisse! Laissez 
ce bateau faire ce qui lui plaira : nous ne sommés 
pas pressés d'arriver. Je veux avoir fe temps d'en~ 
tendre l'histoire de tous vos voyages. Oh! quël 
bruit fait la_macl1ine! Quelles pelletées de chal'~ 
bon cet homme jette dans le feu! certainement 
nous sommes en danger.» · · 

La comtesse partageait l'opinion de Félîcie; elle 
quitta sa place, et, tout en tâtonnant, elle se diri­
gea du côté où se tenait le capitaine : <c Songez 
à moi, mon bon capitaine! pensez au colorié!, à 
mes enfants! vous jouez notre vie dans cette 
lqtte .. : Nous allons sauter ... 

- Courage! courage! répétaît le capitaine sans 
l'entendre, et égalemept insensible aux paroles 
de Félicie. -

Les deux femmes revinrent s'asseoir; et 'Féli­
cie, fort mécontente du capitaine, . du colonel, 
d'Alice, de nous tous, la comtesse éxceptée, ca­
cha sa tête dans ses mains et se recommanda à 
son bon ange. Madame de Bréval fut moins silen­
cieuse; elle poussait des hélas, des gémissements; 
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elle assurait qu'elle se sentait dèfaillir. La figure 
maudite qui nous suivait gagnait sur nous), elle 
nous touchait; les .·passagers de ce détestable ba­
teau nous jetaient d'insolentes railleries. 0 ter­
reur! sous le pont où nous marchions, un cra­
quement se fait eutèndre! c'était le moment de 
s'évanouir; mais comme !t quelques pas de nous 
une actrice prit les devants, la comtesse eut le 
bon goût de ne pas l'imiter. 

Toutefois, ce fut un moment d'émotion, et un 
cri d'Alice vengea Félicie. 

Le capitain() descendit sous le pont; ce n'était 
rien de sérieux. Lorsqu'il remonta, un haro gé­
néral éclatait près de nous; nous étions vaincus. 
Notre bateau reprit sa marche tranquille. 

Deux heures après, la plus grande partie des 
passagers se livraient au sommeil, et je partageais 
avec Arthur im banc où nous étions couchés tout 
habillés. 

Troublé par le vacarme de la machine, et plus 
encore par des pensées que je te confierai tout à 
l'heure, je n'avais pas encore réussi à m'endor­
mir, lorsque la voix d'Alice se fit entendre à la 
porte : elle appela Arthur; je répondis pour lui. 

-Monsieur Théophile, dit Alice, réveillez mon 
frère, et priez-le de m'accompagner sur le pont : 
je voudrais jouir de ce .beau clair de lune. 

J'obéis et je montai avec eux. 
La peinture est sœur cadette de la poésie; aussi 

les peintres viennent-ils après les poëtes dans 
L fO 
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cette foule d'admirateur;; de la lune qui commence 
par .les artistes et finit par les harengs. Alice et 
sqn .frère contemplent les riva (l'es à demi éclaire's l . 5 . ' 
e pont d'argent qui joint ces deux rivages, etd.es 

reflets de l'astre leur regard monte à l'astre même. 
Celui-ci d'instant en instant se voile de nuàges 
blancs et légers, et les écarte et les rejette tour à 
tour. On dirait une coquette qui essaye vingt pa­
rures. et n'~st satisfaite d'aucune. Moi, pour la 
~rem1ère ~OIS peut-être, je suis presque insensible 
a la beaute de la nuit. 
· ~u milie~ de ses contemplations, que la pauvre 
A~Ice croya,It .sal}s doute tout artistiques,· Arthur 
lmssa tomber ces paroles désolantes : ---Je vou­
dr~is savoir pourquoi la lune . fait aboyer les 
ch1:ns? Alice baissa la tête et ne répondit pas; 
mms, sans ~ucune transition, le jeune de' Bréval 
passa des chiens à son ami Nemrod et il s'écria· 
étour~imen: : ~ Je veux, ma chèr~ Alicè, que 
vous epousiez Nemrod; vous aurez. cent mille 
francs d: rente, un bel hôtel à Paris, un magni­
fique .chateau dans le Poitou, un brillant équipage, 
des chevaux, des chiens! Oui, avant un an, vous, 
serez comtesse de Chavig!ly ! . · · 

Cette apostrophe inattendue me frappa comme 
.la foudre : je fixai un regard timidè sur Alice et 
j'attendis avec anxiété. ' 

Au mouvement de sa tête, qu'elle releva fière­
ment, au sourire dédaigneux qui parut sur ses 
lèvres, je vis que la noble jeune fille se souciait 

peu de Nemrod, de ses chevaux et de ses chiens: 
- Vous choisissez Ùn singulier moment, dit-elle, 
poti.r me faire. part de vos idées extravagantes. 
Votre Nemrod ne songe pas à moi, et, de mon 
côté, j:'attendrai mon admission au Jockey·Cluh 
avant de penser à lui. . 

Cette réponse, faite avec .un superbe mépris, 
déconcerta Arthur; cependant il feignit de prendre 
l'offensive :~Tu te fâches, dit· il, et tu m'accuses 
d'indiscrétion pàrce que j'ai parlé devant Théo~ 
phile: Théophile est mon ami, entends-tu? jamais 
je ne verrai en lui un étranger! la défiance et la 
dissimulati.on ne sont pas l'apanage des hommes. 

Alice sec tourna vers moi : - Mon frère me 
suppose des hHentions offensantes pour nous 
deux, reprit~elle d'une voix un peu tremblante-; 
soyl:lz~en certain, Monsi:eur, je. suis aussi loin de 
me défier d'un ami que de dissimuler mes. véri­
tables sentiments. 

Elle fit un pas du côté de l'escalier, Arthur lui 
prit la main et l'arrêta. 

- Promets·moi au moins de faire. un_bon ac­
cueil à Nemrod, dit-il d'un ton suppliant; tes 
idéés peuvent changer :je t'assure que tu le juges 
très~ mal; il est autre chose qu'un sportsman; il 
a beaucoup de tes goûts, de tés opinions : l'année 
dernière, à propos d'un roman sur les croisades, 
il me parla de saint Louis, et il en fit un magni-. 
fique éloge. 
~Je saispourquoi, mon cher Arthur. 
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-Ton sourire ne me dit rien de bon, méchante 
sœur; mais explique-toi? 

- Eh bien, ton ami a lu que le grand roi, à 
son retour de Damiette, amena en France une 
race de chiens tartares : ces chiens étaient assu­
r-és contre l'hydrophobie, et ils étaient sans rivaux 
à la poursuite du cerf. 

.:._Excellent argument en faveur des croisades 
m'écriai-je;· bien des gens le trouveraient san~ 
réplique, et le comprendraient mieux que la con-
quête d'un tombeau. '-
~rthur était piqué au vif: -Je vois, reprit-il, 

qu Il nous faut quelque chevalier errant ou quel­
que troubadour attardé l Que dirais-tu, Alice, d'un 
autre Pierre Vidal qui te prendrait sur sa flottille 
et te mènerait à la conquête de Constantinople? 
Une couronne n'irait pas mal à ton front. . 

Alice se mit à rire. - Est-il donc impossible de 
rencontrer, dit-elle, un homme dont le mérite ne 
soit pas un caprice de la naissance ou de la for­
tune, un nom célèbre dans les arts, les lettres, un 
de ces noms qui resplendit sur une femme, sur 
toute une famille? 

- M. de Chateaubriand est marié, dit Arthur. 
-Marie-toi aussi, continua mademoiselle de 

.Bréval, et laisse-moi attendre mon héros. 
Et, nous faisant un gracieux salut elle dis-. ' parut dans l'escalier. .. . 
- Avez-vous jamais vu pareille tête? me dit 

Arthur; ses idées romanesques me dégoûtent de 
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mes pinceaux; les arts ne sont bons qu'à nous 
rendre fous. 

- Pardon, mon ami, votre sœur me paraît 
très-sage : votre vicomte de Chavigny ne l'appré­
cierait pas tout ce qu'elle vaut. 

-J'oubliais que je parlais à un artiste! Allons 
dormir. 

Dormir! c'est bientôt dit.- Non, Édouard, je 
ne dormi8- point. Je voulais te confier mes chi­
mères; il y a un quart d'heure que j'y étais bien 
décidé, et voici que je n'ose plus. Elle est la fille 
d'un gentilhomme et moi le fils d'un marchand! 
Elle est riche, et je n'ai que mes pinceaux!··· 
Cependant elle l'a répété deux fois, le talent est 
tout pour :ne, elle ne demande que de la gloire ! 
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CÉCILIA. 

Luchon, 28 juin i836. 

Nous avons dit adieu au bateau et au capitaine; 
nous av?ns parcouru. Toulouse, feuilleté ·Je livre 
dAes C~p1touls, touche le coutelas qui trancha la 
tete d. u~. Montmorency, salué la statue en marbre 
de Clemence Isaure, admiré les charmantes scul­
ptures des hôtels Catalan' d'Assezat' Saint-Jean 
et le moderne Capitole; parlé de Cujas' Duran ti' 
Caza~ès' ~alayrac; visité la basilique de Saint~ 
Sern~n, ou le Nestor de la première croisade, en­
toure de cent mille soldats' reçut des mains du 
pape le bourdon et la panetière, l'église de la 
Daurade devant laquelle un des comtes Raymond 
prosterna son front excommunié le jour même de 
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sa mort, la 'cathédrale de Saint-Étienne où Ai.; 
meri, vicomte de Rochechouart, tua un jùif d'un 
soufflet; et tout cela bien vu, bien entendu ou 
bjen ravivé dans nos souvenirs, nous tirons le 
chapeau à la cité palladienne, et en route! 

Nous commençons notre tournée pyrénéenne 
par Luchon; c'est là que nous devons rencontrer 
la famille de Félicie. L'amie d'Alice parle souvent 
de sa tante et de sa cousine, qu'elle appelle tou­
jours la pauvre Cécilia, mais elle prononce rare­
ment le nom de son oncle;· elle paraît craindre 
M. de Gersin, et assurément elle n'a aucune affec-

tion pour lui. 
La même voiture nous emporte tous les six; 

nous jetons un dernier regard aux jolies habita• 
tions des environs de Toulouse, entourées de cy­
tises, d'arbres de Judée et de lilas; noas arrivons 
à Saint-Gaudens : les costumes pyrénéens com­
mencent à se montrer. Encore deux ou trois coups 
de fouet et nous nous enfonçons dans les monta-

gnes. · 
Le premier aspect des Pyrénées, du côté où nous 

les abordons, a quelqqe chose . de saisissant : les 
montagnes ne sont pas hautes, mais elles sont 
·nombreuses, les unes couvertes de bois, les autres 
arides; celles-ci hérissées de rochers, celles-là 
couronnées de neige, Il résulte de ces contrastes 
un ensemble fort beau et qui occasionne au voya­
geur une énorme dépense d'exclamations·. 

Nous passons par Saint-Bertrand de Commin-
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ge~. N~tre ppstillon .nous apprend qu'lin jubilé, 
qm a heu tous les cinq ans dans l'église de cette 
petite ville, y attire un grand nombre de pè1èrins 
parmi lesquels on remarque beaucoup d'Espa~ 
gnols. Alors, les curés, les vicaires O. es environs 
accourent de .. toutes parts; et, comme l'église ne 
saurait suffire pour tant de prêtres et de fidèles, 
chaquf} maison improvise un confessionnal. Les 
pénitents font qu~u.e à la porte, et cha~n entrè 
a son tour. Pour eviter la confusion que ne man­
querait pas d'occasionner le flot entrant et le flot 
sortant s'ils se rencontraient à cette porte, une 
fois l'absolution donnée, le pénitent est saisi par 
deux robustes montagnards, et jeté parla fenêtre· 
il semble descendre du qiel : il est entré comm; 
un homme, il sort comme un ange. 

De Saint-Bertrand à Luchon la route est ravis­
sante : usines, carrières de marbres Y villages, 
chât~aux , . plaine cultivée,. prairies, ruisseaux, 
fleuve, rivière, montagnes sans nombre, rien n'y 
manque. Quel malheur de passer si rapidement 
devant tant .de beautés! chaque coup de fouet 
nous vole un paysage. Des vignes bordent le che­
min; les branches s'étendent comme des bras se 

• • J 

reJoignent, et forment des deux côtés une longue 
chaîne de verdure; on croirait voir une bande 
joyeuse se doœ~er la main. Parfois la solitude 
des lieux et le mouvement de la voiture qui anime 
tout, transforme pour moi ces guirlandes de 
vignes.; je suis transporté dans l,es montagnes 
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d'Écosse· les femmes vertes me poursuivent. Oui, 
ce sont bien ces méchantes fées q~i vienhen~ en 
dansant au-devant des voyageurs! SI elles alla~ent 
nie séduire' m'' entraîner et me dévorer ens~Ite ! 

Luchon èst encaissé dans les montagnes; IiOt~S 
y sommes. La comtesse, qui pense que l~s • armOI: 
ries de sa voiture en disent assez~ ne he nt ~as a 
faire du bruit à son entrée dans la ville : la vmture 
avance avec dignité et modestie. Nous trav~rsons 
une promenade plantée . d'arbres, borde~ ~e 
maisons charmantes où le marbre est prodi~ue; 
Félicie avance la tête :. - Ma tante' ma cousme' 
dit-elle. 

Le postillon a reçu l'ordre d'arrêter les che-
vaux, et nous descendons de voitu~e. . · 

Encore une présentation' cher Edouard, et ce 
n'est pas la moins intéressante. La_ mère, et, la fille 
étaient assises sur un banc de pierre a l ombre 
d'un tilleul. La première se leva en nous voyant 
approcher; la seconde' à de~i couc~é~ ,sur _un 
coussin adossé au tronc de l arbre_, Jeta a peme 
les yeux sur nous. La coAusine de FéAlici.e est g~ande, 
mincè blonde et extremement pale ,-elle s occu-

, . t 
pait à faire une couronne ?e. narcdl.sses, ~. u? 
grand nombre de ces fleurs etment I,spersees ça 
et là à ses pieds. Tout en cherchant a ferme~ sa 
guirlande' elle balançait son c?rps de côte et 
d'autre : on eût dit un roseau agite du vent. 

Madame de Gersin peut avoir quara_nt~ ans : 
lle a dû être~elle; mais ses traits ammgris' ses 

e 10. I, 
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joues creus~~, ses yeux abattus trahissent une vie 
IpallJ.epr~use. Elle embrassa, Félicie et Alic(l 
pressalesqiains de la comt~sse, salua le colo~ef 
et. son fils et ne par~t pas me rema~q11er,' Trois 
ou. quatre voi4 s'informèrent en même temps de 
la sap.té de Cécilia, ··· · 
; '"'""'7 Ma pauvre ~Ue est bien malade, répondit 
wad~tme de Gersw; vous le voyez;, son corps n'est 
pltul ~u'pne qmbre; son intelligence aussi s'ob­
scurç~t <le plus en plus; des fleurs det> oiseaux 
d~s ~h!ln~OJl~ ',voilà ses plaisirs; l~ moitié tie ~; 
vie s elit ecoulee .comme le rêve de quelque~ heu­
res; elle s'est endormie à huit ans, elle en a seize 
~ujourQ.'Iwi ,-et elle continué ses petits je~x 
Ignorant qu'11n ;1utrf) âge est venu. · ' 

.,....,.. Je :ne Cflnnais point cle femme plus malheu­
nmse, me dit tout bas le colonel; elle cherche à 
pr~l~J;Iger les jours de sa fille, et elle ne fait 
qu aJOlller à ~on supplice à' elle-même. 

Nous nous approchâmes de Cécilia· elle riait 
-et feignait de ne pas nous vo.ir ; Félicie voulut 
l'embrasser, .elle cacha sa figure en criant. Puis 
après nous avoir considérés l'un après l'autre à 
tr.avers ses doigts qu'elle tenait écartés, ell~ n;us 
~= . . .. 
. ..,.,... Si y.ous voulez me donner des roses, je vous 
?hantera1la chanson du Bobre. La figur0 de cette 
.Je~ne fille n'a rien de cette e:x,pression dés~­
gr!able. que don~e ordinairement l'idiotiswe; sa 
V\'n:x,, PH~n que faible, est fraîche "et mél<:>dieuse. 

Agée de six à sept ans ce serait une.enfant ,plefne 
de gentillesse, dont pas une mère rie rougirait; 
mais à seize ans, ce n'est plus qu'une idiote. Une 
idiote! fose à peine écrire ce mot, tant made· 
moiselle de Gersin me paraît au-dessus de l'idée 
qu'on y attache habituellement. 

Après avoir repoussé Félicie une première fois, 
elle lui fit signe de s'approcher, et, lui pressant 
la tête de ses deux mains, elle l'embrassa à plu~ 
sieu~s reprises :~Où as-tu été, Félicie? Où as-tu 
été?J'ai voulu vous punir tout à l'heure pour 
m'avoir oubliée si longtemps. Bonjour, Alice! 
viens t'asseoir ici et tu auras un narcisse. 

Aucun membre de la famille de Bréval. ne fut 
oublié dans le salut de la malade. Quand vint mon 
tour, Cécilia avança la main et me montra du 
doigt à sa mère : elle resta ainsi un moment, les 
yeux fixés sur moi, la main étendue, un vague 
sourire dans le regard et sur les lèvres. Son éton­
nement parut troubler madaù1e de Gersin, car 
elle rougit beaucoup en m'apercevant. 

- Oh! qui est celui-ci? dit Cécilia •. 
Félicie s'empressa de répondre : -Monsieur 

est peintre, Cécilia; il te montrera de jolis des-

sins. 
- C'est bien, mais je veux savoir son nom. 
- Théophile Renaud, répondis-je . 
- Eh bien, Théophile Renaud, tu feras mon 

portrait un de ces jours. 
Pendant qu'eU_(:~ parlait, la pauvre mère s'était 
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laissée tomber sur le banc et couvrait ses yeux de 
son mouchoir. La manière étrange dont sa fille 
abordait un inconnu, l'humiliait sans doute· 

' peut-être aussi ce portrait, demandé par tine mou-
rante, réveillait-il avec plus de force l'idée d'une 
séparation prochaine. 

_ -- Au nom du ciel, ma chère amie, cachez vos 
larmes, dit madame de Bréval; Cécilia-vous re­
garde. 

Madame de Gersin prit un air riant. 
Cécilia me tendit la main , et avec cette char­

~1ante liberté d'un âge qu'elle n'avait plus, âge 
oü l'on fait si vite connaissance : - Donne-moi 
ton bras, Théophile, et allons-nous-en. Je m'ap­
puierai encore sur Félicie ... Si vous saviez! ... Ah! 
j'ai bien des choses à vous dire! 

Nous l'aidâmes à se lever, Félicie et moi et · 
' J la soutenant chacun par un bras, nous nous dis:-

posâmes à la conduire. Le colonel et Arthur nous 
avaient déjà quittés pour nous faire prépar~r des·_ 
logements à l'hôtel. Madame de Gersin, madame 
et mademoiselle de Bréval prirent le devant. Nous 
les suivîmes. 

Félicie marchait en silence, laissant à sa cou­
sine le soin de la conversation, ce dont celle-ci 
s'acquittait à merveille. Elle s'adressait toqjours à 
moi, et multipliait les questions. 

-Quel âge as-tu? ... Sais-tu tresser lestleurs? ... 
Aimes-tu ta mère ? .. . 

~Si j'avais connu ma mère, je l'aimerais sans 
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doute; mais je n'avais pas deux ans lorsqu'elle 
mourut. 

-Tu n'as pas de mère! ... Comment fais-tu sans 
elle? Tu n'es donc jamais malade? 

-J'ai une sœur, une sœur qui a pris soin de 
:moi, qui m'aime autant ... 
- - Oh! non, ne parle pas d'aimer autant! ... Tu 
vois cette jolie dame? Eh bien!e'est ma mère à 
moi, c'est elle qui m'a appris la chanson du ~o­
b re. Ta sœur ne sait pas la chanson du Bobre. 

- Ma sœur chante aussi de belles chansons; 
comme vous elle aime les oiseaux et les fleurs, 
et elle m'aime bien plus que les fleurs et les oi­
seaux. 

-Et ta mère t'aimerait bien plus encore. N'est­
ce pas; maman ? La mère se déto~rna,. et~ sans 
avoir compris la- question, elle repondit par un 

. regard plein de tendresse. · . . 
- Ta sœur n'a ni ces yeux, m ce sourire; elle 

ne te dit pas à chaque instant : « N'as-tu pas 
froid? Aimerais-tu ceci? Veux-tu cela?>> 

La jeune fille s'arrêta un instant, et, élevant un 
de ses doigts dans une attitude pensive, elle dit : 
Si tu étais malade, ta mère viendrait. _ 

. Ces paroles, toutes de sentimènt, me touchè­
.. i'ent : je pressai· involontairement contre mon 

cœù1; le bras de la malade. Elle ne parut pas s'en 
. apercevoir. 

Félicie porta sa main à ses yeux : l'orpheline 
pleurait. Cécilia continua ; - Dis-lui toujours : 
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Je suis mieux, maman,je sp.js mieux! sans.cela 
elle viendra s'asseoir toutes les nuits devant ta 
lampe, et elle ne dormira ,plus. Prends garde 
aussi ... 

Elle s'interrompit brusquement. Un homme 
que j'appris êti'e M. de Gersin, venait au~devçmt 
de nous. Cécilia devint muette. 

Après les politesses d'usage et un baiser glacial 
à- Félicie, M. de Gersin saisit la main de sa fille. 

,...,., Monsieur, dit-il en me saluant, je vous de­
mande pardon de la peine qu'on vous a laissé 
pre.ndre; c'est. 11buser cruellement d-e la complai-
sancy d'l1n étranger. . . 

La mère tressaillit; elle balbutia le no rn de 
Cécil[a. 
~ Elle l'a voulu, reprit le tuteur de Félicie. Je 

ne vous en fais aucun reproche; mais je suis heu­
reux de pouvoir remplacer monsieur. 

Un sourire amer contracta ses lèvres, son front 
se plissa, une expression chagrine couvrit ses· 
traits. Je ne sais pourquoi je ne me sentis aucune 
pitié pour le malheur de cet homme, si à plaindre 
pourta~t. 

Quand nous eûmes quitté la famille de Gersin et 
Félicie, la comtesse prit mon bras, et nous nous 
dirigeâmes vers la porte de l'hôtel où nous étions 
attendus. Cécilia et sa mère nous avaient attristés; 
il nous fallut plusieurs heures pour nous remettre 
de cette rencontre. 

J'occ1,1pe avec Arthur unt:l chambre à dt:lux lits: 
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l'ameubltlment tlst élégant, prtlsque somptueux; 
on voit qt\'ÏJ tlSt dtlstiné à d'autœs grandeurs que 
celle d'Homèrtl. Nos ftlnêtres donnent sur une 
jolie promenade, déstlrte il y a un mois, mais où 
les malades ont'amtlué la vie tlt la gaitlté. A l'ht:lure 
où jtl t'écris, l~ (amillt:l ~tl Bré~!li s~ rt:l~ose ~tls 
fatigutlS de la routtl; moi seul Jtl veille a ton m­
te:ntio:n,· et pour compléter l'histoire du jour de 
notrtl arrivée ici, je défends à mes ytlux de se fer­
mer avant un quart d'htlure. 

- Jtl n'aime pas cet homme, ai~Je dit à œ 
même Artbur qui dort là dans un coin; autant 
safemme et sa fill\3 m'intéressent, a~Jtant il me 
déplaît. 

,....,.J\L de Gersin, a répondu Ar:tbur, n'est pas 
heureux, et ceux qui l'entourent ne le sont pas 
plus que lui. Beaucoup de gens attribu~nt son 
humeur quasi misanthropiqutl à la maladie de sa 
fille; rn ais je lui connais une autre cause, et c'est 
peut-êtl'e la seule véritable : entre ses goûts fas­
tueuX.. tlt sa cassette, il y a un abîme, un gouffre 
sur lequel ptlrsonne autre que le diable ne pour­
rait construire un pont. Il tourne donc sans Ç.tlsse 
autour dtl l'infranchissable précipice, et consume 
s.a vie en si j'avais 1 et si je pouvais! Hélas! il n'a 
pas, il ne peut pas; il a beau lire et reliœ ses ti­
tres de propriété, . ses baux) à ferme> il trouve 
tlxactemtlnt t),;QOO francs de renttl. Il fautrtlnon­
ce.r à, rectlVOÜ', vivre dans un quartier retiré, 
joutlr ptltit jeu ~u ne pas jouer du toutJ voyager 
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non dans sa voiture mais d~ns l'intérieur d'une 
diligence ! Quelle horrible complication de cha­
grins! 

-:---:Chagrins d'envieux, m'écriai-je, et qui ne 
meritent aucune commisération. 

-Je ne suis pas tout à fait de votre avis. Pour 
beaucoup d'hommes, ce que vous regardez comme 
du superflu est le nécessaire. Le confortable est 
le dieu de notre époque. 

- Comme le veau d'or fut celui des Israélites 
n'est-il pas vrai? ' 

,;__Je veux bien que ce soit une idole mais il 
faudrait être un Moïse pour lui refuser ~n grain 
d'encens. 

- Il me semble qu'au lieu de se créer des be­
soins imaginaires, il serait plus sage de chercher 
à simplifier sa vie en la débarrassant d'un attirail 
inutile. 
-Et de se passer d'éèuelles quand l'on peut 

boire dans ses mains? demanda Arthur. 
~-Je n'irai pas jusque-là; il est d'ailleurs bien 

des questions sur lesquelles les différentes classes 
de la société ne seront jamais d'accord. 

-Vous pouvez en faire le serment, et pour 
trouver des. idées contradictoires, il n'est pas 
même nécessaire d'opposer une classe à l'autre·· 

~ plus d'un gentilhomme s'accommodèrait volon~ 
tiers de la pauvreté de M. de Gersin . 

..:...... Et mademoiselle de Vorlac est-elle plus 
riche que son tuteur? 

-Moins riche d'un quart. 
-En vérité, Arthur, vous parlez avec la pré-

cision d'un notaire ! 
- Cela n'est pas difficile : ma mère eut un 

moment la pensée de me faire épouser Félicie, 
ce qui nécessita des informations préalables. 

- Vous aimiez Félieie? · 
-Mais ... mais oui; on aime toujours. 
-Et vous ne l'épouserez pas? 
- Vous oubliez son manque de fortune, les 

nécessités de ma position .. 
-J\fais vous êtes riche. 
- Raison de plus pour que ma femme le soit 

aussi! 
Je ne répliquai rien. 0 Édouard! voilà l'amour 

à cette époque de désenchantement et de maté­
rialisme! On demande la dot en mariage, et l'on 
s'oblige à prendre la femme par-dessus le marché. 

Et moi, plébéien; moi, pauvre artiste, j'au­
rais l'audace d'aimer la sœur du noble Arthur! 
J'oublierais assez qui elle est et qui je suis pour 
traîner ma fierté aux genoux de sa mère! ... Non, 
non, il y a des parchemins et des sacs d'écus dans 
un des plateaux de la balance; il faut dans l'auM 
1re plateau des sacs d'écus et des parchemins. 
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TAPAGEAU, RA VAGEAU ET CARNAGEAU. 

Oublions ce qu'elle disait sur le bateau à va­
peur : - Le talent est le premier des biens; je 
préférerais à tous les autres hommes celui dont 
le mérite ne serait pas un caprice de la naissance 
ou de la fortune. - Elle cherchait à me r:_elever 
à mes propres yeux; c'était de la politesse et de la 
bonté, mais une politesse et une bonté menteu­
ses! C'étaient quelques sons en l'air, et sur la Ga­
ronne encore ! Pouvait-elle prévoir qu'une sotte 
vanité me ferait croire à ses paroles? ... Quelle 
nouvelle dans les salons de la haute aristocratie! 
- Mademoiselle de Bréval se marie. - A qui 
donc? est-ce au vicomte de C ... ?- Pas du tout. 
- Au marquis de B ... ? -Encore moins. - Et 
après avoir épuisé toutes les formules à la Sévi-
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gné cSurJa chosela plus ét()nnante, la ylu~.sur­
W'enante, la plus mervei~le"!J.se,_la, plus mome, la 
plus singulière, on en vwndralt a c.ette conclu­
sion: :Un peintre! -qn homme. de :wn! "":" En~ 
tends-tù, Édouard,Je rire inextmgmble qm court 
d'un salon à l'autre!. .. ~on, non, Alice ne don-
nera. pas ce scandale! 

Oublions, oublions, ou plutôt revenons aux 
idées que je t'exprimais dans une de ~es pre-, 
mi ères lettres! ailnons dans mademo1sell~ de 
Bréyalle beau, l'idéal, la muse et non la fe~~e. 

Un matin, deux jours après notre arnvee, 
toute la famille visitait les eaux the:rmale~~ dont 
la comtesse prétend avoir grand besoin; j'étais . 
resté seul à l'hôtel sous le prétexte d'écrire à ma 
sœur mais réellement pou,r me livrer aux ré­
flexio~s que tu viens de lire. Tout en rêvant je 
regardais ce qui se passait sur la place, d~ns la 
rue autour de moi. Les vapeurs rassemblees la 
nuit dans les vallons, montaient, tournaient, s:é­
levaient sur les t1ancs rocailleux des montagnes, 
et parvenues~ la cime, s'élançaient en nuage 
v:rs le ciel. Des. rayons de soleil jouaient dans les 
allées de tilleuls et de sycomores : tout annon­
çait une belle journée, et cette journée devait 
être consacrée à une promenade dans la vallée 
du Lys. Les jeunes Luchonnaises, enveloppées~~ 
capulet blanc, rouge ou noir, et une troupe de­
coliers, le panier à la main, les livres sous le 
bras, occupaient.$ll;rtout rno.n att~ntion. l3ientôt, 
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je ne songeai plus qu'à ces dern:ièrs:, il y a dans 
les enfants un charme qui m'attire et repose mon 
cœur. Le babil des petits Pyrénéens, leurs éclats 
de rire, la vivacité de leurs gestes, les bomirades 
qu'ils se donnaient, m'avaient ramené aux sou~ 
venirs d'école, les meilleurs des souvenirs. Comme 
j~ eonsid~r~is _ces _enfants dont la marche capri­
meuse decnvmt m11le cercles et annonçait peu 
d'e~préssement pour- arriver au but, un grand 
brmt de fouet, de chevaux, de voiture, se fitèn­
tendre à l'autre bout- de la place. D'un commun 
accord, les écoliers firent halte à la porte même 
de notre hôtel, et tous· les yèux se fixèrentvers 
l'e.nd~oit oi:t une_ apparition quelconque ne pou­
Vait manquer de se présenter. · · ·· 

En effet, une voiture élégante, emportée par 
quatre chevaux, ne tàrde pas à se montrer; elle 
court, elle vole, rapide co mine la foudre· la 
voilà à la porte de l'hôtel. Les enfants attend~nt, 
avec impatience, la descente· des illustres voya~ 
geurs, car l'apparition a tout le charme du my,s­
tère, les rideaux sont·. soigneusement baissés_, pas 
la plus petite issue pour le regard curieux. Là 
voiture s'ouvre enfin... les écoliers· tendent le 
cou, les livres tombent dé dessous les bras les 

. ' 
déjeuners sont posés à terre. Le premier étran-
ger s'élance; mais; ô surprise! un cri de déses­
poir le sai ue; · le malheureux a sàuté sur les pa­
niers et les tartines roulent çà et là. Un second 
voyageur suit le premier, deux beurrées sont 

avalées par lui en un instant. Un troisième in­
connu se précipite, un enfant est renversé, et 
tous les autres, .saisis· de frayeur, suivent à la 
file comme des capucins de cartes. Cependant, 
les trois nouveaux venus ne se laissent pas dé­
concerter poursi peu; ils dévorent tartines SUl' 

tartines, tandis que le vuisseau emporte livres et 
corbeilles, et que les écoliers éperdus gémissent 
sans oser faire un mouvement. Enfin, une voix 
réparatrice se fit entendre comme les prières à la 
suite de Finjure : Ici, Tapageau! ici, Ravageau ! 
ici, Çarnageau! -J'étais en pays de connais­
sance; je me rappelais la lettre de l'ami d'Arthur; 
Les ;quatre voyagéurs étaient trois levril:)rs et le 
vicomte Anatole de Chavigny, autrement dit 
Nemrod. 

Le. vicomte, il faut en convenir, répara de son 
mieux le désordre causé par ses chiens : il remit 
un des bambins sur pied, ce qui persuada aux 
autres qu'ils était:)nt encore en vie et les décida à 
se relever. Des,pièces de petite monnaie furent 
di~tribuées généreusement pour remplacer livres, 
paniers et tartines perdus, si bien que les enfants, 
en s'éloignant du lieu deJa scène, disaient entre 
eux : - Ce monsieur-là est un prince L 

Ce monsieur-là est un fou! pensai-je de mon 
côté, et, comme l'heure où je devais rejoindre 
mes compagnons de voyage approchait, je sortis 
de l'hôtel. 

Quand j'arrivai à l'établissement des bains, on 
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était prêt à se mettre en route. ·Notre guide'; 
Pierre Argarot, nous avait amené des petits che­
vaux de montagne; je me gardai bien de parler 
de l'arrivée de Nemrod : ........ On l'apprendra assez 
tôt, me disais-je; puisque ce beau sire se donne· 
des airs de prétendu; il nous poursuivra partout 
dorénavant; volons-lui an moins une promenade. 
Oui, 'Édouard, telle fut ma pensée. Je deviens 
féroce. · ' · 

Félicie ne voulait pas quitter sa cousine; mais 
M. dé Gersin, qui nous accompagnait, désirait 
qu'elle fût de la partie. La comtesse promit de 
passer la journée· avec la malade et sa rnère. Maœ 
demoiselle de Vôrlac n'irtsista plus, et se di'sposa 
à monter à cheval. 

Le colonel, sa fille, son fils et moi nous éti0ns 
déjà en selle dans une attitude plus ou moins 
belliqueuse. M. de Gersin aida Félicie dans une 
opération qui ne laissait pas d'inquiéter un peu' 
la jeuné créole, car elle montait à cheval pour la 
première fois : - M'avez-vous choisi un cheval 
bien doux, bien tranquillé? demandait~elle au 
vieux guide; je vous préviens que je déteste les 
étourdis, qu'ils soient hommes ou bêtes. 

--C'est un mouton, un agneàu; répondait le 
montagnard. 
~ Je crois, monsieur Théophile, dit Félicie, 

que nous formerons l'arrière-garde. Vous avez 
un air sérieux qui s'accommoderait difficilement 
du trot, et quant au galop, illi'y a pas à y penser. 

• 2.47 

-Vous êtes dans le vrai, mademoiselle; j'en 
suis comme vous à ma première campa~ne 

équestre. 
- En avant! cria le colonel. · 
Et la cavalcade se mit en marche.' 
En ce moment, je ne sais quel ridicule senti­

ment de vanité s'empal'a de la monture de Fêli• 
cie· .··prenant un petit trot gaillard, au lieu de 

' l . l'' rester à l'arrière-garde comme le vou att e-
cuyère, elle dépassa toute ht cavalcade. · 

.;....... Colonel, dit la jeu ne tnle, j'usurpe vos droits, 
votre rang; mais vous voyez qu'il n~y a pas de 
ma faute. C'est le cheval qui. atout fait. 
~·Veux-tu .ab,dîquer? demanda Ali Ge . 
.-...Oh! de tout mon cœur, si quelqu'un m'aide 

à descendre . 
. Pierre· Argarot tenait déjà la bride du cheval. 
- Il est pourtant bien paisible, disait-il. 
- Oui, sans doute; mais je suis encore plus 

paisible que lui. J'avais mauvaise opinion de ce 
cheval; je me souviens de l'avoir regardé de tra­
vers; il s'en sera aperçu et il se venge. 

-Alors, prenez Cocotte. 
-A-t-elle plus d'expérience? plus de gravité? 
- Voyez~la plutôt, dit le guide. 
Félicie-la~considéra attentivement. Par sa robe 

noire, Cocotte rappelait la magistrature; elle la 
rappelait aussi par la dignité et le calme qui vont 
si bien à la toge. L'amie d'Alice en fut satisfaite. 

- En avant! répéta le colonel. 
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Cette fois, les rangs furent conservés. 
Voici l'ordre suivi : 
D'abord le colone~~ et M. de Gersin ; derrière 

eux Alice et son frère; ensuite Félicie et moi. Le 
montagnard papillonnait autour de nous et allaii 
de l'un à l'autre, multipliant ses soins pour tous. 
Si tu viens jamais à Luchon, prends le vieux Pierre 
Argarot pour guide. Tu le trouveras à l'entrée de 
la ville, au bout du pré.-

L'arrière~garde était s·ervie au gré de ses dé~ · 
sirs : Cocotte et sa sœur, la . tête modestement 
Laissée, mettaient de côté toute gloriole, et ne se 
pressaient nullement. Elles avaient. beau se . voir 
distancées, ellesn'èn prenaient point de souci, ei 
ne levaient le piect qu'av-ec une sorte de dédain. 
Pleins de reconnaissance pour e1les, nous les lais­
sâmes goûter à leur· aise les plaisirs de la liberté, 
et bientôt nous fûmes assez loin derrière la cava- r 

lcade.-Le souvenii· de mon premier Bayard me 
met en gaieté, dit Félicie, et tout en .nie dandi­
nant et en caressant les crins de Cocotte, je ne 
puis m'empêcher de rire-dela figure que je fai­
sais tout à l'heure. 

- Celle que nous faisons maintenant n'est pas 
moins comique, répliquai-je; un escargot, s'il 
voulait se piquer d'honneur, nous aurait bientôt 
devancés. 

-Bah! nous arriverons toujours, et nous au­
rons mieux vu Ja. route. Tenez, voilà les ruines 
d'une tour devant lesquelles l'armée du colonel a 
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fait halte. Je gage qu'en ce inoment la tête d'A­
lice travaille mieux qu'une truelle. Le château est 
rebâti; la fille du baron, à l'étroite fenêtre, salue 
de la main un chevalier et üne dame châtelaine 
depuis longtemps attendus, et qui font voler leurs 
coursiers vifs comme l'éclair. 
·- Sommes-nous cette châtelaine et ce cheva­

lier qui galopent si vite? 
--"- Pas précisément; il s'en faut de toute la 

distance de Bayard à Cocotte. 
..;_La tour de Castel-Vieil! nous cria le guide. 
-'- Arrivez donc, dit le colonel. 
Félicie se. pencha à l'oreilie de Cocotte : 
- Allons, Cocotte, distingue-toi; on te re­

garde! Allons, allons, ventre ft: terre! 
L'ordre de Félici-e fut exécuté à la lettre; Co­

cotte trébucha, 'plia les jàmhes. de devant, et se 
trouva littéralement ventre à terre. Félicie jeta 
u\1 cri qui fut répété par Âlice; les cavaliers ac­
couraient; mais avant que je fùsse débarrassé des 
étriers, Cocotte s'était relevée tranquillement et 
cheminait son pas ordinaire. 

·.:....;.J'en suis quitte pour 1'affront, dit Félicie, et 
je vois la vérité de l'adage : « Mieux vaut obéie 
que commander. » Décidément, je n'oedonùe 
plus rien. · 

Quand noùs eûmes rejoint le colonel et sa 
troupe, un feu de flle de quolibets nous ac­

. cueillit. Mais mademoiselle de Vorlac soutint 
bravement le choc, et, s'adressant au vieux 

~ 11 
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mon~agnard : - Serait-ce la tour que, tous les 
passants devaient saluer sous peine de prison? 
dit~elle. 

. -Non, madelf\oiselle; yous pal'lez du donjon 
. de Guran, que l'on voit encore entre Luchon -et 
Cierp. · , 
. -Alors, je ne sais pl~s co~mept expliquer la ' 
révérence de Cocotte dev~nt ces ruines_: je l'at­
tribuais à une coutume· féodale .. Il faut que lé 
salut soit pour toi, ma chère Alice.c 

..:.. Écoute~, dit le colonel; j'entends un bruit 
qui ·annonce un tout autre cavalier que ma chère 
Félicie ... C'est .le galop d'un cheval. 

- Rarigeoris-imus et.lai~~ons-le passer, reprit 
Félicie; un cheval qui galope derr~ère moi, me 
rappelle toujours la chasse infernale, . _ 

-La chass_e infernale} s'~c~ia Alice;_ c:est elle 
assurément. Voici la meute. · 

:--- C'est lui, ~'est déjà lui, pensai-je; et je sou- r 

hàitai je nè sais quoi~ . 
Trois chiens, trois flèches. traversèrent la route;· 

un cavalier parut : c'ét!lit Nemrod. 
.. Tous les visage_s. prirèrit une expression diffé­
rente : celui. d'Arthur rayom1a; le sourire .. du 
colonel me parut un mélange de cordia1ité et 

. d'ironie; le regard de M. de Gersin devint som-
bre et presque haineux; Alice baissa les yeux 
d'un air mécontent; Félicie devint sérieuse, et 
moi... moi, je maudissais Nemrod, Tapageau 
Ravageau et Camageau. · 

21i1 

Les trois intéressants quadrupèdes bondîssaient 
autour de nous et inquiétaient nos montures.. ' 

_; Descendons de cheval,. me dit Alice, après 
avoir répondu assez froidement aux politesses du 
vicomte de Chavigny; ces .. .ruines me· plaisent : 
mon père nous permettra de dessiner. 

.;.,- Nous choisîmes .une place· convenable, et 
nous nous mîmes à l'œuvre, tandis que le colo'" 
nel, Arthur et Némrod causaient des courses de 
Chantilly." M. de Gèrsin ne prenait aucune part à 
la conversation : debout; et la main appuyée sur 
le. dos de son '.cheval, it paraissait absorbé dàns 
la contemplation de la tour. Félicie vint s'asseoir 
à côté de nous. 
; Était-ce la peine de:venir au galop; me disais­

je, pour s'occuper· si peu de mademoiselle de 
Bréva! ? ... Neri1rod· s'extasie maintenant sur les 
incomparables mérites de-soi1 trio d'aboyeurs, de 
ses mangeurs de tartines; et il· ne trouve pa.s un 
instant pour jeter un regard de ce côté ! ... 

·Le croquis achevé, nous continuâmes notre 
promenade, et: pour la première fois de sa 
peut-être, Nemrod marcha au pas. l'Olltel:ois,il 
prit un peu le devant avecArthur. 

- Ah! cher comte, lui disait le jeune de Bré­
val, que de plaisirs votl'e rencontre me promet! 
.chasse. à la. perdrix rouge, au coq de bruyère, au 
chat sauvage, .au blaireau, au renard!: .. 

Le colonel et M:. de Gersin ,reprirent une dis~ 
éussion sm' la politique du jour; Alice, tout en 
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admirant les beautés de la route, accorda son at­
tention à une histoire du vieux guide, et Féiicie 
et moi nous nous retrouvâmes encore en arrière. 

Ce qu'Arthur m'a dit de mademoiselle de V or­
lac me la rend cent fois plus aimable. Comme le 
frère l'a dédaignée, la sœur me dédaignerait 
sans cloute. Quelquefois, je veux me persuader 
qu'Alice a été sincère; mais, quand cela serait; 
le comte, la comtesse, Arthur se laisseraient-ils 
persuader par elle? ... de l'or! ... Ah! j'en aurai 
peut-être! mais des parchemins~ ... Et èe Nem­
rod est vicomte!. .. Plains-moi, Édouard; plains 
Félicie, ou plutôt ne plains que moi. Félicie 
n'aime point le frère d'Alice. 

Nous, avons laissé à notre, gauche la tour de 
Castel-Vieil, et suivant un chemin passablement 
roide, tracé sur le flanc de 1(!. montagne, nous en­
trons dans les forêts. La Pique et le Lys, ces. deux 
rivières amies qui se cherchent~ se quittent , 
jouent ensemblt;~ comme deux pensionnaires en 
vacances, nous accompagnent d'un murmure 
joyeux. De temps en temps, les clameurs des cas­
cades nous font croire à quelques milliers d'hom­
mes cachés dans l'épaisseur des sureaux, et pous­
sant des acclamations. Partout des ruisseaux jail­
lissent des rochers et cherchent, à travers cent 
détours, le lit rocailleux du Gave; partout une 
végétation luxuriante étonne et ravit les yeux; 
pal'tout enfin des beautés nouvelles el inatten­
dues. Nous ·quittons les forêts pour entrer dans 
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les prairies, où des centaines de,granges, de ri­
ches troupeaux, des chiens qui ne sont pas des 
lévriers, et ne rappellent ni tapage, ni ravage, ni 
carnage, vous donnent une fièvre de houlettes et 
de panetières. Les grands et sérieux aspects ne 
manquent pas non plus : là c'est une m?nta~n.e 
stérile et comme brillée par le feu du cwl; ICI_, 

des pierres br.isées, des arbres broyés clans ~e 
torrent, restes d'une effroyable avalanche ; ml­
leurs un entassement gigantesque dé rochers 
ngir~ couronnés de sombres sapins, et d'où tmi1be 
avec fracas une eau écumante qui roule et tour­
billonne dans un gouffre nommé le Trou d'Enfer. 

Dans cette seconde moitié de la route, Félicie 
ne montra plus la même gaieté. Je l'avais vue jeter 
un regard craintif sur son tuteur à l'arrivée de 
Nemrod, et, depuis, elle était restée pensive et 
distraite. Elle m'en donna en partie l'explication. 

- Mon oncle, dit-elle, a des préventions con­
tre M. de Chavigny; je suis fâchée de cette ren­

contre. 
Je saisis cette occasion pour parler de l'inté-

rêt douloureux que m'avaient inspiré madame de 
Gersin et sa fille. 

- Pauvre Cécilia! reprit Félicie, et elle garda 
quelques instants le silence. . . 

J'allais lui faire remarquer un des m1lle acc1· 
dents du Gave, lorsqu'elle me demanda tout à 
coup, en fixant sur moi ses ~eux vifs et péné-

trants : 
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-Connaissiez-vont') déjà-madallle de Gersin? 
, - J.e l'ai vue hier pour la première fois, et Je 

n en m entendu parler que par vous et la famille 
d'Arthur. 

-C'est singulier!... Tenez monsieur J·e d·e·-
• A. ' ' ' vrais peut-etre me taire et imiter votre . réserve 

mystérieuse, mais je ne le veux pas. Sachez donc 
que ma tante m'a beaucoup questionnée sur vous 
hier au soir, et qu'elle m'a dit : «Ne pourrions­
nous cacher ce nom de .Renaud à M. de Gersin? >) 

Je lui ai répondu qu'à moins d'une demande di­
recte,. ~?n oncle ne le saurait pas, puisque per­
so~ne ICI n~ vous appelait autrement que Théo­
phile. Je ·n'm parlé ni de l'émotion de votre- scéur 
à ~a vue, ni ?e l'exclamation de la dame au por­
trmt; toutefois, je n'oublie rien. Évidemment, il 
y a entre vous et nous un secret de famille. 

-Oui, mademoiselle, il y a un secret, un se­
cret q~e votre confidence me· commande de gar­
d~r mmux encore. Un jour, peut-êti'e, si je de­
vrens un grand artiste, si je puis me faire un 
nom glorieux, quandvous serez mariée... · 

Félicie rougit beaucoup : - S'il s'agit de quel­
qu~ faute. de mon père ou de ma mère, laissez­
moi tout Jgnorei', je ne veux rien savoir. 

Et elle me tendit la main. Je la serrai affectueu­
sement, et répondant à sa pensée plutôt qu'à ses 
paroles : -J'ai pour vous l'amitié d'un frère lui 
dis-je. ' 

Elle sourit: -Si je me nommais Félicien, je 

repondrais ..• Eh! ni on Dieu, continua-t-elle avec 
tristesse, quelque chose m'assure que je puis vous 
promettre l'amitié d'une sœur. 

Je ne pouvais répliquer à cette insinuation de 
mademoiselle de Vorlac sans l'éclairer entière­
ment. Et pourquoi, diras-tu, ne pas tout appren­
dre à' cette loyale jeune fille? -'-Pourquoi l son 
l)ère moÙrant, sa ·mère mourante ne l'ont pas 
voulu; les pàrents qui l'ont recueillie ne le veu­
lent pas davantage. Ses· relations de famille dans 
la pauvre maison de l'ouvrière, suffiraient peut~ 
être pour· nuire à son établissement. Voilà bien 
des raisons de silence. 

J .. e guide avait fini son histoire ; Alice nous 
attendit, et nous fîmes le reste de la route en­
semble. Ses idées poétiques, la chaleur entraî­
nante de ses paroles, animaient tout sur nos pas. 
Elle disait : « Devant les œuvres de Dieu, il ne 
faut être ni millionnaire, ni grand seigneur, ilfaut 
être artiste. l) Ét elle ne sentait pas l'importance 
que j'attachais à ses paroles. 

Quand nous arrivâmes au fond de la vallée., 
devant la cascade d'Enfer, cette chute impétueuse 
et bruyante, entourée de vapeurs, les mots nous 
manquèrent pour exprimer notre admiration. Le 
colonel et M. de Gersin lui-même oublièrent les 
dissidences politiques et dirent à la fois : « Que 
c'est beau! )) Arthur interron1pit une dissertation 
sur le râle de genêt et le becfigue de vigne, et 
prit une attitude contemplative, et Nemrod ... 
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Nemrod Îcva un instant les yeux vers le som t 
de la montagne d'oü tombait la c d rn~ , 'tt , asca e etpt-
I oue a nt sur ses talons . Ah ) ' . 't . ' · cc ça! · messreurs 
e es-vous bten servis à l'hôtel? >J • . ' 

Oh l Nemrod l Nemrod' sois b, . 
t. · · · . . em pour cette 

ques wn gastronomique' Ell t . la t 't . e e retombera sur 
, e e comme une lo d . . . 

fre'mt· d'' d' . ur e pterre. Alice en a 
m tgnatwn. 

Demain nous nous , d . , . Ien ons a Bagneres de Bi-
gorre qut sera notre quartier général. La voitm;e 
du colonel emportera M de G . t l 
i\f d , . . ersm e es dames . 

· e Breval, son fils rn · t 1 . , . ' 
1 ' Ol e es trois levners 

nous rou eron d · 1 · · · • s ans a compagnie de Nemrod ... 

x 

UN MYSTÈRE. 

Bagnères de Bigorre, 15 juillet 1836. 

En montant dans la voiture de M. Anatole de 
Chavigny, je m'étais fait un plan de maussaderie 
systématique. Pourquoi m'avoir préféré M. de 
Gersin pour accompagner les dames? Est-il plus 
aimable que moi, mieux disposé à partager l'en­
thousiasme d'Alice et la douce gaieté de made­
moiselle de Vorlac? ... Sans vanité, cher Édouard, 
une telle question n'est pas permise, et si tu la 
fais· sérieusement, un jour ou l'autre, il faudra 
bien m'en rendœ raison. Le bruit de la seconde 
voiture me parlait des deux jeunes amies, et ma 
. mauvaise humeur s'ingéniait à prêter à tout des 
intentions hostiles; les roues chuchotaient entre 

Io 11, 
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elles de ma déconvenue l . . . 
avec une joie insultante le :s che~au~ trottaient 
tentions; j'étais furieux 'J' ouet .sifflait mes pré­
j'avais l'insipide Nem ·d occ~pms un des coins; 
C ro aupres de rn . l 'l . 

arnageau en face C m,. e VI am 
d , . . arnageau et Ne d . 

e Fehcie et d'Alice 1 A . mro au heu 
tation violente me ~·:·· •t cette pensée, une ten-

iaiSai avancer le · d 
maraudeur de Luchon .. , . Pie vers le 
prétexte pour le battre' J t ~ur~Is voulu trouver un 
mais le prudent ani e e Jet~r sur le chemin' 
Que faire? . . mal s~ tenait sur ses gardes. 

sm on me taire et bA 11 
les oreilles pour ne . ai er, fermer nen entendre et l 
pou~ ne rien voir, feindre de d . , es ~eux 
pàrti. ormn? Je pns ce 

Et les montagnes, diras-tu, et les b . , . . 
resques de la route? L . . eautes pitto-. · · · msse-mm do t . 
-avec tes beautés pitt ne ranqmlle 
Je m'en souciais bien~r=;!~=~! et tes montagnes! 

Et le colonel? Le colonel . 
son. ménage, paraissait dou'é s~ ~uerelleur ~ans 
patience à toute , amtenant d une 

epreuve. A peine quel 
marques légèrement causti . . , . ques re­
temps en t . ques \enment-elles de 
et railleur. ~r::~s ~~~J:lei~ so~ cara~tère aimable 
sion très-animée sur l' h pnt part a une discus­
au roi de caille ta d"a c as~e aux marouettes et 
coin. ' n IS que Je boudais dans mon 

· Qui avait raison de . · 
croyais d'abord qu~ c'éta~% ~u, d~, colo?el? Je 
que c'était lui • .. 1·. . . m, a present Je pense 

. vou on' touJours ramener les au-
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tres aux idées qui nous plaise rit, et, si nous .riè' 
pouvons y réussir, nous ennuyer de parti 11ris est 
un manque de bonté, de complaisance et aussi 
de sagesse. Il faut qu'un homme soit bien stu­
pide pour ne rien donner en échange de l'at­
tention polie qu'on lui prête. C'est un malhem 
d'être trop exclusif, et les Persans, tout Persaits 
qu'ils sont; n'ont pas tort lorsqu?ils disent, dans 
une de leurs sentences, que le vrai sage est celui 
qui apprend de tout le monde. · 

Après s'être prêté de· bonne grâce aux idées 
fàvorites de Nemrod, le colonel eut son tour, et,. 
sans que les jeunes gens s'en aperçussent, il fit 
prendre à la conversation une tournure moi.ns 

. -frivole ; ·il parla avec Simplicité et enjouement des 
devoirs imposés à la jeune noblesse; il dit que 
notre siècle l'invitait à une nouvelle croisade, 
croisade plus pacifiquè, mais aussi glorieuse qne 
les autres, et que., si eUe s'y refusait et s'étio­
lait dans une inaction funeste, c'était fait de son 

avenir. 
<( Quand la royauté a perdu ses prestiges, 

ajouta-t-il, quel gentilhomme serait assez fou 
pour croire qu'un écusson le dispense du mérite 
personnel~ Les plus grands noms de la mon ar~ 
chie ne sauraient retrouver le bouclier d' Atlant, ce 
bouclier dont la clarté magique aveuglait tous 
les yeux. U ne faut pas que l'ouvrier usé par le 
travail, le laboureur qui féconde la terre, le valetc 
qui vit et meurt loyalement au service d'un maî· 
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tre, aient le droit de se demander entre eux s;ils 
ne sont pas au-dessus de nous. » 

J'avais cessé de bâiiler; Arthur et son ami 
écoutaient attentivement. · ·. 

-La noblesse, continua le colonel, peut être 
encore une puissance, et une puissance très-légi­
time; si cUè oppose à l'aristocratie matérielle de 
l'argent une aristocratie morale; il y a un prestige 
qui résiste à toutes lès révolutions,~ c'est celui de 
l'homme de bien. 

-.Que la France ait besoin de nous, ·s'écrièrent 
à la fois les' deux jeunes gens; et l'Oii verra si 
nous nous souvenons de nos pères ! · 

J'ouvris un œil. · 

---Oui, la France a besoin· de vous:, ,répliqua le 
l:<-ülonel en serrant la main ,des .deux amis, et je 
vous \:lirai bien .ce Cfu'elle réclame; Ge n'est pas_ 
seulement votre épée, votre vic, c'est quelque 
chose de plus important et de plus diffiCile à ob­
tenir. 

- Et ce quelque chose? demanda le vicomte 
Anatole. 

-C'est l'exemple de l'ordre, de la dignité, du 
désintéressement, de toutes les vertus chevale­
resques,. poursuivit M. de Bréval. Voulez-vous . • 
ré~llementvous élMer au-dessus de la foule, 
pense·z un peu moins aux chevaux et un peu 
plus aux hommes. J'ignore si vous pénétrez réel­
lement tous les secrets des races chevalines; · 
mais vous, mon fils, vous, monsieur de Ghavi-

i 
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gny, vous ne connaissez certaine~wnt ~as le peu­
ple, te peuple à qui voùs pournez faire tant de 
bien. , 

- J'ai déjà songé à l'établissement d'un hos­
pice de vieillards à Chavigny, répondit l'ami 
d'Arthur ,. il y a beaucoup de pauvres dans nos 
campagn~s, et ·il est vraiment cruel de voir dans 
quel abandon on laisse les vieux laboureurs. 
. J'ouvris l'autre œil • 
. ....,. A mer-veille, reprit le colonel, il dépend de 

vous: de qissiper les préventions des classes infé~ 
rieures, en ee- siècle où les flatteurs ont change 
de -rôle; mais pour cela, il faut aimer e~ agir. 
~ L~hospice sera fondé, foi de gentil~omme! 

s.'écria.Nemrod. Et, ·après un instant de-silence: 
« Mais convenez, colonel,. que mon oncle a eu 
tort de nommer ses· chiens : Tapageau, RavageaU: 
et Carnageau. >> · · . · 

Le colonel en convint, et, un peu revenu sur le 
compte du si10rtsman, je daignai enfin ouvrir la 
bouche pour appuyer la concession de M. deBré­
val. Je poussai la condescendance jusqu'à cares­
ser mon voisin Carnageau, qui me répondit par le 
plus aimabk-murmure. . 

La conversation tomba sur M. de Gemn ; le 
colonel parla dans le même sen~ qu~ s?n fi}s : 
" -Le malheur de M. de Gersm, cht-II, c est de 
ne pas·sàvoir être pauvre. , , , 

- Ne me pàrlez pas de pauvrete, repliqua le 
vicomte; ce mot est si odieux; il donne le fnsson, 
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et je comprends qu'on ·ne puisse s'y faire. Voilà 
un homme ami du luxe, et qui voit sa femme 
éclipsée par des filles de notaires ou de mar­
chands; les plaisirs le séduiraient et il n'ose s'ap­
procher d'une table de jeu, et il refuse la plupart 
des invitations qui lui sont faites, faute de ceci ou 
de cela. Quand une souscription se présente, son 
nom, qu'il voudrait rendre synonyme de généra ... 
si té, de magnificence; son nom a seulement pour 
visgà-vis un modeste chiffre cinq. S'agit-il de ré­
compenser la fidélité de deux servantes vendéen­
nes... cinq francs! Faut-il venir au secours des 
incendiés... cinq francs! des inondés... cinq 
francs! Fal,lt-iJ payer l'amende du journaLroya­
liste ... cinq francs! Toujours le même refrain 
lamentable. Dès que M. de Gersin apparaît sur 
une liste quelconque, vous pouvez en tirer la con­
séquence . 

.....;. Il y a de quoi enrager, dit Arthur. 
- Aussi enrage-t-il. Deux fois mon nom s'est 

trouvé placé au-dessus du sien, et ce nom avait 
en regard quatre chiffres? Que devenait la pauvre 
unité dans un pareil 'Voisinage? C'était tout au 
plus un petit laquai~ portant la queue d'une mar­
quise. La charmante duchesse de P ... en fit la re­
marque; M. de Gersin l'entendit, et, depuis, il 
me déteste cordialement. 

- Il a donc épousé une femme sans fortune? 
demandai-je, assez curieux de mieux connaître 
les parents de Félicie. 
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- C'est une histoire un peu embrouiUée, ré­
pondit Nemrod; M. de Gersin appartient à une 
famille de province; il a longtemps habité les 
colonies. Quant à sa femme, nous· n'en savons 
rien, sinon. que c'est un ange de douceur, 
de résignation, et qu'elle p.araît trembler devant 
lui. 

Nous fûmes interrompus par M. de Gersin lui­
même.Député vers nous par madame de Bréval 
pour nous prier de faire halte devant une cha­
pelle située sur le haut d'une montagne que nous 
gravissions péniblement, l'oncle de Félicie mar­
chait depuis quelques instants à côté de notre 
voiture,. et n'avait rien perdu des paroles ironi­
ques de l'ami d'Arthur. Pour le moment, iln'en 
fit rien paraître et s'acquitta simplement de son 
message qui, tu n'en saurais douter, fut bien ac­
cueilli. 

La prière ttwminée, le colonel, la comtesse, 
madame de Gersin et Alice sortirent les premiers 
de la chapelle, Cécilia avait pris mon bras et 
celui de Félicie. Arthur, le jeune vicomte et 
lVI. de Gersin venaient derrière. 

-Auriez-vous jamais imaginé pareille figure! 
dit Nemrod en faisant allusion· à la statue du 
patron de la chapelle que nous-venions de vi­
siter. 

-Elle est à sa. place, répliqua sèchement le 
père de Cécilia, faite par un artiste de village et 
destinée au village, cette statue a ce qu'il faut 
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pour plaire ici. Mais supposez-la à Paris,- à Notre­
Dame de Lorette. 

- Quelle risée! dit Nemrod en commençant 
par donner l'exemple. 

- Il en est des hommes comme des statues, 
reprit M. de Gersin avec plus d'aigreur encore; 
malheureusement le hasard nous met souvent 
là où nous ne devrions pas être. Je voudrais aux 
hommes médiocres une position humble, et non 
quatre-vingt mille francs de rente .. 

Cette allusion à la fortune bien connue du vi­
comte de Chavigny he pouvait manquer d'être 
comprise. 

- Où voulez-vous en venir, monsieur? dit le 
jeune homme en élevant la voix. 

-Qu'as-tu donc, Félicie~ dit Cécilia, tu vas me 
faire tomber. 

Je prêtai l'oreille, M. de Gersin continua: 
- Si vous connaissez une de. ces nullités fas· 

tueuses qui se pâment d'orgueil parce que leurs 
ancêtres ont accumulé quelques écus sous un 
arbre généalogique, dites-lui ce que vous avez vu 
dans cette chapelle. La lumière ne convient ni à 
certains hommes, ni à certaines statues; mis en 
évidence, ils sont toujours ridicules; à l'écart, 
dans une position modeste, au contraire, ils ne 
blessent point les yeux, et les ignorants les admi­
rent. 

-Et vous, monsieur, si vous connaissez un de 
ces envieux sur qui une prospérité étrangère ne 

,., 
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manque jamais de projeter une ombre, un de 
ces froids égoïstes ne voyant dans la création que 
ce qui se rapporte à eux, dites-lui qu'Anatole de 
Chavigny méprise ses insultes. 

-Ne lui dirai-je rien de plus? J'aimerais à lui 
répéter auss-i vos paroles si compatissantes de 
tout à l'heure au sujet des listes de souscription. 

- Ajoutez encore, si vous voulez, continua 
Nemrod; qu'une injure exige une réparation, et 
que nous nous retrouverons à Bagnères. 

- Les. armes? 
- Les pistolets. 
-Le jour? 
-Demain . 
.;._ Ah! pardon! l'homme que vous voulez dési­

gner est disposé dès à présent'à jouer urie vie qui 
lui pèse; mais des affaires importantes ... Ce sera 
donc après-demain. · 

-Après-demain, soit! Arthur sera mon té­
moin. 

- Et moi, je compte sur monsieur, dit le tu­
teur de Félicie en approchant sa bouche de mon 
oreille. Du silence, surtout! 

Et avant qu'il me fût possible de répondre, il 
avait rejoint les dames et il les aidait à monter en 
voiture. 

Tout ce qui précède s'était dit en un instant; 
Arthur n'avait pas eu le temps d'intervenir. Féli­
cie était pâle, effrayée; Cécilia chantait à demi• 
voix. Le~ deux interlocuteurs croyaient avoir 
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paT lé bas; ils se trompaient; Cécilia elle-même, 
malgré sa chanson, avait presque tout compris, 
comme tu le verras plus tard. 

Je quittai les deux cousines sans échanger une 
seule parole avec elles sur ce sujet, et je fus bien­
tôt assis à ma première place, à côté de Nemrod 
et devant Carnageau. 

- Chut! dit le jeune vicomte en posant un 
doigt sur sa bouche, et en jetant sur. le colonel 
un regard significatif. ·· 

-Ne craignez rien, murmurai-je, et, m'~u­
fonçant dans un coin, je redevins muet. L'idée 
.de servir de témoin m'affligeait beaucoup. Je me 
rappelais un mot d'un maître d'armes : c< Ce ne 
sont ni les balles ni les épées, ce sont les té­
moins qui tuent. >) Et ce mot me causait une vé­
ritable épouvante. 

Le lendemain matin, je saluai le lever du sp­
leil à Bagnères, -la reine des eaux, la ville des 
plaisirs et des amours, comme la nomment tou­
jours ses habitants, et souvent les voyageurs. Ses 
rues spacieuses où l'Adour si beau, si clair, se 
glisse, chemine, court comme un passant affairé; 
ses promenades ravissantes, ses maisons aux 
chambranles de marbre, ses Thermes, son Fras­
cati, temple de la musique, de la danse, et, ce 
que quelques-uns apprécient mieux encore, café 
restaurant digne des vers de Barchoux et de la 
prose de Brillat-Savarin; toutes ces beautés, tou­
tes ces richesses, dis-je, font oublier Bagnères 
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de Luchon et assurent à son heureuse rivale de 
Bigorre la première place dans les souvenirs du 
beau monde parisien. Pour moi, qui n'appartiens 
ni au beau monde ni à Paris, je regrette Luchon, 
la ville des montagnes. Luchon est une bergère 
dont l'éducation .a fait une demoiselle, et qui, à 
sa naïveté poétique, à sa simplicité touchante, 
unit des goûts solitaires et un peu romanesques. 
Bagnères de Bigorre, au contraire, est une petite 
marquise qu'un caprice entraîne à la campagne; 
trop coquette pour être rêveuse, elle se sert de la 
nature sans l'admirer. Si elle se penche sur un 
ruisseau, ce ll'est pas pour y suivre le destin d'une 
feuille de saule, c'est pour s'y voir, pour s'assurer 
qu'elle est toujours jolie; si elle aime les allées, 
les promenades qui l'entourent, c'est parce que 
les dandys s'y montrent, et qu'elle espère bien 
se trouver au bout du lorgnon. 

Quel bruit, quelle affluence dans cette capitale 
microscopique! Que de costumes divers, depuis 
les patronnes de la fashion, les lionnes, jusqu'à la 
jeune fille en capulet noir, énigme ambulante, 
dont le nez seul n'est pas un mystère! Combien 
d'équipages, de chaises à porteurs, de cavalcades 
se croisent. autour de vous l... Rien que d'y pen­
see, les yeux se ferment et les oreilles tintent. 

On a bien des choses à voir et bien des emplet­
tes à faire à Bagnères de Bigorre. Il y a surtout 
dans cette ville un magasin de lainage, dont la 
comtesse se préoccupait beaucoup, et sa première 
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visite fut pour ce magasin. Le colonel et sa fille 
l'accompagnaient; Arthur était chez Nemrod 

' en sorte que je me trouvais seul. J'avais beau 
vouloir écarter de mon esprit la pensée du duel 
qui devait avoir lieu le lendemain, je ne pouvais 
ni dessiner ni écrire : cc Il faut me distraire il 
faut sortir, >l dis-je en me levant du fauteuil où,les 
idées les plus sombres m'obsédaient. Un quart 
d'heure. après, j'étais dans les allées de la fon­
taine ferrugineuse. 

La promenade était à peu près dése;,te. Je mar­
chais la tête basse, m'arrêtant seulement de temps 

• à autre, pour jouir de la variété de vues que 
présente le mont Olivet. J'étais plongé dans une 
de ces contemplations, lorsqu'une voix douce 
prononça mon nom tout près de moi; je me re­
tournai, et j'aperçus entre sa mère et Félicie la 
pâle et souriante Cécilia, qui me faisait sio·ne 
l' b c approcher. La rencontre de ces trois femmes, 
en ce moment; me causa une désagréable sur­
prise; cependant, je ne pouvais m'enfuir. · 

A la manière dont madame de Gersin répondit 
à mon salut, je vis qu'elle ignorait ce qui s'était 
passé la veille entre son mari et le jeune vicomte. 
Cécilia ne lui laissa pas le temps de parler. 

- Théophile, dit la malade en posant un 
doigt sur ses lèvres, il n'est pas mort? Ge n'est 
pas aujourd'hui? 

Et comme je restai tout interdit devant elle, 
elle continua : 
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- Surtout, ·que. maman n'en sache rien! elle 
se jetterait à ses pieds, vois-tu, elle fermerait la 
porte, etilne pourrait pas sortir. Ah! ah! elle ne· 
pleurera plus à présent ma bonne mère! 

En achevant ces effrayantes paroles, elle poussa 
un éclat de rire qui me terrifia, et jetant ses bras 
autour du cou de sa mère, elle l'embra,;sa avec 
une tendresse frénétique. 

- 0 Cécilia, s'écria Félicie, Cécilia, que Dieu 
vous pardonne! Et, appuyant son visage sur le 
bras de madame de Gersin, elle pleura. 
·-Au nom du etel, que signifient cette joie et 

cette douleur, ces cris et.ces larmes? dit la mère 
de Cécilia en promenànt sur chacun de nous un 
regard épouvanté. 

-J'ai eu tort de vous le cacher si longtemps, 
dit Félicie; mais, avant ce soir, je comptais 
tout vous apprendre. II se bat, il se bat demain 

·matin. 
--- Oui, oui, et vous m'achèterez une robe 

noire, reprit Cécilia en redoublant ses caresses. 
Sa mère s'arracha de ses bras; elle était pâle, 

ses lèvres tremblaient; je crus qu'elle allait s'éva­
nouir. Peu à peu, son émotion se. calma; et, fixant 
sur moi ses yeux pleins de larmes : 

- Il se bat, dit-elle, et avec vous! ... Ah! Dieu 
est juste, mais je suis bien malheureuse .. 

Je me hâtai de la détromper; Félicie lui nomma 
M. de Chavigny. 

- Cela devait finir ainsi, répliqua madame de 
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Gersin; mon mari périra, et c'est moi qui l'aurai 
tué. 

- Vous, madame? mais il s'agit d'une folle 
querelle où votre nom n'a pas même été pro­
noncé. 

, -:- Mon nom est au fond de tous les malheurs, 
reprit la mère de Cécilia en essuyant la sueur 
qui ruisselait sur son front. Pauvre. enfant, ajouta­
t-~lle en rapprochant de son sein sa fille qu'elle 
avait repoussée; hl te réjouis de la mort de ton 
père; ah! tu es bien ma fille ! 

L'amertume avec laquelle ces derniers mots 
furent prononcés me fit reculer d'horreur. Cette 
femme si intéressante semblait s'accuser d'un 
crime. Félicie se leva. Un douloureux éton­
nement parut dans ses :yeux encore humides. 

Madame, de Gersin s'aperçut de l'impression 
que ses paroles avaient produite:« JEl suis folle, 
dit-elle en se levant aussi, et mes discours sont 
ceux d'une folle. Félicie, aidez-moi à baisser c~ 
voile; des étrangers viennent de ce côté. 

-- Ne pourriez-vous parler ce soir à M. de Ger­
sin? demandai-je timidement. Les supplications 
d'une femme ont tant de puissance! 

- Oui, quand cette femme., .. 
. Le reste de la réponse se perdit dans un sou­

pir. Je crus comprendre : (( Quand cette femme 
est aimée. >) Après un silence de quelques mif!U-
tes, elle poursuivit : . , 

..... Mes prières ne seraient pas écoutées, monœ 
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sieur, et, vous allez mépriser ma faiblesse, je 'Ile 

me sens pas le courage de les lui· adresser. Il est 
des mots~ des mots horribles qui vous ten1assent 
dès que vous ouvrez la bouche; un de, c'es mots 
me jetterait san:îl voix à ses genoux. D'ailleurs, 
ne. voudrait-il pas savoir qui m'a révélé son se­
cret? Qui . nommerais-je? Serait-ce ma pauvre 
Cécilia ou Félicie ? 

-Oh! ne me nommez point! s'écria made-
moiselle de Vorlac avec un accent qui exprimait 
toute la frayeur que lui inspirait son oncle; 

-Quant à vous, monsieur, une promesse vous 
engage,; vous n'avez point trahi cette promesse, 
vous ne pouviez la trahir. 

-Une seule ressource nous reste, dit Félicie; 
monsieur Théophile, ,parlez vous-même à mon 
oncle; dites-lui, pour prevenir ce malheureux 
duel, ce que vous inspirera votre cœur. 
~Y pe~nsez-vous.? balbutia madame de Gersin. 

Non, monsieur; non, cette démarche est impos­
sible. 

- Pardonnez-moi, madame,. elle me paraît on 
ne peut plus f~cile; ne suis-je pas le témoin .. ;. 

- De mon mari~ interrompit la mère de Céci­
lia en poussant un cri. Et, sur ma réponse affir­
mative : -Allez, monsieur, dit-elle; faites ce 
que vous voudrez. Dieu seul mène tout . 

. - Attendez que nous soyons rentrées,· ajouta 
mademoiselle de Vorlac . 

- Mais comment saurons-nous si vous avez 
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réussit. dit madame de Gersin dans le plus grand 
trouble; mon mari vous accompagnera sans doute 
quand vous traverserez le salon, vous ne pourrez 
mms faire aucun signe. 

- Si je réussis, répliquai-je, je m'informerai 
.en sortant si l'on vous verra deinain au concert; 
si j'échoue, je vous demanderai si vous serez ce 
soir aux Coustous. 

-Oh! monsieur, que nous allons prier! Et les 
trois dames s'éloignèrent. Une heure après, je 
me rendis à la demeure du duelliste; 

Assises dans le salon, près de la table à ouvrage, 
madame de Gersin et Félicie travaillaient, ou 
plutôt feignaient de travailler. Cécilia, couchée 
sur un canapé, la tête appuyée sur un coussin, 
paraissait dormir. Tandis que mademoiselle de 
Vorlac m'annonçait à son oncle : ~< Souvenez­
vous, dis-je, souvenez-vous bien, madame! Si je 
réussis, le concert; si j'échoue, les Coustous. )) 
La malheureuse femme saisit ma main, et, après 
l'avoir serrée entre les siennes, elle la porta à ses 
lèvres. Elle essaya de me répondre sans pouvoir 
y parvenir; les sanglots l'étouffaient. 

Je fus introduit dans le cabinet de M. de 
Gersin. Ce dernier, debout 9evant un bureau, 
apposait son cachet sur un paquet assez volu~ 
min eux; il me fit signe de m'asseoir et-s'assit lui­
même. 

- En homme d'honneur, dit-il, j'ai voulu 
mettre ordre à mes affaires avant de me préparer 
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à jouer le dernier acte. d'une mau v~ ise tragédi~. 
Si demain le rideau tombe pour mol,. ce dont .Je 
voudrais être sûr, Félicie trouvera dans ces pa­
pit;Jrs mes comptes d~tutelie, et elle n'aura aucun 
reproche à ~tdr~s3er à ma J!lémoire; madame ~e 
Gersin et sa fille y trouveront également les piè-' 
ces qui leur sont nécessaires, et, en ,définitive, 

· nous aorons tous gagné à ce duel. _ . 
M. de Gersin parlait d'un ton froid et sans au­

cune émotion· toutefois, son reg~trd me parut 
plus sombre qde de çoutume, et un sourire dédai:­
gneux contractait ses lèvres. . . . . . . 

- J'iü àffaire à un pécheur bwn endurc1, .pen-
sais-je_; il me faudraitJ'éloq,uel1ce du Père B!'i~ 
d~ine pour .remuer qethomm_e-là. . ·• . 
. · Cependant,- matgré. mes ?out~?. sur le.succès, 
je corn,mençai un ·sermon . mmtw class1qu~ et 
moitié romantique, espérant que mon audtteur 
serait l'un ou l'autre. 

·IL m'écouta très-patiemment, et quand j'eus 
fini par un, morceau pathétique qui eîlt f~ndu les 
rochers mieux que la baguette de Moïse, il me 
dit avéc le plus grand calme : · 

-' Ce sera demain à huit heures, à quelques 
pas des ruines du château d' Asté .. Ne vous faites 
pas attendre. . . 

Voilà tout l'effet produit par mon chef-d'œuvre 
oratoire. Je sentis que cet homme méritait la 

mort. 
- Il faut que l\i. .de Chavigny yous ait grave~ 

J. 12 
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ment oi'teüsé, repris~je, pour avoir donné lieu à 
ëe qui s'èst passé hier. · 

,'-Je le hais, répondit le père de Cécilia; je le 
deteste parce que je le déteste, et c'est peut-être 
la seule cause qu'il me soit possible de donner 
de la haine que je lui porte. Oui, monsieur, je ne 
puis préciser aucun fait important, et néanmoins 
en cherchant bien, je trouverais, j'en ai la certi~ 
tu~e, une foule de ces vétilles qui, réunies, suffi­
raient pour vous expliquer ceque j'éprouve. Cet 
~omme se rencontre toujours devant moi pour 
msulter par son luxe et ses folles dépenses à ma 
pauvreté humiliante. 

...__Votre pauvreté? Ah! monsieur, si vous êtes 
pauv~e comparativement à M. de Chavigny, vous 
êtes rwhe aux yeux de beaucoup d'autres. · 
· -Vous oubliez ma position, monsieur; tout 

est relatif en ce monde. ·· 
Je me gardai bien de combattre une raison 

aUssi viètorieuse . .Je me contentai de lui p~rler de 
sa femme, de la douleur que sa perte lui cause­
rait. Il ne répondit pas. Je nommai sa fille. 

-Ah! oui, dit-il, j'ài le droit d'en être fier, 
n'est-ce pas? · 

'"--Elle est votre enfant, monsieur. 
-Elle est l'enfant d'une malédiction mur­

ini.lra-t·il d'une voix sourde, d'une malé::l.iction 
qui me suit partout. 
. Il passa s?n mouchoir sur son front jaune et 

r1dé, et reprit son sourire amer. 

27ti 

En désespoir de cause, je me mis à faire l'éloge· 
de la vie, et à répéter à ma manière l'optimiste 
de Collin d'Harleville. M. de Gersin me laissa pé­
rorer tout à mon aise, et quand mon imagination 
et ma mémoire, comme deux coursiers lancés au 
galop, tombèrent d'épuisement, il me dit, après 
un rauque éclat de rire : 

-Vous avez vingt ans, monsieur, et voUs en 
êtes encore au roman de la vie. Le monde vous 
paraît un jardin enchanté où vous n'avez qh'à 
étendre la main pour cueillir des fleurs sur votre 
passage. Pauvre enfant! pauvre artiste! attendez 
l'histoire!. .. Vous ne possédez, m'a-t-on dit, que 
vos pinceaux, et vous vous préparez à essayer de 
Paris; eh bien! je vous remets à un an d'ici, 
peut-être à six mois, pour la contre-partie de ce 
qùe je viens d'entendre. 

Je frissonnai à cette prédiction sinistre. On eût 
dit le croassement d'un corbeau présageant la 
ruine de mes projets, la mort de mes espérances. 
Une crainte superstitieuse s'empara de moi. Oui ,;; 
Édouard, ris si tu veux, mais je suis encore in­
qUiet en songeant à cette sombre prophétie. 

- En me servant de témoin vous me rendrez 
un service, ajouta M. de Gersin en se levant 
comme pour m'inviter à me retirer; je veux en 
retour vous donner un conseil : défiez-vous de 
votre jeunesse, et faites en sorte qu'elle ne vous 
prépare pas d'inutiles regrets. 

Il ouvrit la porte, et me reconduisit dans le 
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salon où tnadame de Gersin et Félicie m'atten­
daient. A l'expression de mes traits, elles durent 
apprendre le peu de résultat demavisite. Cepen• 
dant nous étions convenus d'un signal; et, m'ar~ 
rêtant devant elles sans. oser lever les yeux, je 
murmurai la triste question : -Serez-vous .ce 
soir aux Coustous? - Oui , non, bégayèrent­
elles d'une voix éteinte.- Jamais pareille ques­
tion et pareille réponse ne furent prononcées 
d'une façon si lamentable. 

Tel est le récit de mon ambassade , cher 
Édouard; il ne te donnera pas une haute idée de 
mes talents diplomatiques. --:Il y a un mystère 
dans cette famifle, une histgire qui a peut-être 
quelque rapport avec celle de ma sœur. Madame 
de Gersin serait-elle, comme Hortense, d'un 
rang inférieur à celui de son mari? Cette inéga­
lité de conditions causerait-elle les chagrins de 
l'époux et les peines de la femme? ... Il Sè p0urrait 
donc que cette Hortense, dont la félicité me sem- . 
blait accuser lajustice du ciel, cette sœur·dont le 
sort me paraissait si beau quand je le comparais 
à celui de Lucile, la pauvre ouvrière de Lormont; 
il se pourrait que son existence eût étéaussi un 
supplice? Ah! si cette supposition est fondée.,. 
madame de Vorlac a bien fait de mourir jeune. 
-Rien de bon ici-bas sans l'union des cœurs et 
une estime mutuelle entre ceux qui sont destinés 
à vivre ensemble. 

Xl 

LE TESTA.MENT DE NEMROD. 

1\Ièmc date. 

Huit heures venaient de sonner à la pendule 
du salon. Alice faisait mille efforts pour accorder 
une mauvaise épinette; Arthur feuilletait un al~ 
bum soi-disant comique, et qui ne l'égayait pas 
du tout; la comtesse m'infligeait l'histoire de son 
premier pas dans le monde, pas brillant, pas 
merveilleux s'il en fut jamais; le colonel riait dans 
saçbarbe, préparait ses épigrammes et commen­
çait à les envoyer en tirailleurs contre les fortitl­
cations mal défendues de sa femme quand, à la 
satisfaction générale, la porte du salon s'ouvrit et 

Félicie entra. 
-Cette chère Félicie, s'écria la comtesse en 
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courant au-devant de la jeune créole, et en l'em­
brassant comme si elle arrivait de Bourbon à 
l'ins!ant même e~ après une absence de plusieurs 
annees; cette che re enfant, qu'elle est bonne de 
nous surprendre ainsi ! ... Mais vous n'êtes pas 
venue seule? 

-Je me suis fait accompagner par la femme 
de chambre, madame; j'ai témoigné le désir de 
passer la soirée avec vous, et mon oncle me l'a 
permis. Je voulais parler au colonel. 

F~li~ie ét~it très-agitée; Arthur vit que tout 
all~It etre ~eç~uvert, ~t je c~ompris à son geste 
qu Il c?nnaissaJt la philosophie du caporal Nym : 
- Ça Ira comme ça pourra. 

. ~éli cie, en effet, n~omit rien de ce qu'elle sa­
vmt, et elle mériterait d'être reniée par toutes les 
autres femmes si elle n'eût ajouté à son récit un 
?eu .de.cequ'elle ne savait pas. La crainte que lui 
mspirmt son tuteur lui avait d'abord fermé la bou.,. 
che; mais, après le mauvais succès de mon entre­
prise, le désespoir de madame de Gersin et l'as­
surance qu'elle avait donnée de ne pas survivre à 
son mari, il n'était plus permis d'hésiter sur ce 
qui restait à faire. -Après tout, dit Félicie dont 
le caractère enjoué ne pouvait entièrement dis­
paraître, même sous l'empire de la peur· après 
~out M. d.e Gersin n'est pas Barbe-Bleue, et,' quand 
~Ile serart, voici toute une armée qui accourrait 
a mon secours. L'important c'est que personne ne 
meure. · 
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-Us ne se battront pas~ dit Alice dont les yeJJJÇ. 
rayonnèrent d'une inspiration, souQ.aine : 1\{a,­
dame de Gersin, ma mère, félicie et moi nous 
partirons demain avant l'heure du rendez-vous; 
nous nous cacherons dans les mines du château 
d'Asté, et, au moment du combat, nous nousjet­
terons entre eux. 

- Bravo, bravo, répéta le colonel en frappant 
ses mains l'une contre l'autre, ce sera un pend!!!1t 
à l'histoire des Sabines. Tu as des idées sublimes, 
ma chère enfant. 

C'était un seau d'eau froide qui tombait sur 
le beau feu d'Alice : ce feu s'éteignit, 

La comtesse aimait le drar:natique, et l'idée de 
sa fille ne lui paraissait pas si déraisonnable. 
Peut-être pensait-elle que c'eût été l'occasion de 
montrer deux ou trois j(lux de physionomie dont 
elle n'avait pas ()ncore trouvé l'emploi, et qu'eUe 
tenait depuis longtemps en réserve. Madame de 
Bréval fit donc mw petite moue à la plaisant()rie 
du comte, et, dans un moment où elle ne se 
croyait pas observée, je la vis étendre le bras dans 
une attitude héroïque; en même temps se.s yeux 
se portaient sur le trumeau. 
. - Ton moyen, tout romanesque qu'il e.st, ma 

bonne Alice, reprit le colonel, empêcherait cer~ 
tainement la rencontre de demain. 

-Eh bien, mon père, pourquoi ne pas l'em,. 
plo~er? · . 
' - rare~ ClUe la AI1 dP. rpoQde q'an:-iwra Pll!S 
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probablement demain soir,. et qu'après-demain ee 
serait à recommencer.· 

...:..... Trouvez donc un moyen plus efficace, mé­
chant railleur, dit la comtesse sans quitter son 
air d'innocente bouderie. 

Le colonel baissa la tête, se croisa les bras et 
se mit à parcourir le salon d'un air si absorbé et 
à si ?rands pas, qu'à chaque instant je croyais q~'il 
allart enfoncer l'une des cloisons et disparaître 
sans même s'apercevoir du dégât occasionnépar 
sa promenade. 

- Trouver· un moyen! c'est difticile .... Un 
gentilhomme ne peut se laisser insulter impuné­
ment : M. de Gers in a tort, très-grand tort; il de­
vrait des excuses à Chavigny, et ces excuses il ne 
les fera jamais. Ce diable d'homme s'ennuie dans 
le monde; mais· il devrait songer que Nemrod 
s'y amuse, et qu'il n'est pas généreux d'échanger 
avec un adversaire un erijeu aussi dispropor­
tionné. Tout d'un côté, rien de l'autre ! ce n'est 
pas loyal! non, ma foi, ce n'est pas loyal! 

-Colonel, cher colonel, disait Félicie, sauvez 
ma pauvre tante. · 

-Oui, oui, il y a toujours une femme une 
'l ' fr le, une sœur, une tante à sauver L.. Nous rece-

vons les halles, et ces dames meurent. Les hom­
mes ne seront quelque chose que quand on aura 
supprimé les femmes. 

Et le vieux militaire continuait ses marches et 
ses contre-marches, réfléchissant, parlant, servant 
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tour à tour d'interprète à chacun des deux hom­
mes intérieurs dont parle saint Paul. 

Tout à coup il parut se décider . 
-Arthur, dit-il, mon habit, ma canne, mon 

chapeau. · 
Arthur s'empressa d'obéir. 
-Ma croix de Saint-Louis! 
--Là,voici mon .père, dit Alice. 
- Mainte;ant, Arthur, et vous, monsieur Théo-

phile, venez! 
- Où allez-vous Y demanda la comtesse. 

· - Épargner aux Sabines la grande scène dont 
elles seraient si fières, répliqua le colonel. 

Cet infernal Gersin, continua le vieillard, il 
me met dans une position détestable, et s'il n:y 
avait pas de femmes à rassurer, je laisserais ces 
deux fous s'arranger ensemble. Oh! les fem­
mes! ... croyez-moi, mes amis, ne .~ous ma~iezja­
mais : les femmes sont des brassreres qlll, sous 
prétexte de nous soutenir, ~ous emp~c?e~t d'a­
vancer, et nous tirent touJours du cote ou elles 
veulent. 

Au lieu de prendre la route menant chez M. de 
Gersin nous nous dirigeâmes vers' la demeure 
de Ne~rod. Le jeune vicomte était chez lui, et, 
en mOntant son escalier, nous l'entendîmes chan­
ter à pleine voix cette fin de couplet d'une vieille 
chanson de chasse. 

Retirons-nous, voici venir la brune; 
Appréhendons de gagner le serein, 

I. 12 .. 
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Car toujours la fraicheur imprrtune; 
Remettons la partie à demain. 

.,.--.Oui, chante, et _remets la partie à demain, 
grommela entre ses dents le colonel : je la re­
mets à plus tard, moi; Et ouvrant brusquement 
la porte : Un vieux soldat .vient vous rendre vi~ 
site, monsieur le vicomte, et il est enchanté de 
vou_s troqver Q.e bonne humeur. 

- Mais oui, je suis en gaieté, vous êtes bien 
bon, colonel. . · 

Et tout en saluant,· le jeune homme jeta son 
bonnet sur une boîte de pistolets posée sur le 
bureau. · 

- Mettez votre bonnet,. je vous en prie, dit le 
color1el, à qui rien n'échappait; vous êtes èn­
rhumé, je crois. 

-Oh! monsieur le comte! (:iit Nemrod. 
- Ne prenez pas garde à mes cheveux blancs ... 

Vous pe voulez pas? Il faut donc user de vio­
lence. - Et là-dessus, il saisit le bonnet, et la 
boîte se montra découverte. 

Le colonel n'insista plus sur le prétendu rhume 
de Nemrod: 

___, Ceci ressemble beaucoup à la boîte de 
Pandore, dit-il; il en sort plus de mal que de 
bien. 

-Colonel, je ... je ... 
- Êpargnez-vous des frais (l'imagination, mon 

cher; demain vou~ vous battez en C!-11el, et c'est 
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peut.,.être le chant du cygne -que nous vepops 
d'entendre. 

Nemrod se mordit les lèvres et jeta sur Arthur 
et sur moi un regard peu amical. 

-Je comptais sur la parole de ces messieurs; 
dit-il. 

- Et vous aviez raison; mais si vous comptie~ 
sur le silence d'une femme, vou$ aviez tort, 

- C'est donc mademoiselle de Vorlac? 
- Elle~rnême : lui porterai-je un défi de votre 

part? 
Nemrod se mit à rire. 
- J'eusse mieux aimé que cette affaire de­

meurât secrète, dit-il; mais enfin, puisque vous 
.en êtes instruit, je ne nierai p.oint ce duel. 

Et il passa la main sur la boîte aux pistolets, 
- On ne s'avise jamais de tout, dit maligne­

ment le colonel; il eùt fallu jeter aussi qqelque 
chose sur ce papier où. un aveugle pourrait lire : 
Ceci est mon testament. 

-Ma foi, monsieur le comte, c'e$t, en effet, 
mon testament. Je l'ai interrompu tout à l'heure 
pour me rappeler le vieil air : 

Allons, chasseurs, partons, tout est prêt; 
Allons chasser dans la forêt. 

Je vous nomme mon exécuteur testamentaire, ~t 
je ne vois pas ce qui vous empêcherait de pren,­
dre conn,aissapce Q_e mes iQtention:s. 

- Si vous le permettez, dit le colonel en es-
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suyant le verre· de ses lunettes, .et prenant le pa­
pier qu'il lut à haute voix : 
- t<Ceci est mon testament. 

cc Au moment de me battre en duel,. il me 
paraît convenable de disposer de mes biens; la 
balle de mon adversaire étant de plomb comme 
la mienne. 

cc Je n'ai pas d'héritierdirect, mon seul parent 
est un vieil oncle qui n'attend rien de inoi. 

«Je choisis pour exécuteur testamentaire M. le 
comte Valnoge de Bréval, ancien colonel ... )) 

Passons aux legs. 

cc Je donne et lègue à MM. Hyacinthe et 
Francis de Valfleury, membres du Jockey-Club, 
mes excellents c_aureurs, Balaam~t Salpêtre; de 
plus, toute mameute, à l'exception de Tapageau, 
Ravageau et Carnageau. 

cc Les trois lévriers i'éservés appartiendront à 
mon ami Arthur de Bréval, ainsi que Mo mus, pou­
lain de dix-huit mois, de race anglaise, pur sang, 
provenant de la vente du haras de M. Rieusec. 

Ici Arthur fit un geste sentimental. · 
cc Je mets à la disposition du Jockey-Club, line 

somme de 100,000 francs pour la fondation d'un 
prix annuel aux courses deChantilly. 

cc Une somme égale de 100,000 francs sera re­
mise à M. le maire de Chavigny pour la fonda­
tion d'un hospice destiné aux vieux laboureurs. J) 

~ Bien, mon ami, très-hien l interrompit le 
colonel. · 
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cc Je prie M. le eomte de Bréval d'accepter, 
pour l'ajouter à la dot de sa fille, mon château de 
Chavigny. Si le mari· de mademoiselle de Bréval 
y coilsentait,je désirerais que son ·fils aîné portât 
lenom d'Anatole. J) 

. Le testament en était là. Il y avait dans le der­
nier legs quelque chose de tendre qui me surprit. 
Le lecteur, le testateur et Arthur échangèrent de 
vigoureuses poignées de main, et un regard où 
brillait une larme. J'étais moi~mème très-ému. 

-Plus tard, j'apprendrai ceci à rna fille, dit 
le colonel, et, à la grande stupéfaction du vicomte, 
il déchira le testament en plusieurs morceaux. 
Alors commença une scène tragi-comique. Le 
colonel regarda en face Nemrod étonné.· 

- Qu'avez-vous fait jusqù'à présent pour votre 
pays, monsieur le vicomte? 

- Pas grand'chose, colonel, grâce àlarévolu­
tion dè Juillet. 

- Et vous vous disposez à quitter ce monde 
sans avoir rien fait pour la France ! ... Je ne suis 
pas un théologien, monsieur; mais je sais qu'il y 
aura là-haut une grande t'evue ·où les mauvais 
soldats recevront une verte réprimande et un 
congé définitif. Or; celui qui n'a point payé sa 
dette au pays, n'est pas ùn bon soldat. 

-Eh bien! si je suis tué, je serai utile après 
ma mort par la fqndation de cet hospice, et cela 
m.e sera compté à la grande revue. 

-Avant que le cercuèil de Duguesclin prît dès 



villes; avant que le cœur de La Tour-d' Auvergne 
gagnât des batailles, le bon connétable et le pre­
mier grenadier de France avaient usé leurs jours 
dans les combats, Non, non, monsieqr, les ser· 
vices posthumes ne sont pas asse~ quand il dé­
pend de nous d'en rendre d'autres. 

- Vous êtes militaire, monsieur le comte; 
P!IÏs-je ref11ser un cartel? 

,.....,.. C'est vous qqi Favez proposé, 
- Pouvais~je m'en dispenser,? ces me!)sieurs 

ont entendq M. de Gersin. 
,.,....,.J!i; ont entendu p.n fou; et quandvoqs lqi 

ave7; répondu ... 
-Eh bien? 
- Eh_, morblep.! ils en ont entendu p.n autre, 

car jamais on IJ.'a vu de duel pour un saint de 
village, et défiguré encore! 

Une bruyante hilarité acclJ_eillit cette boutade. 
En présentant le duel du lendemain sous un jour 
ridicule, le colonel savait c~ qu'il faisait. Vous 
ave;;~ ri, vous êtes désarmé, dit-on, et cet adage 
est rarement trompeur. Cependant Nemrod ré,. 
prima bientôt sa gaieté, et passa subitement à un 
accès de colère. 

- Puis-je souffrir les injures d'un insolent? 
s'écria-t-il; me faudra-t-il lui demander de me 
pardonner l'offense qu'il m'a faite? .i\_h ! par 
.exemple, I).o:qs n'en so,mmes pas là. Avant qp.e ma 
bouche adresse ).Jn mot d'ex()use à ce drôle, j'ar~ 
rac]J{)raj ma langqe et la lp.i jetterai à la fi~ure. 

) 

2.87 

- Que voulez~ vous qu'il en fasse? demanda le 
colonel; et prenant les mains du jeune homme 
entre les sienl).es : Anatole, ajoqta-t~il avec effu­
sion, je vou~> aime comme si vop.s étiez mon fils. 
J'ai blâmé souvent votre légèreté, vos occupa­
tions futiles, sans m'être permis le moindre doute 
sur l'élévation de vos sentiments et la bonté de 
v~tre cœur. Écoutez-moi! Je votldrais avoir. le 
regard et l'accent de votre père pour que vous 
m'écoutiez . 

.,.... JV[on père! dit le vicomte, et il serra la main 
du colonel. 

,..,. Mpn ami, reprifcelui~ci, avez-vous songé à, 
la femme et à la fille de votre adversaire! ... vo~ 
tre vie n'appartient qu'à vous; mais il n'en est 
pas de même de celle de M. de Gersin; VO'llS ris~ 
quez hien peu auprès de lui. 

- Cela est vrai, dit le vicomte. . 
.....,.,. Et de plus, vous ètes meilleur tireur, dit le 

colonel; il serait plus généreux de ne pas fi buser 
de vos avantages et de pardonner. 

Nemrod chancelait; le comte vit qu'il avait 
touché la corde sensible, et il appuya de toutes 
ses forces. Il finit par convaincre le jeune 
homme. 
. -Un époux, un père, disait M. de Bréval, au 
moment de jouer sa vie pour une cause aussi 
frivole, ne saurait. se défendre d'une vive émo­
tion, d'une émotion qui vous le livrerait à vous, 
qui ne ha.sardez qqe votre personne. Avec votre 
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supériorité comme tireur, ce serait presque un 
assassinat. 

-Vous m'épouvantez! si je pouvais éviter ce 
duel sans forfaire à l'honneur, je le ferais volon­
tiers maintenant. 

-Vous le pouvez, mon ami; seulement, con­
tentez-vous d'avoir rendu injure pour injure, et 
n'exigez pas d'excuses de M. de Gersin. 

-S'il ne faut que cela, colonel, je vous auto­
rise à signer la paix en mon nom. 

Une chaude embrassade suivit ces paroles con­
ciliatrices. Nemrod nous reconduisit sur l'esca­
iier, et nous n'étions pas encore sortis, qu'i~ 
entonnait un autre couplet de sa chanson. 

-On juge peut-êtr;e trop sévèrement cette folle 
jeunesse, me dit le comte; chez quelques-uns an 

moins, si la tête est une plume, le cœur est un 
diamant. 

Arthur se frotta les· mains : jamais son père · 
n'en avait dit autant de la jeunesse dorée. · 

- Nous allons voir un homme bien inférieur 
à Nemrod, dit le comte; cependant il faut le 
plaindre, car il n'est pas heureux. 

-Ici votre tâche sera plus difficile, répondis­
je, tout froissé encore du mauvais succès de mon 
ambassade. 

- Pas du tout, dit le colonel, mettez un peu 
d'amour-propre au bout de ·l'hameçon, et pas un 
poisson qui n'y morde. · 

Il ne se trompait pas, Édouard, une heure 
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après le poisson avait mordu. Le pêcheur s'était 
contenté de dire qu'un homme dégoûté de la 
vie ne hasardait rien dans· un combat, et qu'il 
avait toutes les chances favorables contre son en­
nemi jeune et plein de jours: s'il est tué, il est 
délivré d'un fardeau; s'il tue, il satisfait sa ven­
geance. 

- Ce n'est pas M. de Gersin, déclarait haute­
mei1t le colonel; non, ce n'est pas M. de Gersin, 
le loyal gentilhomme, qui voudrait laisser des 
doutes sur ses nobles sentiments. M. de Chavi­
gny vous a dit que sa fortune jetait une ombre 
sur la vôtre, et vous ne méritez pas plus cette in­
jure qu'il ne mérite le reproche que vous lui 
adressiez; cependant, si le sort vous favorise, 
mille voix s'élève t'ont pour répéter celte assertion 
irréfléchie. 

- Moi lui envier sa fortune! répondit le père 
de Cécilia; ah ! qu'il la conserve et sa précieuse 
vie également!. .. La mienne, en effet, est trop 
peu de chose pour que le monde y attache aucun 
prix. Allez le trouver, cher comte; rendez-lui sa 
parole; qu'il sache bien que son faste ne m'a ja­
mais occupé. Dites-lui de vivre longtemps et 
d'éblouit' le plus possible. 

Un" rire intérieur et ironique contracta les 
lèvres de M. de Gersin. 

- Un mot avant de nous quitter, dit grave­
ment le colonel : croyez-vous au courage de 
M. de Chavigny? Croyez-vous qu'aucun motif 
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honteux ne le porte à me charger pour vous de 
propositions paisibles ? 

,...-- Il est ·homme d~honneur, répliqua sèche­
ment M. de Gersin. 

- Cela suffit, dit le colonel, la paix est signée. 
Je ne te dirai pas combien le récit de notre 

mission intérèssa et charma la comtesse et les 
deux jeunes filles, Félicie était bien un peu in­
quiète, par rapport à elle, sur les suites de son 
indiscrétion; mais, comme elle l'avait fait obser~ 
ver, le tuteur n'était pas tout à fait Barbe-Bleue. 
Ainsi, pendant la nuit suivante, je ne sache pas 
qu'aucun sabre ou coutelas ait été aiguisé, ni que 
personne ait entendu le cri célèbre : Anne, ma 
sœur Anne, ne vois-tu rien venir? 
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LIBRAIRIE D' MIBROISE BRAY, EDITEUR, 
66, rue ues Saints-Pères, à Paris. 

tE GUIDE DU CHRÉTIEN dans les loies du salut~ contenant : · 
1• les Considérations sur les. grandes vérités de la Religion, par 
Mgr CHALLONEn; 2• le Chemin du ciel aplani, par le R. P. 
PINAMONTI, S. J.; S•les Instructions et Prières pour sanctifier 
la journée, bien entendre la Messe, et recevoir avec·1i·uit les 
sacrements de Pénitence et d'Eucharistie, duR. P. SANADON, 
S. J.; suivi des Vêpres du dimanche, des prières liturgiques le 
plus usitées, et publié par M. l'abbé F. LAGRANGE. 1 fort vol. 
m-18 raisin. 8 fr. 
L'ecclésiastique, aussi pieux qu'éclairé, qui a présidé à la composition de 

ce volume ne· s'est pas proposé d'offl'ir aux fidèles un nouveau formulaire 
complet de prières, un de ces recueils qui effleurent tous les sujets de piété 
sans en api>rofondir aucun, plus propres souvent à distraire qu à instruirè. 
Le Guide âu Chrétien renferme trois parties distinctes, dont chacune a été 
traitée· à ·fond par un auteur consommé dans la science du salut, et qui se 
complètent l'une l'ar l'autre. Ce livre, solide et substantiel, est destiné à 
éclairer les âmes, à les faire entrer et à les affermir dans la bonne voie; 
il se1·a le vade mecum de beaucoup de,chrétiens, heureux de marcher sous 
la conduite de tels guides. 

MilDITATIONS SUR LES VÉRITÉS ET LES DEVOIRS DU CHRIS­
TIANISME pour tous les jours de l'année,· pal' Mgr CHAL~o­
NER; traduites de l'anglais par M. l'abbé VIGNONET. S forts 
volumes grand in-:18 anglais. 6 fr. 
• Cet ouvrage m6rite toute l'estime des pieux fidèles. La doctrine en est 

saine et propre à développer dans les âmes les sentiments de la plus solide 
dévotion. Je regarde ce livre comme très-utile parce qu'il est complet et 
qu'ilprésente, dans tout leur ensemble et avec leurs conséquences prati­
ques, les vérités de notre sainte reli~ion. Tout cela est exposé d'un style 
simple et-précis, d'une façon méthod1que et lumineuse, avec des accents 
pleins de foi qui trouvent Je chemin <lu cœur et y portent une émotion salu• 
taire.» (Approbation de Mgr l'Archevêque de Paris.) 

LE MYSTÈRE. DE L'EUCHARISTIE médité au pied des saints au-
tels; par M. l'abbé A. Jot:U.ON. i vol. in-18 anglais. 3 fr. 
(Cet ouvl'age est approuvé par neuf archevéques et évéques.) 
s. Em. le cardinal Morlot, Archevêque de Paris, a daigné approuver ce 

fivre en ces termes : 
• Nous avons lu avec un intérêt soutenu et une véritable édification le 

Mystère de l' EucharisUe, par M. l'abbé Joiron, prêtre de notre diocèse; 
Nous pensons que ce livre est propre à éclalrer de plus en plus les fidèles 
sur l'adorable mystère qui en est le sujet; à fortifier leur f01, à exciter leur 
piété et à leur rendre plus profitable de jour en jour les admirables inven­
tions du divin Sauveur, toujours immolé et toujours présent sur nos autels 
par amour pour nous. Nous avons la confi~nce que D1eu bénira cette pieuse 
ent~eprise, et nous faisons des vœux pour qu'elle tourne à sa plus grande 
gl01re. » 

Mgr Pie recommande aux fidèles et au clergé de son diocèse • ce traité 
complet d'unQ doctrine très•slllide et très-pieuse sur le plus excellent fla 
Dlls mystères, • 



UN RAYON DE MIEL, OU Doctrine spirituelle du vénérable LOUIS 
DE BLOis, recueillie de ses œuvre~ ascétiques et distribué en 
quatre livres par le P. STEYREn, de l'Ordre de Saint-Benoît; 
traduite du latin par M. l'abbé M. RozE. iv. in-1.8 ang. 3 fr •. 

Louis de Blois a été proclamé par son siècle la lumière de la vie spiri· 
luelle. Saint Ignace de Loyola ne cessait de lire ses écrits et d'en reèOm• 
mander la lecture •. • J'ai lu l'Institution spirituelle de Blasius, écrivait 
saint François de Sales, et l'ai goûtée incroyablement; je vous prie, lisez-la 
et la savoùrez, êar elle le vaut. " · 

Le R. P. Steyrer, à qui nous devons èe précieux recueil, a écrit au fron~ 
tispice: ·• Ce livre tout d'or (opusculum plane aureum) convient non-seu· 
lernent aux religieux, mais encore aux laïques qui ont à cœur leur salut; 
tou~ ceux qui en feront leur lecture hubituelle en retireront les plus grands 
frUits. • 

LE CUL TÉ DE MARIE, Origines , Explications, Beautés, conte­
nant urt Précis historique, des Notices sur toutes les Fêtes, 
les Offices complets latin-français, de nombreuses Prières , 
toutes les Dévotions à la sainte Vierge, Confréries, Pèleri­
nages, Neuvaines, Indulgences, etc.; par M. J.-B. GEBGERÈS; · 
auteur de la Canversion du pianiste Hermann, 2• édition, cor-
rigée et augmentée. i fort vol. grand in·18. · 3 fr. 

_:_ Le même ouvrage, sur papier vélin glacé. 4 fr. 
éet oùvrage est approuvé par S. Em le cardinal Donnet. 
il Ce livre est certainement remarquable entre t9us ceux qu'on a publiés 

dans ces derniers tenips sur le culte rendu à la }1ère de Dieu. L'auteur a 
compris les beautés et les charmes d'un pareil sujet, et nous pouvons dire 
en toute sincérité qu'il les a fait connaître et surtout aimer. Des explications 
précises, complètes dans leur brièveté, exactes dans leurs détails, révêlent 
au lectel!rl'originè,l'espritet la grandeur des solennités~· (Correspondant.) 

L;ARBRE DE VIE, ou les dou.ze Vertus fruits de la Foi; suivi du 
Conflit intérieur, ou Vie militante du Chrétien; par saint­
LAURENT JUSTINIEN; traduits du latin pour la pi·emière fois 
par M. Louis CAILLET, prOfesseur de l'institution Notre-Dame 
d'Auteuil. i fort vot in-18 anglais. Sfr. 50 
L'Arbre de Vie offre un traité complet;. solidè et pratique, des vertus 

chrétiennes; il set•a très-utile non-seulement aux personnes qui, prenant à 
cœur leur titre de chrétien, désirent sincèrement en reinplir tous les de­
voirs, mais encore à tous ceux qui sont chàrgés de diriger les âmes dans 
les_ voies· du sal~t et de la perfection. Le Conflit inlérw'lllr. nous fait con.;. 
nrutrc les ennem>S de notre salut et les moyens de les vamcre. 

lliRDITATIONS SUR L'EUCHAlllSTIE, par Mgr DE LA BouiLLE IllE, 
évêque de Gai·cassonne. i vol. in-32. :1. fr., 50 

- Ou 1 vol. grand in-32, papier vélin glacé. 2 fr. 
Cette t'i• édition, augmentée de qual1~e nouvelles méditations du mêa1e 

auteui•; de l'Office du Saint-Sacrement, d'Exercices pour la )lesse ct la 
C.ommunion, de Prières, etc., forme un ~Iaouel complet de la dévotion au 
Dieù présent dans l'Eucharistie 

OUVRAGES DU R, P~ FABER, 
Traduits pa1• :M. »Ji BERI'tiu.nnT. 

. La pre'tlsè relis{euse. en France ei ii. Nttans,ër est !Inanime J?Our lil.elt~e 
ie R. P. Faber a là tete des auteurs de ce s1ecle qm ont .écrit sur la v1e 
spirituelle, et pour lui marquer sa place à la suite de sa:ilit François dè Sales 
et de Fénelon. Sa sçience, aussi profonde qu'étendue, puisée dans l'étude. 
des Pères, des théologiens et des auteurs ascétiques lès plus· autorisés, sa 
grande expérience dans la direction des conscieiices, lès lumières dont le 
Seigneur a favorisé cette âme si droite, si pieuse; si zélée pour le salut <le 
ses frères, son style piquant, original, plein de chaleur et de poésie, voilà 
le secret de l'aèeueil si bienveillant dont ses livres ont été l'objet; 
LE SAINT-SACREMENT , ou les . OEuvres et les Voies de Dieu, 

suite de Tout pour Jésus. 3• édition. 2 vol. in-:1.8 angl; 6 fr. 
_... Abrégé du même ouvrage. 1 fort vol. in-1.8 anglais. 3 fr. 50 
PROGRÈS DE L' Al\lg danS la vie Spîrltuelle. 2• édition. i fort 

vol. in-18 anglais. 3 fr. 
- Ou en 2 beaux vol. in-:!:8 anglais. 5 fr. 
TOuT POUR JÉSUS, ou Voies faciles de r Amour divin. 7• édition 

très-complète. 1 fort vol. in-1.8 anglais, orné du portrait du 
P. Faber. 3 fr. 

_..Le même ouvrage, à l'usage des maisons d'éducation et des 
familles chrétiennes. i vol. in-:1.8 raisin. 1 fr. 60 

LÈ E:BÉATEUR ET LA CRÉATURE, OU Merveilles de l'Amour di· 
vin. 2 vol. in-18 anglais. 5 fr. 

..- Oui fort vol, in-:18 anglais. 3 fr. 50 
--.-·--· 

DE LA DÉVOTION AU SACRÉ COElJR DE JÉSUS, préèédé d;une 
introduction sur le Jansénisme; par le R. P. DALGAIRNS, de· 
l'Oratoire, traduit par l'abbé POULJDE; suivi d'un Discours 
sur la Dévotion au saint Cœur de Marie, par le R. P. DE MAc 
CARTHY. 1. vol. in-18 anglais. 3 fr. 
Ce traité, complet au point de vue hilif?rique et. théologique\ est plein 

d'aperçus nouvea~, et renferme des chapl!res. ad!"Irables sur 1 amour du 
cœur de Jésus-ChriSt po.ui' les hommes, en partiCUher pour les pécheurs, el 
ies âmes pieuses. · 

ESPRIT DE SAINT FRANÇOIS DE SALES, à l'usage des personnes 
pieuses vivant dans le monde; par M. l'abbé C.-J. BussoN. 
i vol. in-:1.2 de 500 pages. ~ fr. 50 
Ce livre d'un mérite incontesté, sera un manuel précieux pour les âmes 

pieuses. Elles y tr0uveront des instructions solides, des conseils sages et 
appropriés à leurs besoins, dans un langage simple, onctueux. 

CHOIX DES LETTRES DE SAINT BERNARD les plus appropriées 
aui besoins des personnes pieuses et des gens du monde; 
mises en ordre par le R. P. MELOT1 dominicain. 1 beau V(ll, 
ini,l. l fr. !ill 



IIISTOIRE DE SAINT FRANÇOIS XAVIER, de la Compagnie de 
Jésus, apôtre des Indes et du Jupon et protecteur de l'Oriènt; 
acompagnée de Notes et suivie de nouveaux Docuinents et d'un 
Rapport duR. P. AnTOI.A, S. J., sur l'état actuel du châtem de 
Xavier et du crucifix miraculeu-x. de sa chapelle; par J.-M.-8. 
DAURIGNAC. 2 beaux vol. in-18 ungl. avee portrait. 6 fr. 
• L'auteur a laissé le plus souvent qu'il a pu le récit pour le dialogue; il 

!8. mis en scène le plus grand apôtre des ludes. Par li, il l'a renùu er..core 
plus aimable que ne l'ont fait tous ses précédents historiens. r.e li He s·aura 
séduire le lecteur, mais ille séduira pour lui faire aimer tout ce qu'il y a 
de plus aimable au monde, le courage, la foi, la c.harité, l'immolation de 
soi-même .•. » (Extrait du Spectateui·.) 
SAINTE JEANNE-FRANCOISE DE CHANTAL, modèle ùe Ja jeune 

fille et de la jeune fêmme dans le monde, et fondatrice de la 
Visitation, par J..l\L-S. DAURIGNAC, auteur de l'Histoire de 
saint François Xavier. '1. beau vol. in-18 anglais. 3 fr. 

~lJIE DE SAINTE CLAIRE D'ASSISE, suivie de notièes sÙr les 
principales Saintes de son ordre; 2• édition revue et augmen­
tée du Récit de l'invention du corps de Sainte Claire en 1850; 
par M. l'abbé F. DÉ~IORE, chano:ne honoraire de Marseille. 
1 vol. in-8. 6 fr. 

- Le même ouvrage sans les notices. i vol. in-i8 anglais. 3 fr. 
Cet ouvrage est approuvé par Mgr l'évêque de Marsélle. 

VIE DE SAINT VINCENT FERRIER, de l'ordre des Frè.res-Prê­
cbeurs, par M.l'ubM BAYLE, suivie du Traité de la Vie spi­
l'ituelle, de saint Vincent Ferrier; avec l'approbation de 
Mgr l'évèque de Tripoli. 1 vol. in-8. 6 fr. 

-Le même ouvrage, sans le Traité. 1 vol. in-18 anglais. 3 fr. 
MANUEL DE SAINT AUGUSTIN, suivi des Méditations de saint 

BERNARD; traduction nouvelle, par M. A. DE GROZEL!Ell, 
1 beau vol. in-12. 1 fr. 50 

DE BABYLONE A JÉRUSALEM, par M"'• la comtesse de HAHN­
HAHN, histoire et motifs de su conversion au catholicisme ; 
traduit de l'allemand par M. Léon BESSY. 1 beau vol. in-1.8 
anglais. 3 fr. 

UNE VOIX DE JERUSbLE~I, considérations d'une néophyte sur la 
vie catholique, IIIÈME AUTEUR et MÈME TRADUCTEUR. 1 beau 
vol. in-18 anglais, avec portrait. 2ft·. 50 
Ces ouvrag"s de l\[mo de Hahn-Hahn rappellent sans cesse les Confessions 

de suint Aug-u~tin; c'est la même élévation de sentiments, la même humilité 
d'aveux, le même élan vers le ciel, le même charme de style ... La: traduc­
tion est aussi fidèle qu'élégante. (Extraits de la Bibliographie catholique, 
tJ.Uifait le _,ls grand éloge de ces deux ouvrages._) 

Paris . .,.. Imprimerie B•ILLY, D!VllY et Ç•, place S()rb()Iiue, » 


