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SPONSA CHRISTI 
(PANÉGYRIQUE DE LA BIENHEUREUSE JEANNE D'ARC) 

EMINENCES (1) 

MESSEIGNEURS (2) 

.MESSIEURS, 

V eni, sponsa Christi: accipe coronam 
quam tîbi .Dominus prœparavit in œter-
num. . 

Venez, épouse du Christ, et recevez la cou­
ronne que Dieu vous a préparée pour l'éter­
nité. 

Antienne des vevres des Vierge$. 

Vous n'apportez pas ici, ce matin, à Jeanne d'Arc, un sim­
ple h()mmage patriotique. Vous lui rendez un culte. 

Je lui traduis ce culte, en votre nom, par la formule même 
que l'Eglise adresse a'ux Vierges Chrétiennes, de la part de 

· Dieu, quand elle proclame officiellement leur sainteté : Veni, 
sponsa Christi, car ce que je veu~ célébrer en elle, c'est la 
Vierge. 

Orléanais, ce ne sera pas diminuer les gloires de votre hé­
roïne que de les étudier à. travers sa virginité. Elles y ont 
trouvé leur source. 

(1 )iLL. EE. les cardinaux Amette, archevêque de Paris; Luçon, arche­
vêque de Reims. 
·: (2) NN. SS. les archevêques de Rouen et de Bourges ; les évêques. de 
Saint-Dié, Amiens, Beauvais, Blois; Meaux, Nevers, Verdun et Moulins. 
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Tout ce dont la Franëe du xvc oiècle avait besoin, et qui 
nous manque aujourd'hui encore plus cruellement qu'alors, 
-je. veux dire:· la lumière de Dieu, la force de Dieu, le 
sacrifice de Dieu, -c'est la virginité qui le donne aux âmes . 
et les prépare ainsi à le donner aux peuples. 

La France ne voyait plus clair: elle n'avait même plus 
conscience de sa nationalité. 

La France était sans ressort : elle laissait échapper la vic_ 
toire, même quand il semblait qu'elle fût facile à remporter. 

La France, qui comptait encore des cœurs vaillants, ne 
voyait plus pour sa cause se lever les martyrs. 

Et la France était dans cet état, parce que, même croyante, 
elle était encore pécheresse. 

Et Dieu dit à Jeanne d'Arc: 
Parce que tu as la haine. du péché el que lu es Vierge, je 

t'éclairerai de mes révélations, el lu les transmettras à. la 
France, dans son chef el dans son peuple. 

Parce que lu es Vierge, je le donnerai .ma force, ella rap­
prendras à la France l'art de gagner des vicloires. 

Parce que tu es Vierge, je le rendrai capable d'offrir en 
sacrifice pour la Patrie ta vie trés généreuse et très pure. 

Et tu ne laisseras pas ignorer à la Patrie et à son Roi que 
toute ton action vient de Dieu, et que la nation doit obéir à 
Dieu comme à son maître, et raviver sa foi, et châtier ses 
mœurs, et élever sa politique à la hauteur de ses principes 
chrétiens. 

Messieurs, une Vierge appelée à pareille mission est assu­
rément à part de toutes les autres Vierges, Virgo singularis, 
si j'osais lui appliquer ce titre réservé à Marie. 

Nos Vierges béatifiées sont innombrables. On les trouve par­
tout, le long des siècles, dans l'histoire du monde catholique, 

. et partout les mêmes par le cœur, quoique différentes à l'infini 
par l'emploi de leur vie. Quelques-unes vivent dans le monde, 
la plupart dans le cloître. U y en a d'illustres par leurs ex-

-o-
tases, et même par leur génie. Il y en a d'autres, tellement 
humbles et cachées, que. leurs miracles seuls les ont révélées 
à la terre. Plusieurs ont été mêlées au gouvernement des 
Etats. Quelques unes ont exercé leur action dirigeante et 
sanctifiante sur des cités entières, sur des monastères 
d.'hommes, sur des Evêques, et jusque sur la Papauté; La 
pourpre du martyre a enveloppé la vertu d'une foule d'entre 
elles. Et plus nombreuses encore, et de toute race, de toute 
tribu, de toute langue, de tout siècle,. sont celles qui ont 
voulu consacrer leqr vie obscure à la mortification, à la 
contemplation, à la prière, ou l'employer, même au sein des 
persécutions renaissantes, ·à secourir, jusqu'à leur dernier 
souffle, toutes les misères de l'âme et du corps. 

A chacune d'elles, l'Eglise accorde salouange commune: 
sponsa Christi. Et, si la vie de quelques- unes est plus carac­
téristique, elle leur attribue, ce qu'elle a fait pour Jeanne, 
une louange propre, dans leur office liturgique. 

Or, je crois que Jeanne pourrait, par l'étonnante diversité 
des situations dont sa carrière trop courte a été remplie, 
emprunter à l'éloge de chacune de ses· sœurs en virginité 
quelque trait qui lui convienne. L'Eglise l'a montré dans le 
choix heureux des textes qu'elle lui applique. 

La louange propre de Jeanne serait incommunicable à toute 
autre. 

Les autres ont pu être, si vous me passez l'expression, 
tirées à plusieurs exemplaires. La vôtre, - que le texte 
liturgique nomme si bien Virgo aurelianensïs, comme si 
votre délivrance vous avait acquis sur elle des droits que sa 
naissance vous refusait, - elle semble en vérité n'avoir 
jamais eu ici bas « sa pareille )), ni dans les temps qui l'ont 
précédée, ni dans ceux qui l'ont suivie: nec primam slmilem 
visa est nec habere sequenlem. 

Son titre de guerrière la met, en effet, à part de toutes ses 
compagnes du Paradis; et, sans diminuer l'héroïsme de sa 
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mort, donne à la virginité même d'où il a jailli un relief plus 
éclatant. Vierge, guerrière, martyré, autant que je connais 
l'Histoire de l'Eglise, ces trois traits caractéristiques ne se 
trouvent réunis qu'en Jeanne d'Arc. 

Mais, entendez bien la portée de ce que je viens de dire : 
Elle est Vierge, par amour pour le Christ ; 
Elle est Vierge guerrière, par amour pour la France du 

• Christ; 
Elle est Vierge martyre, par ces deux amours inséparable­

. ment unis dans son cœur. 
A ce triple titre, nous la proclamons, 'avec l'Eglise, digne 

de monter sur nos autels: Veni, spansa Christi. 
Ce sera, si vous le voulez bi~n, la note spéciale de ce 

cinquième centenaire de ·sa naissance, de rendre grâces à 

Dieu, parce que, le 6 janvier 1412, la France étant agoni­
sante et presque sans chef, il a suscité, pour chasser l'ennemi, 
pour faire sacrer le Roi, pour rendre au Peuple son âme, 
non pas un génie militaire de proportion humaine, mais 
une Vièrge de grandeur céleste, qui devait sanctifier la 
Patrie en la sauvant. 

C'est le sentiment que traduit la présence dans cette 
cathédrale de ce peuple d'Orléans, toujours reconnaissant à 
sa Libératrice, et toujours prêt à répondre aux appels de son 
éloquent Evêque. 

EMINENCES ET MESSEIGNEURS, 

Votre participation à cette journée d'actions de grâces lui 
donne un sens très précis et très haut, car, en rendant à la 
Bienheureuse les honneurs permis par l'Eglise, vous lui par­
lez au nom des diocèses qu'elle aima le mieux sur la terre, je 
veux dire non seulement celui du sacre et celui de la Capitale~ 
mais celui où elle est née, celui où elle est morte, et _tous 

. -
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ceux vers lesquels elle vint en suppliante, en combattante, ou 
même en prisonnière, et toujours en messagère de Dieu. 

Pour. moi, je joindrai ici à votre voix la voix plus humble 
d'un pays où elle ne vint pas, mais. qui vint vers elle, armé, 
priant, loyal, dans la personne de Richemont le connétable et 
de ses soldats bretons, et qui lui donna le plus inattendu et 
peut-être le plus héroique de ses témoins dans la pauvre 
Bretonne mourant à Paris pour affirmer sa foi en la mission 
de Jeanne. 

l 

Messieurs, si j'avais à faire un catéchisme doctrinal de la 
vie de Jeanne d'Arc, il pourrait tenir en deux phrases~ 

La première a été dite par elle-mêm.e: « Dans mon fait, 
tout est de Dieu. )) 

La deuxième explique la première: Ce qui a valu à Jeanne 
les préférences de Dieu, et ce qui lui a donné les aptitudes 
voulues pour l'œuvre de Dieu, c'est sa virginité . 

C'est donc dans sa qualité de Vierge que l'énigme essen­
tielle de la vie de Jeanne d'Arc trouve sa solution. Hœc est 
vzrgo. 

Ce mot répand sa clarté sur toute son histoire. 
Et d'abord il explique l'élection de Jeanne. Elle est choisie 

parce qu'elle est Vierge. 
Les Vierges, Messieurs, paraissent les créatures les plus 

faibles du monde. Mais, ne vous y trompez pas, quand elles 
ont· toute la vertu que comporte leur vocation, elles n'ont 
pas de supérieures ici-bas dans la hiérarchie des âmes. Car, 
dit saint Paul; la Vierge ne pense qu'aux choses de Dieu. (1) 
Si active qu'elle soit dans la vie que Dieu lui ménage, la 
Vierge est contemplative par état. Occupée ·peut- être des 

(1) I. Cor. VII. 34. 
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choses hümaines comme si elle y étaît absorbée tout entière; 
s'y livrant alors de la façon la plus pratique et la plus .sensée, 
son âme n'en vit pas moins exclusivement pour Dieu, qu'elle 
adore, qu'elle entend et qu'elle voit, et qui est sftr de tr~uver 
toujours en elle la bonne ouvrière de ses décrets provL 
dentiels, parce que, n'ayant aucune attache à ce monde, elle 
se détaGhe d'elle- même plus complètement, et s'élève 
au-dessus d'elle~même plus hardiment, pour le service de 
Dieu. C'est le motif de l'élection de Jeanne ·la Pucelle. 

C'est aussi le motif des apparitions dont elle est favorisée. 
Les Anges ont un lien de parenté avec les Vierges. Ange lis 
est cognata virginitas (1). . 

Aussi le Ciel semble s'entr'ouvrir volontiers devant elles. 
· Plusieurs sont des Voyantes au sens strict dÙ mot. 

Les autres reçoivent tout au moins, en vertu même de leur 
virginité, des intuitions et des lumières spéciales pour les 
diriger sftrement en tout ce qui se rapporte ·à leur mission. 
Le Beati mundo corde s'applique à elles dans son sens le 
plus large. 

Jeanne d'Arc a été Voyante dans les deux sens : 
Voyante par les apparitions de l'Archange qui préside aux 

destinées de la France, et qui' remplit un devoir d'état ep. 
venant former la PuceUe à sa vocation deLibératrice ; · . ., 

Voyante, dans un sens moins élevé, mais très vrai encore, 
par ses aptitudes à_ exécuter sa mission, par la justesse de 
sa pensée et de sa parole, et par un instinct de l'art militaire 
supérieur à la science des homrries du métier ; 

Voyante avec d'autant plus de puissance· et d'ampleur que 
sa virginité est garantie, non seulement par une résolution 
s!ncère, mais par un vœu réfléchi, formel et tout spontané .. -

Saint Michel n'a pas eu à lui dire : Fille de D,ieu, voue au 
Seigneur ta virginité. Ëlle le faitd'elle-même, et de grand 

. -· ,. 

(i) S. Jérôme. 
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cœur, dès le début, entre les mains des saintes qui cultivent 
sa vocation avec l'archange, et discrètement la préparent à 
la victoire et au martyre. 
·- EU~ n~agit pas à la légère. Elle sait que la virginité est un 
conseil, non un précepte. Elle sait aussi que le Vœu est un 
acte, humain d'un côté, divin -de l'autre, qui consomme 
l'union de la volonté créée et de la volonté incréée. Elle veut, 
délibérément,. suivre le conseil, pour qrie Dieu soit en elle le 
Mattre absolu. Elle fait le vœu. · · 
: ~ Mo~ Dieu, tu as désiré posséder la fleur de .ma vie pour 
avOir drOit à tous les fruits qu'elle portera. Prends, je te­
donne le présent et l'avenir, tout ce que j'ai dans l'esprit 
et dans le cœur, et tout ce que tu voudras y mettre. Ouvre 
mon âme du côté du ciel, et remplis-la de ta lumière et de ta 
~olo~té, Fais que je marche, fais que je parle, fais que 
J o~é1sse comme tu le voudras; mais d'abord fais que je 
vo~~· ·pour que je sois ta Vierge, prudente, · vigilante, 
.active, et prête (( à suivre l'Agneau partout où il va » même 
jusqu'au calvaire. 

Fais que je voie ! 
· Messieurs, il n'y avait·plus guère de Voyants en Fra11Lè. 

Sur la qu,estion vitale pour le pays, celle de la Patrie, les 
mattres même de la Politique, et de la guerre, et de la science 
soit religieuse, soit profane, presque tous hésitants, divisés: 
le cœur encore ~lus faible que l'esprit, ne voyaient plus, 
_dans_cette obscurité où Jeanne voulait voir clair. · 

·· ._ Mais les Vierges voient comme les .1\.nges. Elles voient 
de ~rès haut. et toujours selon les principes du Ciel. 

Je_ parle, vous le comprenez, des vierges pleinement· 
maîtresses d'elles-mêmes, parce. qu'elles sont pleinement 

_soumises à Dieu, tellement que, . déjà, on les croirait 
presque confirmées_ en grâce, , 
. C'est un principe, ,que, plus l'âme est dégagée du corps, 
dégagée des passions sensuelles, plus elle aura son « auto~ 
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nomie », ·comme disent les philosophes d'aujourd'hui, et 
plus aussi son intelligence sera pénétrante et son jugement 
droit. 

D'autre part, au point de vue surnaturel, plus l'âme sera 
·élevée au-dessus des préoccupations purement humaines, 
plus aussi elle sera à niême de voir toutes choses à la lumièi'è 
de Dieu .. 

Telle est Jeanne d'Arc, à rheure où. commence son édu~ 
cation mystérieuse. 

· Comment saint Michel et les deux saintes ont-ils ouvert 
:ses yeux etportéJentement son âme jusqu'au cœur affaibli 
de la pat1vre France, qui :bat encore à Orléans, et jusqu'à la 
petite Cour du Roi 'sans royaume, qui.· deviendra peut-être 
bientôt un Roi en exil ? 

Ils l11i ont enseigné le Patriotisme {laf la: Religion. 
. La Voyante voit les faits se dérouler sous ses yeux, et, 

ce qui est ,d'un ordre plus élevé, elle en voit le sens divin. · 
Suivez dans. l'esprit et le cœur ·de Jeanne cette révé­

lation graduée. 
- Écoute: Tu n'es plus une simple enfant de Domremy: 

. tu es la « Fille de Dieu ». • 

- Regarde hien et n'oublie pas : La France que fu vois, 
. c'est le royaume même, le «·saint. royaume >> de ton Dieü: t'u 
délivreras la France. 

\...- Elle etJ a besoin. L'Angelus, qui pleure à ton clo'cher 
et qui te plaît tant, gémit la « grandé pitié>> de ce royaume. 

"--. Le royaume des Croisades , héroïques et des c'âthé­
drales de génie est toujours vierge d'hérésie .. Mais , il ·est 
devenu le. royaume d'u péché,· par le désor<ilre des mœurs et 
les crimes de la Politique. 

- Il est devenu aussi par là le royaume ide la souffrancè. 
La souffrance suit le péché. Regarde. Partout le Bourgu!~­

·. gnon ou ·l'Anglais. ··Ils 'exploitent ton' pay-s, qui est le 
. domaine particulier de ,Dieu~ lis l'exploitent cdtiimè urle 
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ferme plantureuse, bonne à prendre et bonne à garder. Les 
trois quarts de ta Patrie sont la proie de l'étranger. Tu 
chasseras l'étranger. 

- Le Seigneur n'a pas besoin pour cette œuvre de mains 
' savantes ou violentes, mais de mains virginales. Tu délivreras 

les citél'l captives et tu feras sacrer ton Roi. Fille de Dieu, 
debout, et sauve tes frères ! 

Tableau tragique, messieurs; que l'Archange et les saintes 
dessinent sous les yeux de la Voyante, en traits de plus en 
plus précis et de plus en plus accentués; avec des réponses 
à ses objections, avec des encouragements à sa faiblesse, 
pendant quatre années entières. 

Mais les aspects sanglants de ce tableau sont compensés 
par le sens tout surnatutel que Dieu lui fait apercevoir dans 
l'OEuvre à laquelle il l'associe. 

Quelle étrange guerre le Ciel vient-il donc lui demander ? 
Une guerre aussi surprenante que sa vocation elle-même. 

Non pas pourtant une guerre absolument nouvelle. Une 
guerre comme l'Europe en a fait du xr• au xm• siècle, mais 
comme elle n'en a plus fait ensuite pendant cent cinquante 
ans, une Croisade : 

Non pas d'ailleurs une Croisade contre l'Infidèle, puisque 
l'Angleterre catholique ên doit être la victime, mais une, 
croisade contre u~ peuple injuste quoique catholique et 
contre un Roi, quoique catholique, usurpateur de couronne ; 

Une croisade, qÙi ne se fera pas directement en faveur 
.d'un Roi de la terre, si juste que soit sa cause ; ni directe­
ment en faveur d'un Peuple opprimé et dépouillé, si hautes 
que soient les qualtiés de ce peuple, et si cruelles que soient 
ses épreuves ; non, une vraie croisade ; 

Je veux dire une croisade pour Dieu, pour libérer la 
terre de France, qui est sainte, puisqu!elle est le domaine de 
Dieu ; pour faire sacrer le Dauphin, qui sera le lieutenant de 
Dieu ; et pour sanctionner une fois de plus· cette vocation 
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providentielle de la Fille· aînée de l'Église, pour laquelle 
vous avez dit, Monseigneur d'Orléans, que Dieu ne nous 
a pas encore trouvé de remplaçants ; 

Donc une croisade dans laquelle c'est au nom de Dieu 
lui-même que Jeanne devra notifier aux Anglais leur ordre • 
de départ et som:mer les cités de se rendre ; 

Une croisade, par conséquent, dont l'é~endard ne sera ni 
celui d'une Nation, ni celui d'un Roi, mais celui de Jésus, 
qui règne et qui gouverne, au-dessus de toutes les Nations 
et de tous les Rois ; 
. Une croisade dont il faut bien voir la conclusion logique : 
c'est que Dieu est le seul Roi de France, le prince régnant 
n'étant que Son délégué; c'est que le patriotisme est de droit 
divin, et d'un droit divin dont l'ampleur magnifique est facile 
à accepter sous tous les régimes, car la· volonté divine 
domine de très haut tous les pouvoirs, quelle que soit leur 
forme, et doit être le principe de leurs lois. 

Je vous le demande, Messieurs, quelle autre qu'une vierge 
pouvait voir avec autant de netteté le vrai caractère de cette 
croisade et prêcher avec autorité et désintéressement au 
Peuple et au Roi ce mot d'ordre nécessaire ? 
- Qui, Messie11rs ! Les l hommes d'Etat ? Les hommes de 

guerre? Ils y répugnaient tous. Tous. Depuis cent· ans la 
politique avait commencé à se laïciser. - La nation? Le 
désordre chaque jour croissant obscurcissait son regard 
chrétien. - Le clergé, moines, prêtres, évêques? Quelques­
uns l'entrevirent; mais on les accusait, car c'est l'usage, 
de parler par intérêt et pour leur propre cause. 

La Voyante de Domremy, celle qui, sans alliance avec 
aucun parti, sans passion autre que celle de la gloire de Dieu 
et du salut de la France, vient et affirme le droit de Jésus­
Christ comme la chose la plus simple du monde, comment 
pourrait-on croire qu'un intérêt humain la pousse? 

-Elle parle, parce qu'elle_ voit. 
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Elle se demande seulement si jamais elle pourra faire voir 
et comprendre aux autres ce qu'elle mêm:e voit et comprend 
si bien, et faire rayonner pour eux · la vérité avec le même 
éclat qu'elle l'a reçue. 

Il le faudra pourtant bien, Messieurs, c'est sa mission. 
Une voyante n'est jamais voyante pour elle seule. - Tu as 
la vérité. Donne-la. Eclairer, c'est une fonction ·virginale. 
Heureuses l~s Vierges qui entretiennent pieusement le flam­
beau qu'elles ont reçu et le transmettent fidèlement au mondé 
qui en a besoin ! 

L'épreuve de Jeanne fut de ne pouvoir éclairer ni son 
père, ni sa- mère. Elle partit en silence, héroïquement. Elle 
n'avait sans doute pas mission de les convaincre. Dieu s'en 
chargera, à la lumière de ses exploits. 

Mais, vous le savez, Messieurs, les autres, elle ira; apôtre 
d'un nouveau genre, prêchant sa foi comme un Evangile, 
usant du don précieux de prophétie, annonçant votre déli­
vrance, Orléanais, et les victoires, et le sacre, et l'expulsion 
totale des envahisseurs, elle ira vers ceux qui doutent, ·les 
chercher et les éveiller, dans leurs places de guerre, leurs 
ateliers de travail ou leurs châteaux féodaux, et, peuple, 
écuyers ou gouverneurs de villes, leur réclamer l'aide patrio-' 
tique pour l'amour de Dieu; et convaincre Baudricourt, qui 
voulait tant la faire « bien souffleter» ; et convaincre l'homme 
d'armes moqueur, qui la provoquait par plaisanterie à chasser 
les Anglais, et qui, après s'être bien moqué d'elle, finissait 
par la suivre ; et convaincre, sans aucune peine, il faut le 
dire, ce bon peuple de Vaucouleurs, qui avait en elle; ins­
tinctivement, autant de confiance que dans le bon Dieu, et 
qui le lui prouvait en faisant les frais de son équipement de 
campagne et de son cheval. 

Reste le ·Dauphin, le plus intéressé de tous à l'évènement, 
et peut-être le plus incrédule. 

Que lui auriez-vous dit, pour le convaincre, vous, Orléanais, 
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en qui battait. le cœur de la nation? Vous l'appeliez depuis 
longtemps de tous vos vœux: « Nous qui réclamons ta pré­
sence, nous sommes la chair et le sang du pays dont tu es le 
chef. Et nous ne vivons plus ! Nous t'en supplions, à che-. 
val ! D'Orléans tu courras à Reims, et de Reims à Paris : trois 
étapes nécessaires. Et puis, reprends les rênes. Mets de l'ordre 
dans l'administration, dans les finances. Rends bonne justice. 
Organise fortement ton peuple en unissant toutes les classes 
qui le compo~ent : reconciiians ima summis. Sois accessible 
aux petits. Oublie les injures des grands. Donne nous des 
réformes. Nous ne ferons qu'un contre l'Anglais. » 

Ainsi parlait la Patrie, par vous, Messieurs,. par ce siège 
prolongé, et par vos souffrances fièrement supportées. 

Le Dauphin entendait. On ne dort pas dans une crise si 
aigüe. Mais il était paralysé, sans foi en lui-même, sans foi 
dans son peuple, incapable, semble-t-il, de voir et de corn-. 
prendre, et les Conseillers voyaient encore moins que le 
Prince. 

C'est Dieu qui fait voir et comprendre, Messieurs. C'est 
au nom de Dieu et par les révélations de Dieu que la Vierge 
devait exercer auprès du Prince le ministère déjà commencé 
auprès du Peuple. Elle allait, suivant l'inspiration divine, 
rendre vie à son patriotisme par sa religion. 

Dauphin de France, tu ne vois pas ton devoir parce que tu 
ne regardes pas le ciel. Vois, comme l'humble Vierge qui vient 
vers loi. Vois tes droits, vois ton titre, vois ton Royaume, en 
fonction de Dieu. Car Dieu défend tes droits en réclamant les 
siens. 

Voici ce que la Voyante a vu, et ce qu'elle dit au Dauphin 
Charles : 

- Tu es bien le Fils de France, je te l'assure au nom de 
Dieu. 

-Tu seras sacré Roi de France. C'est Dieu qui le veut et 
qui le fera. 

1 

t 
r 
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Mais tu rendras à ton Dieu _ce peuple de France, qu'il te 
charge de gouverner en son nom. 

Pour l'âme croyante, ·ü n'y a pas d'argument plus impérieux 
et plus pressant que l'ordre divin. Obéis. Obéis raisonnable:,; 
ment. Fais ton enquête. Convoque les docteurs de Poitiers. 
li est juste de discuter la: réalité -d'une révélation particulière,· 
et juste de discuter aussi la sainteté de l'âme qui la trahsmet.­
Mais il'n'est pas juste de la nier a priori, et moins encore de 
se soustraire à l'obéissance si l'intervention divine est constatée 
avec certitùde. Convoque les hommes d'église, Qu'ils scrutent 
le mystère de ·sa mission et qu'ils étudient sa vie. L'hommage 
de leur science à sa vertu justifiera ta confiance en elle et ta 
foi en Dieu. La Fille de Dieu mérite que tu la croies. C'est 
une: Vierge sage. Tous les témoins.de son enfa:nce et de sa 
jeunesse, depuis les amis de sa famille, et les prêtres, et les 
nobles, jusquëaùx petits enfants de chœur de son pays natal,. 
lui rendent publiquement ce touchant témoignage, Plus tard, 
les enquêteurs eux-mêmes, envoyés par les bourreaux de 
Rouen à Domremy, reviendront disant que « tout ce qu'ils 
ont entendus sur elle, ils voudraient bien que ce fût dit sur leur 
propre Eœur ». Et le Pape Pie II ajoute~a en parlant d'elie: 
«Voilà- la Vierge étonnante et- merveilleuse dont on n'a 
jamais entendu dire le plus léger mal : mirabilis el sfupenda 
.Vif'go, de quâ nihil unquam indecorum audifum est». Tu peuX: 
la croire. Elle est la Vierge pieuse et pure, dont Dieu a fàit 
une'v oyante. 

Il 

. Messieurs, la Roq~e chrétienne a toujours regardé les 
Vierges comme son plus sûr rempart. Saint Grégoire écri­
vait : cc Sans ell!3s, la Ville ~ternelle aurait depuis longtemps 
succombé sous les coups des Lombards .. » •-
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Mais, au temps de saint Grégoire, Dieu ne chargeait pas les 
Vierges de faire r œuvre de guerre. 

Chez nous pourtant, Paris avait eu ,la Vierge Geneviève, 
pour laquelle, dit la liturgie, le Seigneur avait .« inventé de 
nouveaux combats. >> Ces combats n'employaient que la mor:. · 
tification et la prière, afin d'appeler Dieu à l'aide contre les 
Barbares. 

lei, .poùr la première fois, Dieu. fait de là Vierge un chef 
de guerre. 

Pourquoi pas? C'est le droit de Dieu. J'oserais presque 
dire que c'est aussi son intérêt~ Puisqu'il veut agir lui~même, 
c'est par la faiblesse de la Vierge qui. combat en son nom 
qu'apparaitra le mieux l'action divine dans l'œuvre humaine. 

Et même, qui vous dit, en vériié, qu'elle . n'est pas mieux 
choisie que toute autre, la Vierge, comme Vierge, par ses 
qualités de Vierge, pour remplir l'auguste mission? 

Et non seulement parce qu'elle sera compatissante; et; · 
qu'elle pleurera à plein cœur sur les blessés et sur les morts,· 
et plus encore sur les âmes exposées à la damnation,.-' et, 
croyez-moi, il est bon que le chef de guerre ne soit pas insen .. 
sible aux souffrances qu'il cause et eimoblisse l'exercice· d;e 
son dur métier par la pensée des choses éternelles, ..:.._ mais ... 
parce que les vertus attachées à la virginité trouveront, dans 
le cas ùnique de Jeanne d'Arc leur emploi· exceptionnel .et 

· très fécond. 
La guerre, Messieurs, veut des âmes qui voient bien leur 

plan et qui l'exécutent hardiment. - Bien voir?· Qu'est-ce qui 
pourrait bièQ l'en empêcher? Le plan n'est pas d'elle. Il est 
de Dieu. Entre Dieu qui l'éclaire et elle qui voit, où peut-. 
être l'obstacle? Elle est vierge, servante du Christ, épouse · 
du Christ. Elle voit ce que Oieu veut, comme ille veut, 
quand il le veut. - Exécuter ? Elle a l'âme trop simple et 
trop droite . pour ne pas bien ·accomplir ·la· volonté divine 
qu'elle copnait. Napoléon contrôlerait, discuterait, en ferait 
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sans doute à.sa tête. Blanche de Castille demanderait à réfléchir. 
Amie de ~eaujeu serait hésitante et inquiète. Voyez ce que 

. fait le Conseil de guerre du Dauphin. Il étudie, il calcule et 
conclùt contre les décisions du Conseil de Dieu. Quant à 
Jeanne, elle s'en tient à l'ordre transmis par ses Voix, Elle 
comprend; elle obéit, en Vierge éclairée; prudente,· soumise. 
Dunois, Lahire, Xaintrailles, Alençon l'ont constaté et le 
répèteront aux siècles incrédules. 

La guerre veut des âmes sans peur. De quoi peut avoir 
peur une âme de· Vierge? Elle s'est donnée à Dieu seul. Elle 
n'aime ·que Lui. Elle ne craintque Lui. Des trattres, des enne ... 
mis, des armées d'invasion, ell_e ne sait pas comment elle 

. pourrait les craindre. Sa virginité la fait vivre aq-d~ssus de 
tout· cela :. Cujus .conversalio in cadis est. Voilà de quoi faire 
des âmes sans peur comme sans reproche. 

La guerre veut des âmes combatives .. Quelle âme plu·s. 
cQmbative trouv'e!ez-vous, je dis combative pour Dieu, pour 
la justice de ;Dieu, pour le plein accomplissement de la 
volonté de Di~u sur son peuple, que l'âme qui n'a fait élec­
tion ·de virginité que pour devenir la volonté vivante de 
Dieu, ~ qui a horreur des ·batailles et du sang versé, et qui 
cependant, pour servir les.vues providentielles, dominera ses 
répugnances, sacrifiera la famille lointaine, et se résignera à 
ne plus revoir son .hameau béni du ciel, puisque Dieu la veut 
à la guerre, et elle veut ce que Dieu veut, et elle le veut avec 
un courage tout militaire.. 

La guerre veut des âmes qui aiment la Patrie .. Croyez-moi, 
les vierges. aiment là Patrie, comme une mère, et j'en connais 
q~i.ile peuventse consoler de n'y plus vivre. Quelle âme lui 
pourra être plus pieusement attachée que l'âme virginale .qui 
voit· dans la Patrie non seulement le domaine. du Roi, le 

· domaine du peuple, mais le domaine. de Dieu lui-même, et 
qui ne peut cemptendre l'invasion étrangère que comme la 
plus sacrilège del$ injustices.? · 
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Vous m'entendez hien, tout" ce que j'ai dit·de la Vierge err; 
général trouve cson application parfaite en Jeanne ;l'Arc. 
QueUe· vertu du chef ou du soldat· vous se~hle lui manquer:?, 
Dans ses hyti:ùies, nous chantons qu'elle est un'e Vierge .au. 
chœur d'homme, virilis pectoris· Virgo. Est,;ce trop diJ;e? 
, .Tant de, gériie dans_ son ·art, tant de· vigueur dans sa' 
volonté ; un· si. étoilnan~ préstige sur les. èapitaii:tes et su.I' 
leurs troupes, avec le talent :de se faire obéir des plus grands; 
comme des plus .humbles ; l'émotion· du sang de France 
versé et de la misère de France chaque jour accrue, av.ec la: 
force de ·.Q,e pas se laisser arrêter dans son œuvre par de: 
vains attendrissements ; et top. jours tant de prudence· et ,,de: 
hardiesse dans ses plans, taht d'impétuosité et de sang-froid; 
da:n$ l'ex~cution ;'.tarit de ténacité devanU'ohstacle,:et tant:de 
confiance réfléchie, même après l'échec ! Vertus de chef,. Mes,.j 
$Ïeurs, mais, vous .en :conviendrez aussij vertus de vierge et 
vertus de Jeanne d'Arc. 

D'ailleurs résistante à la fatigue au-dessu~ de son âge et. de · · 
son sexe ; lasse, mais jam~is arrêtée ; ·manquant dè nourri-" 
ture, manquant de sommeil, mais toujours en marche, toujours 
dans l'action, toujours sur la brèche ; huit jours, huit nuits 
dans son armure ; les coups noblement affro:q.tés, jamais 
rendus; les blessures connues d'avance, et d'avance acceptées 
comme des lauriers de victoire. Vertus de soldats, Messieurst 
mais également vertus deVierge .. Virilispecloris Virgo. 

Son secret ? je viens ·de le dire .. Virginité. La méthode 
peut s'appliquer à d'autres .. Lés vertus militaires grandissent ' 
dans les âmes chastes. Les soldats dè- Jeanne en ont fait eux~ 
mêmesl'épreuve. Elle les a pénétrés de sa propre pureM. Lfl 
virginité perdue ':ne se recouvre pas .. Mais la péniten~e peÜt 
la suppléer. La Vierge leur fait. faire pénitence.: Elle les 
purifie. Purifier, c'est une fonction virginale. Aussi; dev:aiit 
elle, les âmes, les pJus grossières sont stupéfaites de se sentir. 
.chastes. « C'était presque divin)>, dira:. Dunois _ yieilJi; Divin . 
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assurément. Elle a le ciel dans le cœur. Elle l'a par l'Eucha ... 
ristie. Elle le porte partout où elle va, et partout l'Eucharistie 
pieusement reçue lui chante le même cantique: << Sois pure, 
sois humble. La communion gardera à ton sourire l'austérité 
virile. Et, parce que tu es vierge, la jeunesse de la Cour et 
des campsne pourra pas arrêter sur toi des regards pro­
fanes. Tu marcheras dans le rayonnement d'une conscience 
sans ombre, comme à demi voilée sous les . plis du drapeau 
qui rappelle tes deux patries, et entraînant au parfum de ia 
vertu les vieux pécheurs des bandes militaires, chefs ou 
soldats. » C'est. invraisemblable, Messieurs. Ils y viennent 
tous. Ils abordent la pénitence comiile la bataille, car la 
guerrière qui commande n'entend pas tolérer dans les âmes 
ces péchés, d'hier ou de plus loin, qui feront manquer la 
victoire. Alors ces enfants perdus de la vraie France apprennent 
à prier, à se confesser, à communier, à parler et à se conduire 
en honnêtes chrétiens, et les pécheresses s'enfuient de leur 
camp s.ous le plat de l'épée, qui prêche, à sa manière, la Vir­
ginité de celle qui la porte. 

Dites, Messieurs, s'il faut, pour libérer le territoire de 
France, une grâce spéciale de Dieu, quelle âme, mieux que 
celle-ci, sera préparée à recevoir cette grâce et à y corres­
pondre, non pas comme un instrument inerte qui serait 
manié par un· despote, mais comme une ouvrière intelligente 
et libre, qui associe sa volonté humaine à la volonté divine, 
et, selon le mot du centurion de l'Evangile, quand le maître 
dit : « Viens », arrive fidèlement, et, quand il dit: « Fais 
ceci )), l'accomplit docilement? 

En ce temps là, Orléans, la volonté de Dieu c'était toi. 
La justice de Dieu, c'était toi. 

Si tu étais auparavant une ville vraiment sainte et sans 
reproche, je n'en sais rien. Mais l'épreuve sanctifie~ Le 
courage grandit l'âme. La prière l'élève vers Dieu.. ·Et la 
fidélité est une grande vertu. Derrière tes faubourgs par toi, 
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même incendiés, tu appelais le secours du Ciel, tu souffrais; 
tu te donnais à la pénitence et à l'action. C'était le carême 
ce terrible carême du siège. Dur carême, Messieurs. que celui 
des temps de guerre. Mais bon moyen de formation pour les 
âmes bien trempées. Seulement,· danger grave pour les âmes 
faibles. Ton âme pouvait-elle encore être faible? Ton âme 
n'éta!t plus ion âme. Tu portais en toi l'âme même du. pays. 
La c1té Vierge, où l'ennemi n'était pas entré, et n'entrerait 
pas avant 440 ans, voulait faire grand accueil à la Vierge des 
M~rches de Lorraine, à celle qui ne parlait que de toi, Or­
lé~ns, qui ne pensait qu'à toi, comme si elle n'eût aimé que 
t01, dans son patriotisme virginal. 

Ah! il est temps. Trop d'autres villes de France sont 
résignées au fait accompli, et ont salué sans frémir, sur le 
trône de Paris le roi de L'Ond'res. On dit que la France est 
déjà une simple province anglaise, et la nation n'a même 
plus. s~s ancie?s sursauts de révolte. Elle n'est pas effrayée; 
·pas 1rntée, fatiguée seulement. Et elle trouve peut-être que 
Orléans tarde trop à se rendre. . 

Je le crois bien, qu'elle tarde. Tiens. ferme, Orléans ! Un 
mois, une semaine de plus, c'est le salut assuré. Paris, Stras!. 
bourg, s'en souviendront plus tard, avec moins de succès 

1 avec autant d'honneur. 

Alors s'avance, Messieurs, aussi forte qu'une armée en 
ordre de bataille, mêlant les hymnes liturgiques à la marche 
militaire, la vierge sans pareille; équipée, il estvrai, autrement . 
que celles des cloîtres, humble et pieuse comme elles pour­
tant. Tertullien disait: « La virginité a recours à un voile 
comme à un casque. » Le casque de la Vierge d'Orléans 
n'est pas un simple symbole. Revêtez-la, au sens littéral, de 
toute l'armure décrite par l'apôtre. Et puis, donnez à la 
guerrière toutes les vertus virginales que cette armure sym­
bolise. Ce sera. la vérité même. Vous auriez pu l'accueillir 
au: chant du Jesil c.orona Virginum, et lui en répéter les -
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strophes, tandis que, accompagnant, au milieu des lys de 
France, qui pergis inter lilia, le Dieu invisible qu'elle a reçu 
le matin, et qui va, par elle, leur rendre la viçtoire, elle écrit, 
-à grands coups d'épée, oserai·je dire, - en .l'honneur du 
Roi des cieux, ce poème militaire incomparable de la déli­
vrance d'Orléans ; et, sous vos yeux, Orléanais, et avec votre 
aide, sans avis conforme des conseils de guerre mais par 
conseil divin, débusque l'ennemi du fort de- Saint-Loup, 
brûle Saint-Jean-le-Blanc et les Augustins, et, versant son 
sang sans répandre celui de l'ennemi, la première à l'escalade, 
sa bannière frôlant le mur~ enlève, souriante, sous une grêle 
de flèches, la forteresse des Tourelles; puis prolongeant 
bientôt sa victoire, envers ct contre toutes les intrigues des 
courtisanA et les hésitations du Dauphin, plus ardemment 
française que le futur Charles VII, rerid à la Patrie Meung, 
Beaugency, Jargeau, écrase les Anglais à Patay, sans avoir 
besoin de les poursuivre « jusqu'aux nues », imprime aux 
survivants une si salutaire terreur que les recrues d'outremer, 
saisies de stupeur, refusent de venir combl~r les. vides de 
l'armée vaincue, achève alors sa campagne de trois mois par 
la conquête de Troyes et de Châlons, et, humble autant que 
fière, introduit enfin à Reims, la cité solennelle, au milieu 
des Noëls du peuple et au son des trompettes de l'armée,. 
celui qu'attend le sacre divin, en présence des maréchaux et 
des pairs de France en costume d'apparat, sous les voûtes 
de la cathédrale revivant en une heure tous nos siècles d'his­
toire, le nouveau roi osant à peine croire à la réalité du mi­
racle, et la Pucelle à ses. côtés, son étendard flottant dans 
une auréole de gloire méritée, tandis qu'elle semble s'incliner 
vers Charles et lui répéter le mot fameux : << Roi, tu seras le 
lieutenant du Roi des cieux, qui est le Roi de France. » 

Je la voudrais fixée dans cette attitude, au seuil de nos 
monuments publics. La Jeanne d'Arc du sacre seraiL la statue 
de la politique chrétienne, qui fait passer les intérêts de Dieu 
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avant tous les autres, et qui garantit les autres par les siens 
. la politique à la façon de saint Louis. Elle vient de sauver 1; 

sang de France et d'affirmer les droits de Jésus-Christ sur la 
nation. Elle a reçu, sous le rayon du tabernacle d'où viennent 
toute sa force et son génie, l'hommage dû à son dévouement 
et à ses victoi!'es Je lui mettraisdans la main gauche l'Eten­
dard, où apparaît, entre les noms de Jésus et de sa Mère 

' 
l'image de Dieu le Père assis sur les nuées du Ciel et bénissant 
la Patrie. La main droite, dans l'attente des combats futurs, 
presserait snr la poitrine la croix de l'épée qui a vaincu tant 
d'ennemis, sans en blesser un seul. Et la tête de la Vierge 
héroïque, sans casque, cheveux au vent, adresserait au ciel 
des actions de grâce pour le passé avec des prières pour 
l'avenir. J'inscrirais au bas : Virgo sapiens quam Dominas 
vigilanfem invenif. · 

III 

Il faut croire, Messieurs, que les miraCles ne suffisent pas 
à éclairer les Rois ni à sauver les Peuples, et assurément ce 
n'est, ni la faute de Dieu, ni celle de Jeanne d'Arc. 

Le plan libérateur ne s'.exécutera plus que lentement et par 
étapes lointaines. Il est retardé par les défiances et les 
jalousies des hommes. Il ne reprendra que par les mérites 
de la Vierge martyre. 

Fille de Dieu,. ta mission n'est pas finie, mais elle change 
d'aspect. Tu vas être traitée comme le fut autrefois le propre 
Fils de Dieu. La Croix approche. Tu as souffert déjà par le 

. Roi qui n'est pas fidèle aux grâces du sacre, et par les Grands 
qui ne répondent plus aux Voix de Dieu. Tu vas souffrir 
plus encore. 

As-tu donc manqué à ta vocation? Non. Mais les inno­
cents paient pour les coupables ; et sur toi vont peser toutes. 

' 
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les' vieilles fautes· nationales qui tiennent én ·suspens l'action 
divine: Là . Croix s'approclie. Prends sur ta conscièncè; 
hardim:ent',~nobletnènt, généreusement, audacler; tout ce qui 
pès'e sur :la ' con'Séienci .· du pays' : 'lès immoralités, les 
égoïsmes, la fureur d'argent et de plaisir, et les meurtres, les 
émeutes, les guerres f:fatricides; et la Patrie sacrifiée· et le 
Peuple .·maltraité, .·et· là politique déjà persécutrice de 
Philippe le Bel, et les' infidélités publiques à. la Papauté, à 
l'Église, à Jésus-Christ. - C'est le présent, messieurs, c'était 
déjà le passé'; -Prends cette responsabilité et souffre. C'est 
toi qui vas expier, comme la Fille de Dieu qui mit'son Fils en 

Croix. · 
J e't'ai choisiepour cette: expiation, parce qué ta· virginité 

est exquise et plénière, et qu'elle est l'état le plus opposé au 
·mal du temps présent et de tous les temps, le plus· opposé 
aux viles tendances de la nature viciée par le péché originel·, 

:le: plus opposé à la corruption païeiiné qui rena:ît sans èesse, 
·le plus.·opposé à la conception misérable et_basse que se font 
de la vie les chrétien!:! mal pénétrés deTEvàngile: A cause 

·de cette:virginité, je t'ai choisie.· ·· · ... 
Au fond, c'est cette virginité que les Anglais ne te pâr­

.· donneront pas, cpa:rce qu'elle anéantit d~avànce lëurs suspi­
·cions contre ta vertu, 'et. contre l'autorité dè ton témoi­
: gnage, et contre la réalit'é de l'intervention divine en JaveU:r 
· de la France. Eri haine de tà virginité, ils tenteront des chose's 
qu'aucune langue chrétienne ne saurait rëdire: M~is, justè-
ment, c'est ta virginité, qui; poùr l'holocau'ste que prépare 

•· leùr 'Politique de bêtes de proie, fait de toi, aux yeux , de 
· ton Dieu, la·· victimè idéale et parfaite; Tâ virginité, c'est 
,cmon trésor ·autant que le tieri, car il faut ièi l'~ffusi.~n d'un 

sang• vierge. 
·' Par ton sacrifice, ·rœu:vre ·commencée va se poursuivrè. 
Toit' simg :vérsé sera plus püissànt que tes vîctoire~ elles-

<mêmës. :Il courra~ pendant des siècles, dans les vèines dèîa 
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France. Il la ranimera aux heures d'abattement. Il èntre­
tiendra l'élan de sa foi et de sa vocation providentielle. 

Messieurs, quand la virginité aboutit au martyre, il ne 
faut jamais vous en étonner. Elle en est la préparation 
logique. La mort est la forme consommée du sacrifice con· 
senti, çlès leur premier vœu, par les Vierges chrétiennes. En 
donnant leur âme, elles ont donné leur vie, laissant à Dieu 
le soin de la prendre à son heure. L'heure es_t venue. Ecce 
sponsus venil : exile obviam ei. 

Jeanne a dix-neuf ans, Messieurs. Elle laissera sa mission 
interrompue, en apparence. En réalité, c'est sa mort qui 
l'achève. 

Elle l'achève de deux façons : par l'éclat de son témoi­
gnage, qui montre, à l'évidence, Dieu sauvant par elle la 
Patrie ; el par l'étendue de ses souffrances, qui ont un 
caractère expiatoire et rédempteur. 

Le Cardinal Pie disait ici, il y a soixante-huit ans : 
« Même au point de vue humain, il n'y avait d'autre issué 
pour Jeanne que le Cloître ou le Martyre. » 

Elle les eut, à Rouen, tous les deux : le Cloître et le 
Martyre. 

Singulier cloître, j'en conviens, que la prison dû château 
de Bouvreuil, où, - des chaînes autour du corps,- au lieu 
de moniales pour compagnes, elle a. pour gardes des 
soldats pareils à ceux dont parlait Ignace d'Antioche, nocle 
dieque ligalus cam decem leopardis, hoc est mililibus qui 
me cuslodiunt; - un cloitre, où une vertu. subit les assauts 
qui eussent pu lui mettre aux lèvres la parole de la martyre 
de Syracuse : « Je défi.e tous tes attentats : tu ne pourras du 
moins jalllaÎ!'! violer la virginité de mon âme » ; - un cloître, 
hélas! qui n'est pas sans prêtres, mais où elle n'en trouve 
guère, jusqu'à l'heure terrible, pour la consoler; - un 
cloUr~, où l'Eucharistie ne manque pas, mais. oli il lui est 
interdit d'aller l'adorer, et où elle ne pourra la recevoir· 
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qu'une heure avant le blicher ; - un cloitre fermé ~ tout ~e 
qui réconforte, ouvert à tout ce qui accable et fait souffrir 

l'âme consacrée à Dieu. · 
Un cloître pourtant, messieurs, puisque la plus sinistre 

prison peut devenir, par .la foi qui ~'éclair.e, une cellule de 
recueillement, de méditatiOn et de prtère, ou, selon le mot de 
saint Paul, la Vierge pense aux choses de Dieu : Virgo 

cogitai quœ Domini sant. ., , . 
Ah! elle a de quoi penser, la vierge 1 Et c est touJours 

à Dieu qu'elle pense, même quand elle pense ~ sesé.preuves. 
Le Procès qu'on lui fait, c'est le procès de Dieu lm-mê~e; 

·car ses paroles, à elle, et ses actions, tout a été de Dieu: 
Par quel monstrueux abus de justice vient-on donc lm 

opposer l'autorité de Dieu! 
En vérité, les martyrs d'autrefois avaient, e? face. de leu~s 

juges, une situation plus claire. Au nom de l'~tat, c est v~ai, 
les juges imposaient l'adoration des faux dw~x. Eh bwn: 
au nom de la conscience, les accusés affirmaient le vra1 
Dieu Notre-Seigneur Jésus-Christ. C'était net .. 

Ici', l'équivoque est formidable. La victime se réclame de 
Jésus-Christ ; elle n'a agi que par lui. Et les bourreaux se 
réclament aussi de Jésus-Christ ; c'est au nom de son 
Église qu'ils accusent et qu'ils vont condamner.. , . . 

Mais elle saura se défendre, Messieurs, au nom del Eghse 
comme au nom de Jésus-Christ. - L'Église, telle qu'elle la 
connaU par son curé de Domremy, par le clergé ~es villes 
françaises, par son chapelain Pâquerel, par ses JUges de 
Poitiers _ Jésus-Christ, tel qu'il s'est révélé à elle par 
l'inspir:tion, la prophétie et le miracle, - elle les aime dou­
blement, depuis qu'elle les sent menacés dans so_n .cœur. 

Elle saura se défendre, sans avocat. Quel besom a-t-elle 
des avocats de la terre? Elle a ceux du ciel :voix des Anges, 
voix des Vierges, qui l'éclairent, à l'heure voulue. ln illâ h~râ 
dabitur vobis quid loquamznz. Aie -bon visage, ce procès n est 
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-pas de la justice, mais de la guerre. La justice de l'Église a 
sa procédure et ses lois. Sont-elles observées? L'Égfise a un 
chef qu'elle doit consulter en matière si haute et si grave. 
Est-il renseigné? On ne veut donc pas la lumière, mais la 
~engeance. Tu as devant toi des ennemis et non des juges. 
Ne crains rien. ll te suffira, pour bien parler, de parler en 
vrai~ Fille de Dieu, en vraie Fille de France. . 
E~ vraie Fille de Dièu, Messieurs. Ç'avait 'été facile dans 

· l'enivrement de la victoire. Mais, devant ce tribunal de haine 
. ' 

quelle âme sera assez fortement trempée pour confesser sa 
foi sans faiblesse ? . 

Quelle Am~?. Celle .qu~ ~·est donnée à Dieu sans l;lar~age 
et sans restriction. VIrgimté est synonyme de fidélité. 

« Dieu est mon juge », dira la Vierge d'Orléans à l'évêque 
de Beauvais. . 

Ce juge à qui rien n'échappe peut explorer cette conscience 
qui ne voulut jamais avoir de secret pour lui. Est-elle en état 
de grâce? Elle le croit. Est-ce que ses voix ne se· tairaient 
pas, ~i elle avait une mauvaise conscience ? Mais elle la vou­
dra~t plus pure encore, car elle sait qu'on ne peut pas trop 
purifier son âme. - Donc, fidèle à Dieu dans sa vie in­
time . 
. Fidèle dans sa vie publique. Tout s'est passé au grand 
Jour. On peut convoquer une nuée de témoins. Qu'ils rap­
portent ce qu'ils ont vu et entendu. Où donc est le Roi ? 
Où, les hommes d'armes? Où, le peuple tout entier? Voilà 
ceux qui pourraient parler. Et voilà ceux dont on ne veut 
pas. Alors, qu'on accepte sa parole! Et, certes, on voudrait 
bien, n'ayant rien trouvé à condamner dans sa vie, la prendre 
du moins dans ses paroles. Mais la· vérité ne se ment pas à 
elle-même. Chacun de ses mots est un hommage à Dieu. 
Plus attachée à son étendard qu'à son épée, à la peine qu'à 
l'honneur; à son Christ qu'à son Roi,- e.t toujours prête à 
reconnaître que son « espoir de vaincre était fondé en Notre-
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Seigneur et non ailleurs », car ses dires et ~es faits « son.t · 
tous en la main de D_ieu », de tout « elle sen rap~orte a 
Dieu qui l'a envoyée ». Pourquoi lui oppos~-t-on l'Eglise Y 
« Il me semble que c'est tout un, Dieu et l'Eglise, et qu'on 
n'en doit point faire de difficultés_~ Pourquoi, vous, y f~ites­
vous des difficultés ? » Le Pape? lié ! « Menez-moi vers. 
lui, je lui répondrai ». « J'en appelle au Pape. » ~ai~ per­
sonne, jamais, .ne lui arrachera le désaveu de ~a mi~SIO~ et 
de l'inspiration divine, car, à aucun.mom~nt, n~ au cimetière 
Saint-Ouen, ni ailleurs, ni dans son mtentton, m dans le fait, 
la preuveen est aujourd'hui établie, elle n'abjura : «Si j'étais 
en jugement; feu allumé, bourrées pré~arées,. bour:e~u pr~t 
à bouter le feu, moi-même dans le feu, Je soutiendrais JUSqu à 

la mort ce que j'ai dit. » Virgo fidelis. . 
« Ah! la brave femme! s'écriait un témoin, que n'est-elle 

Anglaise! » 
Française, Dieu merci ! Fid.èle à la France. Dans son cœu~ 

les deux amours sont inséparables. Dieu n'est-il pas le vrai 
Roi de France? La France est le «saint royaume ». Quant 
à Charles, (( par ma foi, dira-t-elle, j'ose bien vous dire, et 
jurer sur peine de ma vie, que le roi C~arles est. le p~~s ~oble .. 
de tous l~s chrétiens, et qui aime le mieux la F01 etl Eghse ». 
Pensez au son que doivent rendre ces paroles, quand elles 
sont prononcées par une paysanne de dix-neuf ans, dans un 
temps où ceux qui sont la tête du pays, ceux qui. pensent e,t 
ceux qui agissent, l'université et les ducs s~uverams, ta~t de 
gens d'église et tant de gens de guerre alliés et complices, 
ont perdu le sens national et permettent que, en harangua~t 
cette Vierge, on la traite ~en hérétique ainsi que son ROI. 
Fidèle à la France ! « Ce que je sais bien, c'est ·que les 
Anglais seront. boutés hors de France, excepté ceux qui y 
mourront ... Avant sept ans, ils perdront un bien autre gage 

·qu'Orléans ... Le Roi sera rétabli dans son royaume, qu'ils le 
yeuillent ou non. Je le sais, comme je sais que vous êtes 1~ 
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devant moi. Je serais morte sans cette révélation qui me 
réconforte tous les jours. » Fidèle à la France. 
· C'est qu'elle est d'abord fidèle à elle-même et au vœQ ·de sa 
treizième année. Vierge dans son armure d'homme. cc Le 
vêtement ne change pas l'âme. » C'est derrière ~a virginité 
qu'elle abrite sa mission .. Calme dans tout .son être, ardente 
dans toute son œuvre. Pendant ce long procès dont sa vie est 
l'enjeu, au milieu des assauts, perfides ou violents qu'elle 
subit, à travers les subJimes réponses dont son interrogatoire 
est rempli, ce dont elle se glorifie le plus souvent et le plus 
ouvertement, avec une fierté naïve et une surnaturelle vi­
gueur, ce n'est pas surtout la victoire remportée sur l'An­
glais, ni le sacre du roi Charles, c'est sa virginité, et 1a vertu 
qui la garde, et le corps « net ·et pur » qui en est le sanc­
tuaire. Je retrouve un écho touchant de cette fierté dans sa 
plainte finale : « Se peut-il que mon corps, qui ne fut jamais 
corrompu, soit consumé et réduit en cend1·e.s! J'aimerais 
mieux que ma tête tombât sept fois de mes épaules ! » 

Et elle pleure. 
Ah ! l'Église n'a pas à cacher ni à regretter les larmes de 

la victime. Elle ne tient pas école de stoïcisme, l'Église. « Tu 
gémis dans ta prison, disait un geôlier à sairite Félicité. Que 
feras-tu donc quand on va te jeter aux bêtes? » Elle répon­
dit : « Ici, c'est moi qui souffre, et je suis faible, et je me 
plains. Là-bas, un autre sera en moi, et c'est lui qui souf­
frira pour moi, car, moi aussi, je souffrirai pour lui. Alors, je 
n'aurai plus de faiblesse. » 

Un autre en effet allait SOl.!.ffrir avec Jeanne d'Arc. Ecce 
sponsus oenit. Le Dieu si longtemps désiré peut enfin péné­
trer jusqu'à elle. Elle communie. Vous connaissez tout le 
prix de cet acte pour l'âme qui croit. Désormais c'est Dieu 

. lui-même qui vit en elle. Tout ce qu'avaient dit les Voix 
célestes lui remonte au cœur. « Prends tout en gré. Ne t'in­
quiète pas de ton martyre. Tu t'e:n viendras au Paradis. » 

li 
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Voilà l'appel divin. Veni .sponsa Christi. A ~ravers l'angois_se, 
.à travers les flammes, ton Dieu -t'attend, et c'est lui qui te 
. porte. A la Cour, il te gardait. Dans .les batai~les, il. t~ gui­
dait. Sur le bûcher, il te portera. VIens. Laisse-tm her au 

''bois du sacrifice. Jette sur tes juges qui fuient et sur tes 
bourreaux qui pleurent, un regar·d de pardon. Jette sur la 
ville attristée un regard de' compassion. Ainsi a fait le Sau­
veur sur son calvaire que le tien renouvelle. Réclame sa 
Croix,· devant· toi. Tu y as droit. Et puis, affirme une ~ois ~e 
plus ta mission. Affirme à voix haute. Tu ne parleras JafD:als 
trop fort. Affirme au milieu des flammes qui montent et de la . 
fumée qui t'étouffe. Ton Dieu te soutient, et t'a~pelle, et 
t'attire. Les Vierges des premiers temps ont connu ce sup­
plice. En mourant, elles n'avaient plus de larmes dans les 
yeux. Mais elles avaient le nom de Jésus dans le ~omr et sur 
les lèvres. Jette trois fois ce nom aux échos du etel et de la 
terre. Et viens. Reçois la couronne. Accipe coronam quam 
tibi Dominas prœparavil in œlernum. Tu mérites trois fois 1~ 
couronne.' Tu meurs pour ton Roi: C'est lui qu'on voulait 
déshonorer en flétrissant ta mémoire. Tu meurs pour ton 
pays, dont on voulait se partager les lambeaux. T~ meurs 
pour ton Dieu, qu'on voudrait en vain rendre complice de ta 
condamnation et de ta mort. A ccipe coronam. 

Un jour viendra où l'éclat de cette couronne du ciel res­
plendira jusque sur la terre. Réhabilitée, proclamée V éné­
rable, Béatifiée, tu seras canonisée. Tu le seras : Orléans et 
ses évêques ont l'éloquence qui réclame et qui obtient. Et le 
Pape, ah! le Pape~ il ailne en toi les destinées de la France, 
et il appelle de tous ses vœux les miracles que tu sai~ accom­
plir, pour avoir le droit de ceindre officiellement tpn fron~ de 
l'auréole des saints. On dit que déjà ces miracles · sont faits· 
Ton cœur a su parler au cœur de Dieu. : · . 

. Ah! ce cœur, qui aurait dû nous rester comme une rehque 
sacrée, puisque la flamme, plus clémente que tes bourreaux, 
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n'en avait pas voulu, - ce cœur, que l'Angleterre, plus 
effrayée que mépri~ante, fit jeter à la Seine, et qui peut~être: 
possédé par nous, honoré par nous, invoqué par nous, 
aurait pu rendre à la France le goût de la pureté et du sacri;. 
fiee, l'élan des batailles, le sens de la politique chrétienne,­
ce cœur, qui retrouvera son battement dans~ l'éternelle vie, 
sous son armure virginale, dans le groupe de nos Saints 
nationaux, auprès du Christ qui aime les Francs, deman­
dons-lui, Messieurs, puisqu'il parle si hien au cœur de Dieu, 
de lui parler de la France. 

Mais, demandons-lui aussi de parler encore à la France, et 
de parler surtout aux hommes de France. 

Presque toutes les paroles' de cette Vierge ont été 
adressées sur la terre à des hommes. 

Elle parlait à ses soldats, et sa parole faisait d'eux des sol­
dats meilleurs, parce qu'ils devenaient plus religieux dans 
leurs pensées et dans leurs actes, et plus ·purs dans leur vie. 
Bonne leçon de la Vierge du xve siècle pour les hommes du 
temps présent. C'est le péché qui fait perdre tous les genres 
de bataille, celles des guerres sanglantes, et celles des 

. guerres de parole et d'idée. Tu veux mériter loyalement 
· un loyal succès : sois chaste, discipliné, dévoué, et pour cela 
sois chrétien. 

Elle parlait aux chefs d'armées, ses compagnons et ses 
rivaux. «Tu demandes ta stratégie à ton conseil de guerre. 
Mais tu ne consultes pas as.sez le conseil de Dieu. » Malheu­
reux le peuple qui n'interroge plus le Ciel, qui prétend en 
avoir chassé Dieu, et qui ne s'inspire plus dans ses lois que 

· de ses passions ou de ses intérêts mal compris! · 
Elle parlait au Roi Charles, qui avait douté de son sang 

· et douté de son droit. « Fils de France, tu es du sang de 
France. Défends ta cause, elle est celle du pays tout.entier. » 

Catholique Français, qui que tu sois, tu es Fils de France, 
. au même titre que tout autre citoyen. En défendant tes 
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droits de catholique, par le bon usage que tu fais de tes droits 
de Français, tu défends ton pays contre ses entraînements 
et ses erreurs, et tu travailles à lui rendre sa vieille, gloire. 

Elle parlait à la nation, dans la personne du Roi.« Yu es le 
lieutenant de Dieu, qui est le vrai _Roi de France. » Peuple, le 
vrai chef de la Patrie, c'est Dieu. Le service de la Patrie, 
c'est le service de Dieu. Les vertus, les gloires, -les traditions, 
les espérances de la Patrie ont été bénies de Dieu, et de son 
Eglise. Ne blasphème jamais ni ton Dieu ni ta Patrie. 

Elle parlait à ses juges, et elle défendait son âme contre 
ceux qui voulaient lui l:!,_rracher une· abjuration. On n'abjure 
jamais la vérité. On ne livre pas son âme, on ne li~·Te pas 
les âmes dont on a reçu la charge aux ennemis de' la Foi. 
Pour le droit et pour la conscience on doit tout affronter. 

Cœur de· Jeanne d'Arc, nous avons compris tes leçons. 
Entends notre prière. Ajoute _à tes miracles celui du salut 
d'un peuple que son malheur et ses égarements ont do. te 
rendre encore plus cher. 

Joa..nna, sponsa Christi, tatrix et castos Patriœ, eslo tais 
famalis maras inexpagnabilis assidais saffragiis. 

Jeanne, épouse du Christ, tutrice et gardienne de la Patrie, 
par tes prières assidues, sois pour ton peuple un rempart 
inexpugnable. 

Orléaaa. - ll;lm. lfanl · PIAE!.ET At. Filo 
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