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ÉVÊCHÉ 
DE QUIMPER 

~t de Léon, 

Quimper, le 2ï Fèvrier 1903. 

BIE:\ CHER \Io:-;-srEuR L'ABBÉ, 

C'est bien volo·ntiers que je vous autorise 

ù publier le récit de votre voyage en Terre 

Sainte. 

Les pensées que vous a·uez recueillies et les 

imptessions que vous avez éprouvées revivent 

pleines de piété et de charmes dans votre excel­

lent ouvrage, et ne manqueront pas d'instruire . 

el d'édifier vos lecteurs. 

'Veuillez agréer, bien cher Monsieur l'Abbé, 

l'assurnnce cle mes sent·iments aff'ectueux et 

cléuoués. 

'+ FRA:\ÇOIS-VIRGILE, 

j;:Yèque tle- Quimper ct de Leon, 



JÉRUSALEM 

AY.llN T-PJ{OPOS 

Les Pères Augustins de l'Assomption ont 

organisé, depuis une vingtaine d'années, des 

pèlerinages de pénitence en Terre Sainte. Ils se 

proposent un double but : faire mieux connaître 

la France en Orient, étendre son prestige dans 

ces régions où les rivalités dïnfluence devien­

nent, chaque jour, plus vives, et par les fatigues, 

il est permis d'ajouter, par les dangers de plus 

d"uli.e sorte généreusement affrontés, offrir à 
Dieu, au noi.11 de notre Patrie, un hommage 

solennel de réparation. 
En 1901 (28 août- 20 septembre), ils ont con· 

duit au Pays du Christ tm groupe considérable 

(hommes. J'étais nu nombre des heureux pèle­

rins. A. mon retour, on me sollicita de mettre 

par écrit mes iJnpressions et mes souvenirs. 

C'est l'origine de ces pages, qui ont d'abord 



UIPilESSIONS ET SOuVE:-.IIItS 

paru dans l'Echo paroissial de Brest, de sep­

tembre 1901 à février 1902, et que de bienveil­

lantes instances m'ont décidé à réunir en un 

modeste volume, après quelques retouches peu 
importantes. 

Il n'est point question de la Galilée dans èe 

récit. Notre programme, tracé pour des pèlerins 

dont la plupart ne disposaient que d'un temps 
très limité; ne comportait la visite ni de Naza­

reth, ni du Thabor, ni des borels elu la:c de 

Tibériade. Nous l'avons regretté, au moment. où 

nous en étions t0ut près, et plusieurs voudront 

retourner pour voir des Lieux si chers à la piété 
chrétienne. 

Puisse cette relation de pèlerinage, si impar­

. faite qu'elle soit, faire du bien â quelques 
âmes! 
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Notre-Daine de la Garde.- Départ.- Le mal 
de ·mer. _:_ La vie à. bord. - .La « SéJD.il­
Iante~ » - Le Stromboli. - Service funèbre. 
- Manifestation en l'honneur dè Notre­
Dame de Lourdes, 

28 Août. 

B Pèlerinage commence par une visite à. 
. Notre-Dame dela Garde. Notre première 

pensée, en approchant .de Marseille, a 
été pour Elle. On la voit. de si loin resplendissanté 
sur sa colline bénie ! Nous nous ag~11ouillons · ~ 
ses .. pieds, l'âme profondément. ren~uée. Ellè 
veillera sur nous et nous rendra les flots pro­
pices. Tous les pèlerins sont là, priant avec 
ferveur et déjà pénétrés. du rôle . qu'ils ont 
assumé, celui d'intercéder pour la France. Ils 
entendent la Sainte Messe, et reçoivent la petite 
Croix rouge qu'ils gardE)ront su/ leur poitrine 
pendant trois semaines. 

Marseille est une ville intéressante à peau­
coup de points de vue, la Canebière jouit d'une 
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réputation incontestée, n'lais notre esprit est 
ailleurs. Tant pis pour Tamour-propre de la 
grande cité Phocéenne! Nous nous procurons à 

. la hâte parasols, couvre-nuques et autres ~bjets 
dont une élémentaire prudence nous fait un 
devoir de nous munir, et en avant vers la nef 
Notre-Dame de S:Ùut, superbe sousson pavois 
des grands jours, par~e de ses plus beaux 
atours. Telle une puissante souveraine recevant 
ses sujets en un jour de fête! . . 

C'est fait: Le fier bataillon est tout entier 
réuni sur le paquebot, qui sera pendant sept 
jours sa demeUre. Chaque soldat, pm·d~n ! 
chaque pèlerin sait où est sa cabine, les valises 
se loO'ent où elles peuvent, et bientôt de joyeux 
gtou~es se forment. On se salue, on é~hange de 
vigoureuses poignées de main, et des la pre­
mière minute, la fraternité qui ne cessera de 
régner parmi les pèlerins, . se manifeste de la 
façon la plus touchante. . · . 

A onze heures, on . déjeûne .. Ce coqum d~ 
cuisinier a fait merveilleusement les choses . 
Il a prévu les jours d'émotions, et il s'est ~it,que 
pour une fois, il pouvait être royalement hberal. 
Tous ont bon appétit, et font honneur au repas. 

• • • 1 
Il n'en sera pas touJours ams1. ... · .· . . 

A une heure et demie, M. Olivwr, v1can·e 
général de Marseille, béll;it les deux grandes 
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croix de bois qui se dressent à l'avant et à 
l'arrière du navire, et que nous porterons à 
Jérusalem le long de la Voie Douloureuse. Dans 
une allocution vibrante, il fait passer sous les 
yeux des pèlerins le pays imprégné de mystères 
vers lequel ils se dirigent: « C'est le pays du 
Christ. Vous allez y prier, vous allez y respirer 
l'air qu'il a respiré, apprendre à le mieux aimer, 
trouver l'écho de sa parole et. l'empreinte de 
ses pas.» 

Il est trois .heures. Une forte trépidation nous 
apprend que le Notre-:-Dame de Salut est en 
marchee Le canon du bord tonne, saluant la 
Vierge qui, sur sa colline, étend les bras vers 
nous comme dans un geste de bénédiction et 
d'adieu. Il salue aussi la terre de France. Magni­
ficat ! Sur le quai la foule se découvre respec­
tueuse. 

On est parti. Aux émotions que nous venons 
d'éprouver succèdent bientôt des émotions d'un 
autre genre. Quatre . heures, cinq heures, six 
heures, le mal de mer ! Mal qui ne répand pas la 
terreur, mais qui rend les visages blêmes. Le 
navire tangue et ça vous fait un effet! ... Nom­
breuses sont les victimes : le pont de la Nef 
prend des airs d'ambulance. Des pèlerins sont 
affalés ici et là, abîmés dans un océan de mélan..: 
colie qu'ils s'efforcent en vain de dominer. 
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29 août. Heureusement un bon sommeil 
· vient tout remettre en état, du moins chez la 
plùpart. Le temps est très beau, nous glissons 
sur une mer d'huile. 

Depuis qua.tre heures du matin les messes se 
succèdent dans la chapelle, une ravissante cha­
pelle, érigée sur le gaillard d'arrière. A 6 h. i/2, 
la messe de règle est dite par le R. P. Bailly, 
directeur du Pèlerinage. La plupart des pèlerins 
communient. Il en sera ainsi chaque jour : ces 
étudiants, ce.s professeurs, ces hommes du 
monde, ces ouvriers nous offriront chaque jour 
le même spectacle édifiant. Ce sont des hommes . 
de cette trempe qui relèveront la Franc(). Ils 
sont hornmès de prière, mais ils sont aussi 
hommes d'action: Che~ eu~, dans leur~ villes ou 
dans leurs villages, leur zèle est acquis à toutes 
les. œuvres qui ont pour but le bien être moral 
et matériel de la société. 

Le chapelet est à neuf heures. Le P. Marie 
Léopold commente les mystères du Rosaire, 
p~is on chante a~ec ardeur les louanges de la 
Très Sainte Vierge. 

A trois heures, les pieux pèlerins prennent 
part à l'exercice du Chemin de la Croix. ~a 
pensée du Calvaire· ne les quitte pas un seul 
instant, le mystèee des souffrances du Sauveur 
est le premier aliment de leur ferveur ; c'est le 
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point de mire sur lequel ils ont les yeux fixés, et 
leur âme y puisera une force qu'aucùne fatigue 
nè pourra lasser. 

. Voici la Corse, le cap de Bonifacio, et la ville 
de même nom:, perchée sur un promontoire que 

Le " Notre-Dame du Sale1t " (110 mètres de long) 
Nef des Pèlerinages en Terre Sainte 

les vagues minent peu à peu. La mer est plus 
houleuse dans le détroit. 

Une haute pyramide élevée sur un rocher 
nous dit de quoi elle est capable dans ses jours 
de fureur. C'est sur ces récifs que la Sémillante 
fit naufrage au mois de février 1855. Elle trans­
portait un millier de soldats en Crimée. Pas un 
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n'échappa. On trouva l'aumônier, M. l'abbé Car­
rière, revêtu du surplis et de l'étole, et le capi­
taine, M. Jugan, en grande tenue. Une absolution 
suprême avait fortifié les âmes à l'heure de la 
catastrophe, et le commandant avait voulu 
mourir comme on meurt à un poste d'honneur. 
Presque tous les cadavres purent être recueillis, 
et furent réunis dans un cimetière que nous 
apercevons distinctement. A l'entrée se dressent 
deux immenses croix, et dans l'intérieur il y a 
une petite croix pour chaque victime~ Elles ont 
été faites avec le bois de la frégate. 

Supprimez cette absolution, ou plutôt cette 
vision du ciel, offerte tout à coup à ceux qui 
allaient mourir, supprimez la croix, le-signe des 
immortelles espérances, que reste-t-il ? ... 

C'est la France qui entretient ce cime­
tière et qui veille à ce que les croix restent 
debout. 

Nous chantons le De profundis. Requiem 
œtérnam dona eis, Domine. Seigneur, donnez­
leur le repos éternel. 

Le soir, une conférence avec projections lumi­
neuses nous fait faire une délicieuse promenade 
à travers la Corse. 

Telle a été notre première journée. Oh ! j'ou­
blie beaucoup de détails. L'esquisse que j'en ai 
tracée suffit pour montrer qu'à bord de la Nef 
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du Safut on a su bien prier et se distraire de la 
manièrè laplus intéressante. 

Demain, nous verrons de près le Stromboli. 
Un volcan! Cela nous prépare des émotions. 

30 août.- Le Stromboli s'offre à nos regards 
avec son éternel panache de fumée. Nous l'aper­
cevons de très loin, et sans grand effort d'ima- · 
o-ination nous pouvons nous le figurer comme l:> ) 

un monstrueux navire en panne. Le temps est 
superbe, plus de malades ou presque plus : 
nous sommes réconciliés avec les · flots bleus. 
Tous les pèlerins sont sur le pont, et les jumelles 
se braquent nombreuses sur l'étrange fantôme 
au repos. . 

Stromboli est une des îles Lipari. C'est là 
qu'Eole, le dieu des vents, avait fixé sà demeure 
habituelle, d'après la croyance des.anciens. Ses 
douze enfants soufflaient les tempêtes ou les 
calmaient à leur gré. Si l'antre d'Eole est encore 
dans ces parages, nous n'avons guère l'espoir 
de le découvrir ;Je dieu tapageur doit être plongé 
dans un lourd sommeiL Tant mieux ! Grâce à ce 
calme, nous jouissons, à notre aise, d'un spec­
tacle grandiose. Il est cinq heures du soir, nous 
sommes à quelques centaines de mètres de l'île. 
Le volcan, très élevé au-dessus de la mer, fume 
continuellement. Qu'est-ce donc que l'immense 
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fournaise que nous devinons clans les flancs· de 
ce rocher conique, et ·que nous révèlent bientôt 
cles·flammes aux sinisttes reflets'? Où commence 
le fleuve de feu qui vient mourir sous nos yeux ? 
Quelles régions visite-t-il ? ... La pente nord-est 
présente un ravissant coup cl' œil. Elle est plantée 
de belles vignes qui montent très haut, jusqu'au 
cratère, et le bas est occupé par un village, 
Inostra, dont nous distinguons les deux égli-ses 
et les clochers. Sous le soleil d'or, Inostra sem­
ble un coin elu paradis terrestre. Oh la coquette 
agglomération ! Elle se compose de maisons 
basses, blanchies à la chaux et gracieusement 
nichées dans des massifs de verdure. Le Notre­
Dame cle Salut communique avec le sémaphore, 
le canon tonne, nous entendons crier : « Bona 
serra ! felici nocte ! (bonsoir ! bonne nuit !) >> 

Les cloches sonnent à toute volée, la population 
entière de l'île est sur pied. 

J'ai parlé de paradis terrestre. Hélas ! j'ou­
bliais le monstre qui est là tout près et qui a des 
colères si terribles ! Les habitants de Stromboli 
ne l'oublient pas, eux. L'éruption de 1883 a été 
particulièrement· désastreuse. Elle a: fait un très 
grand nombre de victimes; et nous nous sentons 
profondément émus quand; après les joyeux 
saluts, les Stromboliens nous invitent à prier 
pour ceux ·qui ne sont plus. Nous chantons le 
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De profundis, et pendant que nos supplications 
montent vers le ciel, nous pensons mélancoli­
quement à l'imperceptible distance qu:i sépare la 
vie de la mort. Ces deux points si rapprochés 
sont éloquemment symbolisés par ce charmant 
village placé auprès de ce volcan. 

10 heures du soir. Nous pénétrons dans le 
détroit de Messine. Voici Charybde, le fameux 
tou_rbÜlon, gui faisait tant peur aux navigateurs 
anciens, et que pourrait affronter aujourd'hui 
une coquille de noix. A gauche, Scylla ne mérite 
pas davantage sa terrible réputation. C'est un 
récif peu dangereux. Le clair de lune dont nous 
jouissons jette sur Messine et sur Reggio une 
note de délicieuse poésie. 

31 août.- Nous sommes dans la mer Ioni:enne. 
Le vent est. fort, et les vagues se livrent à une 
sarabande de mauvais aloi. Le mal de mer ! 
Huit pèlerins sur dix sont indisposés, et la Nef 
n'est pius qu'un vaste hôpital. A l'heure du 
déjeuner, le maître~coq agite désespérément sa 
clochette : le nombre des héros qui répondent à 
son appel est très restreint. Passons .... 

ter septembre. - A 8 h. 1/2, grand'messe et 
sermon par M. l'abbé Dumaine, du diocèse de. 
Marseille. Comme leroulis est à peine sensible, 
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on se croirait dans .l'église de son village.­
. Penq._ant ~a journée, conférence~ cp.ant~ · divers, 
_pl:)oonographe,joyeuses conversations, ()n.est en 

. fan1ille à bord de la Nef. 

2 septembre. - Ce .matin, .à 7 heures, me.sse 
. chantée ... p()ur .les morts: Chaque Pèle;rinage 
con.1pte d'!3S yi~times. Il y après de Jérusalem un. 
ca.vE)aU. où. reposent quelques-unes. d'entr' elles ; 
d'autres ont eu la mer pour sépulcre;_ et leur 
funèbre linceul a été l'immense nappe.d'eau.q:tfi 
. nous . paraît si riante sous les premiers rayons 
. du soleil.levant .. Que Dieu leur donne l'éternelle 
paix ! Notre pensée ne s'arrête pas à ces pèle­
rins qui ont quitté le monde, le sourire sur les 
lèvres, heureux du ch;ix dont ils ont été l'objet; 
elle va à tous ceux qui ont péri dans les flots . 

. ,Les prières del'Eglise, si belles en elles-mêmes, 
sont encore plus saisissantes, . chantées au­
dessus de ·ce gouffre, où se sont englouties et 
s'engloutissent chaque jour tant de victimes. 

A 7 heures du soir, la Direction du Pèlerinage 
organise une touchante manifestation en l'hon­
neur de Notre-Dame de Lourdes, Le pont de la 
Nef du Salut se transforme comme par enchan­
tement; une grotte, qui rappelle celle de Massa­
bielle, est placée sur l'avant du paquebot, la 
statue de l'Immaculée y resplendit au milieu 
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des fleurs, des nombreux becs électriques, et des 
lanternes vénitiennes. Les cantiques qui font 
retentir les échos de.s Pyrénées, vibrent sur les 
lèvres des pèlerins, une pr.ocession aux flam­
beaux fait deux fois le tour du navire, et, quand 
elle s'arrête devant la grotte, une brùlante allo­
cution dn P. Marie Léopold rapproche à travers 
l'immensité la foule qui est agenouillée là-bas, 
dans la vallée bénie, ct les trois cents français 
qui prient sur la Nef perdue .au milieu de la ~er. 
Un feu d'artifice clôt la fête . 



II 

Jaffa.- Les Philistins;- La Judée.- Vive la 
France 1 - Jérusalem. - A. Notre-Dame 
de France. - Entrée solennelle. au Saint­
Sépulcre. 

ti. septemb1~e. 

INQ heures du matin : le canon de la Nef 
~~~ retentit,·· nous sommes devant ·Jaffa. 
~ ·A l'Eglise des religieux Fi:ànciscains qui 
sont chargés de la paroisse catholiqÙe; l'An.:. 
gel us ,sonne : la voix argentine des 'cloches 
chantant la gloire de Marie au moment où nous 
allons fouler la Terre Sainte, nous cause une 
douce émotion. . :; 

Le navire est entouré de barques. Les gens de 
l'Orient ont de solides poumons~ Quels cris ! 
Quel tapage 1 Tous ces démons noirs, jaun.e·s, 
touges; prendraient le paquebot 'd'assaut, si 
l'énergique commandant ne les mettait à la rai­
son. On finit par s'entendre, et nous voguons 
vers le quai· avec une rapidité qui prouve que 
les· rameurs sont de rudes marins, mttis· qui 

• 
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prouve aussi qu'ils comptent sur un sérieux 
bacchiche (pourboire). 

Notre cœur bat bien fort, au moment où nous 
débarquons. Ce n'est pas encore la Terre Sainte. 

" ' mais elle n'est plus qu'à quelques kilomètres, et 
:no~!L nousJ;âtop$. ,:de~ no:us:: agenouiller et de 
baiser Je sol.. Cet acte de respect et d'Enecon­
naiss~nce né: surprend point la foule qui nous 
entoure : les Orientaux réservent leurs n'lépris 
et leurs sarcasmes pour ceux qui ne prient pas. 

Je ne . m:'attarde.rai pas à d.écrire~ la . ville de 
Jaffa, que je. n'ai, d'ailleurs, vue qu'en p::u;;sant. 
Les pèlerins, vis.itent ·rapidement da maison de 
Simon le .cc>rroyeur, oÜ saint Pierre eut lafa­
méuse vision qui l'invitait à prêcher l'Evangile 
aussi bien aux Gentils qu'aux Juifs (Actes des 
Apôtres X), et, après avoir salué les sœurs de 
sajn,t Jo$eph de l'Apparitio~, à l'hôpihtl Saint7 
Louis,.se didgent vers .la gare. 

La gare ! Eh ! oui.. Il y a quelques années, on 
faisait le traj~:~ de. Jaffa à Jérusalem à pied, à 
cheval; à dos d'àn_e. ou de. chameau. Aujqurd'hui 
le chemin de fer a . tué . la poésie du voyage, 
comme dit un dlil, mes .amis du midi. Ils sont 
plaisants ces méridionaux ! 

.Neuf heures du matin. Nous sommes dans le 
train, qui file maintl')ilant à.travers les eélèb~es 
jardins. qe.Jaffa. ;Quelle, chaleur! Nous nous féli-
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citons de Ii'être pas condamnés à subir la 
poésie rêvée par mon héroïque ami.. .. 

Voici le pays des Philistins, les redoutables 
et éternels ennemis des Hebreux. Cette immense 
plaine était habitée par eux. Le Peuple élu tenta 
vainement de les en chasser ou de les réduire 
sous le joug. De nombreuses pages des Livres 
Saints racontent les luttes entreprises dans ce 
but, l~s beaux coups donnés, et parfois aussi les 

. rudes coups reçus. Il n'y avait de repos poU:r les 
deux p_euples qu'autant qu'il leur en fallait pour 
réparer leÙrs désastres et préparer de nouveau 
la guerre. C'est dans cette plaine que les renards 
de Samson firent merveille. L'hercule Juif avait 
eu· à se plaindre de ses rem riants voisins. Pour 
se venger, il imagina un stratagème qui ne 
manque pa~ d'<:n~iginalité: Ii se procura unè 
supèrbe collection de renards, trois cents, leur 
attacha à la queu0 des torches ellflammées, et 
les lâcha dans la plaine au moment où la moisson 
était déjà presque mûre. Les terribles incen­
diaires s'acquittèrent fort bien de la tâché qui 
leur avait été confiée. Grâce' à la légèi·e indi;,; 
naison du terrain, et le vent aussi aidant, à Hf 

-piace des mag1~ifiques récoltes, il n'y eut bientôt 
plus que des eend1;es et des ruines. · 

Le premier arrêt a liéu à Ramleh.'Nous 'àoi.:. · 
sons le train qui revient de Jérusalem et trans.:. 
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porte quelques voyageurs, des gens du pays, si 
l'on en juge d'après leur costume. Le progrès ne 
les laisse pas indifférents. Grâce aux chemins de 
fer et au--télégraphe, l'Orient finira par sortir de 
son immobilité. 
. En quittant Ramlch, nous apercevons le tom­
beau de Samson, à gauche, sur un pic élevé. -
C'est le moment de parler du pays; nous sommes 
en Judée, dans les montagnes, montana Jnclœœ, 
comme dit la Sainte Ecriture. Il ne laut pas ou­
blier que l'été règne, et que, depuis le mois de 
février, il n'est pas tombé une goutte de pluie. 
A:u printemps ces· collines, ces vallées sont vertes 
et émaillées de fleurs, et en particulier de fleurs 
de lys (le ravissant l·ys de la vallée !). Tout autre 
est ·Je tableau; actuellement. Autour de nous, 
aussi loin qlie nos yeux peuvent voir, -le train 
va lentement, et il nous est facile de tout exa­
miner, - c'est le nu, avec ses fatigantes pers­
pectives, sous un soleil br·ùlant. Quel souflle de 
malédiction a donc· passé sur cette terre ? Quel 
impitoyable justicier a semé ces ruines ? Notre 
train court· au milieu des rochers, monstrueux 
serp~nt glissant dans les sinuosités d'un terrain 
désolé; et côtoyant, presque continuellement, de 
profonds ravins. Au-dessous de nous, dans la 
vallée, par un sentier à peine dessiné, passent 
des gens du pays, conduisant des ânes ct des 
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chmncaux lourdement chargés. Nous distin­
guons aussi . des troupeaux de vaches et .. de 
chèvres noires. Nous nous demandons pourquoi 
elles sont là; est-ce qu'elles feraient leurs 
délices de buissons desséchés ? 

Quelq11es oliviers clairsemés nous rappellènt 
que toute végétation n'a pas dispaJ:u. Ils sont 
plus nombreux à mesure. que nous approchons 
de Jérusalem. Autour desstations du chemin de 
fCI> nous pouvons d'ailleuts coi1stater que le ter­
rmn n'est pas aussi aride qu'il a paru d'abord à 
nos. regards. Les chefs de gare y ont créé de 
charmantes oasis, où la vigne le Citronnier le 
~~ui~r, ~~ussent mag~ifiquem~nt. Il suffit, ~a- . 
1 mt-Il, · d ecarter les prerres pour trouver une 
terre excellente, très productive et qui justifie 
l'antique r~putatio11 de· fertilité de la Terre 
Sainte. Le jour où le gouvernement Turc n'écra­
ser~ plus ses malheureux sujets sous le poids 
des rmpôts, et supprimera ou- diminuera en par­
ticulier, l'impôt sur l'oliyier, le pays se;a trans­
f~rmé ou du moins la partie du pays qui appar­
tient aux chrétiens sera rapidement modifiée. 

Nous sommes dans la Vallée des Roses. Hélas! 
il. n:y enaguère, et cette désignation n'a que la 
valeur d'un souvenir. Une grande joie pourtant 
nous y attend. Au bord du chemin, nous remar­
quons .une troupe nombreuse d'enfants et de 

3 
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jeunes gens. Des mouchoirs s'agitent, des cris 
se font entendre. Vive la France !disent les voix. 
Ce sont les élèves des Frères qui nous adres­
sent ce touchant salut. Si ·vous saviez comme un 
tel hommage va droit au cœur, quand .on est sur 
une terre étrangère! Chers Frères, là-bas, comm~e 
dans votre patrie; vous .faites une _Œuvre admi­
rable. Vous apprenez à vos ènfants à aimer 
Dieu; et· vous gravez, .. en même . temps, dans 
lem< âme; l'an'lour de la France. 

Jérusalem,. ·.! N o.us voici · à Jérusalem, la 
ville sainte;.ilhistre de tant de gloire et de tant 
de malheurs ! ·La ville de David et de _§alomon~ . 
l'éblouissante cité qui renfermait dans son sein 
le Temple du Roi des rois, la cité terrestre en­
tourée d'une tèlle · auréole que les prophètes y 
voyaient une image de la Cité .du Ciel.· Dieu 
veillait sur elle, ltis Anges la visitaient souvent, 
et la parole d'en haut ·y retentissait pour ainsi 
dire sans discontinuà, transmise par des voix 
inspirées .. 

Jérusalem ! . Tu es, à d'autres titres, plus 
chère encore aux cœurs chrétiens. Oubliant les 
larmes versées par Jésus sur tes iniquités, ta 
perfidie, ton refus de l'accueillir en Roi et en 
Sauveur, nous ne voulons voir en. toi que le sol 
arrosé par le sang de l'Auguste Victime. Nous 
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nous hâtons vers toi, parce. qu'après dix-neuf 
siècles, tu rèstes encore imprégnée des souve­
nirs de l'Homme Dieu ; tu possèdes la Grotte de 
son Agonie, c'est dans ton Temple qu'il fit en­
tendre ses derniers enseignements, et c'est à 
quelques pas de tes niurs qu'il acheva son sacri­
fice: Tu as le Calvaire et le Saint-Sépulcre ! 

·Jérusalem ! Nous descendons du train. A ge­
noux, pèlerins, la terre que vous foulez a vu 
passer le Fils de Dieu! - Nous nous prosternons 
tous, et nous collons'nos lèvres sur la poussière 
du chemin,' le cœur battant précipitamment. 

La France est là pour nous recevoir, la France 
représentée par ses religieux et ses religieuses. 
Dans quelques heures nous verrons le consul 
général. Les pèlei·ins le rencontreront souvent 
et son extrême bienveillance sera pour eux un 
précieux réconfort. Il n'y a pas deux Frances 
là-bas :il n'y en a qu'une, la France catholique. 

Une excellente fanfare, celle des orphelins de. 
l'abbé • Belioni, joue ses plus beaux morceaux. 
Elle s'est transportée de Bethléem à la gare 
pour fêter notre arrivée. Quel homme que cet 
abbé Belloni, et quel apôtre.! S'il est Italien 

-d'origine, par le cœur il est bien Français .... 
Nous sortons de la gare. En un clin d'œil les 

!Dalles, le.s valises et autr3s bagages sont en­
lèvés par- de solides gaillards et placés dans les 
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voitures qui uttcnd<:mt. Nous y montons à notre 
tour, et en avant, fouette, cocher ! Les voitures 
ressemblent aux voitures de Brest et de Paris, 
mais quels chevaux et quels cochers ! Des che­
vaux qui escaladeraient une ·montagne sans 
reprendre haleine, et des cochers qui ne pensent 
qu'àune chose : arriver les premiers. Çe n'est 
pas à 1?-n défilé que nous prenons part, mais à 
une course folle, furibonde. Nous partons, ou 
plutôt nous nous élançons au milieu des cris 
rauques de nos automédons. Pla.;e, ! si vous ne 
vous. garez pas; tant pis pour vous ! Un fouet 
impitoyable vous labourera les épaules ou même 
la figure. Ce gracieux traitement est réservé, 
bien entendu, aux habitants du pays.- Nous 
arrivons ... Nous sommes arrivés à notre belle 
hôtellerie de Notre-Dame de France. C'est le 
rendez-vous de tous les pèlerins . 
. On se débarbouille, on déjeûne ... tous dans la 

mênw salle et tous à la même table. Il n'y a plus 
de première, de deuxième et de troisième classe 
comme à bord. Nous ne sommes pas dans un 
restauran·t, mais dans une maison de famillè .... 
Puis on se repose pendant quelques heures. · 

A. quatre heures et demie, nous nous dispo­
sons à faire notre entrée solennelle au Saint 
Sépulcre. C'est la première visite des pèlerins en 
arrivant à Jérusalem-: Le défilé s'organise : .en 
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tête est le drapeau de la France, car c'est la 
France catholique qui va monter au Calvaire, et 
s'agenouiller auprès du Saint Sépulcre, puis 
d'autres bannières s'échelonnent le long du 
cortège. Nous nous avançons graves, la tête 
haute, l'âme remplie de mille émotions diverses. 
La population juive et musulmane est sur pied 
comme la population chrétienne ; sur tout le 
parcours, les habitants de Jérusalem· gardent 
une attitude très respectueuse. Le Magnificat, 
l'Ave Maris Stella, le cantique Je suis chrétien 
jaillissent de nos cœurs ... Nous ne sentons plus 
la fatigue des jours passés ! 

Voici l'église du Saint Sépulcre, la Pierre de 
l'Onction, le Calvaire, le tombeau de Notre Sei­
gneur! Nous tombons à genoux .... Notre saisis­
sement est indicible. 



III 

Bethléem. - La Grotte de la Nativité. 

Minuit 1· 

~- UIT du 4 au 5 septembre. - Quelques 
Z5 ~~ -~~prêtres se rendent ce soir à Bethléem, 
~21~' îafi d . 'l'b l' s . : ~ m e pouvOir. y cee rer a amte 

:Messe, demain de bonne heure. Je suis du nom­
bre. Les Franciscains, qui montent la garde 
autour du berceau du Sauveur, nous reçoivent à 
bras ouverts. Quelle exquise hospitalité ! Le 
pèlerin est dans leur couvent comme à la 
maison ; ils se priveraient en sa faveur de leur 
dernier morceau de pain. Comme on reconnaît 
en eux les dignes serviteursde Celui ·qui, par 
amour pour les hommes,· s'est fait humble et 
pauvre entre tous ! . 

Guidés par les bons Pères, nous nous diri­
geons vers la Grotte que le Fils de Dieu s'est 
choisie pour première deù1eure sur la terre. Un 
indéfinissàble frisson nous agite ; nous no 
serions pas trop surpris de voir briller, autour 
de nous, de mystérieuses lumières avec des 
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reflets d'ailes blanches, tant notre âme est enve­
loppée de surnaturel et de divin. Nous tra­
versons la Basilique de laNativité. Là Grotte 
est sous le chœur. Elle a été modifiée, pour 
l'orner et aussi pour la· préserver, mais ses 
dimensions sont à peu près les mêmes·qu'il-y a 
dix-neuf cents ans ; dans le dallage on a con­
servé les différences de niveau qui y existaien·t 
à l'origine. Notre cœur bat violemment au 
moment où nous descendons l'escalier condui­
sant au Sanctuaire béni. 

C'est là .... A gauche, sous un petit autel, une 
. étoile d'argent, clouée sur le sol, resplendit au 
milieu de nombreuses lampes, et indique le lieu 
sacré où Marie mit au monde le Sauve_m·. Ùne 
inscription latine, gravée autour de l'étoile, 
rappelle l'auguste mystère : « Hic de Virgirw 
Maria Jesus-Christus natus est, ici est né 
Jésus-Christ de la Vierge-Marie. » Saint Luc en 
a fait le récit dans une sublime page que nous 
croyons devoir citer : 

« En ce temps-là on publia un édit de César 
Auguste ordonnant le recensement· des habitants 
de la terre. Et tous allaient se faire enregistrer 
dans leur ville d'origine. ,Joseph partit de 
Nazareth en Galilée, et vint en Judée, dans la 
ville de David, appelée Bethléem, parce qu'il 
était de la maison et de la famille de David afin 
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de se faire inscrire avec Marie, soli épouse, qui 
attendait son enfant. Pendant qu'ils étaient e~ . 
ce lieu, la Sainte Vierge, dont l'heure était 
venue, mit au monde. le Sauveur; elle l'enve­
loppa de langes et le ·coucha dans une crèche, 

· Autel de la Nativite (p. 2!1 

parce qu'il n'y avait pas de place pour eux dans 
l'hôte1lerie. >' . 

Au même moment, des bergers qui gardaient 
leurs troupeaux dans la région, apprirent pa~ 
l'intermédiaire d'un ange, la grande et heureuse 
nouvelle : << Aujourd'hui, dans la ville de David, 
il vous est ·né un Sauveur, qui est le Christ, le 
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Seigneur, .. '' Et à la voix de range. s'unit la 
voix d'une multitude d'autres anges louant Dieu 
et ·disant : « Gloire à Dieu, au plus haut des 
Cieux, et paix sur la terre aux hommes de bonne 
volonté .. ''_ -- . 

Tr.oif?_cl_~gr~_s_pllJ.s b~s_qll.()J'::tutel dela. NQ.t~­
vité, du même côté, est l'autel des Mages. D'a­
près la tradition, ils s'agenouillèrent à cette 
place pour adorer l'Enfant-Dieu, que la Sainte 
Vierge avait déposé un peu plus au fond, clans 
une anfractuosité de la Grotte, sans .·doute pour 
le mettre à l'abri de l'air vif du dehors. Le ber­
ceau elu Sauveur se composait de deux plan­
chettes et d'une petite botte de paille. De nom­
breuses lampes en argent brùlent également en 
cet endroit. 

La voùte s'incline ensuite légèrement, et la 
Grotte qui a vers le haut, elu côté de la porte, 
quatre à cinq mètres de large, n'est plus qu'un 
étroit couloir à l'extrémité opposée. 

La prière monte, sans efforts, elu cœur aux 
lèvres, clans un tel sanctuaire. Nous aurions 
voulu y passer la nuit entière, mais après les 
fatigues d'une longue journée de voyage il était 
_indispensable de prendre quelque repos. 

A minuit, nous rentrons clans la Grotte, et les 
messes commencent. Minuit! C'est l'heure qu'à 
une autre date, l'Eglise célèbre avec tant d'allé-

"' 1 
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gresse. ·Nos âmes la revoient, cettè h.éui'è solen~ 
nelle ! L'humanité était plongee dans les plus 
affreuses ténèbres ; elle se mourait au· milieu d·e 
toutes les erreürs et de'toùtes lès- cord1piitms. 
Dieu en eut pitié, et le cri de ·sa· compassion·. 
retentit plusieurs ·fois sur lës lèvres des Pro:. ' 
phètes. Ici, c'est Lui:..mêi:u·e qui a parlé ; ici, ses 
vagissements d'enfiint ont' été· uri cri· d'amotir · 
pour l'homme coupable et' malheureux, et ses 
bras se sont ouverts pom\ l'accueillir dans une 
ineffable étreinte. 

Quels souvenirs pour 'le chrétien, pour le 
prêtre ! C'est dü·ns cette· Grotte que pour la pre­
mière fois Marie présenta son Fils à l'Hum"aiiité 
représentée par les Bergers; et tressaillit en 
entendant ces premiers disciples proelùmer la 
divinité de l'humble Enfant qu'elle vènait d'en:.. 
velopper de langes. Ici se sont pr'osternés les 
Mages appelés de l'Ol.·ient par une étoile mysÛ\­
rieuse. Depuis dix-neuf siècles le nionde a les 
yeux fixés sur cette pauvre demeure ; des 'voix 
innombrables, montant de tous les points de la 
tel're, forment avèda·voix des'An·ges une puis­
sante et magnifique har:tn'onie, et redisent le 
cantique qu'ils chimtèrent àu:..dessus du berceau 
de l'Enfànt-Dieu : << Gloria in excelsis Deo ... 
Gloire à Dieu et: paix aux hommes ·de bonne 
volonté!" 

- - ··---··- -- .. -----~-----~---



28 JÉHU SALEM 

Les· prêtres sont autorisés à célébrer la mess~ 
du jour de Noël: «Un Enfant nous est né ; Dieu 
nous a donné son Fils ... Chantez aU Seigneur le 
cantique .de votre reconnaissance, car il a opéré, 
p_our;vous, des merveilles ... 

« Seigmmr, vous avez créé la terre et le fir­
mament est l'ouvrage de vos mains. Ils périront, 
mais voüs demeurerez ... 

« Et le Verbe s'est (ait chair, et il a habité 
parmi nous, et· nous avons vu sa gloire, sa 
gloire comme Fils unique du Père. , 

Ces parotcs prennent dans la Grotte, témoin 
de l'ii grands mystères, une signification plus 
précise. Lepassé revit à nos yeux avec une foi~ce 
infiniment douce ct pénétrante.- Autour_ de nous, 
tout est calme, et, dans cc silence, qu'interrompt 
seule, de temps en temps, la voix du célébrant, 
nos.âmesne se lassent pas de méditer les misé­
ricordes infinies. Nous sommes. là une çlizaine 
de pèlerins, prêtres et laïques, priant à genoux ... 
Oh.! les heures délicieuses. Nous ne les oublie­
rons jam:ais ! 

Les messes se. célèbrent à l'autel des Mages, 
car l'autel de la Nativité est entre les mains des 
Grecs schismatiques. Ils l'ont volé aux catho­
liques, et ils ont même tenté de les chasser 
con1plètement de la Grotte. En 1873 il fallut que 
la France intervint pour empêcher cette iniquité. 
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Depuis, le gouvernement turc s'est chargé de 
tenir les Grecs en respect. Un soldat monte la 
garde, nuit et jour, dans l'intérieur même de la 
Grotte. La présence de ce factionnaire, immo­
bile, appuyé sur son fusil, cause toujours une 
vive surprise aux pèlerins. 

L'heure est venue de quitter Bethléem. Jetons 
un coup d'œil sur Je Champ des Pasteurs, situé 
à deux kilomètres de la ville, et retournons à 
Jérusalem. 



De Bethléem à. Jérusalem.- La sœur« Camo~ 
mille ». - La Basilique du Saint Sépulcre. 
- La Pierre de l'Onction. - Le Calvaire. -
Le Saint Sépulcre. -:- L'épée de Godefroy 
de Bouillon. 

5 septembre. 

~- ous rentrons dans la Ville Sainte, hi in 
~~ -~curribus, et hi in equis, ceux-ci envoi-
''bill -') ' ' 
~- ·'~ture,· ceux-la a cheval, et d'autres, en 
assez grand nombre, à dos d'ânè. Oh! l'amusant 
coup d'œil. Les ânes de la Palestine solit petits, 
mai.t? gracieux:___ autant qu'un ânè peut l'être. 
- Ils ne portent pas de selle, mais une soi'te de 
bât, sur lequel ·les voyageurs se trouvent plus 
ou moins· à l'aise·.· Notre· e·xcellent doctéur,· 
M. Fauvel, s'en souviendra longtemps ; pour 
lui l'épreuve a été paHiculièi'ement dure. Ils 
ont . tous les.· caprices de ·leurs · congénères 
d'Europe. Attention ! les voilà qui partent, à 
fond de .train, parfois àvant le commandement, 
soulevant ùn nuage de p'oussière: ·Les cava::lièrs 
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ont grand air avec leurs manteaux blancs ct 
leurs couvre-nuques flottant à la brise. Ils sont 
ravis. Hélas ! ce ravissement ne dure pas au­
tant que les roses ! Les fougueuses bêtes s'ar­
rêtent encore plus vite qu'elles .ne partent, et 
sans la lourde cravache de l'écuyerqui suit à 
pied; plusieurs pèlerins seraient· très embar­
rassés pour sortir de leur situation quelque 
peu ricliclicule. Ori est beaucoup mieux en voi­
ture. Grâces en soient rendues -à Guillaume 
d'Allemagne, car c'est poui' lui qu'a été percée, 
il y a quelque trois ans, la route que nous 
suivons. S'il n'avait pas eu la fantaisie d'aller 
visiter Bethléem, nou~ aurions clû'fair_e letrajet 
eomme on le faisait au temps des premiers rois 
de Juda ! La Suhlime Porte se soucie peu de ses 
sujets de Palestine, sauf pour les obliger à payer 
des impôts écrasants. 

Nous arrivons ... Conime il fait extrêmement 
chaud, je vais, dare.dare, saluer la sœur Camo­
mille. Vous ne la connaissez pas ... ? C'est pour­
tant. une célébrité, une vraie célébrité en Terre 
Sainte: Très bizarre ce nom, n'est-ce pas? Aussi 
la sœur Camomille ... n'est pas la sœur Camo­
mille. Je sais qu'elle appartient à la Congréga­
tion des Religi-euses de Saint Joseph de l'Appa­
rition ' . et qu'elle. est attachée à .l'hôpital 
Saint-Louis, situé à quelques pas de Notre-Dame 

DIPRESSIOXS ET SOUVE:'-IIRS 33 

de Frn,nce, mais j'ignore son nom et des 
milliers de pèlerins sont revenus ;le Terre 
Sainte, aussi ignorants que moi sur ce point. 
On_ l:appelle ainsi, parce qu'il n'y a pas une 
religieuse au l'nonde. qui sache comme elle 

' ' ' preparer ·une tasse de camomille, et que tous 
les maux présents et futurs sont, à ce qu'elle 
prétend, infailliblement guéris par cette excel­
lente tisane. Elle eil· distribue des tonneaux. Le 
matin, à midi, le soir, il y a des escouades de 
clients chez la sœur Camom.ille. Elle habite la 
Palestine depuis vingt:-quatre ans. Sa bonté est 
comme sa légendaire tisane, inépuisable. ToU:~ 
jours gaie, la petite Sœur rondelette ! Toujours 
le mot pour rire, avec l'incomparable accent 
qui distingue les habitués de la Canebière ! Si 
vous êtes vraiment soucieux de votre santé, 
vous ne ferez pas le pèlerinage de Terre Saüite 
sans aller visiter, à maintes reprises la Sœm: 
Canwnâlle. ' 

Nous devons passer l'après-midi dans la Basi­
lique elu Saint-Sépulcre, c'est-à-dire clans l' é­
glise élevée au-dessus du Calvaire et du 
Tombeau de Notre-Seigneur. Quels sont les 
sentim~nts qui remplissent l'âme du pèl~rin, 
~u,and Il ?ourbe son front sur cette terre. qui a 
ete arrosee par le Sang d'un Dieu, quand il res­
pire cet air que sa bouche réclama convulsiv~-
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ment pendant les suprêmes angoisses ? Il est 
difficile de le dire. Nul ne se met avec réflexion 
aux pieds de son Crucifix, sans se sentir profon­
dément remué ; nul n'entend raconter les dou­
leurs de l'Homme-Dieu, sans être effrayé à la 
pensée d'une si prodigieuse miséricorde et 
rester écrasé sous le poids de tant d'amour. 
Depuis dix-neuf siècles, l'humanité s'arrête, du 
moins une fois par an, saisie et haletante, de­
vant le tableau des soufl'rances du Christ ; elle 
s'abreuve au Calice de ses tortures et mêle 
quelques larmes à ses larmes et à son sang. 

Ici le drame se déroule aux yeux du croyant 
avec une énergie beaucoup plus intense. Le 
Calvaire lui apparaît, humide de Sang divin,­
Sur cette colline, d'affreuses clameurs frappent 
ses oreilles, chaque pierre parlE!, répétant ce 
qu'elle a entendu, blasphèmes et cris d'amour, 
les personnages revivent, animés des ~êmes 
haines ou O'Uidés par les mêmes repentirs .... 

b • 

0 Jésus !. .. Je vous vo!s, j'assiste à votre sup-
plice. Ce n'est plus un souvenir, une évoca:­
tion du passé, c'est la réalité qui m'enveloppe 
et qui m'étreint. Un voile passe sur mes yeux, 
je tremble. Mes lèvres se baignent dans les 
plaies sanglantes du Christ, et le saisissement 
que j'en ressens est à la fois une immense joie 
et une extrême douleur. 
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J'ai vu des pèlerins se prosterner à l'endroit 
où se dressa la Croix, coller leurs lèvres sur ce 
sol à jamais sacré. Manifestement ils perdaient 
la notion de ce qui se passait autour d'eux, ils 
s'oubliaient clans une muette contemplation ; 
on devinait qu'ils étaient fascinés par l'Auguste 
Victime, et qu'ils cherchaient au fond de leur 
cœur la meilleure, la plus généreuse ofl'rande. 
Quelles héroïques résolutions ont été formées 
aux pieds de l'Invisible Conclani.né, quels sacri­
fices ont été confiés à cette terre et àee rocher ? 
Dieu seul le sait. Ce que l'on peut affirmer sans 
crainte d'erreur, c'est que nul ne s'est agenouillé 
sur le Calvaire, sans se relever plus fort pour 
les luttes de la vie chrétienne ! 

L'église du Saint Sépulûre a été bâtie par les 
Croisés: Autrefois elle était magnifique. Au­
jourd'hui, elle aurait besoin de nombreuses 
réparations, et surtout il faudrait la débarrasser 
des lourdes'èonstructions qui l'enserrent. Ce ne 
sera pas fait de si tôt, car les catholiques n'en 
sont pas les maîtres, et ni les Musulmans ni les 
Grecs schismatiques ile sont d'humeur à laisser 
modifier l'état des choses. 

On enti'e dans la Basilique par le côté sud, 
après avoü~ traversé une place assez spacieuse, 
qui fut autrefois un parvis fermé par un por­
tique. Du portail très grand et très beau une 
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seule baie est ouverte : !'.autre ,a été murée il y a 
lin· siècle. Dès les premiers pas., le pèlerin se 
troùve en face de la Piei.·re de.l'Onction. C'est le 
lieu de l'embauniement du Sauveur. Il est 
Jnarqué par une pierre rouge de fo~·me rectan­
gulaire, longue de deux ·mètres cinquànte et 
élevée à une vingtaine de.centimètres au-dessus 
du pavé. Descendu de la Croix, le. corps inanimé 
de Jésus-Christ fut déposé en .cet endroit, et 
Joseph d'Arimathie et Nicodèl'ne l'enveloppèrent 
de bandelettes avec de·s aromates : uü mélange 
d'environ cent livrés de myrrhe .et d'aloës, 
lisons-nous dans l'Evangile de S. Jean. 

Chaque fois qu'ils viennent prier dans la Basi­
lique, les pèlerins s'agenouillent auprès de cette 
pierre, etla baisent pieusement. 
. Montons à droite· un escalier de douze à quinze 
:marches. Nous SOÜ1mes sur le Calvaire, le Gol­
gotha, la petite colline en forme de cràne, sur 
laquelle la Croix s'est drésséé. Le."Calvaire est 
.aujourd'hui dans l'intérieur de la ville .. A l'é­
:poque de la mort de N otr.e-Seigneur, il était en 
dehors de Jérusalem, à l'ouest et à quelques 
mètres seulement des remparts. 

Souliwez le dallag·e en marbre qui recouvre 
.cette plateforme au périmètre restreint : c'est là 
que le Dranie s'est passé. La ten~e que vous 
foulez a bu le Sang du Sauveur, et voilà le 
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rocher sur lequel l'instrument de son supplice 
était appuyé. A droite de là plateforme est 
l'autel de la Crucifixion. Quand Jésus, haletant . ' . . ' 
monde de sueur et de sang, se fut traîné jusqu'à 
cet endroit, les bourreaux le poussèrent sur la 
Croix que ses bras et ses épaules ne pouvaient 
plus porter. Puis un bruit de marteaux se fit 
entendre, enfonçant les clous énormes· dans les 
mains ët les pieds de la Victime. 

Avancez de quelques pas vers la O'auche 
. :, ' 

vous êtes elevant !"autel du Stabat, élevé au lieu 
où _la. tradition place la .Sainte Vierge pendant 
que son Fils mourait sur la Croix. C'est là 
qu'elle prononça le plus déchir~nt Fiat qui ait 
jamais passé par le cœur d'une mère; et qu'elle 
paya elu sang de son Fils le plus grand pouvoir 
de miséricorde qui ait été confié a une. créature. 
C'est de là qu'elle entendit le Sauveur, mourant, 
recommander à sa maternelle tendresse l'huma­
nité représentée par S. Jean. 

Voici enfin l'autel elu Calvaire remplaçant 
l'autel sanglant de la Croix. Voyez-vous cette 
étoile d'argent avec, au centre, une cavité 
sombre? Approchez, mettez-y la main, touchez 
cette terre et ce rocher. Un Sai::lg divin les a 
arrosés. Quand on plonge la main clans le trou 
de la Croix, on se demande, avec une sainte 
frayeur, si elle n'en sortira pas toute rouge ! ..... 

H 
: lj 

\i 
. 1 

.1 
''1 

'1 



38 JÉRUSALEM 

De chaque côté, un peu en arrière, s'élevaient 
les croix des larrons. 

Entre l'autel du Calvaire et celui du Stabat, 
une lamelle· en argent cache la fente du rocher. 
Elle est mobile :en l'écartant, on peut se rendre 
compte du miracle qui se produisit au moment 
de la mort du Sauveur. Dans la crypte qui se 
trouve sous le Calvaire, on l'aperçoit mieux 
encore. La fente miraculeuse y paraît sur une 
lonO'ueur de deux mètres, avec un écart de b . 

quinze centimètres. Cette pierre qui condamna 
si éloquemment l'incrédulité des Juifs, adresse, 
chaque jour, le même reproche à tous ·les 
malhe_ureux qui refusent de rendre hommage à 
l'infinie miséricorde. 

En descendant de la Sainte Colline, jetons un 
coup d'œil sur la Grotte cle l'Invention, c'est-à­
dire sur l'excavation où, le soir elu Vendredi 
Saint, les Juifs jetèrent la Croix elu Sauveur et 
où sainte Hélène la découvrit trois siècles plus 
tard. Passons de nouveau devant la Pierre de 
l'Onction et dirigeons-nous vers le Saint Sé­
pulcre. Il est au chevet de la Basilique, sous 
une coupole aux proportions très hardies. Au 
l)l'cmier abord, on le prendrait pour un immense 
catafalque. Construit en marbre rouge et en 
marbre blanc, entouré de grands chandeliers et 
de lampes, ce n{onument si cher à la piété chré-
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tienne, n'a, au point de vue architectural, rien 
de remarquable. - Le tombeau est précédé 
d'une petite chambre, elite chapelle cle l'Ange, 
parce que l'Ange qui parla aux Saintes Femmes, 

Façade du Sctint Sépulct·e 
L'édicule mesure 8"'23 cie long sur 5"'55 de large 

et 5"'50 de haut (p. 38) 

le matin de Pàques, s'y tenait, assis sur la 
pierre roulée à droite de l'ouverture. Un frag­
ment de cette pierre est conservé. Puis, par une 
porte très basse, on entre clans le Sépulcre, qui 
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n'a que deux mètres de longueur et où trois 
personnes seulement peuvent pénétrer à la fois. · 
A droite est une dalle de marbre blanc : elle 
recouvre le rocher sur lequel le Corps de Jésus 
reposa deux nuits et un jour, et sert d'autel. 

J'ai eu le bonheur d'y célébrer la Sainte 
Messe. 

Les pèlerins n'ont pas toutes les facilités qu'ils 
désireraient pour satisfaire leur dévotion dans 
ce lieu béni. Les Turcs ont la clef de la Basilique 
entre les mains. Le soir ils en ferment de 
bonne heure l'unique porte, et le matin, ils ne 
l'ouvrent que lorsqu'on a payé le droit d'en­
trée. Les Catholiques, les Grecs schismatiques, 
les Arméniens, paient à tour de rôle ce singu­
lier impôt. 

Autre sujet de tristesse : ·l'àutel du Calvaire 
sert exclusivement aux Grecs schismatiques. Ils 
s'emparent aussi du Saint Sépulcre plus souvent 
et plus longtemps qu'il ne faudrait. 

On montre dans la Sacristie des Franciscains 
la lourde épée de Godefroy de Bouillon, le grand 
héros des Croisades. Quand donc une main 
vigoureuse la reprendra-t-elle pour rendre à 
l'Eglise catholique ses droits sacrés ? 

Ah ! si la France voulait ... ? 

v 

Le Chemin de la Croix.- Le .mur des Pleurs 

ô septcrnbre. 

~~~-1-?,\ c.JOunn'm;r vendredi, nous faisons le 
~l]l'1Chemin do la Croix. C'est un des excr­
M~ciccs du Pderinage le plus impatiem­
ment attendus. Partout ailleurs la pratique de 
dévotion, à laquelle nous allons prendre part, 
est chère aux àmes chrétiennes; ici, elle revêt 
un caractère particulièrement impressionnant. 
Sans cloute, le sol de J érusalom a été remué, à 
plusieurs reprises, durant le cours des siècles, les 
rues ne correspondent pas exactement au tracé 
des rues d'autrefois ; mais si la ville a changé 
d'aspect, il nous reste, sur le trajet accompli par 
le Divin condamné, des indications assez précises. 
A quelques mètres près, c'est là qu'il a passé, . 
c'est cette pente qu'il a gravie, c'est ce détour 
qu'il a fait, c'est en cet endroit qu'il tomba 
défaillant. Les maisons ont été renversées et 

---·---- .. ·-··--------
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reconstruites, sur l'ancien pavé de nouvelles 
voies se sont superposées. Q~'importe ! Avec le 
texte évangélique et les renseignements fournis 
par la tradition, nous pouvons nous guider, 
voir, entendre, et suivre, en quelque sorte pas à 
pas, le Sauveur du Prétoiee de Pilate au sommet 
du Golgotha. 

Il y a un demi-siècle, il était impossible de 
faire le Chemin de la Croix clans la Ville Sainte. 
La police turque ne permettait même pas de 
s'arrêter devant les Stations. Ericore en 1880, 
les Sœurs de Notre-Dame de Sion qui habitent 
ces quartiers, étaient condamnées à ne pas sortir 
de leur établissement. Une cl'entr'elles, s'étant 
un jour risquée au dehors, fut entourée par une 
foule menaçante, et obligée de rentrer sous une 
pluie de crachats. C'est seulement en 1882 que 
des Français, conduits par les Pères Assomp­
tionnistes , osèrent s'aventurer sur la Voie 
Douloureuse et accomplir leur pieuse pérégri­
nation, ---'- en silence et sans croix. Le premier 
pas était fait, et la liberté avait remporté un 
important succès. En 1883, le Chemin de la 
Croix eut lieu solennellement, avec chants et 
croix, sous la clii.'ection des hardis et persé­
vérants religieux. Et depuis, les Musulman~ 
laissent passer les solennels cortèges, sans 
avoir même la pensée de lès troubler. 
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Dans beaucoup de villes de France on est 
moins tolérant. Que de librespenseurs Brestois 
auraient une attaque d'épilepsie s'ils voyaient 
une Procession défiler dans nos rues !. . . Les 
Juifs de Palestine semblent partager leurs idées 
sous ce rapport. Nous en avons remarqué, sur 
noh·e route, plusieurs dont les yeux lançaient 
des éclairs significatifs. Heureusement, la police 
turque veillait, et on sait qu'elle n'a pas la main 
tendre. Mais si la Sublime Porte se laisse sé­
duire par les millions des Rotschilcl, et finit par 
céder, comme il en a été question, la Terre Sainte 
au peuple déicide, les pèlerins peuvent s'attendre 
à trouver, en Orient, les amabilités auxquelles 
les sectaires français nous ont habitués ! 

Les deux premières stations sont clans une 
caserne turque. Nous y entrons, précédés de la 
Croix, et nous nous agenouillons au milieu de la 
cour, sous les regards des soldats, immobiles et 
respectueux. Nous sommes sur l'emplacement 
du Prétoire de Ponce-Pilate. Les voix s'élèvent 
émues ; elles chantent la touchante complainte : 
Sancta Mater, istud agas ... 0 Sainte Mère de 
Jésus, gravez à jamais dans nos cœurs les 
plaies elu Divin 'Crucifié ! Puis un religieux fran­
ciscain évoque elevant nous les poignantes 
scènes de la Passion.Voici le Sauveur, pâle, les 
traits déjà profondément creusés par les cruels 
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traitements clu'il a eu à subir chez les grands­
prêtres Anne et Caïphe. Il gravit les degrés du 
Prétoire; il parle, et, dès les premiers :mots le 
clairvoyant gouverneur a compris qu'il n'a ~as 
:en sa présence un accusé orcÜmiire. Cet honime 
n'cst.pas coupable ... On sait le reste. Pilate a 
peur; Pilate craint l'opinion et surtout la colère 
de César, dont les juifs l'ont adeoitement menacé. 
Il brise les chaînes de Barabbas l'assassin, et 
·ordonne à ses soldats de battre de verges l'In­
nocent. C'est dans un rédüit voisin: du Prétoire 
que l'atroce supplice de la flagellù.tion lui fut 
infligé. Par un raffinement de cruauté inouï. les 

' bourreaux, las de creuser de rouges sillons sur 
la chair sacrée de Jésus, enfoncent à coups de 
bàton une sorte de diadème épineux autour de 
son front ; puis lui jetant sur les épaules une 
chlamyde d'écarlate, ils le poussent dans l'em­
brasure d'une fenêtre. 

Contemplez-le ... : livide avec des ruisseaux de 
sang coulaù.t sur sa pàleur, les lèvres contractées 
par la souffrance, défaillant. Ecce homo ! ..... 

Il n'est plus· que plaies de la tête aux pieds. 
Nous entendons les cris sauvages et les blas­
phèmes de la foule : Tolle, crucifiue eton ! .. ~ .. 

EITrayant mystère de haine en face du mvstère 
d'infini amour ! Lave tes mains, Pilate, ~t que 
les Pilatês de tous les temps prennent exemple 
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sur toi! La Vérité, le Bien existent. Nous ne pouc 
vons nous enl.pêcher de songer aux Pilates de 
i1otrepays; nous supplions l'Auguste Condamné 
de les arrêter sur la pente de l'abîme, et de les 
amèner à rougir de leur lâcheté. Faites taire, 
Seigneur, les voix qui réclament de nouveau 
votre crucifiement ; changez les cœurs des mal­
heureux qui veulent vous bannir de la France 
comme un usur~pateur. 

Le condamné quitte le Prétoire 'au milieu des 
clameurs et des huées, il descend le grand esca.,. 
lier de marbre, la Scala Sancta, que l'on vénère 
aujourd'hui à Rome, et s'incline sous la lourde 
croix qù0 les bourreaux lui présentent. - Les 

. pèlerins, eux aussi, portent sur leurs épaules, 
deux croix, dont la foi·me etles dimensioils cor­
respondent exactement à celles que la tradition 
attribue à la Croix du Sauveur. L'une est confiée 
aux prêtres, l'autre aux laïques. Le cortège sc 
met en marche. L'image de la Divine Victime 
plane au-dessus de nous; pas un instant, nous 
ne la perdons de vue. Quelle scène ! Quelles 
·émotions! 

Le chemin de la Croix est terminé. N ons 
avons suivi les traces d'un Condanp1é, mais ce 
Condamné est en réalité un triomphateur. Il est 
cinq heures du soir ; nous allons maintenant 
voir les vaincus, au Mur cles Pleurs.- Le. Tem-
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pie, le grand sanctuaire dos Juifs, a été détruit 
de fond en comble, et c'est en vain que Julien 
l'Apostat essaya de le rebâtir. Il ne reste de 
l'ancien et incomparable édifice que quelques 
grosses pierres q1,1i forment le mur, à l'ouest de 
l'enceinte de la mosquée d'Omar. 

Ce mur et le couloir qui le longe sont un lieu 
de pèlerinage pour les Juifs. Ils s'y rendent en 

",foule, surtout le vci1dredi soir et le samedi. Le 
.spectacle est inoubliable. Il jette s.m~ le passé de 
ce peuple extraordinaire les plus vives lu­
mières, et révèle, à l'heure actuelle, ses espé­
rances et ses incompréhensibles ·illusions avec 
une éloquence dont je reste encore saisi. J'avais 
.entendu parler elu Mur des Pleurs, favais hi 
-plus d'une description des scènes dont il est le 
théâtre : aucun récit ne peut rendre ce que 
j'ai vu. 

Le Juif de Jérusalem est facile à reconnaître. 
Il porte une houppelande qui lui descend jus­
qu'aux genoux, rouge chez l'un, violette chez 
l'autre : jaune, grise, rose, chacun adopte la 
couleur qu'il préfère. Le petit chapeau, ressem­
blant beaucoup à celui des paysans d'Huelgoat 
ou de Poull~ouen est un autre signe caractéris­
tique. Regardez en outre la longue mèche de 
cheveux qu'il laisse pousser sur chacune de ses 
tempes. Vous ne pouvez vous y tromper : c'est 

~·: 
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un enfant d'Israël. Quant aux traits, si souvent 
reproduits par nos dessinateurs ct surtout par . 
nos caricaturistes, vous les rrncontrez d'une 
manière pour ainsi dire uniforme. 

Nous arrivons. La police turqüe nous protège. 

Le Mur des Pleurs (p. 46) 

Cette mesure de prudence n'est pas de trop ; 
nous passons par une ruelle, où je ne conseil­
lerais à aucun chrétien de s'aventurer une fois 

' le soleil couché. Cela vous donne froid, rien que 
de voir glisser, autour de vous, ces Juifs au 
regard faux et méchant. - En ne parlant que 

i• 
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d'un costume pour les Juifs, à peu prt~s semblable 
sauf la couleur, je me trompais. Ici sc trouvent, 
je crois, presque tous les costumes du monde. 
C'est que le Mur des Pleurs n'est pas seulement 
le rendez-vous des Juifs de la Palestine : il est 
visité par les Juifs de l'univers entier. Tenez ! 
voilà un Juif russe ; on le reconnaît à son bonnet 

. . ' à poil. Cette dame est peut-être une Parisienne . 
Un monsieur en tube et en habit noir attire l'at­
tention de tous les pèlerins. Voici une casquette 
à trois ponts ! Plusieurs jeunes gens sont V(~tus 
comme nos jeunes compatriotes les plus élé­
gants. 

Ils sont deux à trois cents. La prière est conl­
mcncée. Elle moute dans l'espace, avec-des into­
nations auxquelles nous ne sommes pas habitués, 
dolente, puis tout à coup énergique comme une 
sommation, toujours nasillarde. Beaucoup ont 
des larmes dans la voix, et nous remarquons 
que ·les plus fervents frappent violemme_nt de 
leur front les pierres du Mur. Tous se dandment. 
TI:ès bizarre cètte inflexion continue de la tête 
et du buste en avant, tandis que les yeux ne 
perdent pas de vue le livre de la priè~·e _! 

Les enfants ne sont pas très recueillis. Quant 
aux grandes personnes, elles ne semblent pa~ 
avoir une distraction.;. elles prient, comme SI 

nous n'étions pas là. Tous ces fidèles serviteurs 
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de Jéhova lisent les làmei:J.tations de Jéi'éniic ou 
les psaumes qùi ont pour:obj~t les malheurs de 
Jérusalem : · 

<( 0 Dieu, les nations ont envahi ton hédtagc, 
profané ton Saint Tcn1pie; versé le sang de tes 
fidèles comme de l'eau ..... 

Jusques à quand, Seigneur, t'irriteras-tu? Ne 
te souviens pas de nos iniquités passées ..... 

N ons sommes assis solitairement et nous 
pleurons .... » 

La prière contiJ.me, semblable à un long gémis­
sement Elle durera plusieurs heures, et demain 
samedi, elle se fera entendre pendant la plus 
grande partie de la journée. Ce peuple espère. 
Il attend un Messie qui -lui donnera l'empire du 
monde. A ses yeux, les interminables épreuves 
qu'il subit, ne sont que le châtiment de ses 
péchés passés ; Jéhova aura enfin pitié de ses 
souffrances. Il aura le dernier mot dans sa 
longue lutte avec les nations, il finira par vain­
cre, lui7 !'éternel maudit ! Un prêtre avait sur 
lui, au Mur des Pleurs, le crucifix qu'il avait 
porté pendant le Chemin de la Croix. Plusieurs 
,J nifs le remarquèrent. Quelle haine dans le 
regard jeté sur ce Christ de bois ! Le sourire, 
qui l'accompagnait, semblait dire : « Bien naïf 
es-tu, Goïm, de mettre ta confiance en celui que 
nous avons crucifié ! » 

5 

'' 
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Jtes sentiments manifestés par le Juif à Jéru.,. 
salem, sont ceux qui remplissent son âme dans 
le monde entier. Il arrachera au Christ une 
royauté; qu'il juge usurpée, et mettra sous le 
joug tol!-s les peuples. Il travaille à cette œuvre 
av'ec achm'n<;m1ent. En France il inspire et paie 
les sec;taÏI'es. N'y agit-il pas, le plus souvent 
qu'il. p~ut, en maître insolent ? 

:.:_' 

-'-~ 

VI 

Une Synagogue. - Le Cénacle. - La Grotte 
des Larmes. - La Maison de Caïphe. -

. La Maison d'Anne. - Légendes. 
< 

~E Mu. r des Pleurs. m'a laissé longteri1ps 
rêveur. Quelle destinée que celle des 
Juifs ! La doulem; bruyante de ces mal­

heureux, s'attachant désespérément à un passé 
dont ils sont séparés par deux mille ans de 
malheurs, semblait me clouer au sol. Lem' his­
toire se déroulait à mes yeux avec ses extraor­
dinaires contrastes : d'un côté, les privilèges 
incomparables dont ils ont été comblés, l'hon­
neur inouï qui les a mis en communication si 
intime avec Dieu pendant de longs siècles ; 
de l'autre, le stigmate qui s'est fixé à ·leur 
front, et qu'y a tracé le sang divin répa·ndu 
par eux et méprisé par eux, la malédiction qui 
les poursuit à travers les âges, et, par inter­
valles, les colères qui grondent autour de leur 
nom, et qui prouvent que les peuples, même les 
plus tolérants, ne les souffreùt qu'avec peine 
sur leur sol. 
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Qu'on ne m'accuse pas de prêcher la haine des 
Juifs ! L'Eglise prie pour leur conversion, et 
tout catholique a le·devoir de s'associer à cette 
prière. Je constate simplement les faits. D'ail­
leurs à côté de leurs défauts, il y a, chez eux, 
de hautes qualités. En les choisissant pour rem­
plir un rôle unique dans le monde, Dieu les a 
magnifiquement doués. De ces dons, il reste d;in­
contestables enipreintes. Il faut reconnaître en 
eux un peuple affiné. Ce n'est pas en vain qu'on 
jouit, pendant de longs siècles, d'une culture 
surnaturelle intense. Le malheur, aussi, affine 
les .races assez fortes pour lui tenir tête. Le Juif 
a beaucoup souffert, depuis qu'il a renié le 
Christ ; ses soufl'rances ne l'ont jamais a-éetou­
ragé. Cent fois foulé au~ pieds par les peuples, 
il s'est relevé, .chaque fois, avec une énergie 
aussi indomptable. Quand ce tenace lutteur 
orientera vers la Vérité et le Bien ses précieuses 
ressources, le monde sera témoin de grandes 
merveilles .... . 

Chut). ... Je renk'lrque que je me suis égaré 
sur le terrain de la philosophie. Il est. temps de 
revenir au pèJerinage. Je n'ai pourtant pas 
encore fini avec les Juifs. Du Mur des Pleurs, 
nous allons à une des grandes synagogues de 
Jérusalem. Voyant que je me perds dans un 
abîme de réflexions, mes compagnons, ce jour-
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là, un jeune et brave Normand, docteur en phi­
losophie depuis trois semaines, et un charmant 

Juif commentant les Livres Saints lp. 54) 

étudiant du Nord, in'entraîi1ent. Il est près de 
six heures, et le soleil descend rapidement à 
l'horizon : hâtons-nous. Tandis que nous nous 
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éloignons, le lamentable concert continue à 
frapper nos oreilles. Quel souvenir il nous lais­
sera à tous! 

Ceux qui ont des crucifix doivent les déposer 
à la porte de la synagogue, entre les mains d'un 
agent de la police turque. Il ne faut pas exas­
pérer les· Juifs. Entrons. Figurez-vous une 
grande salle carrée avec une voûte très élevée. 
Au centre, une estrade est réservée aux chan­
tres. Ils sont une dizaine, et parmi eux je dis­
tingue un vieillard dont la voix est admirable­
ment belle. Timbre d'une pureté parfaite, grande 
portée, note émue et pénétrante, rien n'y 
manque. Je ne sais pas quel est le morceau qu'il 
détaille si mélodieusement ; cela ressemble à 
une de nos belles compositions de J>lain-chant. 
Vis-à-vis de la porte, au fond, il y a une ch:iire, 
où l'on monte par un double escalier. Elle est 
destinée aux lecteurs et aux commentateurs des 
Livres Saints. C'est à cette placè que nous pou­
vons nous représenter Notre Seigneur, quand il 
exposait sa doctrine dans les synagogues. Plus 
haut que la chaire une sorte de tabernacle re­
couvert d'un voile richement brodé, renferme 
les Tables de la Loi et les Livres Saints. Une 
lampe, semblable aux lampes de nos sanctuaires, 
et rappelant le feu sacré de l'ancien temple, 
indique de quel respect sont entourés les monu-
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ments de la religion. Les murs, peints en bleu, 
sont festonnés, jusqu'à la naissance de la voûte, 
de sentences pieuses. Ici et là des fresques évo-. 
quent les faits eélèbres de l'Hi.s.toire juive. 
La lyre, la tmmpette et les autres instruments 

. de musique ·dont il· est parlé. dans la Bible, y 
so.nt aussi représentés. Les bancs, rangés 
c;_omme dans une école primaire, sont tous oc­
cupés. Il. y a foule dans la synagogue, et la 
variété de costumes, observée . au Mur des 
Pleurs, se retrouve encore ici. Pas une femme 
dans l'assistance. Pourtant je ne crois pas 
qu'elles en soient tol.\jours exclues. Pendant que . 
les chantres exécutent leurs morceaux, l'as­
semblée écoute attentivement ; pui,s, quand les 
voix se taisent, chacun lit ou prie à haute voix 
et en se dandinant de la manière que j'ai déjà 
indiquée. L'exercice s'est continué, comnie s'il 
n'y avait pas eu d'intrus dans la synagogue ..... 
Ces fervents disciples de Moïse s'entretiennent 
ainsi dans leurs rêves de. grandeu.r. Ils veulent 
que le Messie, à son avènement, soit accueilli 
par des serviteurs dignes de lui ! ... 

7 septembre. ---: Le Cé11acle ! Que de souvenirs 
ce mot éveille dansl'àme du prêtre et dans l'âme 
de tout chrétien ! C'est le sanctuaire où le Sau­
veur a réalisé le plus surprenant des miracles. 
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L'homme était avide d'élévation et d'honneur. 
Il a été exaucé au delà de ses vœux, car chaque 
·fois qu'il se présentera à la Table eucharistique, 
il en .reviendra portant Dieu dans son cœur. Le 
Pain Vivant descendu du Ciel sera désormais sa 
nourriture. Entre ces murs sacrés, aus.si, Jésus­
Christ fit luire les rayons de son triomphe, le 
.soir du jour de la Résurrt)ction. Il y parut, tôt 
après, pour confondre l'incrédulité, de l'apôtre 
Thomas. C'est là encore que, le jour de la Pen­
tecôte, l'Esprit divin jeta dans le sein de l'Eglise 
naissante le Feu ardent qui allait transformer le 
monde. 

Le prêtre aimerait à célébrer la sainte messe 
dans cette salle, il y prononc.erait avec un cœur 
plus brùlant, les paroles sacrées. S'il pouvait y 
communier, le Chrétien se plongerait plus àisé­
ment dans l'abîme de l'Infinie Charité. A l'ün et 
à l'autre ce bonheur est refusé. Le Cénacle est 
devenu, depuis qüatre cents ans, une mosquée, 
et le minaret qui la domine, annonce au pèlerin 
qu'il ne pourra prier que dans un sanctuaire 
profané. Prier.!.... Je me trompe. Il lui est 
même défendu. de s'y agenouiller, et ses lèvres 

. devrontrester closes, s'il ne veut pas s'exposer 
à être mis dehors. par les gardiens. Tout acte 
extérieur de religion est interdit aux visiteurs 

. a11tres que les MusuJmans. Nous entrons, et, 

.·~ 
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pendant quelques minutes, nous restons immo­
biles, absorbés dans une muette contemplation ... 
Voilà l'endroit où se tenait le Sauveur. Dans 
cette salle sa voix se fit entendre, douce; légè­
rement voilée de tristesse : relisez, dans l'Evan­
gile de Saint Jean l'entretien avec les Apôtres, 

Le Cénacle (p. 53) 

et le sublime discours après la Cène. Il nous 
· semble en recueillir quelques échos à travers 

les battements précipités de nos cœurs . 
Ilfaut sortir~ Un pourquoi douloureux vient 

sur nos lèvres en franchissant le seuil elu Sanc­
tuaire vénéré. Pourquoi le monde chrétien 

·permet-il cette profanation? Nous savons que 
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l'OEuYrc divine ne tient ni à un coin de terre, ni 
à quelques pierres. Il n'en est pas Inoins vrai 
que l~s nations catholiques auraient ici un grand 
devoir à remplir ... 

Les vaillants Assomptionnistes nous ont mé- . 
nagé une consolante surprise. Ils ont acheté un 
terrain à quelques pas elu Cénacle, et, pendant 
les pèlerinages , une tente immense y est 
deessée. C'est la Basilique de la Réparation', en 
attendant qu'il s'en élève une autre en belle et 
solide pierre. Tous les prêtres peuvent dire la 
messe sur des autels portatifs. Un autel splen­
dide occupe le ce:'ltre de l'église improvisée. La 
Messe solennelle de la Pentecôte y est chantée 
elevant le Très Saint Sacrement, expos~ sur un 
magnifique Trône de soie ct de fleurs. Une voix 
éloquente nous parle elu prodigieux Miracle qui 
s'est accompli à quelques pns de l'endroit où 
nous sommes, et à ses accents enflammés les 
pèlerins répondent par un cri unanime, spon­
tané : «Amour et-fidéli-té à Jésus..:Christ ! " 
. Sur le terrain acquis par les Assomptionnistes 

se trouve la Grotte de saint Pierre. Âprès son 
Iàche reniement, c'est là qu'il se retira pour 
pleurer. On y a érigé un autel. Des tombes 
creusées clt~ns les parois de la Grotte servent à 
la s<:~pulture Cl es pèlerins qui meurent en Terre 
Sainte. Une plaque de marbre porte le nom d'un 
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Breton que j'ai bien connu: M. de·Mauduit, de 
Locquirec (Finistère). Il voulait mourir à Jéru.,. 
salem ; il l'avait souvent demandé com]Ile une 
gràce. A son troisièn;te. pèle,rinnge, en 1893, Di.çu 
l'exauça. 

Nous revenons sur nos pas. Tout:· près du 
Cénacle est la Donnition, e'es~-à-clire le lieu de 
la .mort de la Sainte Vi.crge. Au moment où les 
Apôtres la conduisaient à la tombe qu'ils ·lui 
avaient .préparée dans la vallée elu Cedron, un 
misérable voulut arrêter le""'convoi et posa sur 
le cercueil une main sacrilège. Le chàtiment fut 
terrible, car sa main tomba inerte. Ce terrain 
appartient' désormais à l'Allemagne. L'empereur 
Guillaume l'a obtenu du sultan pour ses sujets 
catholiques, et en a confié la garde· aux Béné­
dictins de Beuron. Ils y construisent actuelle­
ment un couvent ct un~ ég:Üse en l'honn.eur du 
mystère de l'Assomption. 

Des moines Arméniens (schismatiques) pré­
tendent habiter le palais de Caïphe. Les savants 
ne sont pas de leur avis. Les fouilles que l'on 
fait clans le sol de l'ancienne ville apporteront 
peut-être une solution elevant laquelle tout le 
monde devra s'incliner. - L'authenticité de la 
maison d'A-dne est plus probable. Les religieuses 
ArméniEnnes (schismatiques, elles aussi), qui 
l'habitent, nous montrent clans leur jardin un oli-

l 
!; 
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vier curieux. L'arbre d'aspect étrange, au tronc 
contourné, ne serait autre que le valet qui souf­
fleta le, Sauveur en l'accusant de manquer de 
respect au grand Prêtre ! 

C'est une légende qui ne manque pas de pi­
quant. Les bonnes religieuses· attirent également 
notre attention sur trois pierres non moins bi­
zarres. Elles ont chanté l'Hosanna, lors de l'en­
trée triomphale du Sauveur à· Jérusalem, et 
depuis, elles ont la bouche ouverte ! ..... 

vn· 

Béthanie .. -. Le tombeau de Lazare. Beth-
phagé . ....:... Gethsémani. -.Judas et Dr~yfus 

Après-micli elu 7 septembre.· 

RAQUE pas ~uc nous faisons à Jér~s~lem 
ou aux environs; nous apporte des emo­
tions nouvelles. La ville· moderne nous 

occupe peu; c'est la ville ancienne qui nous cap_ 
tive. Nous voudrions franchir les siècles qui ont 
accumulé sur elle tant de ruines, et déchirer le 
voile qui arrête notre pieuse curiosité. Nous 
cherchons sur la poussière du chemin dès mn­

preintes sacrées ... Nous tendons l'oreille, ct, 
dans la douce brise qui souflle, nous essayons 
de distinguer quelques vibrations prolongées 
des· paroles divines qu'elle porta à la foule ... 
Nous interrogeons les pierres, et nous les invi~ 
tons à nous parler des grands événements dont . 
elles ont été témoins. 

La poussière que nous foulons n'est-elle pas 
la même, dans la plupart de ses atômes, que 
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celle que foulèrent les pieds du Christ ? Cette 
brise est-elle différente de celle qui lui souilla au 
visage ? Pierres du chemin; pourquoi ne· sor­
tiriez-vous pas de votre long mutisme pour nous 
raconter ce que vous avez vu? .... 

Nous connaissons l'Evangile, du moins dans 
ses grandes lignes, mais comme il se révèle 
plus magnifiquement à notre esprit et surtout à 
rrôtre- cœur' sur cette terre où il a eté 'lj écu ! 

Béthanie est à h•ois kilomètr'es de Jérusalem, 
sur.le versant oriental du Mont des· Oliviers. 
Il ne reste presque plus de traces de l'ancienne 
bourgade, et il est impossible de savoir avec 
précision où était la maison des amis de Jésus. 
Une chapelle,··de construction récente, s'élève à 
l'endroitoù eut lieu le colloque du Sauveur avec 
Marthe, quand il vint. ressusciter ·Lazare. C'est 
un .des plus touchants épisodes.'i'l:e l'Evangile. -
" Si vous aviez été ici, mon: frère ne serait pas 
mort>>, s'écrie la pieuse femme avec un accent 
de· doux reproche. « Votre frèh~ ressuscitera, 

·répond le divin Maître .... Je suis la résurrection 
et. la vie ... » Pendant que nous sommes age­
nouillés, le sublime entretien se continue dans 
nDtre esprit, et, pour un moment, nous nous 
perdons dans la foule qui entoure le Sauveur, 
nous sommes témoins de l'extrême douleur des 
deux sœurs. « Jésus pleura », Hjoute S. Jean. 

J 
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Nous voyons couler ses larmes et nous nous 
rendons mieux c6mpte de l'admirable charité de 
son cœur. La scène tout entière revit sous nos 
yeux. 

El Azarieh, le village qui a remplacé l'an- · 
cicnne Béthanie, s'élève autour de la tombe de 

Lazare, dont il a pris le nom, Il est habité exclu~ 
siV'cmcnt par des musulmans, que l'on accuse 
d'avoir élevé le vol à la hautcm èl'un pri~1cipe ct 
i.rui donneraient des points aux plus adroits 
pick-pockets de nos grandes villes ..... ~ous en 
avons été prévenus, ct nous sommes sm· nos 
gardes .... 
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Une belle église s'élevait autrefois sur la 
tombe de Lazare. Il n'en reste plus que des 
ruines. On descend par un escalier périlleux et 
sombre dans le caveau funéraire, qui se compose: 
d'mY vestibule ct d'n~1e chamb1'e., Une "excava­
tion, recouverte d'une large dalle, renfermait le 
cercueil. Ces murs grossiers ont entendu la voix 
de Jésus sommant la mort de rendre sa proie : 
« Lizare, viens dehors '' et ont été témoins « de 
la gloire de Dieu. >> _ 

Nous allons chanter l'hosanna des Rameaux, 
et p1:endre part au trioi11phe du Sauveur. L'heure 
du suprême Sacrifice approchait, la haine des 
Juifs était à son paro~ysmo, et Dieu ne voulait 
plus mettre d'obstacles aux débordements cle 
lem· fureur. Jésus tint à faire une entrée solen­
nelle dans la ville qui devait, avant peu, ré­
clamer à ~rands cris son sang-. Rien de plus 
majestueux à la fois et de plus touchant ! Le 
Roi pacifique monte sur un ânon, en se servant 
comme marchepied d'un rochèr que l'on con­
serve dans la chapelle du Colloque dont j'ai -
parlé plus haut. Il s'avance au mili~udes accla­
mations enthousiastes de ses disciples. Bientôt 
la foule grossit. Ce n'est plus un groupe de fi­
dèles, c'est une multitude d'hommes, de femmes 
et d'enfants qui lui font une incomparable ova­
tion. Le chemin est jonché de verdure et de 
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fleurs, et quelques-uns étendènt même leurs 
vêtements sur ·le passage du Sauveur. _«Ho­
sanna ! Hosanna ! Béni soit Celui qui vient au 
nom du Seigneur ! >> Tel est le èri qui jaillit de 
milliers de poitrines. 

Le point de départ de cette marche triomphale · 
est à Bothphagê, petit village situé sur le Mont 
.des Oliviers, à quinze cents mètres environ· de · 
J émsalern. Pondant plusiem's siècles, une rnagni­
fiqno procession se déroula chaque année, le 
-dimanche des Rameaux, sur le chemin suivi par 
le Sauveur. Nott•e défilé n'a pas· ce cachet de 
g1·andeui·, mais,n.Qs à mes sont ·unies à toutes les 
àmos qui ont ch~l1-t~·le triomphe et la gloire du 
divin Maître, ·ct l'H'osmma est sur toutes les 
lèvres, comme il est dans tous les cœurs. 
~ous n'accompagnerons pas Notre-Seigneur 

jusqu'au bout. Au lieu d'entrer avec lui à Jéru­
salem par la Po1·te Dorée, nous· nous arrêterons 
à Gethsémani. 

A mesure quo nous nous rapprochons de la 
Ville Sainte, nous pouvons distinguer le chemin 
que dut suivre le· Sauveur pour se rendre du 
Cénacle à Gethsémani. Il sortit de Jérusalem par 
une des portes du sud, remonta ensuite vers le 
nord, en longeant los remparts, et ·franchit· le 
Cédron. Le j-àrdin de l'Agonie est .à deux cents 
mèteos environ du-pont j,eté sur le torrent. C'e3t 

6 

,, 
f 
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'durant ce trajet", entre huit et neuf heures elu 
·soir, qu'eut lieu le dernier entretien entre Jésus 
·et ses apôtres, la plus sublime page de l'Evan­
gile, où toutes les pages sont sublimes,- le plus 
émouvant de tous les testaments, le plus élo­
quent de tous les adieux. La lune bt'illait, et 
inondait de sa pâle lumière les vignes qui tapis­
saient les deux versants de la vallée: <<- Je suis 
la vraie .;.igne, s'écria le Sauveur ; une branche 
ne peut porter de fruits, que si elle est attachée 
au cep ... " Et montrant les rameaux coupés par 
le vigneron, semés ici et là, il ajouta avec·une 
terrifiante énergie : « Le' bois détaché est jeté 
dans le feu, pour y brûler éternellement. J>. Il dit 
encore : « Si le monde-· vous hait, sa chez qu'il 
m'a haï le premier. Le servitem~ n'est pas plus 
quele maître. " Quelles'parolcs ! Nous suivons 
le sentier où ·elles furent-prononcées, et le sai­
sissement qui m'a si souvent ét1·eint aux Lieux 
bénis où vécut l'Homme-Dieu, ici m'envahit 
plus violemment encore. A chaquè pas je vou­
clr•ais me mettre à genoux, et baiser la poussière 
du chemin... Je me reporte à la terrible nuit ... 
Là-bas, dans les conseils des prêtres et des 
pharisiens, la haine, et ici l'Amour ... A quelques · 
mètres, la ville coupable ; ici le Rédempteur qui 
va l'inonder de son sang. Il passe ... ! · 0 h1on 
Dieu, que vous êtes pâle, 0t que votre cœur est 
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déjà meurtri ! I.e n'est pas tant par la perspcc­
ti ve des atroces supplices que vous aurez à 
endurèr, que par la pensée de l'ingeate obsti­
nation qui repousse.votre _miséricorde ... 

La Victime est cléciclee à vider le calice. L'a­
mour est plus fort que toutes les souffrances. 

· Gethsémani signifie « Pressoir d'huile , . On 
avait établi- un pressoir en cet endroit, parce 
que les oliviers y étaient très nombreux, comme 
d'ailleurs dans la plp.s grande partie de la vallée 
du Cédron. Auprès de la Grotte, clans un enclos, 
dont les Pères Franciscains ont la O'UJ'cle on en 

.l:>... ' 

conserve huit qui· sont remarquabl~s par leur 
vétusté. Une tl~aclition constante assure qu'ils 
ont été témoins de_ l'Agonie du. Sauveur, et la 
.science ne contredit point cette a_ffirmation. 
Ce. sont d'immenses troncs creux, :bosselés, 
informes, et surmontés de quelques branches 
encore assez vigoureuses. Une sorte de maçon­
nerie les soutient jusqu'au tiers de leur hauteur. 
Leurs racines plongent profondément clans le 
.sol, et s'étendent de tous côtés. Le Sauveur a 
passé à l'ombre de ces oliviers .. Leurs racines 
ont été arrosées par ses larmes, et le gémis­
sement de ses amertumes infinies .s'est fait 
entendre sous la voûte de leur fcuillaO'c. 

. "' .. 
« Mon âme est triste jusqu'à la mort " ! Nous 

sommes à l'endroit où cette plainte est sortie . . . 
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des lèvres de 'Notre Seigneur, et.voici le rocher 
sur lequel ·étàient assis Pierre; Jacques et Jean 
pendant la prière de leur divin Maître ..... A une 
soixantaine de mètres plus bas, est la Grotte où 
il se retira. Elle avait anciennement deux ouver­
tures, l'uhe.donnant,sur-lejarclin, et l'autre sur 
l'extèrieur. La première a été bouchée, il y a quel­
ques· années: Il a fallu élever, à l'ilitérieur, deux 
coloŒies· ··de soutènement , pour prévenir un 
affaisseinent cle là· voûte. Sauf ces -détails, le 
sanctuaii·e vénéré a été conservé -avec son as­
pect primitif. 

II in'èst impossible d'analyser les impi·essions 
que j'ai épt'oüvées en y entrant,· 

Je suis tombé à genoux, j'ai courbé mon fwnt 
vers ·cette· terre~ sur laquelle s'inclina profon­
dément le Fils de Dieu,j'ai bais·é longuement· le 
sol qu'ilirioncla cle ses larmes, et j'ai pleuré: .. ' 

Troi's ·heures durant,· le Sauveur ·.pria clans 
cette Grotte ... trois heures, pendant lesquelles il 
subit les plus effeoyables tortures· qui puissent 
broyer' une âme ... trois heures pendant les­
quelles il sentit-peser sur ses épaules toutes les 
iniquités: de' la terre. Son Père. le traita èomme le 
plus grand des criminels, presque comme un 
maudit. 

L'Hbinme-' Dieu seul · pouvait soutenir' de 
pareilles angoisses sans mourir.__:__ A la fin cle la 
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troisième heure, la souffrance clevhlt .0omme un 
immense torrent, qui inspira au. Sauv.e:ur une 
telle frayeur que tout son être fut secoué d\m 
indicible frisson, ct qu'il .tomba P. terre,, cléfail., 

OliY:cr tln :Ta~·•lin de Gcth~émani lp. G7) , 

lant et inondé d'une sueur de sang, et f'actus est 
suclor ejus, sicut guttœ sanguinis. 

Une étoile d'argent marque l'endroit où le 
Sauveur subit cette suprême crise, ct un autel 
le domine. J'ai eu le bonheur de dire la 
sainte messe sur cet autel, le 8 septembre. 
Quels souvenirs surgissant de toutes parts 

~----------~----------------------~~------~~~====~====~~~-~--~--~~-~ 
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autour du prêtre ! Lui, qui sait par quelles ter­
ribles épreuves passent certaines âmes, peut-il, 
en un tel lieu, ne pas songer à celles qui ont 
plus particulièrement ressenti les douleurs· de 
l'agonie ? 

Près du rocher où le Sauveur trouva les Apô­
tres endormis, une pierre fixée dans le mur du 
Jardin, rappelle le monstrueux crime de .Judas. 
C'est là que le traître colla ses hideuses lèvres 
sur le front pur de Jésus. - « A've, rabbi, salut, 
maître ! » Le pèlerin sent son cœur se soulever 
de dégoût et d'horreur, en frôlant cette pierre .... 

Le jeune Assomptionniste qui nous accom­
pagne, un Français au clair regard, évoque 
devant .nous le souvenir d'une autre trahison. 
Judas et Dreyfus ! Le Juif qui a vendu son 
Dieu, et le Juif qui a essayé de vendre le pays 
qui lui a donné l'hospitalité! « Les dreyfusards 
de France ont un but de pèlerinage tout indiqùé, 
à l'endroit où nous sommes! » s'écrie .. notre 
guide, d'une voix vibrante. 

VIII 

Sainte-Anne. - Le Berceau de la Sainte Vierge .. 
- Le Consul général. - Une première Com­
munion. -·La " Marseillaise " et " Sambre­
et-Meuse ". - Le Temple de Jérusalem. 
- La Mosquée d'Omar. - Les Clous d'or. -
Les. Colonnes de l'épreuve. - Le Pont invi­
sible. 

8 septembre. 

~ ~uJOunn'mn, dimanche, nous ne sortons 
~ , pas de J érüsalem, et nous donnons à la 
!'J piété plus de temps que d'orclinail'e, 
quoique chaque jour, passé ici, soit un jour de 
fête : fête pour notre foi, qui suit, clans une 
lumière plus vive, les traces de Celui qui apporta 
la Vérité au monde, fête pour nos yeux qui ne 
se lassent pas de contempler ce beau ciel d'O­
rient et ces campagnes que les regards de 
l'Homme-Dieu ont contemplés, fête pour notre 
cœur, transporté d'une joie continuelle, parce 
qu'il se sent battre sur les chemins et dans les 
sentiers où le Cœur elu Sauveur a tressailli, 
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fête pour notre être tout entier, parce que tout, 
autour de nous, est pénétré de surnaturel ct de 
divin. Ne parlez pas dïllusions ou de fictions 
pieuses. Qu'importent les ruines que nous heur­
tons à chaque pas ! Qu'importe la. malédiction 
qui s'attache obstinément à ce coin de terre ! 
Qu'importent les insolences de l'hérésie et du 
schisme; s'affichant dans cette Ville Sainte où 

_la Foi catholique seule devrait courber les 
fronts et régner sur les âmes ! Ici Dieu a parlé, 
ici l'Amour infini s'est révélé, ici le H.oyaumc, 
qui survivra à tous les autres royaumes, a été 
fondé ..... 

Nous allons entendre la grand'messe... à 
notre église paroissiale. Oui ! à notre église 
paroissiale. La France officielle, la Réptlbliql.l.c 
française possède à Jérusalem une. église qui 
est bien à elle, où elle fait ses Pâques, dans 
la personne de son Consul général, où les offices 
sont spécialement célébrés à son intention, où 
l'on chante, chaque dimanche, le Domine, sal­
vam fac ren1-publicam: Ce sont les Pères Blancs 
.de Notre~Dame d'Afrique qui en ont la garde. 
Elle a été bâtie, probablement par les croisés, 
sur la maison qu'habitèrent Saint Joachim et 
Sainte Anne, et dont il reste encore de pré­
cieux débris. Il y a, sous le ch~ur, une crypte, 
où les pèlerins de tous les siècles ont aimé à 
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. prier et où il est particulièrement doux de s'age­
noüiller le 8 septembre. En effet, elle renferme 
la petite chambre où estnée la B. Vierge Marie. 
On y desceJ?-d par un large escalier de marbre 
blanc, à pente très faiblement inclinée. II est 
facile de constater· que lès catholiques règnent 
ici en ·maîtres. La précieuse chari1brette est 
devenue une. chapelle,. où l'orlieiil.e~tation, d'un 
goût parfait, laisse voir l'ancienne disposition 
de l'appartement. Par une touchante inspiration, 
un beréeau en argent; surmonté d'un baldaquin 
d'une exquise élégance, y a été placee, et une 
statuette en cire, emmaillotée, évoque le sou­
venir de l'Enfant privilégiée, dont la naissance 
fut le signal d'unè si vive allégresse pour le 
mondè. L'expression du visage est merveilleuse, 
et le sourire est ravissant comme celui de la 
Miséricorde. 

Quel céleste parfum dans cette. chapelle ! 
Comme la prière y jaillit sans effort de l'âme ! 
On voudrait s'y :Jn;èter longtemps, se cacher 
dans le coin le plus sombre, et à la faveur 
d'une demi-solitude, se livi·er à une "délicieuse 
contemplation. Cependant il faut remonter, c'est 
l'heure de là grand'messe... Chantoüs; Fran­
çais, chantons, ' et· prions pour notre Patrie 
aimée..... Le consul général, M. Auzépy, en 
grand uniforme, est présent avec tout son 
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personnel. Il occupe une place d'honneur, à 
l'entrée du chœur~ Au moment de l'aspersion, 
le célébrant lili porte de Feau·bénite, et,- à rofc 
fertoire, le diacre Ten:cense; comme on: encense 
les prêtres ..... 

A la fin, de· la messe, une dou(Je surprise nous 
est réservée. Une petite fille, en blanc, s'avance 
vers. la 'I'ah1è Sainte; accompagnée de sa-mère. 
Nous assiston-S' à une premi'ère communion,· 
L'heureu-se enfant est la fille du directeur de la 
Post:e .française. Le jour est admirablement 
choisi·;. l'assistance, très compacte, eompren:d· 
non. seulemen:.t 'los pèlerins.,' mais eneore un 
gran.cl.nombt'fl'·de·r.e.ligieux,_e{(fe-'retigiettses, des 
compatriotes-, :venus. d0c la. ville.·_ et des O!lvirons __ 
pour glorifierla S'ainte Vierg.e a:u Li:e:u même de 
la Nativité ... 

La cérémonie terrninéc, les pèlerins- sc. grou­
pent dans la cour des Pères Blancs pour saluer 
le représentant de la France. Les dévoués roli:.. 
gioux, qui possèdent auprès de. Sainte Anne un 
collège et un grand séminaire, ont fait venir leur 
fanfare, une excellente fanfare. Les musiciens 
sont des enfants du pays, dont la plupart se des­
tinent à être prêtres et missionnaires. Au mo.., 

_ment où M. Auzépy paraît, les cuivres éclatent, 
jetant aux quatre coins de l'horizon les notes 
entraînantes de la Marseillaise ... Je vous assure 

DIIPRESSIONS ET SOUVENIRS 7,.. ' 
a' 

que loin dü pays; loin de la Patrie « cela vous 
fait:quelque chose ! " 
- On crie :Vive la France ! L'enthousiasme est· 

exti·ème. Les· musiciens, que dirige un Père 
Blanc, tiennent à nous faire plaisir. Après la 
Marseillaise, voici Sambre-et-Meuse. Qui ne 

Eglise Sainte-Anne _ip. 72) 

connaît la célèbre marche ? .pour un Brestois, 
c'est une vraie jouissance d'entendre un air qui 
lui est si familier. 

Nous sommes chez nous. Le pavillon tricolore 
flotte au haüt du clocher. Les collégiens, les 
séminaristes qui nous entourent, pnrlent tous, 
ou à pou près tous, le français .. Comm.e ces 
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jeunes gens ·nous aiment ! Ils reportent sur 
nous une partie de la profonde reconnaissance 
qu'ils ont pour leurs. maîtres. 

L'entrevue prend fin·; nous descendons une 
deuxième fois auprès du berceau de Marie. Nous 
avons tant de ·grâces à demander pour la 
France, ... tant de commissions à remplir pour 
des âmes chères ! ... 

La Piscine Probatique, auprès de laquelle le 
Sauveur rendit la santé à un malheureux im­
potent, n'est qu'à quelques pas de l'église 
Sainte-Anne. Nous la visitons, avant de retour­
ner à Notre-Dame de France: Le récit du miracle 
se trouve dans l'Evangile de S. Jean (V. 2-9). 
J'ai eu l'agréable surprise d'en lire une-excel­
lente traduction bretonne, . à l'entrée du mo­
nument. 

Après-nddi du 8 septembre. - Le rendez­
vous est à la mosquée d'Omar, bâtie sur l'em­
placement de l'ancien Temple de Jérusalem. Les 
ruines que nous allons visiter, sont les plus 
célèbres du monde, et nulle.part ailleurs, l'His­
toire n'offreà l'esprit autant de souwmirs, précis 
à la fois~ et granilioses. La plus grande partie de 
la vie religieuse, on pourrait ajoùt.er, de la vie 
politique du peùple juif, s'est déroülée sur cette 
collinee. C'est l~ que se dressa, pendant de longs 
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siècles, l'Echelle 1'nystérieuse qui unit la terre 
au Ciel. Dieu y était connu et adoré. La Vérité y 
brillait, indéfectible lumière dominant l'it:nmense 
et ténébreux empir_e de l'idolâtrie. Elle à v ait son 
trône dans ce' sanctuaire, et malgré l'apostasie 
du~ peuple à qui la garde en avait été confiée, 
c'est de là qu'die a rayonné sur le monde .. 

Naguère encore, il était inutile de sono-er à 
. . 0 

pénétrer clans la fameuse enceinte. Impossible 
de faire entendre , raison aux Musulmans, ct 
malheur au chien de chrétien qui avait la témé­
rité clc.s:y aventurer! .II paraît que Mahomet y 
a opéré.jc ne sais combien de prodiges ... De là, 
chez ses disciples de ,Jérusalem une farouche 
susceptibilité qu'il ne faisait pas beau afl'rontcr. 
Les visiteurs se heurtaient à un fanatisme irré­
ductible. Après la Mecque et Médine, il n~y a pas, 
aux yeux des séctateurs de l'Islam, de lieu plus 
sacré que la mosquée d'Omar. 

Plus heureux que les pèlerins d'antan, nous 
pourrons tout voir et tout examiner à loisir ... 

L'esplanade actuelle a la forme d'un trapèze 
irrégulier de cinq cents mètres de long et de 
trois cents mètres de large, ctrepose dans sa 
partie sud-est, sur d'énormes substructions que 
l'on appelle les·écuries de Salomon, mais qui ne 
remontent probablement qu'à Justinien, ct n'Dnt 
servi d'écuries que pour les chevaux des Croisés. 

i 
~ ! 
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Elle est située sur une hauteur qui portait au­
tr~fois le nom de mont Moriah. C'est ici qu'A­
braham monta, docile à l'ordre de Dieu, pour 
immoler Isaac, son unique enfant. La rude 
épreuve imposée à sa foi ct à son obéissance 
n'était que la figure du sacrifice sanglant dont 
Jésus-Christ devait être la Victime. 

Dix siècles plus tard, un ange, ~.:hargé de 
châtier l'orgueil de David, parut au-dessus de la 
même colline, tenant une ép1~e de feu, tournée 
vers Jérusalem. Soixante-dix mille hommes 
moururent de la peste. Le. roi, humilié et repen­
tant, résolut de bâtir, en ce lieu, un magnifique 
temple au Seigneur. Il ne lui fut pas donné 

·.de réaliser smi projet; cet honneur était réservé 
.à son fils Salornon. Cent cinquante mille ouvriers 
travaillèrent pendant sept ans à la construction 
de l'édifice. L'or, l'argent ct les bois précieux y 
furent cmploy~s ::tvcc une profusion dont nous 
pouvons à peine nous faire une idée. Le vrai 
Dieu fut glorifié dans le plus beau sanctuaire de 
la terre. 

Le Temple proprement dit n'avait que trente­
un mêtres de long, elix de ~argc et quinze de 
haut. Il se composait de trois parties distinctes : 
le vestibule, le Saint et.lc Saint cles Saints. La 
porte principale était tournée vers l'Orient. Le 
Saint des Saints, correspondant au. chœur de 
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nos églises, était le lieu sacré par excellence. 
Il était séparé du Saint, de la nef, par un grand 
voile, extrêmement riche, qui. ne s'écartait 
qu'une fois l'an, le jour de la grande Expiation, 
pour laisser entrer le grand Prêtre. C'est le 
voile qui se déchira de haut en bas, au moment 
où le Sauveur rendait le dernier soupir sur la 
Croix~ Au milieu de la mystérieuse retraite, sur 
ün piédestal en or, étiüt l'Arche de l'Alliance, 
renfermant les deux Tables de la Loi, la Verge 
d'Aaron, et une. Urne précieuse remplie de 
mimüe. Deux chérubins étincelants la recou­
vraieilt de leurs . ailes, largement étendues. 
L'Eternel avait ét:i:bli son Trône au-dessus de 
l'Arche, et y recevait les hommages du peuple 
élu. 

Dans le Saint sc trouvait l'Autel cles Parfums, 
placé tout contre le voile fermant le Saint des 
Saints. On y voyait en outre la table des Pains 
cle Proposition, et le Chandelier d'or à sept 
branches, disposées en éventail et portant cha­
cune une lampe qui brùlait jour et nuit. 

Vis à vis de la porte du Sanctuaire, sur l'autel 
des Holocaustes, des victimes choisies étaient 
consumées par le feu, le matin ct le soir. 
L'énorme rocher qui servait de base à cet autel 
existe encore. Il occupe le centre de la mosquée 
d'Omar. 
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Un prei)1ier parvis, celui des Prètres, entourait 
le Temple. Il était séparé, pai· un portique à jour, 
du p~rvis d'Israël où pouvaient seuls pénétrer 
les serviteurs de J chovah. Une autre com·très 
grande enveloppait les deux premières ct s'ou:.. 
vrait à tout le monde. C'était le parvis des Gentils. 

Cc Tem1~l~, que je ne pëux décrire que sommai­
ren1ent, était, au milieu du peuple de Dieu, le 
centre de toutes les aspirations, de toutes les 
joies et de toutes les tristesses. Rois et sujets sc 
sont prosternés devant la souveraine Puissance 
qui y résidàit. Dans son enceinte ont retenti les 
hymmes et les cantiques qui sont devenus les 
prières· et les chants de l'Eglise ct qui expriment 
en un_, langage incomparable la Foi ct l'Amom' 
des âmes. La Vicrg.e Marie passa, dans cc lieu 
sacré, plusieurs années de sa vic. Jésus-Christ 
le visita fréquemment, eil fidèle observateur de 
la Loi. Il y rem_arquà la veuve qui jetait s01i 
denier dans le tronc des_ pauvres et en fit Hl} 

magrii.fique éloge ; il y vit l'orgueilleux Phari-
sien se mettre bien en vue pOur adresser à Dieu 
son insolente prière, et le Publicain se frapper 
humblement la pÇJitrine .; il en chassa, à deux 
reprises, les marchands qui le profanaient. 
Il amwnça aux disciples qui' lui faisaient admi­
rer la beauté et la solidité du mOnument, qu'il 
n'en resterait pas '<pierre· sur pierre. » 
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Sa prophétie se réalisa à la lettre. -Trente­
sept· ans après le drame du Calvait~e, un 
incendie, allumé par les soldats- de Titus, 
consuma entièrement le merveilleux Sanc­
tuaire, orgùeil du peuple Juif. En le désertant, 
Dieu l'avait condamné à disparaître dans une 
inoubliable catastrophe. J'ai parlé du Mur 
des Plimrs. De tant de splendeurs, ce serait 
:le seuLdébris reconnaissable, au dire des Juifs 
eux-m<~mes.;. Quelques pierres perdues dans les 
fondations de l'esplanade actuelle !~.··· 

Et la malédiction subsiste. JuliEm l'Apostat, 
dans le fol espoir de donner un démenti à la 
prédiction dù Christ, voulut reconstruire le 
superbe édifice. Des globes de feu, sortant de 

. -terre, _ tuèrent les ouvriers et anéantirent les 
prem:iers travaux. 
- L'emplacement du Temple ne fut plus qu'un_ 
dépôt d'ordures jusqu'à l'année 688. A cette 
époque, Abdel-Melik y bâtit la magnifique nios­
quée que l'ol1 voit encoi·e, ét qui porte le nom 
d'Omar, parce que c'est ce grand kalife qui en 
eut le premier l'idé·~. Maîtres de Jérusalem (1099), 

les Croisés la· convertirent en église sous le titre 
de Templum Domini. En 1187, après la victoire 
remportée par Saladin sur les Chrétiens, le 
monument redevint ce ·qu'il était à l'origine. 

Les pèlerins y sOnt entrés, après avoü· lon-
7 
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guement attendu à la porte .... Quelques musul­
mans faisaient leurs prières dans la mosquée, et 
il ne· fallait pas les dérànger ! Les disciples de 
Mahomet ont pour leur sanctuaire un respect 
extrême : ils n'y pénètrent que lespieds nus, ou 
munis d'une· chaussure spéciale. La plupart 
d'entre nous adoptent pieusement la chaussure 
spéciale, que les camelots de l'endroit nous 
louent au prix de cinquante èentimes. Nous 
avions fortement envie de rire. Les gardiens de 
la mosquée,. eux, n'en semblaient guère tentés, 
et inspectaient soig;neusement les pieds de 
chaque visiteur. 

L'édifice forme un octogone régulier à deux 
·rangées concentriques de colonnes èn IÙarbre 
précieux. Une haute coupole le surmoi1te. L'ex­
téri.eur est garni, jusqu'au dôme, de très belles 
fa1ences bleues. Des vitraux- que les connais­
seurs admirent - laissent pénétrer, à l'in­
térieur, une lumière discrète, suffisante pour 
permettre d'apprécier les merveilleuses mosaï­
ques qui ornent la voûte et une partie des 
murs. 

J'ai dit que le rocher qui servit autrefois de 
base à l'autel des Holocaustes, occupe le centre 
de la mosquée. D'après les Musulmans, c'.est de 
la plateforme qui le domine que Mahomet monta 
au Ciel. Le rocher s'élança à sa suite, mais l'ar-
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change Gabriel accourut, et retint le bloc sacré ! · 
La crypte au-dessus de laquelle il est suspendu, 
est simplement une ancienne citerne, et le puits 
cles âmes que les fervents de l'Islam y voient, 

n'est que l'ouverture du canal par où s'écoulait 
dans la vallée de Josaphat le sang des victimes. 

Ne quittons pas la mosquée sans avoir jeté 
un coup d'œil sur l'urne en argent qui renferme 
deux poils de la barbe de Mahomet, et sur son 
étendard vert. Je m'en voudrais également de 
ne pas vous faire remarquer une plaque de 
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jaspe où le prophète enfonça dix-neuf clous en 
or. Chaque clou représente un siècle de la 
durée du monde. Satan voulut, paraît-il, les 
arracher tous pour abréger les temps, mais il 
comptait sans l'archange Gabriel et il dut se 
retirer après avoir reçu deux soufllets reten-
tissants ...... ! Il ne reste plus que trois clous et 
demi. Donc, dans· trois siècles et demi, nous 
assisterons à la catastrophe finale ! 

Au sud de l'esplanade, il y a une autre mos­
quée, qui porte le nom d'El Asha. C'est un im­
mense édifice à sept nefs, sans aucune beauté 
architecturale. On y montre les deux colonnes 
de l'Epreuve. Tout musulman, s'il réussit à 
passer entre ces colonnes qui sont très rappi·o­
chées, va droit au ciel. On raconte qu'un disciple 
de Mahomet voulut tenter l'aventure, en dépit 
de la bedaine dont il était aflligé. Le malheureux 
fit tant et si bien qu'il y perdit la vie. Une barre 
en fer arrête désormais ~es dévots, et ferme le 
chemin du ciel !. .. 

Un dernier détail curieux: voyez-vous, dans 
le mur oriental de l'esplanade, cette pierre 
qui fait saillie au-dessus de la vallée de 
Josaphat? Ùn pont invisible, très étroit, part 
de là, et s'appuie, à son autre extrémité, sur 
le sommet du Mont des Oliviers. A la fin du 
monde, tous les hommes devront passer sur 
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ce pont. Malheur à ceux que leurs péchés 
rendront trop lourds ! Ils feront une culbute 
dans l'abîme. Quant aux justes, le trajet ne leur 
présentera aucune difficulté. Ils seront d'ail­
leurs accompagnés et guidés par les anges. 

La légende est belle et renferme une grande 
leçon dont chacun peut faire son profit. 



IX 

Le Mont des Oliviers.- « Flevit ». - Le Pater,. 
- L'Ascension. - Prédiction du jugement 
dernier.- La Vallée de Josaphat.~ Le tom­
beau de la Sainte Vierge.· - ·Le champ du 
Sang. - Les lépreux. 

9 >Septembre, 

E Mont des Oliviers, situé à l'est de 
Jérusalem, n'a en soi rien de remar­
quable. C'est une hauteur, ou plutôt une 

série de collines sans cach.et s_pécial. Icl 0t là 
quelques oliviers et quelques figuiers poussent, 
sans vigueur, dans les dépressions de terrain, 
et des jardins, annonçant une transform~tion 
qu'il était inutile d'attendre des indolents sujets 
de la Turquie, entourent les établissements reli­
gieux qui envahissent peu à peu ce côté de 
la ville. Partout ailleurs le regard ne rencpntre 
qu'une désolante stérilité. Mais si vous déta­
chez vos yeux de ce mélange de rochers et de 
terre poussiéreuse, quelles perspectives ! Vous.· 
ave?: elevant vous le Cédron, la vallée de 
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Josaphat et le panorama de Jérusalem dans 
toute son étendue. A l'orient, jusqu'à la vallée 
du Jourdain et la Mer Morte, les montagnes 
succèdent aux montagnes, enveloppées d'une 
légère buée aux reflets bleuâtres ; plus loin, de 
nouvelles montagnes surgissent au bord de l'ho­
rizon. 

Pour l'âme le tableau est encore plus captivant. 
Le regard divin s'est fixé avec prédilection sur 
cette terre et sur ces montagnes. Dans ces val:­
lons a yécu un peuple dont le Très-Ha-ut avait 
tracé les destinées avec un soin particulièrement 
miséricordieux, et à qui il avait révélé, dans une 
large mesure, ses éternels desseins sur l'huma­
nité. Jérusalem est à nos pieds. Nous pouvons 
compter ses monuments et l'étudier comme un 
livre aux pages tour à tour resplendissantes et 
sombres. 

Quelle vision pour l'observateur, surtou~ s'il 
est chrétien ! Là-bas, vers le Jourdain, nous 
distinguons le chemin par lequel le peuple juif 
vint se grouper sur le sol que Dieu lui avait 
désigné, et, en examinant le paysage, nous sui­
vons des yeux les mille sentiers par où les 
débris de la race maudite se sont dispersés à 
travers le monde. 

La Montagne des Oliviers offre au pèlerin de 
nombreux et précieux souvenirs.- C'est ici que 
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le Sauveur versa.d~s larmes sur l'aveuglement 
des malheureux, qui ~efusQ.ient d'entrm' dans le 
Royaume surnat:nrel qu'il était. venu fonder, et 
dont ils auraient dù être les premiers citoyens. 
Cette scène eut lieu le jour dé son entrée triom-

. phale à Jérusalem. ·Ardvé près des murs, il 
s'arrêta, quelques instants, et· embrassant du 
regard la ville coupable, il exhala sa douleur en 
une touchante plàinte : 

« Si tu savais quel est Celui qui vient à toi ! ..... 
1l t'apporte la paix et le salut, et tu n'en veux 
pas. Un jour, tes ennemis t'.e'nfermeront et te 
serreront de ;toutes parts. Ils te renverseront à 
terre, et ils ne laisseront pas eri toi pierre sur 
pierre .. _ ... , 

La tradition indique l'endroit où Jésus pleura 
(flev'it). 

Les Romains furent les instruments de la jus­
tice divine. Onze cents mille juifs périrent 
pendant la lutte contre les légions de Titus. 
Cent mille furent vendus comme esclaves, et 
Josèphe rapporte qu'on en donna jusqu'à trente 
pour un denier ! D~autres furent crucifiés autour 
de la ville. D'après le même historien, le nom­
brCJ de ceux que les vainqueurs condamnèrent à 
ce supplice fut si grand que le bois manqua 
pour faire les croix. 

La malheureuse cité fut assiégée de nouveau, 
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l'an 130 après Jésus-Christ, par les Romains, 
et entièrement détruite. ·Elle . a été recons­
truite et saccagée vingt fois depuis. Gomme le 
peuple dont elle a été la capitale, elle souffrè une 
agonie qui n'a pas de fin. La ville moderne est 
debout sur des décombres qui ont, dans èertains 
quartiers, dix à quinze mètres de profondeur. 
L'histoire ne cite aucun autre exemple d'une 
pareille infortu11e. 

C'est sur le Mont des Oliviers que Jésus-Christ 
le Sauveur apprit à ses· apôtres le Pater. Pour 
parler à Dieu, l'homme saura désormais en quels 
termes s'exprimer. La formule qui lui est com­
muniquée par Jésus-Christ, sied à l'universa­
lité des esprits et des cœurs. Elle monte, chaque-­
jour, vers le Giel, de tousles points du moi.lde; 
dans l'extrême variété des âmes, elle redit ma­
gnifiquement les louanges de Dieu, et dépose, 
devant son Trône, les vœux et les demandes 
de l'humanité. 

Une maison de prière, habitée par des Car­
mélites, a été bâtie à l'endroit où du Cœur de 
Jésus jaillit la plus belle des prières. Dans les 
fervents hommages qu'elles adressent au ciel, 
le nom de la France est souvent prononcé. 

Une généreuse inspiration a élevé, toùt à côté, 
un monument qui rappelle l'institütion du Pater. 

. C'est un cloître où la divine prière a été repro-
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duite, en trente-deux langues, su; des panneaux· 
en carrelage émaillé, entouré d'une bordure de 

. fle.urs. Le breton figure dans le nombre. La tra­
duction laissait beaucoup à désirer. Grâce à 
l'initiative de M. Kerjean, recteur de Lampaul­
Guimiliau, pèlerin de Jérusalem en 1901 elle a 

' été refaite excellemment. 
Nous nous dirigeons vers le Lieu de l'Ascen­

sion .. Pourquoi faut-il qué nous y rencontrions 
encore les ·Musulmans ? Là où nous vou­
drions voir un b~au Sanctuaire, nous trouvons 
unè mosquée. Le Sauveur est aux yeux des 
disciples de Mahomet un prophète; c'est pour 
ce motif qu'ils ont bâti ici une maison de 
prière. Toutefois ils se montrent en ce qui 
concerne l'endrdit de l'Ascension, moins intran­
sigeants qu'au Cénacle. Les pèlerins peuvent 
s'y agenouilter et prier, les prêtres y célébrer 

. la Sainte· Messe. La mosquée s'élève sur le 
rocher d'où. Jésus-Christ remonta vers son 
Père. Nous baisons l'empreinte de son pied, 
et dans une douce méditation nous nous repré­
sentoi.ls la scène, les adieux du Sauveur, les 
larmes de la Très Sainte Vierge, des Apôtres 
et des Disciples .. A ces larmes se mêle une 
grande joie, car le jour de la séparation est un 
triomphe pour Jésus-Christ, et aussi pour 
l'Eglise, dont les regards, au milieu des tris-
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tes ses de là terre, ne cesseront plus désormais 
de chei'cher le Ciel. 
· Nous saluons hi Grotte où les Apôtre-s résu­
inèreilt' clans· la claire formule -elu ·· Credo le.s 
principales vérités de la Foi, et nous desèeiidons 
claüs la vallée de Josaphat. · 

La page la plus lugubre des Livres Saints 
est celle où le Sauveur annonce la fin elu monde 
et le jug·ement dernier. Je résume le vina"t-~ b 

quatrième chapike de l'Evangile de S. Mathieu: 
Quand approchera la fin des temps, -les àni_es 

seront poursuivies, et entraînées, loin de Dieu, 
- par les plus astu:::ieux séducteurs. L'e1~reür 

aura un jour d'insolent triomphe, et la- corrup­
tion sera sans bornes... C'est au-dessus de 
cette orgie d'orgueil et de mensonges que la 
voix de Dieu se fera tout à coùp entendre. 
Hetü·e d'indicible épouvante l La terre trem­
blera sur sa base, les astres pei·drmit leur_ 
éclat, l'océan s'agitera avec des bruits qui 
feront sécher les hommes d'angoisse. La mort 
planera un instant sur les ruines de toutes 
choses ... Puis, réveillé par la trompette de 
l'Ange, le genre humain se relèvera pour se 
présenter aux grandes et solennelles Assises 
où Dieu, la Vérité, le Bièn affirmeront leur 
victoire dans le rayonnement d'une lumière qui 
ne s'éteindra plus. La scène entière se déroulera 

-l 
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plus rapidement que l'éclair qui déchire tout à 
coup le noir horizon. Un cri de bénédiction, de 
joie et d'amom;, d'une part; un cri de malédic­
tion, de terreur et de désespoir de l'àutre !. .. Et 

tout sera fini. 
Quand cette heure sonnera-t-elle '? C'est le 

secret de Dieu. « Veillez ... je le clis à tous, 
veillez>>, s'écrie le Sauveur en terminant .. 

Il est aussi inutile de chercher à savoir où aura 
lieu ic jugement dernier. Une tradition, très 
répandue non seulement chez les Chrétiens, mais 
aussi chez les Juifs et les Musulmans - rappe­
lez-vous le pont iiwisible qui relie l'esplanade 
de la mosquée d'Omar au. sommet du mont des 
Oliviers - dit que ce sera clans la vallée de 
.Josaphat. Depuis longtemps elle est la demeure 
des morts ; les décombres, qui y forment un 
épais tapis, sont faits d'ossements et d'autres 
funèbres débris, mais rien ne nous oblige à 
croire que le genre humain y sera convoqué à 
la fin elu monde. Si le prophète Joël parle de la 
vallée de Josaphat, il n'est nullement prouvé que 
cette vallée soit celle qui ,borne, à l'est, la viile 
de Jérusalem, et qui ne porte d'ailleurs le nom 
de Josaphat que depuis les premiers siècles du 

christianisme. 
Quoi qu'il ei1 soit, la célèbre vallée a un aspect 

tellement effrayant, ·qu'on aclni.et sans peine 
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qu'elle ait été creusée pour être le théâtre de 
quelque tragique événement. 

Elle longe tout le côté est de la ville. Je l'ai 
visitée plusieurs fois. A certaines heures du 
jour, quand la, grande ombre des remparts se 
projette sur elle, on se demande quel drame s'est 
passé là. On dirait une très longue fosse qu'on 
aurait ouverte pour y entasser les victimes de 
quelque affreuse hécatombe et qu'on aurait on­
suite négligé de r.efermer. 

A la nuit tombante, le tableau sc revêt de cou­
leurs encore plus terrifiantes, et ce h'est qu':woc 
un serrement de cœur et en réprimant un frisson 
qu'on s'approche do la trançhée qui paraît sans 
fond. Il n'ost pas besoin de grand,s efforts-cl'ima­
gination pour la voir se peupler do spectres. Los 
pierres des sépulcres qui en recouvrent les 
rebords, se soulèvent pour laisser sortir leurs 
hôtes. Dos générations, séparées par plusieurs 
siêcles d'intervalle, sont là, mêlées dans une 
inexprimable confusion. ' 

Pourquoi le jugement dernier n'aurait..:il pas 
lieu dans ce cadre a~x contours si grandioses ? 
S .. Jérôme l'a cru, et d'autres saints et savants 
exégètes ont adopté son opinion ..... N'est-il pas 
juste que le Sauveur reçoive les plus solennels 
et les plus éclatants hommages à quelques pas 
de Gethsémani et du Golgotha ? Ma foi et mon 
cœur aiment bien cette hypothèse. 

IMPRESSIONS ET SOUVENIRS 95 

A mesure qu'on descend vers le sud, la: tran­
chée se rétrécit. Autrefois, le canal servant pour 
l'écoulement du sang des victimes, égorgées au 
Temple,· débouchait à cet endroit. Le spectacle 
n'est guère plus intéressant aujourd'hui. Des 
vautours tournoient dans les airs et s'abattent 
lourdement sur les monceaux de détritus qui 
couvrent le fond de la vallée. C'est grâce à ces 
.oiseaux et aux chacals qui viennent rôder, la 
nuit, autour de la ville, que la peste et mille 
autres · maladies ne déciment pas la popula­
tion. 

La vallée cle.Josilphat est le champ des morts. 
Elle renferme dos monuments funéraires très 
remarquables. Ceux d'Absnlon,·de S. Jacques et 
do Zaccharie attil'ont tous los regards. Mais il y 
a un tombeau qui, pour les chrétiens, a plus de 
prix que les autres: c'est celui de la Sainte 
Vierge. 

On ne peut pas y entrer quand on veut, 
car hélas ! ici. encore, l'insolence des Grecs 
a eu raison des droits des catholiques; qui 
ont ·été indignement dépossédés, en 1759, du 
sanctuaire auquel" ils tenaient tant. Le monu:­
ment est écrasé p~r les décombres. On y des­
cend par un large escalier en marbre. A droite, 
vers le milieu, est le caveau où fut renfermé le 
corps sacré de Marie, et où il reposa pendant 
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trois jours : jusqu'au moment où Dieu ordonna 
à la mort de rendre sà proie et ouv1~it àl'Au­
guste Vierge les eternels parvis. Oh! co~me la 
prière est douce dans Un tel lieu! On s'y trouve 
encüre si près de la Mère du ·sauveur L .. 

En quittant la vallée de Josaphat, tournons à 
droite. Sur une colline faisant face à la partie 
sud des murs de Jérusalem, il y a un terrain qui 
porte un nom sinistre. Haceldama, le champ du 
sang! Judas, l'abominable traître, }!Uand il vit 
que Jésus était irrémédiablement perdu, fut pris 
de remords. Il se rappela ses paroles à Gethsé­
mani : « Mon ami, pourquoi es-tu venu? C'est 
par un baiser que tu livres le Fils de l'homme! >> 

Et il comprit enfin ... Livide, fou de terreur, il 
courut au Temple avec son argent maudit: «J'ai 
vendu le sang du Juste», s'écria-t-il haletant. 
- « Que nous importe ! >> lui répondirent les 
cyniques ennemis du Sauveur. - Les trente 
pièces d'argent lui brûlent les mains, il les jette 
dans le sanctuaire, et s'éloigne rapidement. Il 
-sort de la ville, traverseîa vallée d'Hinnom, et 
arrivé sur la hauteur voisine, se retourne. De 
l'endroit où il s'est arrêté, leclair de lune lui 
permet de distinguer le chemin: parcouru par sa 
Victime. Des clameurs lointaines montent à ses 
m·eilles : il sait ce qu'elles· signifleilt. Il veut 
échapper à lui:...même, à son épouvànte, à l'an-
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goisse qui l'étreint ... et il se pend, en poussant 
un cri de désespoir. 

« La corde se rompit, lisons-nous au livre des 
Actes cles Apôtres, et le corps de Judas, précipité 
sur le sol, creva, et ses entrailles se répan-

Le Ton!beau de la Sainte Vierge (p. 95) 

diœnt. >> Les sanhédristes eurent connaissance de 
·cet effrayant dénouement.· Avec l'argent aban­
donné par le malheureux, ils achetèrent le champ 
où il avait péri, dans le but de le faire servir à 
la sépulture des étrangei·s. La terni qui a.vait 
bu le sang du traître s;appela ·:désormais le 
Champ elu sang ! 

8 
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Avant de rentrer à Jérusalem, un mot des 
lépreux. A ces débris humains quelle demeure 
convenait mieux que les lugubres parages que 
nous venons de visiter? Le gouvernement turc 
les a chassés de la ville, et ils se sont réfugiés, 
les maudits, sur ce terrain désolé. Nous les ren­
controns nombreux auprès de Gethsémani, autour 
du tombeau de la Sainte Vierge et, plus bas dans 
la vallée. Oh l'affreux spectacle! Et encore ce 
sont les plus valides probablement ..... Jugez 
dans quel état doivent être les autres, ceux qui 
ne sortent pas ! 

Voici, couchée sur le bord du sentier, U!J-e 
masse informe qui tremble ... Plus loin, une femme 
nous présente deux hideux moignons. Cet homme, 
qui a déjà perdu quatre doigts d'un pied, voit 
son autre pied se détacher lentement. Le meq1bre, 
miné par la lèpre, ne tient plus que par la peau. 
Cet être qui se dresse, dans une n:avrante sup_ 
plication, avec des yeux de cadavres, est une 
malheureuse femme dont les souffrances ne 
dureront plus longtemps. Et cette fillette de 
douze à quinze ans, combien d'années languira­
t-elle ? Le poison coule dans ses veines, ·et 
nul ne sait quand il aura achevé son œuvre ..... 

Je le répète, le spectacle est horrible. Ces 
malheureux se débattent dans .une agonie qui 
dure souvent de longues années. Ils assistent à 
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la dislocation graduelle de tout leur être, ils 
voient la vie s'échapper peu à peu de chacun de 
leurs membres. 

Leurs cris, leurs gémissements forment un 
concert sans nom. On dirait une plainte d'outre­
tombe, longue, déchirante ... Après trois mois, 
ces lamentables appels résonnent encore à mes 
oreilles : Bacchiche , crouajur ! Bacchiche , 
crouajur ... ! 

Les maudits ! disais-je plus haut..... Ils le 
sont, en effet, aux yeux des Musulmans qui pas­
sent près d'eux en détournant la tête. Nous, 
chrétiens, nous savons qu'ils ont une âme et 
qu'ils sont nos égaux devant Dieu. Nous ne 
pouvons rester insensibles à leurs souffrances. 
Mais il faut aux lépreux plus que l'aumône d'un 
jour. L'héroïque charité dont le Cœur de Jésus­
Christ est la source, ne pouvait négliger leurs 
tortures. Des anges, les admirables Filles de 
Saint Vincent de Paul, vont régulièrement leur 
porter des secours abondants, et sur leurinex­
primable tristesse faire luire un rayon du ciel. 
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En route pour Jéricho. - La Fontaine des · 
Apôtres. -Le Château du Sang.- Koziba. 
-Belle-Vue 1- La Plaine de Jéricho.- La 
Fontaine d'Elisée.- Le Mont.de la Quaran~ 

· tairie.' - Les Bédouins. 

lil; sommet de la Montagne des Oliviers 
· • nous avons déjà entrevu, plusieurs fois, 

la vallée du Jourdain. Aujourd'hui, nous 
allons la visiter. Ce sera la plus longue, et aussi 
la· plus dure excursion de notre pèlerinage. Il 
fait très chaud dans la ville sainte et aux envi­
rons; que sera-ce dans cette cuve profonde où 
les rayons d'un soleil torride plongent dès la 
première heure du jour? La liberté la plus com­
plète est laissée aux pèlerins. Partira qui vou­
dra; et restera qui voudra à Jérusalem, où il y 
a encore tant de sanctuaires, tant de souvenirs 
à étudier. Nombreux sont les braves, et je le 
comprends : Jéricho, le Jourdain, la Mer Morte, 
quelle magie dans ùs mots ! Quels événements 
ils rappellent! 

Nous partons, - presque tous en voiture. 
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Faut-il déC'rire une fois de plus -les chemins 
de la Palestine? Ne vous figurez rien d'analogue 
à nos belles routes nationales. Le fond sur 
lequel nous roulons et nous dansons est fait de 
pierres à peine dégrossies et émergeant d'un 
océan de poussière. Gardons.:.nous pomtarit de 
nous plaindre! Les pèlerins d'autrefois n'avaient 
à leur disposition que le cheval, l'àne, le cha­
meau. Pour le commun des mort~ls, une voitt1re, 
même horriblement cahotée, vaut encore mieux, 
et je sais tel enragé cavalier, qui, bien a~ant la 
fin de notre course, était entièrement de mon 
avis. Il est superbe le cheval arabe avec ses 
jambes fines et nerveuses, son large poitrail, sa 
têtq au vent, ses yeux si vifs, ses narines _grançles 
ouvertes et fumantes! Il est ravissant le cava­
lier dans son costume mi-européen et mi'-orien­
tal! Les Croisés, sur leurs lourdes armures, 
devaient porter un vêtement à peu près sem­
blable, pour briser les rayons de feu, et je suis 
persuaçlé que le solide gaillard qui chevauche, 
en ce moment, à côté de nous, est absorbe dans 
quelque héroïque rêve. Oui, j'en conviens sans 
peine, le coup d'œil est magnifique, mais ..... on 
ne me le tirera pas de la tête, la bourgeoise 
voiture est préférable ! ..... 

Oh ! les bizarres zigzags ! Nos trente voitures 
se rapprochent, se croisent et se perdent pour 
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se retrouver encore; dans un interminable lacet. 
Puis nous prenons part à une véritable course 
par monts et par vaux. Nous ne descendons une 
colline que pour en escalader immédiatement 
une autre. Quel pays! Pas une touffe d'herbe; à 
peine ici et là, dans un coin de vallon, quelques 
oliviers rabougris! Il y a trois chevaux à chaque 
voiture, et nous allons grand train .. Presque 
trop vite !.Si ces diables de cochers noirs, jaunes, 
olivàtres, ne nous jettent pas dans un ravin ou 
au milieu de. quelque paquet de rochers; nous 
aurons de la chance ! 

Nous rencontrons de nombreuses caravanes. 
Le contraste est frappant entre nos voitures et 
les longues files de· chameaux. Les Arabes qui 
l.es conduisent viennent des bords du Jourdain 
et aiment peu les étrangers, elit-on. Dans leurs 
r.egards il y a de l'étonnement et aussi de la 
mauvaise humeur. Que viennent faire dans leurs 
déserts ces intrus ? -Les chameaux, de leur côté, 
semblent considérer nos véhicules comme des 
monstres, et donnent de fréquents et vifs signes 
!l'inquiétude ..... 
. Pèlerins, l'imageclu divin Maître ne disparaît 
jamais à nos yeux ; c'est Lui que nous sui­
vons; partout, sur cette terre~ bénie. Il a passé 
par les régions que nous traversons. En se ren­
dant de la Galilée en Judée, il longea souvent 
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la vallée du Joürdain jusqu'à Jéricho, pour 
prendre ensuite le chemin ordinaire do Jéru­
salem, et, au retour, il fît, plusieurs fois, le 
même tr·ajet. Ces collines et ces vallons ont 
donc entendu sa voix ; ici, do précieux ensei­
gnements ont été communiqués par ·Lui aux 
apôtees et aux disciples ... 

N.ous nous arrêtons un instant à la Fontaine 
des Apôtres. Le Sauveur s'y arrêta sans. doute 
plus d'une fois, et s'y désaltéra. A quelque clis­
tance de là, on nous montee l'hôtellerie où lo 
Bon Samaritain déposa le malheureux, qu'il 
avait rencontré sur la route, à moitié assommé 
par des beigands. Vous connaissez cette tou­
chante histoire. «Un homme descendait do Jéru­
salem à ,Jéricho, et tomba au milieu des voleurs 
qui le dépouillèrent, et après l'avoir couvert de 
blessures, s'en allèrent, le laissant à demi­
mort ..... Un prêtre et un lévite lo virent et 
passèrent outre. Mais un Samaritain en eut pitié, 
banda ses plaies, après y avoir versé de l'huile et 
du vin, et, le plaçant sur sa monture, le con­
duisit clans une h6tellerie où 11. demanda qu'on 
en eùt grand soin et s'engagea à payer tous les 
frais. » 

Le chemin de Jérusalem à Jéricho a été, pen­
dant longtemps,· très dangereux. De hardis 
pillards rançonnaient les voyageurs, et, sou-
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vent, les massacraient après leur avoir fait subir 
les pires tràitoments. Les Croisés, devenus 
maîtres de la Palestine, confièrent aux Templiers 
la mission do les tenir en respect. On voit, sur 
la hauteur qui domine l'auberge elu Bon Sama­
ritain, les ruines d'un chùteau fort d'où ils sur­
veillaient la route ot le pays environnant. On 
I'àppclle le Clu.îleëw du Sang. Il y eut, elit-on, 
autour de ses murs de si fréquentes rencontres 
et tant de sang versé que lo sol en a pris, sur 
un grand espace, la couleur rouge. 

Aujoued'hüi, nous n'avons à craindre aucune 
fâcheuse aventure. Une puissance, que nul n'ose 
braver, nous protège ; deux c:avaliers arabes, 
armés jusqu'aux dents, veillent sur notre cara­
vane. Ce sont deux anciens brigands. Ne riez 
pas....... Ils paient un tl'Ïbut au sultan pour 
avoie lo droit do garantir les voyageues des 
mauvais coups ..... , ct les voyageurs, à leur 

. tour, paient un t1·ibut aux défenseurs dont le 
·concours leur est indispensable. Comprenez-
vous ? Les étrangers ne sont ni volés ni assom­

. més, et les brigands do Jéricho ot des environs 
·coulent des jours heureux en exerçant une pro­
. fession désormais ennoblie. Pour les uns et 
pour los autres, tout va à ravir clans le meilleur 

. des mondes ! ... 

A quelques kilomètres du Château Rouge, les 
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voitures s'arrêtent, et les pèlerins qui ne redou'­
tent pas une marche pénible dans les montagnes, 
se dirigent vers le couvent grec de Koziba, 
l'ancien monastère de Saint Jean le Kozibite. 
L'excursion est tentante, et nous partons en 
caravane nombreuse. Ici les cavaliers triom­
phent, car il y a, jusqu'au but, un chemin où il 
leur est possible de s'aventurer, à condition 
toutefois de ne pas être su,jets ,au vertige. Après 
quelques centaines de mètres, j'en vois deux 
qui mettent pied à terre, La prudence est la 
mère de la sùreté ; jamais la maxime ne parut 
plus juste. Nous descendons clans une profonde 
vallée par un sentier de chèvre, tracé au borel 
d'un abîme. Pendant l'hiver l'immense crevasse 
est un torrent dont l(ls eaux se précipitent vàs 
la Mer Morte. A cette époque de l'année, elle est 
entièrement à sec. Les premiers arrivés pous­
sent un cri d'admiration. Un tableau ravissant 
se déroule devant nous. La vallée étroite, très 
étroite, s'étend à nos pieds comme un long ber­
ceau de verdure. Des vignes, des oliviers, des 
figuiers, des palmiers y forment le plus char­
mant fouillis, et de chaque côté, partout où se 
rencontre un abri contre les rayons trop ardents· 
du soleil, des plantes et des fleurs forment de 
magnifiques tapisseries aux couleurs variées. 
Au printemps, le spectacle doit être merveilleux. 
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Ce nid de verdure est le jardin des moines grecs, 
perchés là haut, en face, dans un couvent qui 
ressemble à une forteresse. On nous a aperçus 
et on nous fait signe de monter. Allons, cou­
rage! chers compagnons de route. Nous tra­
versons le lit elu torrent sur uh élégant pont 
ombragé de vignes, et nous gravissons la ter­
rible côte. Oh, que c'est dur! L'établissement est 
très curieux à visiter. Il rappelle les couvents 
de notre pays par la paix, le silence et l'atmos­
phère de piété qui y règnent. Je dis << atni.os­
phère de piété ». Ces moines schismatiques 
sont, je n'en cloute pas, dans la bonne foi. Leur 
châpelle est très jolie et contient plusieurs petits 
tableaux de valeur. Une de ces peintures retrace 
la vision de sa~nt Joachim et de sainte Anne 
recevant la promesse de la naissance de la 
Sainte Vierge. C'est ici qu'un ange leur en fit la 

· révélation. Nous ne nous ageiwuillons pas, 
parce que nous sommes clans un sanctuaire qui 
appartient aü schisme, mais nous adressons elu 
fond elu cœur une prière à Marie et à ses au,­
gustes parents. 

Les bons religieux nous servent ensuite un 
excellent rafraîchissement. La chaleur est étouf­
fante, et ce verre de r-achi est une précieuse 
aubaine pour les pèlerins. 

Heureux moines ! Comme il doit être facile de 
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méditer et de travailler clans un pareil site ! Aux 
âmes plus particulièrement éprises de solitude, 
des chambrettes, percées clans les flancs de la 
montagne ofl'rent un abri où aucun bruit ne peut 
veni1· les troubler. Il faut se servir de longues 
échelles pour les atteindre. Trois ou quatre 
d'entre nous grimpent jusqu'à l'une de ces pieuses 
retraites. Détail à remarqÙer: elle est pavée d'une 
fine mosaïque, encore bien conservée. Quel est 
le saint moine qui a fait ce beau travail ? ... Une 
croix de bois, fixée contre le rocher, une veil:­
leuse clans un coin, une natte· en jon9 au milieu 
de la cellule, voilà tout le mobilier! 

Vingt-cinq religieux vive~t dans le couvent 
de Koziba. Ils parlent deux ümgues : l'a_rabe et 
le grec moderne. Grâce au jeune et savant 
Assomptionniste qui nous sert-d'interprète, nous 
pouvons leur exprimer chaleureusement notre 
reconnaissance pour leur touchant accueil. 

Dépêchons-nous, le soleil cl~scend à l'horizon! 
Le retour est plus pénible que l'aller, et nous 
sommes haletants quand nous remontons en 
voiture. Les cochers fouettent leurs chevaux; 
nous partons en tourbillon ! 

La plaine ! Nos automédons rient à gorge 
déployée. Quelle bonne course ils vont faire sur 
ce terrain, par endroit très inégal, mais où cha­
cun choisit le chemin qui lui plaît! Ils s'agitent, 

nrPRESSIONS ET SOUVENIRS 109 

ilspoussent des cris sauvages, ils s'inteq)ellènt. 
Les chevaux s'elancent, galopent, volènt. 

Nous entrons à Jéricho. La fameuse cité n'est 
plus qu'une bicoque, un village perdu dans un 
écrin de lauriers-roses et de sycomores. Vous 
ne devineriez jmnai~ où nous descendons! ... A 
l'hôtel Bellevue! Risu tenea(is ... On ne saùrait 
imao-iner un contraste plus fràppant. Un hôtel 
pla:té en plein théâtre de plusieurs grands 
événements de l'Histoire juive!. .. à:côté du Jour­
dain!. .. non loin-de la montagne cle la Quaran­
taine! ... sur les lièux où vécurent Eliè et Elisée! ... 
Rien de plus comique que ce ·mot Bellevue se 
dressant en caraëtères gigantesques au milieu 
de tels souvenirs.:; 

Le temps de confier nos bagages à Monsieur 
«de Bellevue », un_ restaurateur pànsu et· à la 
mine réjouie, de jeté ùn coup d'œil sm~ l'hôtel, 
assez belle constriiction couchée au milieù des 
fleurs et nous filons~ à toute vitesse dans la ' . . 

direction ouest. Nous allo ils à la fontaine 
d'Elisée, et quelques pèleûns se proposent de 
gravir le Mont cle la Quarantaine .. 

Nous commençons maüitenant à nous rendre 
. compte de la fertilité de certaines parties. de la 
Terre Sainte. Un simple cours d'eau, alimenté 
par la célèbre forita!Iie·, suffit pom· eréer autour 
de Jéricho une vegëtati01duxuriante. Tout est 
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vert, bien que, depuis sept mois, le ciel soit 
d'airain et laisse tomber sur la plaine des traits 
de feu. Les vignes donnent trois récoltes de 
raisin par an, et même quatre dans quelques 
enclos privilégiés. En ce moment se forme Je 
raisin qui sera cueilli à la fin de décembre. 
Après les pluies d'hiver, quand le soleil d'avril 
caresse la vallée de ses sourires, on doit y 
trouver une image du paradis terrestre, et on 
comprend les descriptions enthousiastes que les 
écrivains sacrés mit faites de leur patrie. C'était 
bien la terre où coulaient le lait 3t le miel.. ... 

Nous courons entre deux haies de lauriers­
roses. Le charme est pour nous d'autant plus 
grand que nous sortons de lu poussière ct des 
cailloux. Depuis Jérusalem, la seule étape de 
Koziba avait reposé nos yeux des blancs som­
mets et des stériles vallées. Il y a du ravisse­
ment sur les visages. Notre cocher, lui, ne 
pense guère à la beauté du spectacle, il est tout 
à ses chevaux et ne cesse de les exciter du 

• geste et de la voix. Les quatre kilomètres qui 
séparent Jéricho de la fontaine d'Elisée, sont 

· enlevés avec une rapidité vertigineuse ..... 
Il y avait dans ces lieux, une source abon­

dante, mais dont les· eaux étaient détestables. 
· Elles empoisonnaient et stérilisaient le soL Les 
habitants s'en plaignirent à Elisée. Le pro-
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phète se rendit à la Fontaine, et y jeta une poi­
o·née de sel en adressant à Dieu une fervente 
0 . ' 

prière. Depuis cè jour, elle fournit au pays 
entiér une eau excellente. Le bassin est très 
grand et aucun règlement de police ne défend 
de s'y baigner. En un clin d'œil, il disparaît 
sous une nuée de nageurs, heureux de se débar­
rasser de la poussière du chemin et de rafraîchir 
leurs muscles fatigués. Les gosses,des environs 
se mettent de la partie. Il y en a de toutes les 
couleurs, et cela forme le tableau le plus pitto­
resque. 

«Que ceux qui veulent aller au Mont de la Qua­
rantaine se dépêchent ! " crie notre guide d'une 
voix de stentor. Le chemin est rude et la pru­
dence exige que l'excursion soit terminée avant 
la nuit close. Les Bédouins sont capables d'un 
mauvais coup, et nos brigands-protecteurs ne 
sont plus là. 

Seize héros, - c'est le nom qu'ils méritent­
sont prêts à .marcher. Le charmant. Assomp­
tionniste , qui a accompagné les pèlerins à 
Koziba, est du nombre. Très heureusement, car 
nous aurons encore besoin d'un interprète, tout 
à l'heure. En avant ! Nous escaladons des col­
lines, nous franchissons des vallées, nous sau­
tons.par dessus des crevasses qui sont autant 
de ruisseaux pendant la saison. des pluies, nous 
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cheminons d'un pas alerte, tout en écoutant les 
récits si intéressants de notre infatigable ·Père. 
- Voici le fameux fruit, qui sert parfois aux 
prédicateurs de terme de comparaison, quand 
ils rappellent que les voluptés de ce monde, 
séduisantes en apparence, sont une semence de 
douloureuses déceptions et cl' amers regrets. Il est 
ravissant à voir. On dirait, im premier aspect, 
une délicieuse petite orange. Prenez garde! nous 
dit le guide, les feuilles qui enveloppent le pied 
de ce fruit se terminent par. des épines veni­
meuses. Tandis que je veille à en éviter les 
piqûres, je pèse légèrement sur Ja mignonne 
pomme. Elle m'éclate entre les doigts, en exha­
lant une odeur infecte. Ce qui en seirt ressemble 
à de la cendre. humide. L'horrible fruit est, 
paraît-il, très commmi autour de la Mer Morte. 
Est-ce que la plante qui le produit viendrait des 
jardins des ane,i.ennes cités maudites? ... 

La montagne se dresse devant nous, très 
escarpée. ·L'ascension est ·dure. Peilchés en 
avant, la respiration courte, nous niontons; 
nous montons encore. Nous n'irons pourtant 
pas jusqu'au sommet; comme il se fait tard, 

·nous nous arrêterons dans. ce couvent grec, 
· qui ressemble de loin à une énorme cage 
suspendue aux flancs de la montagne ..... Nous 
y recevons un. excellent accueil, ceimme à 
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Koziba. Quand donc ces frères séparés seron_t­
ils réunis avec nous, sous la houlette du même 
Pasteur? Nos hô_tes nous introduisent dans un 
salon qui ne manque pas d'élégance. Les por­
traits dü czar Nicofas II et de la czarine y 
occupent la place d'honneur. Voici égal:ment le 
portrait de Guillaume IL C'est un present de 
l'intrigant monarque, qui juge tous les moyens 
bons pour accroître sa popularité et étendre le 
prestige de l'Allemagne. · 

Nous visitons la chapelle. Elle est de con­
struction récente et a été bâtie avec l'argent de 
la Russie. D'après la tradition, la grotte qu'elle 
recouvre servit de demeure . à Notre-Seigneur 
dueant son long jeûne. A cette époque la mon7 
taO'ne était réellement un désert, car l'Evangile 
di: qu'il y. vécut, dans mie. complète solitude 
« au milieu des bêtes farouches. >> 

C'-est sur le sommet que la Tentation eut lieu. 
L'esprit des ténèbres apparut au Sauveur sous 
une forme sensible. « Si vous êtes le Fils de 
Dieu osa-t-il lui dire, commandez . que ces 
pier;es deviennent des pains ... » Et du doigt il 
lui montrait les pierres de la montagne ... Nous 
repassons de mémoire !:étrange p~ge _de l'Evan­
gile. Dans ces lieux qm furent temoms ~es sa­
crilèges audaces de Satan, elle nous parart par-
ticulièrement s~isissante. .. 

9 
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Nous revenons au salon, et en attendant le 
verre de Rachi et l'excellent café que les aima­
bles religieux se disposent à nous servir, nous 
contemplons le paysage..... Le coup d'œil, à 
cette hem'e, est merveilleux. Une ombre mys­
térieuse s'étendlentement sur la plaine immense; 
autour de nous, tout est grandiose..... cette 
montagne ... , ce gouffre sous nos pieds .... , à 
droite, la Mer Morte se perdant dans les ténè­
bres, calme comme au soir du lugubre drame 
qu'elle ne cesse d'évoquer ... , à gauche, la Sa­
marie et la Galilée ... , en face, le mont Nébo d'où 
Moïse, mourant, jeta un dernier regard sur la 
Terre Promise ... , plus près, le Fleuve sacl;'é avec 
les souvenirs qui y sont attachés : le passage des 
Hébreux à travers ses flots, la grande figure de 
saint Jean Baptiste, le Baptême du Sauveur ... 

Ces lumières tremblotantes, semées dans la 
plaine comme des étoiles tombées du ciel, indi­
quent des campements de Bédouins. Les fiers 
enfants du désert ! Nous les aimerions davan­
tage, s'ils étaient plus respectueux des biens et 
de la vie de leur prochain. · · 

Il est temps de rentrer à Jéricho. Réconfortés 
par le rachi et le café de nos hôtes, nous des­
cendons rapidement de la montagne. La nuit 
vient plus rapidement encore. - « Groupez­
vous», nous dit notre guide. Avec ces coquins 
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de Bédouins, on ne sait jamais à quoi s'en tenir. 
Ils sont armés, et nous, nous n'avons même pas 
de penn-bas ! Auprès de la Fontaine d'Elisée, 
nous retrouvons nos voitures. Les cochers sont 
plus enragés que jamais. Ils le sont si bien que 
l'un d'entre eux, dans un détour, jette ses.pèle­
rins au milieu des broussailles. Heureusement 
tout se borne à une vive peur et· à quelques 
égratignures ..... 

On dîne gaiement sous la tente. Le restaura­
teur s'est montré digne, et les garçons de l'hôtel 
sont débrouillards. Puis les voyageurs vont à la 
recherche de leurs lits. Des torches de résine 
flambent ipi et là, de sorte que chaque_ escouade 
découvre, sans trop de peine, le dortoir qui lui 
est réservé. Dire que nos couchettes avaient le 
confortable que l'on rencontre dans d'autres 
pays, serait une grosse exagération. M. « de 
Bellevue »,je vous affirme que vous ne m'avez 
fourni qu'un drap !. ..... Et les moustiques, et les 
trente à quarante degrés de chaleur ! Impossible 
de fermer l'œil. Nous sortons pour admirer le 
beau ciel, et nous procurer des émotions en 
écoutant les lugubres cris des chacals. Deux 
pèlerins ont apporté des fusils, et vont à la 
chasse, mais les chacals sont prudents, et ..... 
les chasseurs aussi. 



XI 

Une course nocturne. - La messe sur ·les 
bords du .Jourdain. - Saint .Jean Baptiste. 
-Le Baptême du Sauveur. - La Mer Morte. 
-Aimables brigands. - Une fantasia. -
Zachée et Véronique.- Retour à .Jérusalem. 
- Encore la Sœur Camomille. 

ii septembre. 

~:fh;jous allons, ce matin, aux borels elu Jour­
?.;) ~l(l~ clain, vis-à-vis de Bethbara où prêcha 

r ' )î S J B . t 'l S l . . ~ . ean apt1s e, et ou e auveur m-
même voulut être baptisé par le Précurseur. Les 
prêtres y célébreront la messe de l'Octave de 
l'Epiphanie, qui rappelle spécialement ce tou-

-chant acte d'humilité. De là nous pousserons jus­
qu'à la Mer Morte, puis nous retournerons à 
Jéricho pour rentrer le soir à Jérusalem. Quel 
programme! La journée promet d'être rude, mais 
le bataillon des pèlerins est admirable d'entrain 
et ne redoute aucune fatigue. A trois heures, 
l'hôtel Bellevue est en mouvement, secoué par 
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un de ces branle-bas que savent si bien orga­
niser les Français, quand ils s'y mettent. Notre 
cocher ne se fait pas attendre. Hier soir, on 
lui a mis dans la main un solide bacchiche 

' et on lui en a promis un autre _pour aujour.:. 
d'hui, à condition d'être à la hauteur de sa 

. tâche. Il a compris et le prouve. Quelle vi­
gueur, quelle adresse !. .... Eh un clin d'œil 

' notre voiture est prête. Un retentissant claque-
ment de fouet, et nous voilà partis à fond de 
train. Par où ? A travers quels sentiers ? Par 
dessus quels obstacles? Ne me le demandez pas, 
car je ne le sais pas moi-même. Je sais seule­
ment que nous avons bondi sur les cailloux, volé 
au-dessus des buissons desséchés, failli verser 
une dizaine de fois, couru pendant ur{e_ heure, 
comme si nous étions en proie à quelque étour­
dissant cauchemar ... Pas de mauvaises ren­
contres! Peut-être les gentils brigands qui se 
sont chargés de veiller sur nos jours, ont-ils fait 
savoir, dans la région entière, que nous avons 
payé un gros tribut?... Nous arrivons les pre­
miers, d'emblée. Salut au roi des cochers!. .. 

Cette course nocturne ne se termine pas aussi 
heureusement pour tous les groupes de pèlerins. 
Un conducteur maladroit jette sa voiture dans 
une crevasse, et quand les voyageurs se relèvent, 
on constate que l'un d'eux, M. Charpentier (du 
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. Nord), a la clavicule gauche cassée. Un autre, 
l'abbé Penven, a la tête en pitoyable état. Mais 
il vient du pays des chênes et du granit ; une 
tête de Breton ni ne plie ni ne rompt. 

Le jour venu, nous avons à_ déplorer un 
deuxième accident. M. Cartuyvels, député Belge, 
est projeté de voiture, et grièvement blessé. Ni 
M. Charpentier ni lui n'interrompent, pour cela, 
leur pèlerinage. Héroïquement fidèles à l'esprit 
de pénitence qui les a amenés en Terre Sainte, 
nous les verrons, _l'un et l'autre, continuer à 
suivre la plupart de nos exercices religieux. 

Aux bords du Jourdain, les Pères Assomp­
tionnistes ont tout préparé pour la cérémonie 
du matin. Une tente, ornée avec goùt, se dresse 
à cent mètres du fleuve, et, dès quatre heures, 
les messes commencent sur les autels portatifs. 

Pour les yeux et pour l'âme, le tableau est 
d'une éloquente grandeur. Devant nous s'élève 
un majestueux rideau de verdure, formé de 
saules et d'azeroliers, et piqué de -fleurs aux 
couleurs vives et variées. Il indique le cours du 
fleuve. A quelques pas, un campement de 
Bédouins se réveille. L'indifférence habituelle 
des Orientaux est, pour une fois, mise en défaut; 
ils regardent avec curiosité cette scène qu'ils ne 
peuvent comprendre. Ils en sont visiblement 

·saisis, pàrce que tout ce qui est religieux parle 
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à leur âme. Par-delà le· Jourdain, les sommets 
des montagnes de Moab se couronnent d'une · 
légère gaze rosée, annonçant la prochaine appa­
rition du roi de la lumière. 

Au-dessus de ce paysage aux proportions si 
grandioses, la puissante voix de l'Histoire se 
fait entendre, et les souvenirs se pressent dans 
l'esprit des pèlerins. 

Souvenirs de l'Ancien Testament. Jorclanis 
conversus est retrorsùrrt : un jour, le peuple qui 
portait au front le sceau de Dieu, qui avait brisé, 
comme en se jouant, l'orgueil des Pharaons et 
traversé les déserts, soutenu par un miracle 
pe1;manent, se présenta aux bords du fleuve. Dès 
qu'on eùt fait avancer l'Arche Sainte, le Jour­
dain s'arrêta, frappé de stupeur comme ùi1 être 
vivant fasciné par une Puissance supérieure, et 
laissant un large passa::;e à sec, il sc figea à 
droite et à gauche dans une immobilité qui dura 
jusqu'au moment où le dernier des Hébreux eùt 
mis les pieds sur la rive occidentale. 

Plus tard Elie, le grand Voyant, l'obligea à lui 
ouvrir un chemin, en le touchant de son man­
teau. C'est après ce miracle, et de cette plaine 
qu'il fut enlevé au Ciel, sur un char de feu. 

Au même endroit encore, un lépreux, Na aman le 
Syrien, docile à la voix du prophète Elisée, descen­
dit dans les eaux du Jourdain, et en sortit guéri. 
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Mais le souvenir qui, à nos yeux, domine tous 
les autres souvenirs, c'est celui de la rencontre 
du Sauveur et de S. Jean Baptiste. Depuis trois 
mois, le Précurseur prêchait sur les rives du 
fleuve, annonçant la venue du Messie et exhor-

Les bords du Jourdain (p. 110) 

tant les Juifs à lui préparer leurs cœurs. On 
accourait en foule pour l'entendre : les Prêtres, 
les Scribes, lès Pharisiens, les Publicains, les 
soldats, les courtisanes. Faites pénitence, disait-il 
à tous. Il avait des paroles sévères pour l'hypo­
crisie des Pharisiens : « Race de vipères, qui 
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vous a appris à fuir la colère qui vous menace? ... 
La hache est à la racine de l'arbre. Tout arbre 
qui ne portera pas de hon fruit sera coupé et 
jeté au feu. >> Celui, dont il ne se reconnaissait 
point digne de délier les chaussures vint éO'ale-

' 0 
ment au Jourdain, confondu dans le rang des 
pêcheurs, et demanda à être baptisé. Nous 
sommes en face du gué où cette émouvante 
scène eut lieu. C'est le coin de Ciel que nous 
avons sur la tête qui s'entr'ouvrit pour laisser 
passer la divine Colombe, pendant qu'une voix 
mystérieuse proclamait la Divinité et le rôle 
messianique de Jésus-Christ : « Celui-ci est 

. mon Fils bien aimé; en Lui j'ai mis toute ma 
complaisance. » 

La main du célébrant tremble, quand il offre 
aux adorations de la terre l'Agneau divin que 
Jean salua clans ces lieux. Le cœur du pèlerin 
se porte vers Lui avec des battements plus pré­
cipités, comme si la plaine retentissait de nou­
veau des accents de l'illustre Héraut .... 

En quittant la tente où, sur d'humbles autels 
. ' le Fils de Dieu a établi, pour quelques instants, 

sa demeure, nous nous dirigeons vers les rives 
du Jourdain. Grande est notre émotion en tou­
chant ces flots que notre Sauveur a sanctifiés. 
Autrefois, les pèlerins y plongeaient une robe 
qu'ils conservaient ensuite précieusement et qui 
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leur servait de linceul. La plupart d'entre nous 
descendent clans le fleuve ; c'est un pieux usage 
que nous tenons à observer. Beaucoup empor­
tent une petite provision d'eau, mais il est indis­
pensable de la passer par un filtre. Ceux qui 
négligent cette précaution, éprouveront une 
désagréable surprise : le liquide blanchâtre sera 
complètement décomposé, avant qu'ils soient 
rentrés dans leur pays. 

Pour un modeste bacchiche, on peut faire une 
promenade en bateau. Rien de plus intéressant, 
et un grand nombre de pèlerüis se donnent ce 

. plaisir. A la pluce des barques qui sont mises à 
notre disposition, il y aura bientôt sur le Jour­
clain et sur la Mer Morte quatre bateaux à 
vapeur. Jusqu'à ce jour, le Sultan s'y était op­
posé. Pourquoi ? ..... Uniquement parce qu'il a 
horreur elu progrès. Il demande avant tout qu'on 
le laisse tranquille, lui et ses malheureux sujets. 

Un petit déjeuner nous attend, au retour de 
notre course matinale : du café, d'excellente 
qualité probablement, mais se ressentant d'une 
préparation sommaire ..... et des œ,ufs, cuits clans 
le café, avec un à peu près que vous devinez. 
On a l'estomac creux, et nul ne pense à y 
regarder de si près. Nos cochers et les Bé­
douins, encore moins que nous. Comme ils ont 
vite fait disparaître les restes du frugal repas ! 
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Et maintenant, à la Mer Morte! Faut-il encore 
parler de nos conducteurs ? ... Non, ce serait 
fastidieux. Et pourtant j'en aurais encore long 
à dire sm· leur compte ... 

La Mer Morte ! Vingt lieux de long et quatre 
à cinq de large, nous apprend notre guide. Elle 
justifie bien son nom, car elle ne bougè pas 
plus qu'une mer d'huile. Il est neuf heures du 
matin. Quelle chaleur ! Une buée, épaisse, 
lourde s'étend au-dessus de la plaine liquide. 
Les yeux se fatiguent vite à essayer de la percer 
pourvoir ce qui est là-bas au fond. Nous sommes 
au nord, ct c'est au sud que la fameuse catas­
trophe eu:t lieu. Sodome et Gomorrhe ! Ces vill~s 
dépravées ne pouvaient être ensevelies sous un 
plus lugubre linceul. Les berges du gouffre où 
elles ont été englouties sont nues ct à pic comme 
les bords d'une tombe. Un silence d'une tristesse 
infinie pèse sur la région entière. Le Jourdain, 
en apportant ses eaux au lac maudit, est frappé, 
lui aussi, de mort. Il ·y entre pour ne plus en 
sortir. 

L'eau de la Mer Morte est horrible au goùt. 
· Experto crede ..... ! Pensez à l'effet que produirait 

sur votre palais un mélange d'eal}- de mer et de 
pétrole. C'est à peu près cela! 

Quelques pèlerins se baignent dans cette cuve 
qu'on ne serait guère surpris de voir entrer en 
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ébullition. J'admire leur courage, sans avoir la 
tentation de les imiter. Nos cochers, eux, s'y 
jettent avec délices. Tête nue! Ils n'ont pas l'air 
de remarquer que le soleil est brùlant à faire 
éclater les rochers. 

Un coup d'œil sur Machéronte, avant de par­
tir. Cette forteresse, dont on entrevoit les ruines 
à l'est de la Mer Morte, servit de prison à Saint 
.Jean Baptiste, victime des rancunes d'Héro­
diade. On sait que la princesse adultère nè se 
tint pour satisfaite que lorsqu'elle eut obtenu 
du faible Hérode Antipas la tête du courageux 
Précurseur. 

Au moment de revenir à Jéricho, permettez­
moi de vous présenter nos aimables brigands. 
De fiers lurons, si jamais il en fut! Ils sorit tous 
deux à la fleur dé l'âge, entre trente et quarante 
ans. Traits réguliers et fortement accentués, nez 
puissant, regard franc et se perdant, au repos, 
dans un léger nuage de rêverie. La moustache 
est y,igoureuse et se relève en pointe. Sur les 
lèvres se promène presque continuellement un 
sourire qui révèle l'amour-propre satisfait. Dents 
magnifiques, d'un ivoire à faire ènvie à la plus 
coquette des mondaines. Le teint est modéré­
ment bronzé; le hâle, que le soleil a fixé sur ces 
beaux visages, contribue à en faire ressortir 
l'énergique expression. De chaque côté de la 
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figure, le coufieh, très blanc, retombe en plis gra­
cieux et flotte, sur la nuque, au moindre souille 
de la brise; un cordon, en poil de chameau, for­
mant une sorte de couronne, le retient au sommet 
de la tête. Nos gardes sont vêtus d'une robe de 
toile, que serre aux reins une ceinture de cuir, 
et, par dessus, d'un abaïl, large manteau à 
bandes blanches et noires, sans manches, avec 
deux ouvertures pour les bras. A leur côté flotte 
majestueusement un long sabre recourbé. Le 
fusil à pierre, très vieux, qu'ils portent en ban­
doulière, reluit avec ses fines incrustations en 
argent. Un revolver complète leur armement. 
L'un des cavaliers :rions montre le sien avec 
orgueil ; il paraît excellent. Sur la crosse on lit 
cette inscription : Don de M. Seguin, 1896. C'est 
évidemment un cadeau de protégé à protecteur ... 

Les chevaux sont dignes de leurs maîtres. 
Secs, nerveux, droits sur leurs jarrets, le re­
gard scrutant continuellement l'horizon , on 
dirait à les voir passer, qu'il n'y a pour eux, 
ni obstacles ni distances. Le feu du soleil 
d'Orient circule dans leurs veines. A ces su­
perbes coursiers nos Bédouins ont donné l'or­
nement qu'il fallait pour bien mettre en relief 
leurs merveilleuses qualités. La selle est re­
couverte de broderies, la bride est un chef­
d'œuvre. 
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Sentinelle.t\ vigilantes, nos cavaliers vont et 
viennent d'un bout à l'autre de la caravane. Ils 
dédaignent les sentiers battus, bondissent par 
dessus les haies et les fossés, montent et 
descendent les collines dans un galop verti­
"'ineux fouillent au loin la campagne, font et 
t:> ' 
refont dix fois la route. Nous ne nous lassons 
pas de les admirer, ces braves et distingués 
brigands, et je crois qu'ils ne l'ignorent_ p~s. 
Ils sont heureux de nous éblouir. Ce matm Ils 
nous procurent le spectacle . d'une peti~e fan­
tasia. Ils s'élancent en poussant des crrs san-: 
vages, se poursuivent, se serrent de près et 
se séparent pour se poursuivre encore. ~ un 
si"'nal, les chevaux s'arrêtent net, et,. a un 
n;uveau signal, ils se jettent l'un sur l'au_~r~e 
avec une apparente rage. Les sabres, mames 
avec une extraordinaire dextérité, lancent des 
éclairs les revolvers parlent. La lutte se ter- ~ 

' ' . mine par un émouvant corps à corps ou un 
cavalier européen aurait eu probablement de la 
peine à garder son sang-froid ..... . 

Nous rentrons à Jéricho. Où était le fameux 
sycomore sur lequel monta Zachée pour ~i~u~ 
voir le Sauveur? On l'ignore. Le pays a ete sr 
souvent ravagé, depuis cette époque ! Nous 
sommes heureux de nous rappeler le touchant 
entretien entre le Bon Maître et le publicain, si 
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méprisé 'des Juifs ; la Miséricorde divine y 
éclate magnifiquement. On croit que la femme 
de Zachée, Véronique, était d'origine gauloise, 
et _d'après une respectable tradition, c'est elle 
qm essuya lo Visage de Jésus-Christ sur la 
Voie douloureuse. 

Une heure après-midi. Saluons une dernière 
fois les ruines de la cité dont la chute drama­
tique est dans toutes los mémoires et retournons 
à _J ~rusalem. Au moment de quitter-la plaine de 
J:riCho, nous rencontrons une trentaine de pèle­
rmes russes. Elles font le trajet à pied, et vrai­
ment, par cette chaleur, ·leur courage touche à 
l'héroïsme. Les Russes viennent nombreux en 
~erre. Saint:, ; huit mille ont fait Je voyage, 
1 a~1~1ee dermere. Le grand peuple, qui est notre 
albe en Europe, est là-bas pour nous un redou­
. table rival. Les Grecs schismatiques ne se 
montrent si insolents à l'égard de nos prêtres et 
de nos religieux que parce qu'ils savent la 
Russie derrière eux. · 

Durant notre retour, rien d'important à si­
gnaler... Les ténèbres nous enveloppent avant 
que ~ons soyons arrivés à Jérusalem et la 
temperature est très· fraîche. Les bons Pères 

·ont pris leurs précautions ; ils ont pour nous les 
attentions les plus exquises. Vous ne devineriez 
pas quelle surprise nous attend, à quelques 
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kilomètres de la Ville Sainte ? ... La légendaire 
religieuse, la. sœur Camomille a fait porter au 
devant des pèlerins une abondante provision de 
sa fameuse tisane. Non loin d'El Azarieh, on 
nous p1·ie de nous arrêter. Une énorme marmite, 
remplie de l'excellent breuvage, chante, sur un 
àtre improvisé, la joyeuse chanson de la santé. 
C'est poétique et touchant â la fois. La voix qui 
nous interpelle est celle de M. le comte de 
Piellat, le bienfaiteur de toutes lei;i œuvres catho 
liques en Terre Sainte et l'ami de tous les 
pèlerins: Frappé; il y a une vingtaine d'années, 
do.ns ses affections de famille, il . est venu 
s'établir auprès du Calvaire. Son cœur meurtri 
y a retrouvé la paix et la sérénité. M. de Piellat 
a pris, ce soir, les fonctions de la sœur Camo-
1nille; c'est lui qui distribuelaprécieuse tisane . 
Merci, comte... Quant à la bonne religieuse, 
nous la remerderons tout à l'heure, car en arri­
vant à Notre-Dame de France, nous irons cer­
tainement lui faire une visite et lui demander 
encore une tasse de l'incomparable panacée ... 

10 



XII 

L'autel du Stabat. - A Saint-Etienne. - Le 
Tombeau des Rois. -.Jérusalem, sa gloire 
et ses malheurs. - Les Peuples européens 
et'la Terre Sainte.- Rôle de la France. 

12 septembre. 

E matin, j'ai offert le Saint Sacrifice à 
l'autel du Stabat, qui s'élève à l'endroit 

· où se tenait :Marie pendant la suprême 
agonie du Sauveur. Elle était debout, à quelques 
pas de la Croix. Sa douleur déchirait le cœur 
de son Fils, et les souffrances du Crucifié pro­
duisaient dans son cœur maternel des tortures 
que la plus éloquente parole ne saurait exprimer. 
L'humanité s'est arrêtée devant les deux Vic­
times. Sa foi et son amour vont de l'une à l'autre. 
A l'une et à l'autre, elle demande des leçons de 
courage et de résignation dans les épreuves de 
la vie. 

La messe de Notre-,Dame des Sept-Douleurs, 
que nous sommes autorisés à. dire, rappelle le 
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drame du Vendredi-Saint. A cette place, chacune 
des paroles saintes évoque, avec une irrésistible 
force, l'efl"royable réalité. Regardez la sainte 
Mère de Jésus ... Du sang de la Victime quelques 
gouttes ont rejailli sur ses vêtements, et ses 
pieds reposent sur une tei're qui en est trempée. 
Elle pleure, sa poitrine se soulève convulsive­
ment, son cœur est broyé, .... sans qu'elle puisse 
mourir. 0 Marie, vous êtes véritablement la 
Reine des martyrs, car, excepté votre divin 
Fils, nul ne soufl"rit jamais comme vous avez 
soufl"ert. Stabat Mater clolorosa! Vous connais­
sez ce cri de pitié, ce long gémissement sorti 
d'une âme de Saint, aux pieds de la Mère dè dou­
leurs. Sur le Calvaire la sublime complainte 
devient un acte d'amour et de reconnaissance 
qui comnience et se termine clans les larmes. 

Les pèlerins se sont agenouillés longuement 
elevant cet autel. Tous, prêtres et laïques, avaient 
à prier pour tant de cœurs atteints clans leurs 
fibres les plus profondes, pour tant d'âmes 
brisées par de cruelles séparations ! . . . . 

La principale cérémonie du jour a lieu dans la 
splendide église élevée par les Dominicains en 
l'honneur de saint Etienne, sur le théâtre même 
de son martyre. Le courageux diacre rendait 
témoignage a Jésus-Christ, et, par sa pressante 
dialectique, couvrait de confusion les prêtres et 
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les scribes de l'Ancienne Loi. C'était plus qu'il 
n'en fallait pour attirer sur lui la fureur des 
ennemis de la nouvelle Religion. Traîné hors de 
la ville, il fut lapidé par la populace, comme 
blasph_émateur. L'héroïque martyr expira, le sou­
rire sur les lèvres et les yeux fixés au Ciel. Il en 
goùtait déjà les inefl"ables joies, pendant qu'une 
grêle de pierre,s broyait ses membres, et faisait 
couler son sang. 

M. Auzépy, le consul de France, assiste à la 
messe en grand uniforme. Je le répète, là-bas 
il n'y a pas deux Frances : il n'y en a qu'une, et 
elle est belle, parce que, comme aux siècles 
passés, elle s'incline elevant le Christ, et porte 
au front l'auréole de la Foi. Au petit déjeùner 
qui a suivi la cérémonie, cette vérité a été rap­
pelée dans un superbe langage par le représen,.. 
tant de notre pays, et le supérieur des Domini­
cains ... 

En quittant la Basilique de S. Etienne, notre 
guide nous .conduit à la plus curieuse nécropole 
de Jérusalem. On la désigne sous le nom de 
Tombeau des Rois, bien que les rois de Juda 
n'y aient jamais été ensevelis. Suivant la. ver­
sion la plus autorisée, elle a servi de dernière 
demeu-t'e à une princesse étrangère, convertie 
au judaïsme, Hélène d'Adiabène, à ses enfants 
et à ses nombreux petits~enfants. Immensément 
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riche, elle nourrit la ville de Jérusalem pendant 
la famine qui l'éprouva l'an 44 après Jésus­
Christ. C'est elle qui aurait fait construire ce 
monument pour perpétuer le souvenir de son 
nom et de ses bienfaits. Il a été creusé tout 
entier clans le roc et suppose un travail colossaL 
On y descend par un large. escalier aboutissant à 
un vestibule, une chambre carrée dont le décor a 
dû être n1agnifiquc. Il en reste encore de remar­
quables débris. Nous tournons à gauche et nous 
sommes ·en face de la porte des chambres funé­
raires. Elle était fermée par une lourde pierre en 
forme de meule, que l'on voit encore, et que l'on 
poussait de côté, quand il le fallait. Rappelez­
vous MarieMadeleine, Marie, mère de S. Jacques 
le Mineur et Salomé se rendant, le matin elu di­
manche de Pâques, au tombeau elu Sauveur. Elles 
se clemanclaifmt où elles trouveraient aide pour 
ouvrir la porte elu monument. L'expression, em­
ployée par l'Evangéliste S. Marc, est significa­
tive: « Qui nous ôtera la pierre de elevant l'en­
trée . elu sépulcre ? )) En examinant la pierre 
que nous avons _sous les yeux, nous nous ren­
dons compte de cette difficulté. La pierre qui 
fermait le Tombeau elu Sauveur ressemblait à 
celle-ci, et était probablement aussi massive ..... 

Notre programme porte pour l'après-midi elu 
12 septembre : tour des remparts. C'est une 
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promenade qui ne manque pas d'intérêt, mais 
qui est très fatigante par l'excessive chaleur que 
nous subissons. Au lieu de prendre part à cette 
pénible excursion, j'aime mieux gravir, une 
deuxième fois, le Mont des Oliviers. De . nul 
autre endroit, on ne peut mieux voir la· Ville 
Sainte, l'interroger, et parcourir à grands traits 
les pages de son extraordinaire histoire. 

Une profonde mélancolie vous saisit en con­
templant cette Cité dont l'éclatante gloire n'a été 
égalée que par ses extrêmes malheurs, en prê­
tant l'oreille aux chants d'allégresse et aux cris 
de désespoir dont elle a tour à tour retenti, en 
considérant la fumée de l'encens qui, de son 
Temple, s'est élevée, durant tant de siècles, vers 
le ciel, et les sinistres ·flammes des incendies, 
qui ont châtié, à plusieurs reprises, ses blas,.. 
phèmes et ses révoltes contre Dieu. Debout sur 
de ha~tes collines, dominant la région entière, 
elle ressemble à une reine qui aurait bu à la 
coupe de toutes les joies et de toutes les clou­
leurs. Elle est triste à faire pleurer, et vous 
remue le cœur, en vous parlant elu rôle qu'elle a 
eu à remplir clans les œuvres de l'Infinie Miséri­
corde. Avec le double cachet que lui ont imprimé 
de merveilleuses prérogatives et des catas­
trophes sans nom, elle attire et fascine ..... 

Il y a quatre mille ans, la Ville Sainte n'était 
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qu'une petite cité Chananéenne, et s'appelait 
Jébus, du nom de son fondateur.· Api·és la con­
quête de la Terre Promise, elle devint la capitale 
des Hébreux, sous le nom de Jérusalem, et le 
centré de leur vie religieuse et politique. 

Voièi luire les jours de David et de Sal()mon. 
Le peuple élu a atteint un degré dè prospérité 
inouïe. Groupé autour de ses pontifes et de ses 
rois, il offre au Seigneur de magnifiques hom­
mages dans le plus beau Temple dé l'univers. 

Tant de gloire et de félicité le frappe dè ver­
tige. Il se détourne de Dieu, une honteuse cor­
ruption le gagne peu a peu, et bientôt des luttes 
fratricides couvrent le pays entierde sang et de 
ruines. La nation privilégiée s'est partagée en __ 
deux camps ; Juda et Israël se font une guerre 
sans pitié. Jérusalem est le foyer de ces lamen­
tables déchirements. C'est dans son sein que 
s'ourdissent les complots et quand le sang coule, 
ses rues et ses palais en sont, les premiers, 
arros-és. Elle personnifie en quelque sorte la race 
choisie; en elle s'incarnent ses vices et ses 
vertus. Elle e·st l'objet des bénédictions de Dieu, 
mais aussi celui de ses malédictions. 

Ecoutez les, prophètes, ces hommes qu'il a 
marqués de son sceau, à qui il révèle ses pen­
sées, et confie la mission d'annoncer la réconi­
pense et le châtiment. Quand ils sortent de leur 

IMPRESSIONS ET SOUVENIIIS '137 . 

retraite, portant au front la flamme de l'inspi­
ration, c'est à .Jérusalem qu'ils s'adressent le 
plus soüvent. « Lève-toi, Jérusalem, et tres". 
saille dans l'éclat de ta gloire :', s'écrie Isaïe, 
ravi enci::msidérant la place qtùll~ occupe clans 
les desseins de Dieu. Prévoyant les épreuvés 
que ses prévarications ;:tttireront sur elle, 
,Jérémie la conjure de se convertir : « Purifie 
ton cœur et lave 'tes souillures, ô Jérusalem. " 
A chaque page de la Sainte Ecriture, nous trou~ 
-vons la Ville Sainte pour ainsi dire en tète à tète 
avec Dieu. Il la loue, quand elle est fidèle à ses 
enseignements ; il la menace et la châtie, quand 
elle les mér)rise ; il la console _quàncl elle revient 

- à de 'meilleurs sentiments. 
Mais en vain les prophètes prédisent-ils aux 

Juifs égarés de terribles épreuves.; en vain leur 
montrent-ils l'horizon sombre et l'orage qui 
approche. Ils ne trouvent autour d'eux que des 
sourds ct des aveugles. L'heure de l'expiation a 
sonné. Nabuchodonosor est le ministre des ven­
geances divines. Jérusalem tombe en son pou­
voir' et bientôt de longues files de captifs se 
dii·igent avec des hurlements de douleur, vers 
les borels de l'Euphrate. 

Les hommes inspirés qui annoncent le chàti­
ment, annoncent aussi le pardon. Après un long 
exil sous le joug brutal des Assyriens, le peuple 
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Juif reprend le chemin de la patrie. Sous l'im­
pulsion de Zorobabel et de Néhémie, Jérusalem 
renaît de ses cendres et le Temple se relève. La 
Ville Sainte restera, durant plusieurs siècles, 
debout avec des alternatives de prospérité et de 
décadence. Elle remplit un beau rôle sous les 
Machabées, et garde, au prix d'héroïques sacri­
fices, le trésor de la Vérité divine. Quand l'aube 
du grand jour approche, elle se pare plus magni­
fiquement pour faire au Messie l'accueil qu'il 
mérite. Sous le protectorat de Rome et le gou­
vernement des Hérodes, la capitale de la Judée 
revêt une extraordinaire splendeur ... 

Hélas ! Le Roi pacifique vient à elle, et elle le 
repousse. Elle s'indigne contre ceux qui chantent 
Hosannah sur son passage, et lui dresse le gibet 
des esclaves. 

Le plus horrible de tous les crimes est commis, 
la Ville Sainte est devenue la Ville déicide, la 
Ville maudite. Elle était placée sur les monta­
gnes; très haut, pour mieux écouter la parole 
divine et la communiquer, ensuite, au monde. · 
Elle y restera, mais c'est pour être aperçue de 
plus loin, et mieux faire voir le stigmate qui la 
désigne à la réprobation universelle. Le châti­
ment de son forfait défie toute description. 
Cernée par l'armée de Titus, elle s'abîme dans 
un océan de flammes, après avoir subi les plus 
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effroyables angoisses de la famine. L'empereur 
Adrien lui donne le dernier coup et disperse aux 
quatre coins de la terre les débris de ce qui fut le 
peuple élu. Depuis vingt siècles ly~s Juifs versent, 
sur tous les contineuts, des lji·mes de rage. 
Rien n'a pu ôter de leurs épaiilles le poids de 
malédiction qui les écrase. ! 

Sur les ruines de Jérusalem s'éleva une ville 
païenne, Œlia Capitolina. A l'avènement de 
Constantin, l'antique cité se transforma rapi­
dement et devint le centre d'une chrétienté 
florissante. Grâce aux libéralités du premier 
empereur chrétien et de ses successeurs, elle se· 
couvrit de magnifiques sanctuaires. 

Cette ère de prospérité dura trois siècles. 
Chosroës et les Perses l'interrompirent brus­
quement, et les Arabes achevèrent le désastre. 
Jérusalem fut perdue pour les chrétiens jus­
qu'aux Croisades. 

Il n'y a pa~ dans l'Histoire de page plus 
éblouissante que celle qu'y ont tracée les Croisés, 
et les Croisés français en particulier, par la 
ferveur de leur foï" et la vigueur de leur épée. 
Le souvenir de leurs exploits est encore vivant 
en Terre Sainte. 

Depuis l'année 1187, Jérusalem est entre les 
mains des Musulmans. En promenant mes re­
gards sur la ville, j'aperçois les dômes des 
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nombreuses mo·squées qu'ils y ont élevées, et je 
viens d'entendre, au haut des minarets, la voix 
des mUezzins invitant les sectateurs de l'Islam 
à la prière. 

Jérusalem est pauvre, l'aspect de la popu~ 
latioi1, en grande partie, misérable. Que d'indi­
gents ! Que d'infirmes ! On ne peut faire un pas 
sans être poursuivi par les cris des malheureux 
sollicitant un bacchiche. Partout on devine les 
lourdes chaînes tendues par un ignominieux 
despotisme. 

Il se produit pourtant, depuis une cinquan­
taine d'années, un tel courant des peuples vers 
Jérusalem que le cercle étroit qui l'enserrait a 
dù s'élargir par la force même des choses. Les 
Russes occupent, en Terre Sainte, une- place 
chaque jour plus importante. Les Allemands 
font des efforts considérables pour y accroître 
leur prestige. On se souvient elu voyage de 
Guillaume II en Palesti.pe, il y a quatre ans, et 
de son entrée à Jérusalem avec une pompeuse 
escorte d'officiers 1;evêtus des costumes des 
anciens Ordres militaires. 

Depuis Charlemagne, la France est chargée 
de protéger les catholiques de· Terre Sainte, à· 
quelque nationàlité ·qu'ils appartiennent. Ce 
droit et ce privilège, mieux définis encore sous 
François Jer, ont été reconnus, jusqu'ici; par 
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tous les traités. Or, 11 n'y a plus d'illusion pos­
sible: on veut la dépouiller du glorieux apanage 
que les siècles lui ont légué, et que d'éclatants 
services, rendus à l'Eglise, en Orient, lui ont 
mérité. L'Allemagne n'en cherche que l'occ.asion, 
et la Russie ne demanderait pas mieux. Sans la 
ferme volonté de Léon XIII, c'eût été déjà fait 
probablement. 

La France, nous l'espérons, ne cessera pas 
d'être à la hauteur de sa grande et noble tâche. 
Elle défendra énergiquement les précieux inté­
rêts dont elle a la garde. Elle est très bienveil­
lante pour les Congrégations et les Ordres 
religieux là-bas - par une heureuse contra­
diction avec les procédés dont elle use à 
leur égard sur son propre sol, - et elle a 
raison, car ce sont de puissants auxiliaires 
pour son influence. Nous les avons vus à l'am­
vre : les Pères Blancs d'Afrique dans leur grand 
et petit Séminaire du rite grec-uni, les Domi­
nicains clans leur école de Hautes Etudes Scrip­
turaires, les Frères des Ecoles chrétiennes, les 
Prêtres de Notre-Dame de Sion, les Assomp­
tionnistes, les ·Pères Bénédictins clans leurs 
établissements divers, les Sœurs de Saint-Joseph 
de l'Apparition, les FHles de la Charité, les 
Religieuses de Notre-Dame de Sion, les Béné­
dictines de Notre-Dame du Calvaire, dans leurs 
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écoles, orphelinats et hôpitaux, les Religieuses 
de Marie Réparatrice, les Carmélites et les Cla­
risses dans leurs maisons de prière. Il est juste 
de faire une mention spéciale des Franciscains 
les vigilants et héroïques gardiens des Lieu~ 
Saints. Ces religieux et ces religieuses font 
aimer et bénir la France. 

Depuis les Croisades, les Musulmans dési­
gnent tous les Catholiques sous le nom de 
.Francs. C'est l'honneur et la gloire de notre 
Patrie. Puisse-t-elle en être toujours digne ! 

XIII 

A Gethsémani. - Le sanctuaire de l'Ecce 
Homo. - Les orphelines de Notre-Dame de 
Sion. - Dernier Chemin de la Croix. - Les 
adieux. - A la gare, touchante ovation. 

\ 

Fenclredi 1.3 septembre. 

Oüs n'avons plus que quelques heures à 
passer à Jérusalem. Hier soir, après le 
Salut, une voix émue a entonné le chant 

des adieUx, dont chaque strophe commence par 
. ces mots : « Il faut partir ..... » Et. tous, nous 
avons mieux compris quels puissants liens nous 
attachent à ce sol que nos pieds ne foulent que 
depuis dix jours. C'est que la Terre Sainte ne 
parle pas seulement aux yeux et à leur avide 
curiosité; l'impression qui s'en dégage atteint le 
croyant plus profondément, elle pénètre violem­
ment jusqu'à son âme, elle s'en empare, elle 
l'étreint, et il goûte une joie étrange à se sentir 
remué jusqu'au plus intime de son être, retenu 
par des chaînes très fermes et très douces à la 
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fois. Enveloppé d'un enivrant parfum, il est 
tenté d'oublier qu'il n'est que de passage dans 
ce délicieux jardin, et songeant aux multitudes 
d'âmes aimantes qui, jusqu'au moment des inva­
sions musulmanes, se fixèrent à Bethléem sur 

- . . . ' 
le Mont des Oliviers et autour du Calvaire il se 

. ' 
surprend à envier leur heureux sort !. .... 

Pèlerins, nous avons à peine le temps de nous 
agenouiller· et de baiser les vestiges sacrés. Que 
les heures sont courtes ! 

Hâtons-nous, pour satisfaire le désir. qui 
nous agite, de voir, de contempler, de prier ... : 
de parcourir l'antique Sion, de jeter un dernier 

:coup a· œil sur ses monumènts et sùr ses ruines ... , 
' de contempler ce ciel qui chanta si magnifique­
. ment la gloire de Dieu à l'âme des prophètes et 
'Cétte nature qui leùr inspira de si sublimes 
·accents ..... , de prier sur ce coin de terre où 
pria l'Homme-Dieu: 

Nous voulons, encore une fois, suivre la trace 
de ses pas. Les échos des collines autour de 

'Jérusalem, nous désirons ençore les interroger 
et les inviter à nous redire quelques-unes de 

· ses paroles. Nous croyons en vous, Fils de Diea 
· et Fils de Marie, et parce que nous avons foi en 
vous, en votre Evangile, en votre infini Amour, 
nous sommes venus visiter ce pays qui fut le 
vôtre, respirer cet air que vous avez respiré, 
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courber le genou sur cette terre que vous avez 
al'l'OE)ée de vos larmes.et de votre sang. Répétez;.. 
nous quelques-uns de. vos enseignei11ents, · eeux 
dont notre. siècle et notre géilération ont .plus 
particulièrement besoin. Prêt1'es et laïques, nous 
nous en servirons là-b.as, sur le sol de· France, 
pour faire 1'ougir le sophisme et réduire au 
silence le blasphème, et quand ïl s'agira de les 
traduire en ~etes, nul, nous l'espérons, ne se 
laissera arrêter par les obstacles et ne ~sera 
pusillanime. · . . 
. Ce n'est pas uh. voyage. d'agrément ni ~e 
vaines ·émotjons que. nous avons entr.epr1s. 
Nous sommes venus ici pour voir. lé Chris~ .. :, 
doux et aimable, d'une douceur et d'mi.e alilabi:­
lité infini~sà Bethléen1, écrasé sous le poids des 
iniquités du monde à Gethsémani, effroyablement 
t 0 rturé dans sa Passiori, magnifique dans le 
triomphe de sa Résurrectioù. De ces spectac~es 
divers de ces souffrances et de cette gl01re 

. ' 
nous voulons repaîtrè ùos yeux, remplir nos 
cœurs afiü d'être plus courageusement, devant 
~ne génér.ation blasée et sceptique, les témoins 
de l'éternelle Vérité. 

La o-eande cérémonie· finale a lieu au Jardin 
des Oliviers. C'est la Grotte de l'Agonie qui 
entend le derùie~' et: solennel colloque entre le 
Sauveur et les pèlerins français..... Tous les 

11 
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prêtres ne pourront pas y célébrer la sainte 
messe. Comme j'ai déjà eu cette joie, je vais à 
l'église de l'Ecce Homo, chez les Religieuses de 
Notre-Dame de Sion. Dans ce beau sanctuaire, 
de construction récente, est enclavée une partie 
de l'ancien palais de Ponce Pilate, la larg-e baie 
où Jésus-Christ, après la Flagellation et le C~u­
ronnement d'épines, fut présenté à la foule. La 
précieuse arcade s'élève au...,dessus du maître:.. 
autel.. .. Ecce Homo ! voilà l'Homme! s'écria le 
gouverneur romain, espérant faire. naître dans 
les cœurs un peu de compassion. Il se trompait. 
Une violente clameur couvrit sa voix, les Juifs 
exigeaient une sentence de mort : « Qu'il soit 
crucifié ! " L'image du Sauveur qui rappelle 
l'horrible scène, s'efface à nos yeux et nous ne ~ 
voyons plus que l'Homme-Dieu tel qu'il parut 
dans cette embrasure,.il·y a vingt siècles, inondé 
de sang, le corps déchiqueté et ne formant plus 
qu'une plaie, saisi d'une immense douleur en 
entendant les cris de haine de ces malheureux 
à qui il n'avait fait que du bien, majestueux et 
calme sous son diadème d'épines, le cœur débor­
dant d'amour. 

Telle est la vision qui s'impose auregard et à 
l'âme du pèlerin. En la contemplant, il sent ses 
yeux se voiler, ses genoux fléchir, et il tombe 
abîmé dans. une muette adoration. 
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Pendant combien de siècles encore l'aveu­
glement des Juifs durera-t-il? ... Les ténèbres, 
où ils se complaisent, s'illuminent parfois ; des 
cœurs endurcis viennent à ce· Sauveur si obsti­
liément repoussé, et des voix longtemps rebelles, 
disent, comme le centurion romain au Calvaire : 
« En vérité, Celui-:là était le Fils de Dieu .. " Q.ui 
ne connaît l'histoire d'Alphonse Ratisbonne ? 
Converti par Marie, par laVierge deTa Médaille 
miraculeuse, il devint prêtre et se fit l'apôtre de' 
ses anciens coreligionnaires. Il est le fondatem~ 
de la Congrégation· des Religieuses de Notre­
bame de Sion et d'une Soèiété de prêtres établie 
sous le même vocable. 

L'établissement qui avoisine le sanctuaire de 
l'Ecce Homo possède un orphelinat très pros­
père.· On n'y reçoit que des petites filles juives. 
La messe de règle vient de commencer. Groupées 
autour de l'autel au nombre d'une soixantaine, 
elles chantent un cantique. Le contraste est 
saisissant entre la scène dont ces lieux furent le 
théâtre il y a deux mille ans, et celle dont nous 
sommes les témoins émus ; entre les blasphèmes 
des Juifs égarés et l'humble prière de ces fil­
letteso-~Leur càntique est empreint de tristesse ; 
on dirait une supplicatioli et un cri de pardon·. 
Et, tandis que nous écoutons leurs douces voï'x, 
il nous semble que là-haut, le regard du SailVeur 
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se fait encore plus miséricordieux,. et que sur ses 
atroces souffrances luit un rayon de bontteur. 

. On voudrait s'attarder et prier longuement 
(lans un tel ~anctuaire; m~is le temps presse ... 
Le C~lv~ire et le Saint-Sépulcre nous appellent ; 
nous ,voulons les revoir, et en graver, pour 
toujours, l'image dans: nos cœurs. Le groupe 
auquel j'appartiens plus spécialement, et qui se 
compose de trois pr~tres, d'un vigoureux .Ghré-

. tien de Lannion, et de trois fervents jeunes 
g~ns,· étudiant.s à l'Institut catholique de Lille, 
tient à parcourir une dernière· fois la Voie qou­
loureuse .. Comme le vendredi précédent, nous 
nous agenouillons devant chaque station, en 
pleine rue,, et nous r~citons à voix haute les 
prières du Chemin de la Croix. Les Musulmans 
passent et repassént autour de nous, sans rien 
dire. 

Nous monto:p:s au Calvaire. C'est le suprême 
rendez-vous, et tOl.lS les pèlerins y sont fidèles. 
.Ils· se train.ent à genoux sur le sol où le Sauveur 
se traîna agonisant, ils baisent longuement, 
.très longuement, le rocher sur lequel se dressa 
la Croix, :ils se prosternent à l'endroit .où Marie 
offrit à· Dieu son cruel martyre, et. descendent 
jusqu'au Saint-Sépulcre·pour célébrer leur future 
victoire sur la mort par un ardent acte· de .. Foi à 
la Résurrection de Jésus-Christ. 

0 
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Quel amour et quelle reconnaissance dans le 
dernier regard jeté sur ces Lieux à jamais 
sacrés! ..... 

Onze hèures ! Des cris se font entendre dans 
la rue qui conduit à Notre-Dame de France, des 
interpellations bruyantes se croisent en tous 
sens. Je parie que ce sont nos cochers. Quel 
vacarme ! On dirait le grondement d'une émeute. 
La police gesticule, menace et daube à tort et à 
travers sans pouvoir ramener le calme. 

C'est le moment de dire adieu à nos bons 
Religieux ..... ou au revoir. L'établiS"Sement de 
Notre-Dame de France a été pour nous une 
véritable maison de famille. On ne saurait le 
mieux comparer qu'à ces belles hôtelleries d'au­
trefois où l'on trouvait, dès en arrivant, un déli­
cieux chez soi. Pendant notre trop court séjour 
en Terre Sainte, nous avons vécu parmi des 
frères. Nous ne vous oublierons pas, jeunes 
Religieux Assomptionnistes, futurs apôtres de 
l'Orient. Avec la gr à ce la plus exquise vous avez 
·ouvert chaque jour, devant nous, le trésor de 
vos connaissances ; vous avez été notre lumière 
et pour satisfaire notre pieuse curiosité, vous 
·n'avez reculé devant aucune fatigue. Nos 
dévoués guides à l'extérieur, vous ne rentriez 
que pour être, à l'intérieur, nos humbles ser­
viteurs. Merci ..... 
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·A la gare, nous trouvons encore la France. 
Les Sœui·s de Saint-Vincent de Paul y ont con­
duit leurs orphelins pour nous saluer. Ce sont 
de pauvres enfants qu'elles ont arrachôs à la 
misère et au vice. Il y en a de très jeunes ; 
d'autres peuvent avoir de quatorze à quinze 
ans. Plusieurs d'entre eux sont frappés de 
'cruelles infirmités ; dans le nombre, je remar­
que trois ou quatre aveugles. Tout ce petit 
monde est proprement -yêtu et se montre ravi. 
0 saintes Filles de la Charité, quelle œuvre 
vous faites ! Vous êtes admirables ..... Elles; 
aussi, sont heureuses ; elles rayonnent comme 
rayonnent les mères au m,ilieu de léurs fils. Deux 
drapeaux, aux couleurs de notre patrie, gortés 
par les deux plus grands de la bande, s'agitent 
au-dessus des têtes curieuses. Lé premier nom 
que les· dignes Sœurs épellent à leurs enfants est 
celui de Dieu, le second est celui de la France. 
Tous ces bambins nous· aiment, parce que nous 
sommes du pays de leurs mères adoptives, du 
grand et beau pays, dont elles 'leur ont si sou­
vent parlé. Vive la France ! Vive la France ! 
crient-ils, de toute la force de leurs poumons. 
Cette ovation imprévue· nous remue profondé­
ment, et dans les yeux des saintes religieuses 
nous voyons perler mie larme: .... une larme de 
joie et de fierté patriotique. 

1 

1 

XIV 

Vive la France ! - Mort d"un Pèlerin. 
A Jaffa. '-Embarquement. -Pirates 1 

T en entendant ces humbles et ces petits 
. jeter aux quatre coins de l'horizon leur 
. cri d'amour ct de reconnaissance, .en les 
voyant si heureux à l'ombre du drapeau trico­
lore, nous songeons à l'incomparable rôle que 
Dieu a confié à notre Patrie, quatorze .siècles 
durant. Une invincible espérance nous la montre 
encore grande et belle, dans les âges à venir; 
au fond de son cœur, chacun de nous répète le 
vigoureux salut de ces enfants ·: '' Vive la 
France!,, 

Le pays de S. Louis et de ,Jeanne d'Arc, des 
Sœurs de charité et des héroïques mission­
naires, n'a pas achevé sa tâche. Il reste encore 
des idées généreuses à propager, des iniquités 
à flageller, de nobles causes à soutenir. 
- Vive la France! Sa vieille armure s'est brisée. 
Revêtue d'une armure plus moderne et mieux 
adaptée aux luttes de notre époque, elle sera de 



152 JÉRUSALEM 

nouveau le brave et loyal chevalier qu'admi­
rèrent les siècles passés. On ne l'empêchera pas 
de rompre les chaînes qu'une criminelle secte 
lui a imposées par surprise. Elle rougira d'avoir 
été, pendant quelques années, esclave, et, 
retroüvant enfin sa glorieuswliberté, elle agitera · 
avec plus d'énergie que jamais, devant les 
nations étonnées, le glaive que la Providence a 
placé dans ses mains, pour la défense de la 
Vérité et du Droit. 

Vive la France ! Il y a trois jours, un pèlerin, 
. couché sur un lit d'hôpital, prononçait, lui aussi, 
-cette parole de ferme espoir, et, sur·ses lèvres 
elle prenait un caractère particulièrement au­
guste. Atteint d'une grave indisposition, 
:M. Holveck, un Vosgien, avait dù s'arrêter à 
Jaffa. . . . . . Il ne verra pas la Jérusalem ter­
restre. Qu'importe à ce robuste chrétien, 
puisqu'il contemplera bientôt les beautés de la 
Jérusalem céleste! Il attend avec sérénité l'appel 

:·du Divin :Maître. A chaque pèlerinage il faut 
des victimes. Choisi pour l'holocauste, notre 
généreux compagnon répond sur l'heure : me 
voici ! Le lit de douleur est devenu un autel ·où 
éclatent l'héroïsme et toutes les sublimités du 
sacrifice. Pendant que nous montons au Calvaire, 
:M. Holveck, lui aussi, gravit un autre Calvaire 
au haut duquel se tient le Sauveur, non plus 
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couvert de la li v rée de la mort, mais vêtu 
d'infinie et éternelle splendeur. :Et à mesure que 
la terre s'efface, et que la volonté divine se 
n1anifeste <1vec pius d'évidence, le mourant 
précise le sens de son immolation. << Pour la 
conversion dè ma paroisse , dit-il avec les plus 
vifs· transjJoris. Puis l'imagé de la Patrie, que 
ces enfants de la frontière· aiment i)assronné:.. 
meiit, se dresse devant lui : << Pour la Fràncè, 
ajoute-t-il. De grand cœnr j'offre ma vie poui' 
ellè." 

Quel 'spectacle! Les horreurs de lil moi't sont 
absentes de ce g_rabat. La foi sereine de la 
victime y paraît séùlè, et au lieu de gémissc­
"mcnts, nous entendons un chant d'allégresse ct 
cle victoire. Admirable pèlerin, l'Ange de la 
Fr..-ince a recueilli vos clcrniëres paroles et votre 
dernier acle d'amo:ur! 

)j"ous teaversons de nouveau Jaffa. Ln ville 
est très animée. Des tounstes aimeraient à la 
parcourir, et y trouveraient, sans peine, beau­
coup de détails curieux à observer. Pour des 
pèlerins, dont l'ùmc recèle tant d'impressions ct 
de souvenirs accumulés, le tableau .]l'a rien de 
captivant. Au sorLir d'une atmosphère toute 
parfuÙ.1ée de surnaturel, après avoir vécu, plu­
sieurs jours, sue le théàtre des plus extraordi­
naires manifestations divines, quel intérêt peut 
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avoir. pour nous le mouvement d'une ville, si 
différent ,soit-il de ce que nous avons vu en 
d'autres régions? ... 

Il :faut d'ailleurs se défendre contre les porte­
faix qni se précipitent sur nous. C'est la course 
folle après le bacchiche. Pour rester maîtres de 
leurs bagages, les plus débonnaires parmi les 
.pèlerins sont obligés de recourir à un argument 
dont on ne se sert, en Europe, que dans les cas 
extrêmes! De guerre lasse, je me laisse déva­
liser par un solide gaillard de douze à quinze 
ans, un superbe nègre. Nous entrons en pour­
parlers, tout en murchant. Que me demande-t-il? 
Je l'ignore absolument, et il ne sait pas davan­
tage quelle rétribution lui est promise. Il est 
aimable, me sourit de temps en temps, et je crois 
qu'il a un respect suffis-ant pour le bien d'autrui. 
A tout hasard, j'évite de le perdre de vue ... Au 
moment de nous séparer, il m'adresse un salut 
si grâcieux que je suis fiÙr de laisser un ami sur 
la terre d'Asie ... 

C'est ici que nous dirons ùn dernier adieu à la 
Terre Sainte. Le.s pèlerins se prosternent dans 
la poussière, et baisent lè sol, comme ils l'ont fait, 
il y a elix jours, en débarqmmt ..... 

N ons feanchissons la dangereuse ceinture de 
. rochers qui forme la baie de Jaffa, et nous 
voguons prestement vers le Notre-Dame cle 
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Salut. Les rameurs sont joyeux et .Souquent 
ferme en chantant un monotone refrain. Le 
paquebot n'est pas loin cle la cote, clans quel­
ques minutes nous serons rendus à destination. 
Le canon du borel tonne , des cris d'allé­
gresse éclntent ..... En cc moment, nos rameurs 
prennent un air grave; ils n'ont plus leur pre­
mier entrain, et notre barque avance à peine. 
Les traîtres ! La bonne humeur elu début n'était 
qu'une ruse, qui cachait de noirs projets! Nous 
avons payé nos places largement. Il paraît qu'en 
Turquie cela ne suffit pas. Après une courte 
consultation avec ses compagnons, un de ces 
pendards prononce le mot· qui a si souvent 
résonné à i~os oreilles pendant le pèlerinage : 
bacchiche! Une scène comique se. passe alors 
parmi les voyageurs. On crie, on discute, on 
menace, chacun selon son tempérament. Mais 
tout ce beau tapage ne réussit pas à troubler le 

. moindrement la majestueuse quiétude cle nos 
affreux pirates. ils attendent avec patience, ct 
prévoyant fort bien quelle sera l'issue de l'affaire. 
Ils ont toujours eu raison jusqu'ici; pourquoi 
n'auraient-ils pàs encore raison cette fois? Et de 
fait tous les passagers s'exécutent, les violents 
qui ont beaucoup crié, beaucoup menacé, comme 
les timides qui, dès la première sommation, 
avaient ouvert avec docilité leur bourse. 
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Le Notre-Dàme de Salut r3splendit sous son 
grand ·pavois. Avec sa forêt de drapeaux, il res­
semble à un :magiüfique palais,· prépàré pour 
recevoir clés hôtes ilhtstres ... Les sept jours que 
nous y passerons, ne :ser011t pas tous des jours 
de fête. Dire qu'il y a de par le monde tant de 
docteurs, et: que le mal si redouté des voyageurs 
subsiste encore!· Pourtant n'anticipons pas, et 
puisque la n1er n'a aujourd'hui que des sourires, 
livrons-nous à une joie 'sans mélange. 

Ces. gredins,. après nous avoir n1is, tout à 
l'heure, le coUteau sur la gorge, nous· jouent 
maintenant un hon tour en nous vendant des 
oranges qui ne sont jaunes et d'apparence appé­
tissante que parce qu'elles ont traîné longtemps, 
pa.r terre, clans les jar'èl.ins de Jaffa. Les paniers 
de raisin obtiennent un gmnd succès ... , jusqu'au 
moment où l'on s'aperçoit que, sous une mince 
couche de fruits dorés, se cache traîtreusement 
un véritable fagot de sarments desséchés ! 

il1 septembre. - Est-il calme ct séduisant ce 
. ' 

grand lac bleu? Au-dessus de nos têtes le ciel 
. . ' . 

est très pur et très haut. Les visages rayonnent ... 
Tous les pèlerins suivent le 1;èglement du bord 
avec enthousiasme. Les plus obs.tinés terriens 
semblent réconciliés avec le perfide élément. 
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Dimanche, 15 sepembre. - A huit heures et 
demie, grancl'messe chantée par Mg•· Toulotte, 
un évêque missionnaire de la Congrégation des 
Pères blancs d'Afeique. La brise fraîchit, et la 
mer commence à gambader. Le prêtre, chargé du 
prône, est un Breton. S~ voix est puissante et 
domine le bmit du vent ct des flots. S'inspirant 
de la fête que l'Eglise célèbre, il dit les gloires 
du nom de Marie. Parfois, qua11d la tempête 
mugit autour d'un na~ire perdu dans les ténèbres, 
sur l'immensité de l'Océan, l'équipage est pris 
d'épouvante. Mais le capitaine ne se laisse· pas 
abattre. Il scrute l'horizon, et y découvrant enfin 
un point lumineux, il le montre a ses matelots : 
" Regardez, le port est là .... » Et la confiance 
rentre dans les âmes. Léon XIII entend gronder 
autour de l'Eglise un orage autrement redoutable. 
Quels cris de haine ! Calme et majestueux au 
milieu du déchaînement des passions, le bras 
tendu vers l'Etoile qui ne cesse de briller au­
dessus du monde, dans les yeux une flamme 
d'indéfectible espérance, il rassure les âmes 
effrayées : " Pourquoi craignez-vous ? Marie 
n'est-elle pas la Puissance et la Miséricorde 
qu'on n'invoqua jamais en vain? ..... » 

~1 
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xv 

Le mal de mer.- Service funèbre.- Proces.sion 
du Très Saint Sacrement. - Le Père Bailly. 
- Dernière cérémonie . 

Après-midi du 15 septembre. 

-T-ELLE de.s exigences stupides cett.e mer 
que nous trouvions hier si aimable, 

· presque tendre? Combien de fois fau­
dra-t-il donc lui payer tribut? ... 

Et les faces devinrent de nouveau livides, ies 
yeux prirent une expression de navrante ai1goisse, 
les langues fieent silence, cependant que les 
flots, d'une voix, 'tantôt brève et saccadée, tan­
tôt traînante et sourde, chantaient insolemment 
leur teiomphe. Oh ! homme plein de superbe, que 
tu es en rèalité petit et impuissant: Parce que 
cette masse d'eau s'agite autour de toi, se courbe, 
se relève et se livre à mille fantaisistes cabrioles, 
est-ce une raison pour prendre un air marri, et 
bientôt t'affaler ici ou là comme une lamentable 
ruine ? Rappelle-toi quelle majesté le Créateur 
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plaça sur ton front ct regarde en haut, au lieu 
d'incliner si tristement la tête vers l'abîme ..... 
Discours inutile ! Le pont du Notre-Dame de 
Salut est un champ de bataille, où il n'y a pas 
de morts, mais où les blessés ne se comptent 
p'as. Les volontés semblent dépouillées de toute 
énergie. -Quelle débàcle pour l'oi·gueil hu-

• 1 mam .... 

i6 septembre. ~ Il ne nous suffit pas d'avoir 
prié un instant, à Jaffa, sur la tombe de M. Hol­
veck, l'humble ct courageux ami que nous avons 
perdu. Un office solennel est célébré pour lui ce . . . ' ' . 
ma tm. La mer est tranquille; dans son nÙljes,-
.tueux · repos, elle évoque l'idée d'un ünmense 
linceul... Quand sonnera la dernière h~urc du 
.monde, combien de victimes sortiront de ce 
gouffre? Au-dessus de cette tombe sans fond que 
.de larmes ont coulé! En pensant au grand chré­
tien qui dort son dernier sommeil,. là-bas, dans 
le pauvre cimetière d'Asie, nous n'oublierons pas 
les morts dont les ossements se remuent sous 

' ' 
nos pieds, dans un inexprimable chaos ... 

Leurs jours se sont . terminés brusquement 
d;ms un accident, dans un naufrage. Qu'est-ce 
que l'homme, si ce n'est, hier, un peu de limon 
et.demain une impalpable poussière? ·Mais s'il 
passe plus vite que la vague chassée par un 
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vent furieux, il ne diparaît que pour reprendre 
une autre vie, celle-ci immortelle. 

<< Mon Sauveur vit, affirme la voix de l'Eglise, 
grave, émue, forte de toutes les certitudes de 
l'espérance, et au dernier jour, je ressusciterai 
et je le verrai dans la gloire. '' 

Et comme gage de miséricorde et de salut, 
l'Hostie s'élève entre les mains du prêtre au­
dessus de l'immensité des flots; sur la sinistre 
tombe luit déjà le premier rayon du jour 
sans fin. 

<< Requiem œtenwm dona eis, Domine, Sei­
gneur, à tous ceux que la mer a engloutis donnez 
l'éternel repos .... '' 

i7 septembre. - Le temps est beau, et la brise 
suffisante pour nous épargner les inconvénients 
de la chaleur. Rien d'imp'ortant à signaler. Les 
Pères font tout ce qui est humainement pos­
sible pour nous distraire. Les séances récréa­
tives alternent avec les exercices de piété. Gràce 
aux pro,jections lumineuses et au remarquable 
talent de conférencier du Père Marie-Léo­
pold, nous faisons les excursions les plus inté• 
ressantes à travers les pays baignés par la 
Méditerranée; la Turquie, la Grèce, l'Italie, etc. 
C'est le plus vivant cours de géographie auquei 
j'aie jamais assisté ... 

1.2 
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1.8 se]5tembre. - Aujour~'hui splei1dicle màni­
festatioil en l'honneur du Très Saint.Sacùmcnt . ' ' 
que nous avons eu la joie de posséder à bol"d 

·pendant tout le voyage. A l'a~ant du navire, s~ 
dresse un magnifique reposoir, m1 chef-d' Œuvre 
de goût et _d'élégance. Çe sont les Pères qui l'ont 
construit avec le concours empressé des pèle­
rins, A trois heures, le cortège triomphal se met 
en marche. Une garde d'honneür composée des 
hommes de l'équipage, et ànnée de fusils, entouré 
l~ dais, sous lequel le Père Bailly, notre vénéré 
directeur, porte le Très Saint Sacreinent. Les 
pèlerins sont sur deux rangs, et ont tous un 
cierge à la main. Le canon tonne, puis les incom­
p~rables chants de la Fête-Dieu se font en-
tendre..... · · · 

Nous voici devant le Trô.ne préparé pour rece­
voirle Roi des rois. Le p1:être officiarit y a déposé 
son précieux Trésor. Il se retotlrile ·vers noùs, 
et de son_ cqmr jaillit un ardent cri do foi et 
d'amour. Pendant un quart d'heure, il nous tient 
suspendus à ses lèvres; chacune de ses paroles 
est une étincelle qui, après avoir fait vibrer son 
àme, passe dans la nôtre et la fait vibrer à son 
tour. Des acclamations prolongées· éclatent, 
quand il termine sa br·ùlante improvisatloi1 : 
« Gloire, amour à Jésus-Christ! >> La· scène est 
d'une sublime grandeur. 
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Je viens de prononcer le nom du P. Bailly. La 
. France entière, ou plutôt le monde entier le 
connaît. Qui n'a entendu parler du «Moine ))'du 
fameux Moine du journal La Croix? 

C'est le courageux lutteur qui a mené de si 
rudes batailles contre les ennemis de Dieu et de 

l'Eglise. 
Pendant près de vingt ans il a été clans la 

mêlée, maniant avec une merveilleuse vigueur 
l'arme puissante qu'il avait créée. 

Il a frappé de taille et d'estoc, comme les 
héroïques chevaliers qu'il rappelle si bien par 
sa bravoure, son activité et son esprit d'entre-

pnse. 
La Croix à la main, la tête haute, le regard 

très doux et en même temps très hardi, il s'est 
précipité dans les rangs ennemis avec l'inébran­
lable confiance qui arînonce la victoire. 

-Il n'a pas goûté les joies du triomphe, mais il 
l'a préparé, et le jour où une brutale mesure lui 
a arraché des mains sa loyale épée, il a pu se 
rendre le témoignage qu'il avait combattu le bon 
combat et contribué à hâter l'œuvre du relève­
ment de la France. 

Le Moine publiciste est, en outre, un admirable 
·-organisateur de pèlerinages. Que n'at-il pas fait . 

pour Lourdes? C'est lui aussi qui a appris de 
nou-veau aux Français le che:tnin de la Terre 
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Sainte. Depuis de longs siècles ils l'avaient 
presque totalement oublié. Seuls quelques rares 
pèlerins osaient entreprendre le voyage, et cela 
se comprend, si l'on considèl'e les difficultés et 
les dangers de toutes sortes qu'il fallait affronter. 

L'illustre Moine a poussé le cri des antiques 
Cmisés : Dieu le veult ! Dieu le veult ! Et à sa 
voix, la France s'est ébranlée, de nombreux 
groupes de pèlerins se sont élancés vers le Pays 
elu Christ. 

Il y a vingt ans que ce premier ap_pel a re­
tenti. Le courant, provoqué par les Pères 
Assomptionnistes, ne s'est pas ralenti depuis. 
Espérons qu'il deviendra plus important de jour 
en jour, pour le plus grand bien des àmes, et 
j'ajouterai, pour la plus grande gloire de la 
France. Il se produit une poussée extraordinaire 
des peuples vers la Terre Sainte. Notre Patrie, 
qui y a occupé, si longtemps, une situation pré­
pondérante, doit à tout prix garder la première 
place. Les pélerinages ne sont pas pour elle le 
seul moyen de conserver son prèstige, mais ils 
contribuent à ce résultat clans une large mesure. 

19 et 20 septe1nbre. :- Nous approchons de la 
France. Voici la Corse, l'île d'Elbe, puis la Côte 
d'azur. L'allégresse est vive chez tous ... Pour­
tant quelques regrets s'y mêlent. Nous sommes 
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devenus frères par le cœur, et nous ne pouvons 
songer sans peine que nous devrons bientôt 
nous séparer. Combien d'entre nous ne se rever­
ront plus ici-bas? ... 

Le moment est venu pour les pèlerins de se 
réunir une dernière fois autour elu Tabernacle. 
C'est l'heure de l'action de grâces. Il est juste 
que nous exprimions solennellement à Dieu les 
sentiments qui remplissent nos âmes. C'est 
l'heure des adieux. Eloignés les uns des autrès, 
nous resterons unis clans la même Foi et le même 
Amour; unis clans le souvenir des jours si heu­
reux passés ensemble ; unis clans le souvenir de 
Jérusalem et de la Terre Sainte. 

Les grands spectacles qui ont réjoui nos yeux, 
les vestiges sacrés elevant lesquels nous nous 
sommes pieusement agenouillés, les indicibles 
émotions que nous avons ressenties, pour ainsi 
dire à chaque pas durant cet admirable pèleri­
nage, ne s'effaceront jamais de notre esprit. 

« Si je t'oublie, ô Jérusalem, que ma main 
droite soit mise en oubli ! 

)) Que ma langue s'attache à mon palais, si je 
ne me souviens point de toi, si je ne place pas 
,Jérusalem au premier rang de mes joies ! )) 

(Ps. CXXXVI 5-6). 
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