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Oh ! qui que vous soyez, ma main sur vous se pose 

En ce moment, pour que vous soyez mon poème ; 
......... ~ ............................ . 
Aucun don chez nul homme, aucun chez nulle femme. 
Dont le pareil ne soit en. vous ; 

Nulle auda~e, nulle endurance, chez les autres 

Qui n'existe aussi noble en vous ! 

WALT · WHITMAN 



\ 

-~EST pendant!' Autemne 1919 
· ~ que j'allai vers Lemordant,· 
~ pour la première fois. 

Boulevard de Port-J?oyal. Je tra­
verse une cour plantée de maigres 
arbustes. Il y a un bâtiment· au 
fond. C'est là. 

La clef est sur la porte; je fais 
jouer la clenche. 

Et me voiciau seuil d'un immense 
hangar dont les murs et le plafond 
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se perdent dans l'ombre. Sur une 
table une petite lampe luit faible­
ment. 

Je distingue une chaisè longue, 
un homme étendu ... 

Dans l'atelier qu'il ne voit plus, 
entouré de ses toiles et des acces­
soires d' ungrand la beur interrompu, 
le peintre Jean-Julien Lemordant 
contemple des spectaclesîntérieurs. 

instinctivement, c'est sur la pointe 
des pieds que je marche, - comme 
dans une église. 
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Lemordant est revêtu de son uni­
forme d'officier; sa capote, du bleu 
de 1914, (plus que le bleu horizon, 
peut-être vénérable) est posée sur 
ses jambes, dont la droite, encore 
malade, est soulevée par des 
coussins. 

D'une main amaigrie par de lon­
gues souffrances, il agrafe le col de 
sa vareuse. 11 m'invite à m'asseoir 
près de lui .•. 

Alors mon regard accoutumé à 
la pénombre voit qu'un bandeau de 
gaze cache les yeux et ceint le front. 

Lemordant parle. C'est comme un 
chant grave qui s'élève. 
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Les lèvres, sous la moustaché 
courte et drue, vivent intensément. 
Sur elles, aussi bien qu'en des yeux,. 
je verrai l'âme de Lemordan.t. Elles 
sont un visage à elles seules, et je 

· les fixe comme .si elles pouvaient me 
voir. 

Une admiration émue me pénètre, 
d'indicibles élans me soulèvent. Je 
m'agenouillerais, je baiserais les 
mains courageuses, si je ne crai­
gnais de paraître théâtral devant 
tant de grandiose .simplicité. 

. .. Pèlerin frémissant, je .suis 
revenu bien des fois dans la maison 
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de la souffrance acceptée, dans la 
maison de l'idéal et de la volonté. 

J' ~i recueilli la parole généréu.se. 
Des· amis de Lemordant m'ont dit .sa 
vie. J'ai connu .son œuvre. 

Et j'ai deviné bien des choses 
qu'on ne m'a pas dites. 

Au héros mutilé, au peintre aveu­
gle,j' étais venu apporter l'hommage 
de ma compassion. Ce fut le grand 
blessé qui .soutint mes pas ; ce fut 
l'aveugle qui les guida. 

Le précieux viatique que je reçus, 
je ne pouvais le qarder pour moi 
seul: puissent les pages qu'on va lire 
réconforter pareillement des âmes! .. 



Je flairè là le sang d'un breton. 
(SHAKESPEARE, Le roi Lear.) 

«A Penmarc'h, je ne travaillais pas 
que de mon métier de peintre. " 

(J.-J. LEMO~DANT) 

:1. -Le Pei«li.tre et l'Ho:nune 
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lfTliEAN-JULIEN Lemordant .Jld est né à Saint-Malo. 

Défendu par ses remparts et par 
ses forts, bâti en granit, sur un îlot 
de granit, ceinturé de granit, Saint­
Malo se dresse face àla mer. 

c< Une citadelle ))' a-t-on dit ; un 
grand navire plutôt, armé en chasse, 
avec, pour château de proue, un don­
jon flanqué de quatre tours, et, pour 
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symbolique mâture, une flèche de 
cathédrale, altière frégate dont les _ 
lames éclaboussent l'étrave et qui 
tire sur son amarre, impatiente d~· 
cingler vers le large. · 

En cette Ville~Forte qui garde la 
rude empreinte des vi~ux âges,·. il 
n'est pour les jeux enfantins nul jar­
din fleuri, nulle allée sablée s'arron­
dissant sous les arbres. C'est sur des· 

. ·remparts que, le dimanche; se promè­
nent les familles, ·entre les parapets 
'crénelés d'un ·chemin de ronde strict, 
nu, géométrique. Les tours trapues 
projettent des ombres. précises sur 
des dalles d'où les soulier.s cloutés 
des jeu_nes g.ars font jaillir des étin.., 
celles. 

·. ·., ,, 
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Au-dessus des têtes, au pied des 
,murailles, de vastes espaces 'libres, 
le ciel et·la mer, l'infinie ~hevauchée 
des nuages et des vagues. 

Nul doute que l'enfant qui jouait 
sur des remparts n'ait entendu .la 
l~çon que lui donnaient les pierres 
ordonnées par la reine Anne et 

par V~uban. 

Passionné d!aventure, attiré par 
l'inconnu, il échappait à la sm~véil­
lance màternelle pour courir explo­
rer les grottes du grand Bey dont on 
lui elisait qu'elles passent sous la mer. 

'?',_ 
11,. 
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Sur le sol que foulèrent .Arthur et 
ses compagnons, il voyait luire les 
émouvants feux follets de la légende 
qui colorent magnifiquement les réa­
lités- d'une histoire régionale singu­
lièrement grande. 

Aussi bien, tout, ici, lui prêche 
l'héroïsme et la grandeur'' morale, 
tout l'élève au-dessus du médiocre 
et du vain : le nom d'une rue 
quotidiennement suivie, un marin 
de bronze sur une place, une plaqQe, 
sur une haute maison de granit 
disant qu'ici naquit Dugay-Trouin ... 
Il sut vite le sens de l'inscription 
latine ·gravée sur la porte Saint­
Vincent: 

-~ 

·'.1. 
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Semper fidelis 
Potius mori quam fœdari 

21 

Et, comme l'un des plus nobles fils 
de Saint-Malo, Porcon _ de la Barbi­
nais, qui, prisonnier -~ur parole, 
revint de son plein gré, nouvèau 
Régulus, rapporter sa tête à la hache 
du turc, il semble l'avoir prise pour 

épigraphe de sa vie. 

Jacques Carti~r, Alain Porée, la 
_Bourdonnais, Robert Surcouf, navi­
gateurs, chercheurs d'avantu.res, 
capitaines à vingt ans, champiOns 
d'idéal, découvreurs d'iles et de 
continents, corsaires ou chefs d'es­
cadr~, ·et vo-us aussi; obscurs Terre­
Neuvas, riches d'endurance et de 
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volonté, dont chaq ile année, au mois 
de Mars, Jean-Julien frémissant 
voyait partir les goëlettes, - il était 
bien votre fils spirituel ce jeune 
gars ardent et fort dont le nom, en 
langue bretonne, signifie c< Feu de la 
mer>)! 

Lemordant après tant d'année~ de 
labeur et de lutte n'a pas oublié sa 
ville natale : 

- « Elle a mis sur toute ma vie, 
me dit-il, son empreinte profonde. " 

A l'imitation de sa ville natale, il 
·sut, dès l'àdolescence, dresser autour 
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de son idéalisme et de sa foi de 

solides défenses. 
Aux plus redoutables assauts du 

Destin il opposera la même volonté 
tenace et victorieuse, cruellement 
frappé, certes, mais toujours ferme 

et libre. 
Son corps et son âme semblent 

taillés dans le même granit que le 
roc inviolé: comme la nef symboli­
que, il ne cessa jamais de regarder 

vers le large. 
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A Re~10es, vit encore un vieux 
peintre qui fut le premier maitre de 
Jean-Julien, 

L'i~age :qe l'a pas quitté d'un petit 
bonhommededixans singuliêrement 
doué qui suivait àvec assiduité les 

, «ours du soir de l'Ecole. de~ Beaux--. 
Arts;: L'enfant ayant brusquement .. 
ces~é d'y venir, le professeUr s'en 
étonna, II s'enquit de .son adresse et 
partit aux nouvelles. 
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Tout en haut d'une très pauvre 
maison, il poussa la porte d'une très 
pauvre chambre et il vit Jean-Julien 
agenouillé au chevet de sa mère qui 
était morte. 

Sans se relever, d'un grave et 
J:llajestueux signe' de tête, !;orphelin 
remercia le visiteur et poursuivit sa 
méditation silenci~use. Ille salua de 
même, sans dire un mot, quand il se 
retira ... 

-«Je m'étais senti tout petit, dit 
le. vieillard, devant cet enfant pré­
destiné, dominé par ta noble gran­
deur qù'il rayonnait déjà.». 
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Absolument seul ,dans la vie 
.l'enfant ne doit et ne veut compter 

.. que sur s~i-même. Ii parvient 'à . 
subsister. Il fait plus : il doni.pte sa 
chair harassée par de durs labeurs 
manuels, et, sa rude journée finie, il 
trouve encore la force et le courage 
.de s'instruire. 

Sa vocatib~ s'affirme. Il dessine, il 
peint, il obtient une bourse au 

1 concours, et entre à l'Ecole. · 
. La nuit, dans un galetas de la 

· place Victor-Hugo, il travaille encore. 

Puis, ayant obtenu une nouv~lle 
bourse, il arrive à Paris. 

Indépendant, violent, sensible et 
d 

;-. 
!·)' 

~., .. ·, 
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volontaire, il y mène une vie com­
,plexe, multiple, tourmentée, hacht}e 
d'épisodes nombreux. De rudes. 

· bourrasques s'abatt>ent sur lui si 
violentes parfois qu'eUes le jettent' à 
terr_e._ Mais toujours il se relève et 
toujours en la çhapelle intérieure 
brûle la petite lampe du sanctuaire. 

A l'Ecole il apprend.passionnéme~t 
tout ce .qui peut s'apprendre. ;Mais: 
les méthodes et l'esprit de l' en~eigne­
mènt offidel le déçoivent. Sa concep­
tion des devoirs de l'artiste, encore'c 
incertaine sans doute, était trop fou,. 
gueuse et trop haute déjà pour qu'il 
ne se sentît pas mal à l'aise là où il 
est défendu de sortir des enceintes 
consacrées, défendu de croire en des. 
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continents nouveaux, là .où il n'y a 
,. 'l ·, ' 

pas de place pour le risque, pour les 
explontteqrs et les corsaires .. 

En ces climats trop doux, il sent 
. quels dangers; s'il n'y prenait pas 
garde, courrait sa jeune foi. II se 
souvient de la reine Anne et de 

. Vauban. li bastionne sa ferveur 
.. , contJ;é tous les assauts du dehor,s, · 

tour à tour brutaux et insidieux, 
· jusqu'au jour où, ·renonçant· aux 

' ·succès immé<;liats et aux profits 
matériels que les chemins tracés 
PO\JVaient offrir à sa fougue, étraù- . 

·glant en soi 'toute aspiration qui ne · 
fût pas. haute, il quitte l'Ecole et 
retourne en Breütg!J.e· 
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Il a besoin d'espace et de solitude. 

Devant cette décision, ceux dont 
la médiocrité béate se sent toujours 
par les nobles gestes souffletés 
ricanent; ceux quiaimentJ ean-J ulien 
ont peur. 

Il passe outre et aux uns comme 
aux autres il laisse à une tour de son 
pays le .soin de leur répondre : 

« Qui qu~en grogne ainsi sera, 

c'est mon plaisir"· 

Il n'a d'autre richesse que son 
indomptable énergie, ses dons et ses 
deux yeux épris de clartés ardentes 
et de belles lignes sous le ciel, mais, 
fidèle aux traditions malouines et au 
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geme de sa race, il appareille fière­
ment pour la haute aventure. 

Il sent le vent gonfler ses voiles. Il 
a foi dans· sa boussole et dans la 
force de ce bras qui tient la barre ..• 



III 

. "En Bretagne, Lemordant respire 
Iàrgement l'air salubre. Le vent 
marin fait: flotter sa chevelure, le 

. ·soleil ~ronze sa face et son âme. Il 
1 oublie Paris, et les mesquines ambi­
·tioris, et les formules, et les recettes . 
. n s'agit à présent d'exprimer dans 
· touteleùr plénitude significative et 
harmonieuse les forces éparses par 
qtioi il se sent soulevé. . 

3 
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Une phrase de Gustave Flaubert 
chante en sa mémoire : 

<< Etre .connu n'est pas ma princi­
pale affaire; cela ne satisfait entière­
ment que L~s très médiocres vanités ... 
Le succès me parait être le résultat 
et non pas le huL » · 

Il ne vient à Paris que rarement 
et ne s'y attarde point. n vient expo­
ser des toiles et acheter des couleurs, 
-et il repart. 

Je sais qu'au ·sortir de l'Ecole il 
séjourna quelque temps à Doëlan, 
,petit port de pêche situé au sud de 
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Quimperlé et de la Forêt de Clohars­
Carnoët, à l'embouchure d'une riviè­
re. Jadis, j'ai traversé ce bourg. A 
mon souvenir s'impose une étroite 
ruelle coupée d'escaliers et bordée de 
maisons pressées et titubantes· qui 
descend jusqu'au port. 

Lemordant, vous êtes assis sur les 
marches ... Et là, pendant des heures, 
vous regardez la mer, le ciel, la 
nature et les hommes. Votre être 
s'éparpille dans la lumière. Vous 
êtes, tour à tour et ensemble, cette 
femme . qui rit, ce vieux pêcheur 
lavant ses rudes mains dans l'eau 
pleine de reflets incandescents qui 
bougent, parmi les cobalts, les cad.: 
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' · miums et les chromes ; cette écail"" · 
leuseaccroupie, ce porteur de paniers: 
l'agonie des poissons qui lui!)ent sur 
le sol, le mousse qui godille'· en 

·chantant, cette façaae lumin~use 
d'auberge, cette. ·fumée, le dèrnier 
.rayon allmnant une vitre, le passeùr; 
~ et toùt cela vous émeut jusqu'aux 
larmes, et vous vibrez, et vous vous 

' . . ·. ~· 
·exaltez, et vous vivez enfin ! 

Vous parco~riez toute la côte ; 
VOUS VOUS enfonciez dans les terres, 
Les jours de marché à Quimper 
vous étiez là ;'là aussi, les jours de 
pardon à Pont-A ven. Cette silhouett.e 
qui se. prolongeait, renversée, dans 
les eaux calmes de la rivière, c'était 
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~ -e. ., . / 
l~ vôtre .. C'était vous, ce p<>int noir, 
là-haut, près du blanc sémaphore. 

B~usculé, ravagé, possédé ·· de 
beauté, un impérieux b~soiri de fixer · 
les magnifiques réalités . de la vie 

··vous empoignait. Et alors, sur 1~ 
. bord d'une route, au touniant d'une 
venelle, en pleine lande, derrière un 
rocher, vous dessiniez, vo~s pei­
gniez, sous lé soleil ou sous la pluie, 
dans le vent 'salé, dans l'éclabo~s-

. sement des vagues, frénétiquement, 
sauvagement. 

Ah l· l'immense JOie, · la belle 
récompense, de marcher dans la 
lumière· et dans le vent, il n'est pas 
possible, Lemordant, qu'elle vous 
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soit à tout jamais ravie : c'est trop 
injuste, c'est trop cruel ! 

Vos yeux, que la barbarie et la 
haine des homrr,;es. ferma reverront, 
de par l'amour et la science des 
hommes. ; votre jambe, vos reins 
meurtris guériront. Vous suivrez 
encore le chemin des douaniers, 
Lemordant ; vous vous enivrerez 
encore de lumière et de vent comme 
vous faisiez alors ! 

Partout où il y a la mer et les 
marins, à Amsterdam, à Belle-Isle ou 

. à Marseille, on vit passer ce jeune 
homme ardent, volontaire et lucide. 
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Ah! il n:est pas prostré sur des 
div~ns, ce peintrè-Ià ; il ne s'attarde 
pas. en de stériles discussions ; il 
ignore les dangereuses Capoues du 
dilettantisme. Il observe passionné­
ment la nature. Il travaille éperdue­
ment. Mais dépassant toujours un 
pittoresque ·séduisant, dédaignant 
l'anecdote, il s'efforcera de dégager 
l'essence même des spectacles qu'il 
contemple et de mettre, dans ses 
toiles, cet instant d'humanité en 
valeur avec l'infini. Il chèrchera à 
saisir les grands traits physiques et 
moraux qui, partout, sous le ciel, 
caractérisent le peuple de la mer : 
ce n'est. pas telle région non plus 

que 'tel marin qu'il veut peindre 
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c'est La Mer et c'est Le Marin -dont 
il sent en soi palpiter l'âme même 
par delà le lieu ét le temps. . • 

11 est, .en · Bretagne, une contrée 
où Lemordant revient toujours,~ 
farouche ermitage choisi entre tous · 
pour ce qu'il a de sauvage, de rudè, 
de simple ·et· de puissant, et pour 
tout ce qu'il en émane .. d'én~rgie' 
harmonieuse et de mâle ~plendeur . 
._C'est à Penmarc'h, à · l'extrême 
pointe du Finistère, qu'il campe;' 
.dans une solitude tragique, face à 
l'Océan. 

Pour· atelier, une cabane aban-

JEAN-JYLIEN·. LEMORDAN'l' 

é:Jonnée des douaniers,. bâtie sur un , 
dtaos de rochersdéchiquetés par les 

. :vagues et battue des vents; dans le 
. 

1 fracas d'une tempête incessante. 
, Devant la précaire baraque une croix 
.de. fer scelléç dans le roc . rappelle 
que cinq personnes en fure,nt arra­
chées pat une lame de fond. 

Lemordant. sait bien qu'au sein de 
ce draine permanent, il ne pourra 

·penser, peindre et vivre que dan's 
· l'exaltation, à l'abri de. toute médio-

crité déprimante. ' 

Ils ne viendront pas l'atteindre sur 
ce .. roc, les semeurs de doute, les 
ricaneurs, les s~tisfaits, les péroreurs 
et les malins; 
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•.. Penrnarc'h. La baie d'Audierne. 
La pointe de la Torche! .. 

La mer, tour à tour en furie et 
tour. à tour lucide et calme. Par 
blocs formidables ou tels les grains 
épars d'un gigantesque chapelet 
brisé, des rochers couverts d'algues 
entre lesquels le flot, en se retirant, 
laisse des lacs paisibles. Une plage 
immense, harmonieusement inflé­
chie, dont le sable mouillé reflète 
l'immensité du ciel changeant. Des 
n1aisons basses, trapues, crampon­
nées au sol aride et tournant le dos à 
l'Océan, en butte au continuel assaut 
de la rafale. Une lande shakspea• 
rienne, plate et nue, sur laquelle le 
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. moindre caillou au soleil devient 
. vivant et vibre, plaine inculte n'ayant 
d'autres meules que des tas de goë­
mon, violets, bruns, rouges, jaunes 
et bl'eus, qui sèchent ou se consu­
ment. Pas un arbre. 

Telle m'apparut, domaine de la 
lumière et du vent, la côte qui 
s'étend entre le phare d'Eckmiil et le 
calvaire de Tronoan, -champ gran­
diose ouvert aux méditations et aux 
expériences passionnées d'un fervent 
artiste. 

Sur la lande et sur la grève, 
immobiles, hommes et femmes sem­
blent faire bloc avec le sol, ~,n, 

comme un récif, avoir leurs racjttes 
dans la mer. Et, comme, ici, tou$~urs 
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le vent souille, quand ils marchent, 
ils vont, appuyés dans le vent. 
comme des barques~ 

Le jeune peintre vit de leur vie. 
Leurs -peines et leurs joies sont les 
siennes, leurs divertissements · les 
siens. II rit, boit et danse avec eux 
au pardon de Notre-Dame de la Joie, 
suit la procession et stationne devant 
les baraques de saltimbanques, s'as-· 
sied à l'ombre d'une roulotte ou sur 
les marches du calvairef 

Sous la mer s'étend l'immense et 
mouvante prairie des algues : le 
goëmon que le lourd rateau de& 
indigènes dispute inlassablement 
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depuis des siècles aux roches et aux 
vagues. Lemordant suit toutes les 
phases de la ruisselante fenaison. Il 
s'émeut devant les lentes charrettes 
qui l'emportent dans le soir. 

Par la tempête, il est, sur la grève, 
une angoisse parmi d'autres angois­
ses :un vaisseau vient de s'éventrer 

sur un récif. 
Lemordant assiste les sauveteurs ; 

il soutient les femmes éperdues qui 
suivent un cadavre ... 
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- << Dans ma solitude de Pen-
marc'h, m'a dit Lemordant, je ne 
travaillais pas que de mon métier 
de peintre ... >> 

II lit. Il apprend. Il médite. L'or­
phelin volontaire qui, à dix ans, 
sut, malgré les difficultés matériel­
les, trouver le temps etl'énergie de 
s'instruire, ne manque pas, devenu 
homme, de poursuivre ,des études 
qu'il n'a jamais abandonnées. Il 
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cherche perpétuellement à s'aug­
menter. Il entraîne pareillement son 
cerveau et son corps ; il se perfec­
tionne dans sa vie comme dans son 

art. 

Il lit les philosophes et il court sur 
la plage pour se donner du souffle. 

Toutes les aspirations de l'huma­
nité qui pense, qui peine, souffre, 
trouvent en lui leur écho. Peintre, 
certes, il l'est passionnément; mais 
avànt que d'être un peintre, il est 
un homme. li accomplit sa tâche 
d'homme avec l'instrument qui lui 
fut par le destin dévolu: cultivateur; 
il eût labouré b terre, pêcheur, jeté 
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ses filets, ·avec la même ferveur. 
Demain il sera soldat. Il deviendra 
orateur quand ce même destin ne lui 
laissera plus .d'autre moyen d'action. 

Dans toute âme humaine, si nive­
lée, si déboisée, si mécanisée soit-elle 
il Y a, inaccessibles à notre connais:. 
sance, des contrées mystiques dont 
la carte reste encore à dresser. 

C'est là, que fleurit le meilleur de 
nous-même. . 

D'indicibles effluves en montent 
qui nous font oublier, à de certaines 
minutes divines, les parfums de la 
terre et nous laissent, grisés, au 

4 
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seuil même du vertige. De là monte 
aussi je ne sais quel chœur mysté­
rieux que le fracas quotidien ne 
saurait complètement couvrir : chu­
chotements où cris, instigations, 
balbutiements, ordres ou prières, il 
n'estpersonne d'entre nous qui ne 
perçût, parfois, de troublants lam­
beaux de l'harmonie lointaine. Mais 
beaucoup prennent peur et s'en-

. fuient aussitôt vers les endroits où 
l'on s'agite et où l'on braille, afiQ. de 

ne l'entendre plus. 

C'est pour l'entendre mieux que 
Lemordant s'en fut vivre. sur le roc 
de Peilmarc'h, dans le silence et 

dans la solitude. 
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Dans cet isolement orgueilleux et 
fécond il cherche avec humilité. Et 
voiéi qu'il découvre des lois qui lui 
paraissent devoir s'imposer à tout 
homme soucieux de sa dignité et de 
ses devoirs. Il trouve sa vérité 
morale en même temps que son 
esthétique. 

L'Art ne saurait lui apparaître 
comme un amusement ou un com­
merce supérieur. C'est un m.oyen de 
:s'élever et d'exprimer l'élan des 
âmes vers l'idéal, - « un moyen de 
communion entre les hommes. » 

Il ne saurait désormais séparer 
son art de sa vie, ni ses actes de son 
idéal. 
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A l'âge où tant d'âmes troublées 
louvoient encore ou rêvassent à 
l'ancre, il a pris le large. Il sait où 
il veut mener son esquif et pourquoi 
il l'y mène. Et, chaque jour, en 
capitaine consciencieux, il fait le 
point. 

Quelques coups cruels que lui 
portera le destin, dans la pauvreté, 
dans la s~uffrance, sous la mitraille, 
dans la nuit, rien ne fera départir 
de sa ligne le Breton idéaliste et 
têtu. Il ne se plaindra même pas. 
« Pas de jérémiades, écrira-t-il à un 
ami (1). Soyons tout entiers à notre 
âpre besogne, et n'oublions pas que 

(1) Juin 1914. 
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les périodes de découragement sont 
du temps perdu. >) 

Il a reçu l'ordination qui fait de 
lui un des missionnaires de l'Idéal. 
Il est prêt, déjà, pour le martyre. 

Il ainl.e ·la vie et il aime .les hom­
mes. Il a, dans la belle acception 
chrétienne de ce mot, l'esprit de 
charité. C'est ainsi que, déchiré et 
révolté par les maux dont souffrent 
les populations bretonnes, il s'em­
ploiera aussitôt à les combattre par 
les moyens qui s'offrent immédiate­
ment à lui. 

Avec un écrivain ( 1) autant que 

(1) Emile Masson. 
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lui pauvre, fervent et courageux, il 
ne dédaigne pas de publier un iour­
nal, rédigé en langue ·bretonne et 
destiné au menu peuple : Bl?UG, -

ce qui signifie Bruyères. 
Ces fleurs de bonne volonté pous­

sées sur l'âpre lande, puissent 
paysans et marins se plaire à les 
cueillir et à les respirer, et puisse le 
parfum généreux leur être de quel­
que réconfort! 

Oui, je sais bien. Nombreux sont 
les Tolstoïsants qui allèrent, comme 
on disait alors, « vers le peuple '' et 
se jetèrent en de pareilles brochures 
de haute propagande, rarement effi- . 
caces, hélas ! Mais celle-ci est d'une 
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<tualité particulière qui publie des 
extraits des Maîtres,· avec discerne­
ment choisis, et que Lemordant 
·orne de ·ses. meilleurs dessins dont 
quelques-uns appartiennent aujour­
d'hui au Musée du Luxembourg. 

« BJ?UG, dit le prospectus qui 
entoure ces feuillets, doit être lu à 
.haute voix, en famille et aux cama­
rades. Aider les paysans et les 
paysannes de Basse-Bretagne, à 
améliorer leur vie matérielle, à 
..s'élever moralement et intellectuel­
lement; cela en s'adressant à eux 
dans leurs dialectes et sous les for­
mes les plus pures d'art et de pen­
sée, -telle est la tâche de Brug. J) 
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Noble tâche et noble dessein t 
Mais de plus pathétiques . moyens. 

·d'action allaient bientôt s'offrir à·. 

Jean-Julien Lemordant ... 

\ 

v 

Or, << le succès » que Lemordant 
ne cherchait pas vint à lui. 

Les directeurs de l'Hôtel del'Epée 
à Quimper l'ipvitent à décorer la 
salle à manger de cet hôtel. 

Pourquoi· pas ? 
<( La fonction de .l'art est de se 

' . 
· · .. mêler le plus intimement possible à 

tous les actes dela vie, .afin de les· 
èt,moblir, Il importe qu'il y ait autoùr 
des gestes quotidiens le plus de 
beauté possible, et il importe que 



58 JEAN-JVLIEN LEMORDANT 

cette réconfortante beauté ne soit 
pas réservée à quelques privilégiés 
de la fortune. » (1) 

Lemordant sait bien que si les 
habitations des hommes étaient 
moins laides, moins grises, plus 
harmonieuses enfin, les âmes, par 
une manière de mimétisme mysté­
rieux et fécond, prendraient les 
couleurs mêmes et la forme de cet 
idéal milieu ; il sait que dans les 
cathédrales la pensée s'élève avec 
les fûts gothiques et se colore aux 
feux mystiques des verrières. 

Et si' le peintre, passionné de son 
métier de peintre, s'enivre à J'idée 

(1) Paroles de Lemordant. 
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d'ensoleiller des murailles, l'homme, 
dans le même temps~ pressent, avec 
une pareille ivresse, qu'un moyen 
lui est donné d'avoir quelque influen­
ce sur le passant, de le forcer à 
sortir de son engourdissement intel­
lectuel et moral, de le faire vibrer et 

penser. 

Ii travaille deux ans à cette déco­

ration. Et c'est un hymne à la 
lumière, au vent, à la mer, un 
hymne à la force humaine· dont il 
dit les labeurs et les joies en quatre 
larges fresques : le vent, les scènes 
de Pardon, le goëmon, le port; 
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Alors que je n'avais pas encore 
rencontré Lemordant, il me fut 
donné de voir ces fresques à Quim­
per. Le tumulte d'émotions et de 
pens~es qu'elles firent lever en moi 
sort de l'habituel domaine de la 
critique d'art. 

Je me trouvais brusquement en 
face d'une œuvre puissante, saine, 
ardente, généreuse, qui me préparait 
à entendre. la haute leçon de la 
nature et de la vie. 

Ces fresques exposées au salon 
d'Automne obtinrent un succès 
considérable. 
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Lemordant, incertain de la valeur 
de son œuvre et habitué qu'il était à 
voir dans les Expositions ses envois 
placés à l'écart, dans de mauvais 
éclairages ou sur des escaliers, a la 
surprise de trouver son œuvre en 
bonne place. L'impression générale 
est profonde. Du jour au lendemain, 
justice est rendue au jeune maître. 
De longues études le consacrent (t). 
Le public vient à lui. 

Mais ce n'est là qu'une réconfor­
tante escale dans la rude traversée. 

(1) François CRUCY: Un décorateur de 
murailles (L'Art et les Artistes, Octobre 1908), 
Louis VAUXCELLES. J.-J; Lemordant (Art et 
Décordtion, Octobre 1907) etc ... 
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Lemordant ne s'y complaît point. 
C'est plus loin qu'il veut aller. Et, 
pour être certain de demeurer pro­
fondément. soi-même, par haine du 
plus facile, l'artiste, délaissant pour 
·un temps la Bretagne, va demander 
à Paris de lui confirmer l'ensei­
gnement qu'il avait tiré du sol 
breton, des ciels purs et de la mer. 

Il projette de fixer sur les murs 
d'une mairie parisienne le grand 
labeur des vilJes. Cette pensée le 
poursuit encore aujourd'hui. Il disait 
dernièrement (1): 

( 1) à M. Pierre H').mp, le bel écrivain des 
Métiers Blessés. 
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« Si j'avais le bonheur de recou­
vrer la lumière et de reprendre les 
pinceaux, je voudrais décorer une 
maison du peuple)). 



''; 

VI 

·.Pour Lemordant, à Paris, comme 
Ià..:bas, il ·y a l'Océan, - ûn Oèéan 
invisible celui~ci, dont une doulou- , 
reuse tribu subit~ sans les 'voir, 
depuis des siècles; les tragiques 
exigences~ un Océan,' autrement 
çotnplexe ·et plus formidable peut-
être', fait de misères, de vices, d'ini-

.. qui tés sOciales, d'hérédités redouta­
bles et de tnaux endémiques. Comme 
l'autre, 11 a ses tempêtes, ses abimes, 
ses lames • de fond, ses cruautés et 

5 
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ses traitrises : il meurtrit les âmes et 
.es corps et chavire les vies. 

A Penmarc'h, l'adversaire du 
marin le peintre le voyait. A Paris, 
de-l'invisible adversaire seules les 
manifestations sont visibles. et c'est 
èe monstre pourtant que l'artiste 
sent bien qu'il faut montrer aux 
hommes qui voudront devant ses 
toiles s'arrêter et songer. 

Les berges de la Seine l'attirent. 
Pour fixer sur le mur, il choisit -un 
des endroits où le labeur fluvial est 
particulièrement inteJ1se, significatif, 
émouvant ; c'est là-bas, de l'autre 
côté du Pont d'Austerlitz. 
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<( Sur le trimard >) (1) les débar­
deurs, le torse nu, couplés comme 
des bœufs, la nuque ployée sous un 
invisible joug, tirent sur quelque 
bloc énorme, carré, stupide et mé­
chant, ou soulèvent à bras tendus. 
11ne énorme ferme d'acier. 

' ' 

- " Ho ! Hisse ! )) Et chacun des 

débardeurs n'est plus s~i-même: Un 

(1) On ne peut s'empêcher de rapprocher ce 
mot d'origine inconnue du mot bas-breton 
tremen qui signifie " aller douloureusement 
d'!ln lieu à un autre», tous deux pareillement 
expressifs de la peine des hommes comme en 
sont pareillement expressives les diverses 
manifestations picturales de la pensée de 
Lemordant. 



tel q~i est brun, {Jo tel qui se s.aoûle, 
ou Un tel qui rogne sur son tabac 
pour soutenir une mère infirmé : 
~nnobli,sacré, surhumain il apparaît 
. aux yeux de Lemordant une parcelle 
symbolique de l'effort universel. 

Des. grues ·dressent leur bras et 
Lemordant les anime. Les bielles et 
ies wag~n~ets vivent· aussi et lui 
parlent, dans le fracas des sifflets, 
des sirènes, des moteurs et le ahan 

.des travailleurs. 
Les cheminées fument ; les poi ... 

trines halètent. Des tuyaux déversent 
dans le fleuve. des déchets de com­
bustion ; par les pores des peaux 
encrassées la sueur ruisselle. · 

Un remorqueur passe. Le ve~t 
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apporte des· lambeaux d'Ange~us 

carillonnés à l'horizon, par Notre­
Dame. 

Et cela a une beautéqui bouleverse' 
Lemordant, une beauté dont · il 
dégage les éléments essentiels afin 
de nous en offrir la consolante 
vision : 

« Courage, les hommes ! Voye:z; 
comme la lumière, la bonne lumière' 
pitoyable aux humains, colore c.es 
fumées, magnifie cette eau souillée, 
baigne les torses. et fait· sourit:e' 
jusqu'aux anguleuses façades usi­
nières ... » 
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Et Lemordant nous entraîne à sa 
'Suite, le cœur brisé de tendresse et 
de compassion, de vénération et de 
pitié, -mais animés par un nouveau 
cotrrage, réconfortés. 

En regard du labeur il placera la 
misère des Villes, en regard de ses 
gloires, ses hontes. 

Il a vu, au pied d'un mur d'hôpital 
ou de caserne, stationner un pauvre 
troupeau humain : Les Déchus. Les 
pieds dans la neige et grelottant sous 
la bise, ils attendent la précaire 
aumône d'une soupe. Dans leuts 
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yeux effarés on lit l'immense tristesse 
des irréparables défaites. 

Et devant ces tristes déchets d'hu­
manité le jeune homme vigoureux 
et sain s'émeut. n ne les accable pas, 
il ne les juge pàs ; il s'efforce de 
comprendre comment ils tombèrent 
en cette déchéance. Il trouve des 
excuses à leurs erreurs et se préoc­
cupe, on le sent, d'en préserver ceux 
qui s'engagent à leur tour dans le 
même chemin misérable. 

Ce n'est pas en vue d'un "effet», 
comme le firent tant d'exploiteurs 
de la misère, qu'il peint le mégotier 
falot, dont le dos rond semble porter 



/ ... ··.~ 

JEAN.:...rVLIEN LEMORDANT 
' 0 " -·· "ê '~. ' ; .... · .. ,. ~ 

lâ rançon de nos plaisirs. ~Vil s'attach~ 
à noter ]es t~res d'unvisage d~alcoo7 

. lique et la . cachexie de son corps, 
c'est d~n~ un dessein généretJx de 
prophylàxie J:llorale. Le~ fr~sques 
qu'il projèfte âe peindre pour une 
Maison du Peuple; ilvoudraitqu'~lle~ 
criassent à ce peuple dont tant de 
forces~auvaises écartèlentles corps: 
(<Attention Prenez gar.dte! Ecoutez 
ma voix fraternelle que nul intérêt.· 
ne guide ... Ne vous enli_sez pas en 
d'effroyables marais! )) Images de 
propagande que ne dédaigne pas d.e 
fixer sur;les IIlUrs un artiste soucieux 

' 1; .•. ·. ,. 

df? la mission de l'art ; garde-fous 
~u .bord du précipice, poteaux indi~ 
cateurs sut la dangereu~e route~ 
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· appel éperdu, enseignement et 
prière ... 
·Ainsi les vieux maîtres du xve gra­

vaient sur bois d'éloquentesleçons. 
Comme les morts des danses maca-­
bres, << Les Déc{zus » de 'Lemordant 
proclament aux vivants le même im­
périeuxconseil de bien vivre et de bi el} 
mourir : << Te/je .sul.s; tel tu .seras ... >> 

Vous concevez qu'une telle œuvre 
ne s'élabore que lentement, péni­
blement, q:u'elle nécessite des années 
de travail, de méditation et d'études. 
Lemordant ne se hâte point. Il est 
un mot • de Blanqui qu'il aime à 
répéter : « Marchons à petits pas, 
mais marchons toujours >), 

/' 
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Parallèlement à co projet, d'autres 
projets le hantent. 
, Pour un hôtel particulier il peindra 
Le Printemps, l'Eté et l'Automne. 
Et cet amoureux de la vie ne èo;_IÇoit 
d'.autre moyen de symboliser les 
vivantes saisons qu'en faisant vivre, 
dans la lumière, de vivantes formes. 

Des jeunes filles aux. mains unies 
courent sur une prairie dans la 
juvénile grâce du levant; sous de 
minces tuniques transparaissent 

) ··, 
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leurs beaux corps musclés et frais. 
Leurs pieds nus sont couverts de 
rosée. Elles rient. Une rivière coule .... 

. C'est le Printemps. 

Des femmes nues dans l'éblouis:.. 
sant~ et chaude int~nsité d'une plage 
ensoleillé~ évoqu,ent puissamment 
l'Eté. Et d~ns · tin parc automnal 
voici des femmes enc~~e, portant d~ 
lourdes corbeilles, ~t void, lewé à 
bout de'brasparsa mère, un enfal1.t 
nu, comme un fruit p~rmi ]e~fr~its.: .. 

Etce sontaùssî lesfie~que~ pÔ1l~ 
décorer le Syndicat des Â.rmate~rs 
de, France :. le par~ a~x. huitr~~ 
vit eî: rêve sous un beau ciel sensi­
ble .• Les détail~' di~paraissent. Urw 

.lumière· douce, ·comme ··attendrie; 
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environne· des homme.s .et des fem­
~es q~i. tr~~aillel1{sans heurts. 

·. Et .è'èst surtout' le plafond du 

'i'héâtte de Reno~~. (t) . 
,' ' .. ' 

Janiai~, peut-être, jus9u'ici, le ran; 
coloriste qu'est Lemordant n'hait 
·fa:itch~nter un tel hymne à la lumière 
~t àla joi~.. flamber ~i ma,.~nifi­
quemen~ l'allégresse des tons purs. 
. ··Partant d'une lânde ensoleillée 
~ouverte de bruyèrès et de.coqueli-

--·---,--·- .. ' '.' 

(t) Le musée du Lu~emiJo~rg possède une· 
.iles esquhises de èe · plafond; dont M. Gustave 
.Geffroy, .de l'Académié, Goncourt, donna .le 

1pr!lmier, ~l\e . .tri;s· belle ,description dans: l'.Art 
:~t 1e.s Arti.stes (février 1904). 
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cots, de genêts et d'ajoncs, les gar­
çons et les filles de Bretagne, ceux 
de Plougastel-Daoulas, de Foues­
nant, de Quimper, de Penmarc'h et 
de Pont-l' Abbé montent en dansant 
dans l'azur par un sentier à la fois 
merveilleux· et véridique frayé par 
un grarid peintre à travers les nua­
ges de ces ciels marins dont tant de 
fins de journée donnent, là-bas, 
l'éblouissante fête. Laques, cuivre, 
or, les plus précieuses matières 
qu'il soit donné à l'homme d'imaginer 
s'y trouvent unies en une harmo­
nieuse fusion ... 

L'on songe à' Watteau, à un 
Embarquement frémissant et joyeux 
pour quelque chose de plus . grand 
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encore que l'Ile d'amour, un embar­
quement dansant pour le Pays de la 
·lumière ineffable et de la joie sans 
mélange, dans le papillotement mu.l­
ticolore des costumes dont on oublie 
qu'ils sont bretons, devant leur 
somptuosité classique qui serait aussi. 
bien vénitienne. 

Et sur le rideau, brocard pourpre 
aux lourds plis chatoyants intensifié· 
par les clartés . d'une rampe idéale, 
plus que ·les couples du plafond 
significatifs de la joie .de vivre, des 
gerbes d'enfants rieurs, sur ces plis, 
devaient descendre, jouer, se pour:.. 
suivre, glisser, culbuter, dans toute 
la spontanéité enivrée de leur jeune 
force épandue. 
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VIII 

Ainsi, de-jçmr eJJ-jour, d'aqnée en 
a,nnée, sans hâte mais sans fai­
blesse, l'artiste s'acheminait vers 
l'ouvrage capital auquel il s'était 
voné depuis qu'il tenait une brosse : 
(( La Mer et son Peuple ''. 

En une immense fresque, sur des 
murailles, il veut en ,faire chanter 

. toute la complexité grandiose. 

6 
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Fils de marin, la mer domine ' les 
moindres souvenirs de sa petite 
enfance. n-ne cessa jamais de' vivre 
.en communion avéc elle. Par ses 
yeux éblouis, par ses oreilles bour­
donnantes, par tous -les pores 'de, sa 
chair que le hardi nageur livre cha­
que jour aux vagues, Elle est entrée 
en lui. Il l'a méditée, soufferte, 
aimée ; il a noté ses émois-- en d'in­
nombrables dessins que le public 
ignore : les embruns les mouillèrent 
et la tempête, parfois, les dispersa. (1) 

- (1) La plupart sont aujourd'hui anéantis. Le 
2 août 1914, quand il quitta Penmarc'h, le 
peintre prit tout juste le temps de donner un 
tour de clef à la caba~~·.qui lui servait d'atelier 
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. Il l'a vue, voilée de transparent 
'azur, courir, vierge surprise, étoile 
du matin, d~ms la limpidité des au­

' bes. Sous un ciel d'apocaiypse, éche­
velée, gorgone tragique, elle agite 

. des draperies funèbres dont les récifs 
effilochent la traîne. 

Par l'heure douce et la male heure, 
il a fixé son visage innombrable, 
noté le rythme des travaux mariti­
mes, en des esquisses passionnées 
·qui sont pareilles à de grands cris. 

sur les rochers de Tall-lfern, y .'abandonnant 
aquarelles, peintures et dessins. _ _ 

1.. 'hiver venu, la mer pénétrant ·par les 
ouvertures disjointes commençait l'œuvre d.e 

- de~truction _que les ,rats devaient achever. 
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Des trava,illeurs de la mer, il sait 
toutes les attitudes, pénètre les plus 
fugaces pensées : iln'est pas une ride 
de leur front, pas une expression de 
leur fac(! hâlée qui ne lui soit fami­
lière et leur âme' transparaît au tra­
vers de chaque croquis qu~il fait 
d'eux. 

Et ce ne fut qu'après de laborieu­
ses années de recherche patiente, 
d'isolement volontaire et de métho­
dique fièvre, qu'il permit enfin àsa 
ferve~r d'aborder cette Fresque de 
la Mer. Il y travaillait quand la 
guerre éclata. 

Inachevée, elle témoigne magnifi­
quement de tout ce que l'art pouvait 
espérer d'un tel serviteur. 
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Elle reste le chef-d'œuvre du pein­
tre, point culminant d'une incessante 

ascension. 

·~ 

En quatre grands panneaux large­
ment brossés, . sans déclamation, 
magnifiées et pourtant véritables, 
toutes les réalités de la vie maritim~, 
celles d'hier et celles de demain, se 
mêlent à tout l'inconnu métaphysi­
que. Comme l'a parfaitement écrit 
M. Gabriel Séailles, l'artiste a su, 
« dans la vérité des choses, mettre 
l'ardeur de l'esprit qui les contemple» 
et nous faire sentir« l'accord profond 
qu'établit entre le paysage et les 
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hommes l'action séculaire des mê­
mes forces ». ( t). 

De ceux qui sont morts et de ceux 
qui naîtront nous sentons la pré­
sence invisible autour des vivants 
dont Lemordant dresse les solides 
architectures, - frères sensibles et 
volontaires, semble-t-il, des rocs 
indéracinables parmi lesquels ils 
évoluent, soumis comme eux aux mê­
mes clémences et aux mêmes colères 
des éléments. Car, ici, comme dans la 
<< décoration pour une Mairie Pari­
sienne "• c'est toujours le poème de 
l'effort des hommes, au sein de la 
natùr:e, dans la détresse et dans la 

(1). Revue Bleue : Gabriel SÉAILLES, De l'hé­
roïsme, 
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joie, selon de mystérieux rapports 
et de mystérieuses harmonies, que 
le peintre s'emploie à nous rendre 
sensible. 

Unis, disciplinés de corps et 
d'âme sous le fardeau collectif, ((Les 

Porteurs de filât>> passent, de profil, 
célébrant les éternelles Panathénées 
du labeur. 

Ils vont tranquilles, silencieux, 
sans inutile geste, et calmes, si 
magnifiquement calmes dans la splen­

. deur d'une belle journée. Enfermés 
en leurs« cirés 11 comme en de mul­
ticolores cuirasses, les Gens-de-mer, 
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grands et simples, font leur office et 
trouvent, sans la chercher, la paix 
de l'âme et la beauté du corps, dans 
l'harmonieux accomplissement de la 
tâche imposée. 

Quand-le ciel s'obscurcit, que déjà 
s'abattent sur la grève des lames 
haineuses, << Les pêcheurs qui tirent 
sur un câble)), s'ils se hâtent à cause 
de l'imminente tempête, n'en demeu­
rent pas moins maîtres de leurs 
muscles et de leurs pensées. 

L'effroi glisse sur eux comme Î:;! 
vague sur le roc ; le malheur les 
trouve aussi simples et aussi grands, 
toujours debout. 

Et ce sont les « Scènes de Nau­
frage >> empreintes d'une telle séré-
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nité puissante qu'il faudrait être 
aussi grand que Lemordant pour 
parvenir à les transposer verbale­

ment. 

... Un navire vient d'être bruta­
lement drossé sur les récifs. 

l,es bras raidis des rescapés enser­
rent les nuques solides des sauve­
teurs. Des muscles· tendus. Des 
corps abandonnés et des corps cris- · · 
pés. On emporte un cadavre sur un 
pavois improvisé : du corps blafard 
semble rayonner une lumière surna­
turelle qui spiritualise le drame bru­

tal. 
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Du groupe pantelant des femmes 
· nul cri ne s,échappe. Sous le capu­
chon de deuil, la douleur ne déforme 
pas les tr~its augustes des visages. 

Le poids de la Fatalité courbe à 
peine un peu plus les porteurs funè­
bres. Et, devant eux, il faut bien 
songer aux Esclaves que sculpta 
Michel Ange, encore que soient in­
visibles les chaînes qui les rivent à 
de cruelles épreuves. 

Ten:assés par la fatigue, ils vont, 
tout à l'heure, tomber dans le som­
meil comme dans un trou ; demain 
ils reprendront leur tâche ... De mal­
heur en malheur, de joie en joie, 
leur vie s'écoulera ; et quand ceux­
là ne fouleront plus la grève de leur 

JEAN-JVLIEN LEMORDANT 91 

pas volontaire, d' autresviendront qui · 
connaitront les mêmes joies et les 

mêmes malheurs. 

. .. La tempête s'est apaisée. In­
consciente, la mer s'étire dans le 
soir tiède et doux. Le flot s'étale en 
chantant sur le sable lisse. La vie de 
la côte recommence, comme si, la 
veille, nul drame ne s'était passé· 
Les marins retournent à la cale. 

. Pour le quotidien labeur ils arment 
à nouveau les fragiles barques. 
L'effort semble facile et l'avenir 

léger. 

Et voici, dans le poudroiement 
lumineux des soleils couchants <<Les 
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Pêcheurs étendant leurs filets >>. 

Ils font selon d'immuables rites 
les gestes séculaires et leurs rudes 
mains manient les fines résilles d'a­
zur. 

Ilflohe autour d'eux une splendeur 
calme. 

On songe aux compagnons d'U-­
lysse, aux beaux soirs classiques 
épandus sur la mer violette ... Jésus 
pourrait venir au milieu de ces 
hommes si pareils à leurs frères de 
l'Evangile. S'il leur parlait, ils lais­
seraient là leurs filets : ils le 
suivraient comme le suivirent jadis 
Simon, Jacques et Jean. 
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Tout cela, tout cela que je dis si 
mal et que j'ai si profondément senti, 
ce sont quelques-unes des pensées 
qui me bouleversèrent ce jour que 
je vis, dans l'atelier du peintre, les 
esquisses de la fresque inachevée. 

La lumière d'une clémente journée 
d'hiver tombait des hautes verrières. 
Ce fut une émouvante et grave fête. 

... Lemordant était étendu sur sa 
chaise longue. Toute sa pensée 
m'apparaissait dans sa magnifique 
puissance, tandis que les bleus, les 
jaunes, les rouges, toute la splen­
deur des tons purs éparse sur les 
toiles vibrait autour de nous, dans 
un silence frémissant. 
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Je ne parlais· pas, jeté hors de 
moi-même, saisi par cette fièvre 
grisante qui s'émane des véritables 
chefs-d'œuvre dont il semble qu'ils 
ont toujours existé et qu'ils existe­
ront toujours. Le frisson qui ne 
trompe pas me secouait tout entier. 

Lemordant entendait mon silence. 

Et, sur les murs d'e la geôle où la 
cécité l'enferma, l'aveugle continuait 
de peindre en rêve l'immense fresque 
inachevée ... 

IX 

Nous voici donc, en présence d'un 
long effort artistique tragiquement 
interrompu. 

L'œuvre picturale de Lemordant 
nous apparaît dévouée à un même 
idéal, à celui-là auquel peintre, 
soldat, puis martyr, puis apôtre, il 
a jadis, sur la lande de Penmarc'h, 
à toutljamais; dévoué son âme et son 
corps. 

-Parle moyen de vos œuvres, 
Jean.,.Julien Lemor4ant, nos . âmes 
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communient avec la vôtre, soulevées 
par un même amour de la nature et 
des homme · ' . . s, une meme fervente 
admuabondevant le travail et l'effort 
-et, ce qui est mieux, par un même 
ferme. prop~s d'être meilleur, de 
remphr dtgnement nos de . d' VOlTS 

homme, de contribuer, dans la 
mesure de nos forces et den d , l' , , os ons, 
a avenement de plus d'' t 11' , me tgence 
de plus de justice de plus d' ' amour 
et, partant, de 'plus de bonheur. 

Elles nous aident à mettre l'hoJillme 
, à so~ plan dans là nature, à sentir'' 
sa faiblesse dans le moment que l'on 
s~nt sa grandeur • à considérer toute 
VIe, par ~elà les fins immédiates et 
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par soi-même déri~oires, comme un 
moment del'éternel effort humain. 

Que vous fixiez la grande lutte des 
hommes contre la Mer ou que vous 
fixiez le labeur de Paris, c'est la 
lutte de l'esprit contre la matière 
que vous évoquez. Et, la mêlant à 
l'âme universelle, vous incitez notre 
âme au sacrifice, au travail et à 
l'amour, - vous lui révélez son 

message. 
A vos toil~s, Maeterlinck pourrait 

appliquer les pages qu'il écrivit à 
propos de certains paysages : « Voici 
de quoi cueillir des souvenirs qui sou­
tiendraient nos âmes jusqu'au tom­
beau 1 Voici de quoi fournir à des 

'1 
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milliers de cœurs ·le suprême ali­
ment de la vie ! ... 

Au fond, lorsqu'on y songe, tout ce 
qu'il y a de meilleur en nous-même, 
tout ce qu'il y a de pur, d'heureux et 
de limpide dans notre intelligence et 
dans nos sentiments, prend sa sour­
ce en quelques beaux spectacles. 

Plus nous voyons de belles choses,. 
plus nous devenons aptes à en faire 
de bonnes». 

Et c'est cela, précisément, qui fait 
la grandeur et la nécessité de l'art 
où, tant d'artistes, désorientés,. 
brûlant ce que, la veille, ils avaient 
adoré, ne voient plus aùjourd'hui 
qu'un inutile jeu. 

. 1 

,, . ,, . 

" Mon devoir était 

d'être là ! " 
(J.-J. L~l\lORDANT)· 

JI.- Le Soldat 



I 

~EST à Penmarc'h que 
·~ Lemordant appritlamobi-

lisation.-
J'imagine que, tout d'abord, une 

écrasante tristesse dut s'abattre sur 
lui. La Guerre ! Se pouvait-il qu'elle 
fût encore possible 1 Les hommes, 
qu'il croyait en marche, étaient donc 

·demeurés immobiles tandis qu'il . 

forçait les étapes! 
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Lemordant discipline l'émeute 
intérieure. Dans les plus hautes 
régions de son âme se tient un grave 
concile. 
. Et bientôt, le devoir lui apparaît, 
méluctable et précis, sans discussion 
possible. 

Le Monstre, une fois encore, est 
sorti de la vieille caverne. Il faut 
donc à la Force résister par la Force .. 
Puisqu'il le faut, il mettra le meur­
tre au service de son idéal. Il 
deviendra un ouvrier d'horreur et 
de sang, hélas ! puisqu'il le faut. 
Mais acculé à l'inévitable s'il consent 
à s'arroger le droit monstrueux de 
supprimer des vies humaines ce 
n'èst qu'en s'obligeant dans le O:ê~e 
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temps à l'oblation totale de la sienne. 
Il s'en fait à soi-même le solennel 

serment. 
Puis comme il n'est pas l'hommè 

des vaines lamentations ni des in~­
tiles diatribes, et que, chez lut, 
l'action suit immédiatement la. pen~ 
sée, il brise tout ce qui le rettent a 

l'arrière. · lu· s tard, cet 
Quelques JOurs P 

artiste sera au front, versé, sur sa 
demande forcenée, dans un régiment 

de choc. 
C'èst par des actes qu'il va, dès 

lors, exprimer sa conception de la 

beauté. 
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..t\ux voix qui l'appellent il répond 
« présent », les talons joints, le 
torse bombé, les jambes minces 
solide et souple. n est magnifique: 
ment prêt, celui-là dont toute la vie 
jusqu'alors ne . fut qu'tme longue 
veillée d'armes. De même qu'il avait 
aguerri son âme il avait pareillement 
aguerri un corps dont il a le respect 
et le juste orgueil. Les petits gars 
de Penmarc'h me l'ont bien dit, 
admiratifs : « Il courait sur la plage 
et son grand chien blanc courait près 
de lui ... Il p.'étaitjamais essoufflé ... Il 
nageait longtemps ... Parti de la jetée, 
il doublait les récifs et s'allait rha­
biller dans l'anse de Pors-Carn ... n 

/-, 
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Une · âme forte dans un corps 
d'athlète, voici ce qu'il offre à son 
pays, avec un enthousiasme fervent. 

Quand je ferme les yeux, vibrante 
et.pure, translucidecommecelle d'un 
vitrail symbolique, la grande figure 
du Fantassin surgit en ma nuit et 

l'illumine. 

Le pantalon rouge, la capote 
bleue vibrent sur l'outre~er du ciel, 
- et, derrière la verrière historiée, 
je sais qu'il y a toute la France. Il Y 
a nos arbres, nos maisons, nos fu-
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mées et le passé glorieux et l'avenir 
généreux, tout ce que va défendre la 
Nation armée. Les hommes que pei­
gnit Lemordant vont vers les gares ; 
leurs ~emmes ne ies retiennent pas ; 
les enfants regardent en silence. 

II est là, debout, dans un paysage 
dù Nord, lavé, rasé, le sac au dos et 
l'arme au pied, en bel arroi, au seuil 
du sacrifice, portant en soi toutes 
les' vertus de sa race, si simple et si 
grand, - le dixième preux. II rit et 
pourtant son ·âme est recueillie. 

Et il a la carrure et les traits de 
Jean-Julien. 
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Le régiment de Lemordant (t) est 
en ligne. Pour la première fois, 
l'idéaliste, le peintre du travail et de 
la joie, est mis en face des réalités 
de la guerre, par un clair matin d'été. 

. .. (( Cette journée qui devait se 
terminer dans le sang, dans le 
meurtre et dans le rougeoiement 
des incendies débute pqr l'allégresse 
d'une aube radieuse. Le soleil éclai­
rait une campagne fertile, doucement 
ondulée, où tout respirait encore la 
sérénité des lab~urs de la paix. La 
Sambre coulait limpide entre des 
contreforts noyés dans une brume 

(1) Le 41• d'i11fanterie, composé en grande 
partie de Bretons. 
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violette, et deçà delà des blés liés 
en gerbes érigeaient leur note d'or 
clair sur le ton neutre des chaumes. 

Mais la fureur des hommes troubla 
cette quiétude, et bientôt les pre­
miers obus vinrent ·souiller de leur 
fumée noire la splendeur immaculée 
du ciel. 

Le soir venu, le feu dévorait des 
forêts entières, et tous les villages 
au-delà de la Sambre. 

Allongés sur le sol, nous regar­
dions, les dents serrées et la rage au 
cœur, cette première image de la 
guerre». (1) 

w;· 
(1) Extrait des ~onférences de Lemordant en 

,Amérique. 
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Et, ce sont les premières défaites, 
l'immense piétinement victorieux de 
l'envahisseur, le Nord en feu;les cam­
pagnes dévastées, l'exode effaré des 
villes, des bourgs et des villages, les 
plus rudes âmes transies, les ·corps 
épuisés, l'ordrede retraite générale •.. 

Dans le douloureux désarroi, Le­
mordant garde sa lucidité, son éner­
gie et sa foi. Cité à l'ordre de 
l'année pour son « admirable con-

·. duite au cours de la retraite de Char- . 
leroi », il est de ceux qui regroupent 

· les fractions dispersées -et couvrent 
la retraite. Il se révèle un chef. 

Blessé pour la première fois il 
demeure à son rang. A: son rang, il 
chemine dans la. grande misère. 
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Mais, déjà, est douloureux et moins 
docile le corps souple et musclé qui, 
la veille, devançait les désirs d'une 
volonté fougueuse. Celle-ci le mè­
nera poui"tant encore dans l'Artois, 
sur l'Yser, en Champagne, sous 
Arras, à Craonne, sur la Marne. 

Par une aube blafarde, à la corne 
d'un bois, le soldat s'éveille. L'âme 
au coup de sifflet se dresse, mais 
le corps demeure à terre. Il faudra 
qu'on l'aide à se mettre debout. 

Il marche pourtant. 
Personne d'autre que lui ne sait 

quels dialogues s'engagent entre la 
chair affaiblie et l'esprit toujours 
prompt, dans tel fossé rempli d'eau · 

' 
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dans tel champ . détrempé, sur telle 
longue, si longue route crayeuse que 
suit entre des cadavres la colonne 
hagarde-- débats stoïciens dont l'es­
prit toujours aura le dernier mot. 

Blessé de nouveau, on le trans­
porte à l'ambulance. II s'en évade. 
Il se hissera dans une voiture de 
hasard pour rejoindre et reprendre 
sa place au feu. 

Il va, pendant des semaines, d'af­
faire en affaire, de blessure en 
blessure ; et son corps, de semaine 
en semaine, devient plus pesant, 
qu'il porte maintenant comme. une 
croix. La Douleur demeurera jusqu'à 
la fin son camarade de combat. 

Ses compagnons l'admirent, s'éton..: 
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nant qu'il puisse encore résister, 
-car ils ignoraient par quel .sévère 
noviciat, dans sa solitude, Jean­
JulienLemordant s'était préparé à 
vivre splendidement cette geste sur­
humaine. Ils ignorent qu'hier, à 
Penmarc'h, il lisait Epictète, Socrate, 
Marè-Aurèle. Sur la lande 'bretonne 
il marchait au milieu d'un peuple. de 
héros : ils le soutiennent aujourd'hui 
et le réconfortent. 

Quand il souffrait trop, qu'il était 
tout près de défaillir, au bord même 
del'abattement,j 'imagine qu'il voyait,· 
dans un jardin planté d'oliviers, 
Celui, qui, l'heure venue, sereleva. 
·pour aller au-devant de son destin. • 
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Il est nom~é sous-lieutenant. sur 
le champ de bataille. 

_.:.: Vous étiez né pour être mill­
taire/lui dit-on. · 

Et Lemordant songe : 
<<Militaire, de mi lit are, combattre.>> 

n .lui semble que tel est, en .effet 
le but de toute noble vie. 

Les reins meurtris, il ·ne cons.ent 
point à quitter son poste. 

·· _,_ (( Celui qui a pour fonction d'en­
voyer des hommes à la mort doit y 
àllèr avec eux. » 
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Et iJ dit encore : 

(( Mon devoir était d' ~Ire là ... }) 

«Je me suis battu sans haine,» 

« A ma place une brute eût com­
mis des crimes. J:aipuen emp~clzer 
quelques-uns. » 

<t On peut demeurer humain dans 
la démence hideuse de la tuerie, 
dans la gueule de la B~te enfoncer 
de la raison,. de la pitié ... » 

Il se découvre .et apprend à ses 
hommes à se découvrir devant un ad­
versaire héroïque demeuré seul 
contre cinquante. 
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·Or, un matin, dans un ciel bru­
~eux, un triste . soleil s'est levé, 

C'est dans le Nord, en septembre, 
du côté de Monchy-le-Preux~ 

« OFFICIER D'UNE ARDENTE 
cc BRAVOURE ET D'UN DÉVOUE­
« MENT ABSOLU, PASSÉ SUR SA 
cc DEMANDE, D'UN CORPS TER .. 
<< RITORIAL DANS UN RÉGI­
" MENT ACTIF. GRIÈVEMENT 
« BLESSÉ AU COURS D'UNE 
<<CHARGE A LA BAJONNETTE, 
«A CONSERVÉ LE COMMANDE­
<< MENT ET CONTINUÉ DE DIRI­
<< GER LE COMBAT JUSQU'A CE 
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« QU'IL TOMBE, ATTEINT D'UNE 
« AUTRE BLESSURE TRÈS GRA­
(( VE. 

« CÉCITÉ ~. (t) 

... Il était parti en pleine nuit avec 
son régiment. 

n rampe avec ses hommes dans les 
betteraves, se glisse par les trous 
d'une haie, emporte une tranchée 
eanemie. 

L'épaule droite -brisée, la main 
gauche trouée, il continue de corn-

(t} Autre citation de J.-J, Lemordant à l'or­
dre de l'Armée. 
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battre. Comme il escalade un talus, 
une balle tirée à bout portant lui 
traverse le genou droit. 

·'-- ... Il y a, dans le Midi clément, 
dans la fête de la lumière et des 
fleurs, il y a des hôpitaux, Lemor., 
dant, qui vous attendent ; ·des mains 
sont toutes prêtes pour panser ce 
co~ps douloureux qui se traine. Votre 
sang coule par quatre bl<!ssures : 
votre tâche de soldat est faite. Vos 

· « hommes » eux-mêmes vous pres­
sent de vous laisser évacuer ... 

L'officier sent le_ danger qui de 
toutes parts menace· la poignée 
d'hommes dont il a charge. Une con-
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tre attaque allemande va se déclen­
cher d'une mfnute à l'autre. II reste. 

Afin de demeurer debout encore, il 
assujettit, en guise d'attelles, un 
fourreaude baïonnette à la jambe qui 
flanche. Et, lucide, maître de sa chair 
et de sa pensée, il <<continue de diri.:. 
ger Je combat. ,, 

La houle allemande vient se briser 
contre un feu de salve. Les Bretons 
bondissent à leur tour hors de la 
tranchée. 

Un bras passé au cou d'un de ses 
hommes, Lemordant les devance. 
II a saisi à la gorge un lieutenant 
allemand. 

Et, brusquement, soudain, il s'ef­
fondre. 
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Une balle vient de l'atteindre au­
dessus de l'œil droit broyant la table 

. frontale. 
- « Il me sembla que ma tête 

éclatait et que ma cervelle coulait ... )) 

Quarante-huit heures, il reste là, 
dans le coma, sous la pluie. 

Il reprend conscience, il se souvient. 
- << Comme il fait sombre ... ,, 
Il perçoit des gémissements. Il 

croit reconnaître la voix d'un de 
ses hommes. 

« Il en a dans les reins ,., le pauvre 
petit, et il souffre. 

Le chef le réconforte. 
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- « .•• Mais, dis-moi, mon ami, 
comme la nuit est longue. 

- cc La nuit ? Mais il fait grand 
jour, mon lieutenant >> ... 

Il avait tout prévu, tout accepté .; 
la mort, les mutilations les plus 
atroces, mais cela ! Cela ... 

- « Grand jour >> ! 

Le cinquième jour, son corps est 
ramassé par l'ennèmi., 

On le traine d'ambulance en am­
bulance. 

L'Allemagne, la Bavière, le Wur­
temberg ... 
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n subit cinq fois l'opération du 
trépan. Il tente à plusieurs reprises 
de s'évaaer, --et c'est la forteresse 
et le camp de représailles ... 

Son âme ne fut jamais prisonnière. 
Il est évacué· en Suisse comme 

grand blessé, puis rapatrié. 

Au moment où le train va franchir 
la . frontière, l'~veugle soulevé par 
un grand élan de foi patriotique, se 
fait porter dans le couloir du wagon. 

· Le front appuyé aux vitres, il 
demeure là, tous ses muscles bandés 
pour percer l'épaisse brume qui l'en-
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tou re. L'amour. et la volonté vont 
faire un miracle : il va voir. 

Hélas! 
Il s'évanouit. II 

Il a confessé sa foi. Il a milité 
pour elle dans sa vie comme dans 

son œuvre. 
Il en est à présent le martyr, -

martyr encore avide de souffrance. 

Cruellement diminué, « semblable 
à un homme qui serait enfermé dans 
une sépulture où il aurait moùve­
ment et vie~), (1) virtuellementmort, 

il s'oblige à se survivre. 

( 1) Paroles de Léonard de Vinci, citée;; par 
M. Gabriel Séailles. 
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Car la grande voix qui, toujours 
le guida, de nouveau, retentit dans 
la nuit où le voici gisant, comme 
jadis eUe ret~ntissait, dans la lu­
mière ét!ncelante de Penmarc'h : 

- « Avec tant de héros de ces san­
glantes années, tu es entré vivant 
dans la , gloire. Demeures-en digne 
jusqu'à ton dernier souffle. 

Aveugle -et meurtri, tu n'as pas 
achevé ta tâche. La mort, seule, peut 
te relever d.e tes vœux. Ce serait fai­
blesse que de la souhaiter, - et 
trahison. Ne . laisse pas ~e terrer 
l'animal blessé. Tu peux encore agir. 
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Debout ! La parole te reste et aussi 
l'exemple que tes actes offriront. 

Dédaigneux de toute souffrance .et 
de t0ut~ angoisse physique et morale 
dont tu ne permettras même pas 
qu'elle s'exprime, tu t'en iras de par 
le monde semer le bon grain, pèlerin 
d'Idéal. 

Et si tu meurs sur la route? ..• 
Tu n'en vivras qu'avec plus de 

force, dans la mémoire de ceux qui 
t'auront vu et entendu, comme un 
inoubliable e~ réconfortant sym­
bole» ... 

Et Lemordant, une fois encore, se 
relève. 



.•• « Ah ! il me semblait imp6s­
siblt~ de quitter ce ·monde avant d'a­
voir accompli tout ce dont je me' 
sentais chargé. Et ainsi je prolon­
geai cette misérable vie ..• 11 

BEETHOVEN 

(testament d'Heiligenstadt). 

III. - L'Orateur 



(1 

·~ .·~.·~···~ 

L'Université de Yalequi est avec 
celle d'Harvard le plus grand centre 
,d'enseignement supérieur aux Etats­
Unis choisit Lemordant parmi les 
-citoyens de tous les pays du monde 
pour lui décerner 1~ prix Rowland. 

9 
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Elle le lui décerne en ces termes : 

« PEINTRE DE LA BRETAGNE, 
INTERPRÈTE DE SA PROVINCE,. 
L'ŒUVRE DÉCORATIVE DE J. J. 
LEMORDANT, EMPREINTE D'UN 
CARACTÈRE DE HAUT IDÉALIS­
ME EST UN HYMNE A LA VIE, A 
LA JOIE, A LA LUMIÈRE. >> 

«SOLDAT DE FRANCE, VO­
LONTAIRE POUR LES PREMIÈ­
RES LIGNES, GRIÈVEMENT 
BLESSÉ, PR.ISONNIER, AVEU­
GLI~, POURTANT PLEIN D'ES­
POIR ETDE COURAGE, L'ESPRIT 
SEREIN, L'AME INDOMPTABLE, 
SOURCE D'INSPIRATION POUR 
SON PAYS ET LE NOTRE.» 
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Elle invite le héros à venir rece­
voir lui-même le précieux hommage. 

Les médecins, nettement, s'y oppo­
sent. Un tel voyage, de telles fatigues 
compromettraient gravement tout 
espoir de guérison. 

Aussi bien, le blessé, ne saurait 
trouver la force nécessaire ; la chair 
se rebellera contre la volonté. 

Ses amis le supplient de surseoir. 
Lemordant à tous impose silence. 
« Il n'a jamais accepté les sollici-

tudes qui empiètent sur sa liberté. 
Sa volonté est une force que rien ne 
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plie. Il prend le commandement et 
on obéit.» (1) 

La France, ignorée ou méconnue, 
a besoin de . missionnaire outre 
Océan. Il lui semble qu'il saura 
dire ce qu'il faut dire. 

Il part. 

Dès son arrivée, il apparaît aux 
Américains comme le « missionnaire 
de l'idéalisme », comme l'incarna­
tion même de la France, éprise de 
justice, d'amour et de beauté, << éveil-

( 1) Gabriel Séailles, loc. cit 
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leur d'âmes, entraîneur de conscien­
ces, annonciateur des te~ps nou..: 
veaux». (1) 

Que ce soit à Yale, à Pittsburg, à 
Providence ou à New-York, dans la 
grande salle de l'Université, dans 
une salle declub ou sur la scène du 
Caniegie music-hall, toute l'assis­
tance est debout, spontanément, . 
quand ilparaît. 

Il parle et . l'auditoire est. secoué, 
bouleversé, dressé, ravi à l'emgrise 
de la vie matérielle. 

Les Américains se p~éparaient à 
tendre des mains compatissantes vers 

:·· '· .. · .. 

(1) Presse Américaine, passim. 
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ce Français au corps brisé, aux yeux 
privés de lumière. 

Il les arrache à ces vaines pitiés. 

A l'issue d'une de ces conférences·, 
voici ce qu'Edith Morgan écrit à l'é­
diteur de l'Evening Post de New­
York: 

<< Voir Lemordant et l'écouter est 
une épreuve d'une immense portée 
spirituelle. 

Ceux qui entendirent les oracles 
antiques doivent avoir éprouvé une 
angoisse .. sacrée analogue à celle 
qu'il inspire. 
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Son corps blessé domine tout ce 
qui l'entoure, telle une s,tatue muti­
lée de la Grèce ancienne. 

il était . assis à une longue table 
au milieu de peintres et de sculpteurs 
réunis en son honneur. 

Il faisait à peine un geste, même 
quand il prenait la parole, mais 
demeurait dans une immobilité 
tendue, les mains étroitement 
nouées. La violente contraction des 
doigts en faisait pâlir les articula­
tions fortes. 

Une fois ou deux, il se prit la 
tête dans les mains, torturé par la 
crainte que les mots ne lui fissent 

. défau.f pour exprimer 1es émotions 
auxquelles ilétait en proie. 
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A ceux qui l'écoutaient, il apparut 
comme la force morale, militante et 
triomphante ». 

Que dit la belle voix musicale. 
frémissante et grave? 

Elle dit la foi en l'idéal ; ell~ dit 
que «toute vie sacrifiée à l'idée n'est 
pas .sacrifiée, que seule . est noh/e 
une vie qui s'y consacre.)) L'orateqr, 
s'il parle de la guerre, c'est pçur en 
tirer la leç<m morale et proclamer 
les devoirs. qu'imposent désormais 
aux yjvants roblation consentie de· 
tant de jeunes vies. 

JEAN-JVLIEN LEMORDANT 137 

Il dit le noble pourquoi de cette 
oblation dépassant encore la cause 
nationale : << Des hommes libres, 
dans une France libre, pour une 
humanité meilleure. » 

Il aborde déjà les graves problè­
mes de.la Paix .. 

« La Paix ne démobilise pas les 
âmes. 11 est d'autres victoires à 
gagner, les. quqtidiennes victoires 
sur soi-même. » 

« Hazts~ons le débat ·.qu'en: 
c/z.acun de nous, tout . d:abord, 
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.s'accomplissent de 
révolutions. » 

néce.s.saire.s 

« Tout pr~grè.s matériel e.st vain 
qui ne .s'accompagne parallèlement 
d'un progrès intellectuel.et moral. » 

Et, toujours, il entraîne ses audi­
teurs en des régions singulièrement 
élevées. Sa parole dépouille les âmes 
du lourd vêtement charnel et les 
fait voguer · dans l'ineffable éther 
de la> beauté morale et de la pure 
pensée. Comme les danseurs éblouis 
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du plafond de Rennes, nous mon­
tons dans la lumière, vers le 
domaine de la sublime sérénité et de 
la suprême joie où l'on n'accède que 
par le chemin de la souffrance et du 
sacrifice ... 

Et les égoïsmes et les lâchetés et 
les haines, toutes les bêtes immon­
des se taisent, accroupies et mâtées, 
tandis que vibre la lyre d'Orphée. 

Quandjelislesjournauxaméricains 
qui tentent de fixer l'émotion des 
auditeurs et de l'analyser, je trouve 
les mêmes mots qui me viennent 
quand je tente d'analyser la mienne,. 
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« La pensée de Lemordant plonge 
,au fond de votre cœur, remue,votre 
conscience ; elle vous pousse à des 
actions plus hautes, elle vous donne 
la foi. Après avoir défailli et tâtonné 
dans les ténèbres voiçi qu'un senti-

, ment nouveau' doux et puissant, 
vous élève vers la lumière. J> (1) 

Oui, un sentin1ent nouve~u, doux 
et puissant, tel est bien, l.emordant, 
celui qui m'anime quand je courbe 
la tête sous la bénédiction de votre 
parole. 

Il est mon frère cet Henry Mac 
Bride qui écrit : 

(1) f\rticle dU; Victoryde New, York .. 
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<r La ferveur que Lemordant 
communique est si nouvelle, que 
quelques-uns d'entre nous, dans la 
mesure où ils en sont .pénétrés, 
tremblent de honte devant ces 
professions de foi qu'ils savent 
n'avoir pas la force de mettre en 
pratique. >> 

Et aussi cet autre qui pour avoir 
vu et entendu Lemordant sent « une 
nouvelle confiance dans la vie )) 
naître en lui. Cet inoubliable souve­
nir lui apporte de nouvelles raisons 
de vivre. Ille soutient. 

Et ·un vers de Lowell hante son 
esprit: 



142 JEAN-JVLIEN LEMORDANT 

<< Le grand homme calme qui fait le dur labeur 

du monde. » (1) 

Un professeur de français de Pitts­
burg sort bouleversé de la salle de 
conférence.· Il lui faut, à lui aussi, 
cder sa gratitude pour tout ce qu'il 

reçut. 
«Désormais, écrit-il à l'orateur, 

je me vouerai à ma tâche de toutes 
les forces de mon être.· Elle a pris 
une signification nouvelle grâce à 
vous et j'ai puisé, à vous entendre, 
de plus grandes forces ... 

Au commencement de chaque 
Classe j'évoquerai la grande vision 
que vous m'avez fait voir ... ,» 

(1) Lettre de M. Stewart Paton, avocat. 
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A Pittsburg encore, cité d'usines, 
d'ardente et dure vie, imperméable, 
affirme-t-on, à tout idéalisme, un 
journaliste insiste pour voir Lemor­
dant. Sachant sa propre faiblesse, il 
vient vers cette force, vers ce 
« grand frère puissant » pour lui 
répéter ce que spontanément la 
veille il lui avait écrit: 

« Pittsburg est peut-être la cité 
la plus commerciale des Etats-Unis 
d'Amérique, mais il est en elle 
quelques âmes simples et nobles 
que votre visite anima d'un courage 
plus grand. Vous leur fûtes un 
rayon de soleil dans un cellier 
obscur ... 
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Que la beauté de l'Infini soit avec 
vous et vous rende la vision 1 Sinon 
puisse l'Infini vous garder cette 
puissance de la parole et de l'être 
afin qü'e/lesuscite dans le monde 
entier le grand effort qu'elle suscita 

en moi.» 
Humblement vôtre 

George Keppel Thomas, Reporter. 

L'astronome Brashear reste éveillé 
toute la nuit. Il médite sur l'homme 

et sur l'œuvre. 

Edwin Blashfield écrit : 
11 Mes pensées m'apparaissent si 

vides de sens et si pauvres, · devçmt 
tant de souffrance et tant de cou.,. 
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rage! .... C'est comme si un envoyé 
céleste était· venu cette nuit-là 
porteur {/'un message .sacré. >> 

Lés enfants des écoles entourent 
Lemordant. Il leur p~rle. Et l'im­
pression est si · profonde que les 
maîtres décident de réunir chaque 
année leurs élèves, à la date anni­
versaire de la venue du noble 
messager, « pour parler de la 
France>>. 

La Princesse Pierre Troubetskoy 
voit en lui « le nouveau Prométhée 
qui donne à .son esprit une vision 
.nouvelle, à son âme une nouvelle 
lumière et qutdonnera cette lumz"ère 

10 
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de l'âme, cette vision de l'esprit à 
des milliers d'hommes. » 

A tous ces témoignages que je 
pourrais multiplier, je veux joindre 
seulement celui-ci que je tiens de 

. Jacques Copeau. 

Le directeur du Théâtre du Vieux 
Colombier était venu en Amérique 
avec sa Compagnie, -et Corneille,. 
Molière, Beaumarchais, Musset 
avaient débarqué avec lui. 

Mais, trahi par certains, mal com­
pris par d'autres, accablé de difficul­
tés matérielles, l'artiste était triste et 
las. Lemordant arrive à New-York. 
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En dépit de ses souffrances et 
malgré qu'il soit épuisé de fatigue, 
il se fait porter au théâtre, afin de 
proclamer par sa présence la haute 
estime en laquelle il tient son corn-' 
patriote et combien il admire l'ar­
dente probité de sa pensée et de son 
art. 

Copeau, ce soir-là, donnait ·Le 
Mariage de Figaro, ·· 

Le. grand blessé demeure ju~qu'à 
la fin du spectacle. Il trouve la force 
d'écouter et d'applaudir. 

L'héroïsme et la douleur soumise 
s'unissant à la fantaisie gracieuse 
qui sur le théâtre, rit, étincelle et 
bondit, n'était-ce point là pour les 
Américains une émou vante figure du 
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geme même d'une race qui veut de 
folles capucines et de la vigne et des 
ravenelles aux façades solides de 
ses maisons des champs, pensives 
et graves à l'ombre du vieil arbre 
plein d'oiseaux? 

Copeau cause avec Lemordant. Et 
aussitôt il se sent,soulevé, récon­
forté. Une fois encore, en cette âme, 

·le bienfaisant miracle se produit : la 
flamme brûle droite et haute, rani­
mée qu'elle fût à l'approche du grand 
flambeau. 

« Lumière >), « flambeau>>; .. Tou­
jours, ces mots reviennent sous la 
plume en même temps que de 
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l · ues surgis­grandes images c asstq 

sent· en la mémoire. . 
Mais c~est Œdipe, ici, qui gmde 

Antigone. . · . 
Et nous le suivons, senta?t 'bte~ 

qu'il est un guide sûr celut-la qm 
d t 1 vie avec les regarde le mon e e a 

yeux de l'âme. 



« Il nous faut sortir de nous­
même pour de1Jenir une chose plus 
grande· ; pour aboutir à une vie 

• éternelle qui sera niJtre et pourtant 
qui ne sera pas notre vie. » 

WELLS, Les Amis passionnés. 

1 V. - Et Ulaintena.nt ••. 
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ATELIER ,est vaste et., mal 
1 •• clos, impossible à c,hauf- · 

fer, où Lemordant épuisé 
. pari effort qu'il ven~it de s'imposer, 
· · .. temiillé pa~: de multiples souffrances, 

.demeurera tout l'hi ver, malgré l'affec-
; tu~use insistance è:le. ses' amis. n va. 
péniblement du lit à la chaise Ion ... 
gûe ; d~s couvertures protègent 'mal 
du froid son immobilité doulou­
r~use: 

· Mais, dans c~t atelier, tout un 
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clair passé d'effort joyeux et .de 
ferveur créatrice environne sa souf­
france ; de pathétiques «. souve-

. nirs »l'assistent. Il ne le quittera que 
pour aller subir à l'hôpital de nou~ 
velles· interventions chirurgic~les. 

Un soir, pourtant, il exigera qu;on 
le porte à la Fédération des Artistes 
Mobilisés dont on l'avait prié d~ 
présider la première réunion. 'Tou~ 
ceux qui assistèrent à cette. séance; 
·n'ont pas oublié comJ,llent. sa parole· 
f31isant taire le tumulte des intérêts 
particuliers libéra pour un temps de 
purs essors. 

:1:55 

Or, sur la chaise iongue où, pen­
. dant des mois, le retiendront encore 
~es .inisères physiques, Lemordant 

. continuait Jle combattre : 

' ' . ' 

(( Privé de la joie de peindre, 
a-t-:il écrit à u~ ami, j'ai travaillé 
dan~ la lou~de solitude de nion ate­
lier pour m'ouvrir des voies nouvel­
les et me créer un autre moyen 
d'~xprimer m.es sentiments et mes 

idées.» 

La lutte est quotidienne, âpre, 
désespérée. L'insomnie la prolonge, 
. au-delà des forces humaines. Par.: 
fois l'aveugle se souvient du pein-

'· ., 
tre. éperdu, (( enivré de lumtere » 
qui, l'été, courait sur les grèves bre-
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tonnes, . « la tête dans le t 1 . · . ven, es 
J)Ieds nus dans le sable chaud ». Et 

~evant de telles évocations, parfois, 
Il sent « son cœur se rompre et sa 
raison chanceler. » 

II ne parle jamais de ses souffran­
ces. II parvient à nous les faire 
oublier. 

Ûne seule fois, je crus deviner que 
son courage vacillait et qu'il . était 
Pfès. de sombrer dans la détresse. 
C était par une belle après-midi, 
t~~dre et pleine d'un bruissement 
d allégresse. Le soleil chauffait la 
yerrière. au-dessus de nos têtes. La 
branche d'un arbre dans la cour 
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battait les vitres de ses feuilles nou­
velles, au rythme d'un vent qui était 
doux. 

Des oiseaux chantaient. 
Mais devant que j'eusse compris, 

Lemordant s'était déjà ressaisi. 

Je l'entendis parler gaiement de la 
belle journée. 

Peu à peu, par un labeur opi­
niâtre et fervent, méditant et dictant, 
il .parvient à se rendre maître du 
verbe comme ille fut de la couleur, 
animé par une perpétuelle impa­
tience du mieux, par un élan continu 
vers la perfection. 

L'oreille tendue vers la grande 
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rumeur de l'humanité au lendemain 
de la guerre, il suit attentivement 
toutes les manifestations de la 
pensée moderne. II perçoit la mon­
tée du flot matérialiste qui, rompant 
toute digue, menace de submerger 
tout ce qui fut son récon'fort et son 
but ; mais il entend aussi les cris de 
révolte et d'espoir et le ahan des 
hommes de bonne volonté. Sa 
pensée semble avoir la prescience 
des événements les plus lointains · ' 
elle va vers ceux qui, d'un martea~ · 
fervent, assemblent les planches de 
l'Arche. 

Il ·espère en l'avènement d'un 
ordre social basé sur le service d'un 
idéal supérieur qui pourra seul tirer 
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le monde du chaos, où il se débat 
encore. Il dévoue toutes ses forces 
à cet espoir. Il se sent l'une des 
cellules du Voyageur en marche. 

Déjà, dans sa nuit lumineuse et 
bruissante, prophétique, scintille 
l'étoile dont il sait qu'elle luira pour 
tous les hommesquand ils en seront 
dignes, quand ils voudront, enfin, 
purifier leur esprit et leur cœur, 
comprendre que nulle vie, nul 
instant n'a de sens séparé de la 
chaîne des vies et de la chaîne des 
instants,. et s'éprendre d'une même 
passion pour un perfectionnement 
collectif. 
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Oh ! ces fins de journée de l'hiver 
1920 où j'écoutais Lemordant célé­
brer l'office de l'Idéal. .. 

Je venais à lui souillé de toutes 
les petitesses . de la vie ordinaire 
sa~uré de bruits vains, d'image~ 
vames. II parlait. Et, le cœur bat­
tant, je baignais mon angoisse dans 
la clarté sereine. 

Parfois une douleur trop violente 
l'obligeait à s'interrompre . mais 
bientôt, la voix à peine cha:gée, ii . 
reprenait sa pensée au point où il 
l'avait laissée. Elle me paraissait dès 
lors plus Iumi.r~euse et plus efficace; 

La nuit insensiblement envahi§sait 
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l'atelier. Les études· posées le long 
des parois s'éteignaient l'une après 
l'autre. Dans l'ombre ne subsistaient 
plus que le son d'une voix et la blan­
cheur d'ùn linge autour d'un front 
meurtri. 

Il me semblait alors entendre fré­
mir autour de moi des présences at­
tentives~ Cottes bleues, · (( cirés )) 

- ·multicolores, torses nus ou chan­
dails, faces hâlées et faces blèmes, 
toutes les grandes figures que le pein­
tre groupa dans son œuvre, se pres-
'saient pour l'entendre. Elles approu­
vaient en silence, gravement. 

·u 



II 

En Juillet dernier, après u1;1e nou-. 
velle et décevantè opération, Lemor­
dant décida de retourner en Bretagne. 
Il sait quel déchirement ce sera de 
retrouver, 'après six ans d'absence, 
le roc où il connut les heures les 
plus intenses de sa vie. n veut s'im- . 
poser cette discipline · et goûter à 
cette amère joie. 
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II arrive à Penmarc'h dans Ùn état 
de faiblesse extrême, sous le coup 
de la récente. et bien cruelleépreuve. 
Tous ceux qui l'ont connu et aimé 
se sont portés à sa rencontre : c'est 
dans le frémissement des âmes ten­
dues vers lui comme des palmes 
qu'il gàgne une humble maison 
située su ria lande, face .à l'Océat1. 

'Il passe là de longues heures, pr~s 
de la fenêtre ouverte. 

Du jardinet monte vers l'aveugle 
le parfum des c:eillets sauvages qui 
se mêle à la . puissante odeur du 
goëinon. Sur ses lèvres, VOICI, 

de nouveau, la saveur salée des· 
embruns, Le fracas des lames, nuit 
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et jour, et du vent, comme autrefois, 
ille retrouve. 

Et recréant tout ce qu'il ne voit 
plus il en fait l'horizon de son 
domaine intérieur. 

Parfois il marche sur la lande. 
Sur la même falaise qui vit Tristan 
languissant, le héros est -debout mais 
le vaisseau symbolique dont il 
attend la venue porte plus d'amour 
et plus.de beauté que n'en portait 
la nef de Kaherdin. 

En son âme Peumarc'h vit, 
intensément, dans le même temps 



166 JEAN-JVLIEN LEMORDANT 

qu'il devient l'âme même de Pen­
marc'h. Pour les gens de la côte la 
maison du héros· semble éclairée 
intérieurement par la lueur d'une 
flamme mystique; toutes pos bonnes 
pensées viennent se poser sur son 
toit ; elle est un autre phare pour 
les pêcheurs qui sont en mer. 

· . Passant, un homme est là qui 
domina son destin. Entends le psau~ 
me d'amour et de foi que chante 
pour tous cet héroïsme quotidien. 

III 

Puisse Lemordant trouver la force 
de poursuivre, par la parole et 
par la plume, la mission . qu'il 
reçut du Destin ! 

Mais il suffit,. déjà, que, devant 
nous, cette grande. figure se dres­
se pour que nous secouent de 
fécondants frissons. Nous sentons · 
la mesquinerie de nos pensées et de 
nos gestes·; nous rougissons de nos 
faiblesses; Nous humilions devant 



.•. ,_. ses actes nos titubantes vell(Htés,J:es' .• 

· . · -m~u:X: qui nous c~urbent dev~nt ceu~ -• 
, -.· .. qui le haussent. ~ -

Le !JObl~ c,ol1rs _de. sa ·vie nous 
· apparait semblable à celui d'un: beaÙ;­

fleuve. • 
· Sùr. cette' Marne symb9lique ne 

sa'utons-nous pas regroul>~r nos fer~ 
~éurs décimées ? 

Devant-l'u~ de ces :Représentative 
dont Emerson çlisait!a ,bienfa{. 

action dans .la république . des 
. · · ·.admiration · vivifiaJ;Ite · · 

·.. une grande c bonite ,.· .. 
- pénètre, urie co~pré~ ·· 

..,,,,.,_.J<>-roiP.. · de. la 

I~ll:li~rgq~e,fous céux qui , 
'an:or•[)clletJtteh ,~o~i t~àn~figurés: · 

•" ;· , '" :-:-,:· •• 0 :/ .: 

_._ ' -1 ' 

" C'e'st PQ~rquoi, de tout ~on cœur, 
-··· ~0mm~ :rhum ble etpieux artisan t{e 
:Ja.~is,' . pom; ·. ~on ·- récon(ort et le 
'',~ôtre, je~m'~ppliquaÙsculpter cette 
-irh~ge;au•porché mêmé de l'éternellt} 
ca~liédr~le qu~, sans. ~e ··lasse~;, . in~l:­

.. gré.·la h~ine, les ,ti~anements, ·les. 
· , -~•;t..Fç_as'Îi}ës è( }es çol.lp_ s.,· ne cessera -•.. 

· - itédifier l'id~âlisme hqmain. · 

'- . \ 

Paris; St~ptembre 1920. 



CE LIVRE A ÉTÉ TIRÉ A MILLE ET UN 

EXEMPLAIRES, SOIT : UN EXEMPLAIRE 

SOUS COUVERTURE DE PARCHEMIN RÉIM­

POSÉ ET DÉDICACÉ .A LA PRESSE PAR 

L'AUTEUR ET L'ÉDI'l'EUR, AVEC LET­

TRINES, FRONTISPICES ENLUMINÉS. A LA 

MAIN, 50 EXEMPLAIRES SUR VELIN DES 

, PAPETERIES D'ARCHES - 950 EXE~l­

PLAIRES SUR BOUFFANT. LE PRÉSENT 

OUVRAGE A ÉTÉ ACHEVÉ n'IMPRIMER A 

COUTANCES PAR L'IMPRIMERIE NOTRE­

DAME, LE 19 DÉCEMBRE ~I. CM. XX. 

LES ORNEMENTS TYPOGRAPHIQUBS .ONT 

ÉTÉ DESSINÉS BT TAILLÉS DANS LE BOIS 

PAR JOSEPH QUESNEL. 




