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DÉDICACE 

A LA PROVIDENCE 

Au mois de juillet 1845, je me rendais de ma ville 
natale à une petite ville des environs. J'allais à pied ; 
le soleil était brûlant, et j'avais soif. En passant 
devant une campagne, je vis avec un extrême plaisir 
que le mur de clôture en avait été p'ercé pour donner 
passage à un tuyau d'où coulait une eau fraîche et 
limpide. Un gobelet d'étain que retenait une chaîne 
de fer scellée au mur, semblait inviter les voyageurs 
à se désaltérer à la fontaine. J'ignore ençore le nom 
du propriétaire de cette campagne ; mais je fus vive­
menLtouché-de sa sollicitude pour les pauvres piétons, 
et je me dis que, si la Providence me donnait un jour 
une source, je voudrais aussi qu'elle flit utile à d'autres 
qu'à moi. 



VI 

Cette source, je l'ai obtenue de votre grâce, ô Pro-
; 

vidence de Dieu, repos du cœur, .calme dans les 
tempêtes ! Vous m'avez aussi fourni les moyens de 
l'épancher au dehors et je vous en remercie. A vous 
maintenant de féconder une œuvre qui,vient de vous 
seule et d'y attirer les âmes voyageuses comme à la 
fontaine de la route où le gobelet est suspendu ! à 
vous de faire qu'elles y trouvent le filet d'eau vive de 
la Foi, de l'Amour et de l'Espérance l 

HIPPOLYTE VIOLEAU. 

Morlaix, avril \8q6. 

PREFACE 

On trouvera à la page I25 de ce volume, dans une 

épître déjà publiée, l'idée première du Livre des Mères 

et de la Jeunesse. La poésie, telle que je la comprends, 

m'apparaît comme une humble sœur de charité qui 

apprend aux riches les joies de l'aumône et monte 

l'étroit escalier de la mansarde, amenant avec elle 

l'espérance et la consolation. Jal ouse des bénédictions 

du ciel plutôt que de l'admiration des hommes, elle 

place bien au-dessus des applaudissements de la foule, 

le fraternel amour et la reconnaissance d'un petit 

nombre d'âmes éprouvées. Elle ne court point après 

la nouveauté, parce qu'elle sait que la vérité est tout 

entière dans l'Évangile ; elle parle de Dieu comme 

l'on en parlait il y a dix-huit siècles, car elle ne con­

naît rien de meilleur et de plus utile aux hommes que 

le Sermon sur la ·montagne. 
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On ne s'étonnera donc pas si l'on rencontre dq,ns ce 
J 

livre plus d'une page qui paraîtra peut-être un empié-

tement sur le terrain des sermonnaires. La Charité 

n'est rien sans l'Apostolat. Celui qui a le bonheur de 

croire est coupable s'il ne cherche pas à faire part de 

ce bonheur à ses frères moins heureux. L'égoïsme en 

religion me semble une monstruosité. 

Au moment où l'éducation de la jeunesse préoccupe 

tous les esprits ; quand tous les yeux se tournent vers 

l'avenir de la France et du monde, j'ai voulu m'adres­

ser à celles qui peuvent le plus pour cette éducation, 

pour cet avenir. J'ai essayé de faire entendre aux 

mères chrétiennes des vérités qu'elles connaissent 

aussi bie11 que moi, mais qu'il est bon de rappeler 

souvent. Saint Jean devenu vieux, ne se lassait jamais 

de donner le même conseil aux nonveàux chrétiens : 

« - Mes bien-aimés, mes petits enfants, disait-il, 

« aimez-vous les uns les autres. - » Il ne craignait 

point de se répéter, parce qu'il savait combien 

l'homme oublie vite. 

La résignation aux volontés de Dieu, le respect dû 

f_t la femme et aux vieillards, la piété filiale, la ten~ 
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dresse fraternelle, l'amitié, la charité, voilà les sources 

d'inspiration où j'ai puisé de préférence. L'homme est, 

selon moi, beaucoup plus grand par le cœur que par 

l'esprit, et toutes ses richesses sont dans l'amour. Que 

les mères le sachent, quel que soit le brillant avenir 

promis à leurs enfants, ces enfants seront pauvres et 

misérables s'il leur manque l'amour ; si, au contraire, 

ils ont reçu d'elles cet ineffable présent, quand leur 

pain serait amer et trempé de larmes, ils ne le mange­

raient pas moins en paix, et n'eussent-ils qu'un grabat 

pour s'y étendre, qu'ils y reposeraient encore douce­

ment. 

Il est effrayant de voir certaines familles exclusive­

ment attachées aux intérêts matériels de leurs enfants. 

Ùn dirait que l'âme a déserté son antique prison, et 

que l'homme n'est plus qu'un peu de chair et de sang 

dont l'unique partage est la terre. Cependant il est 

encore dans le ~onde de ces malheurs sur lesquels 

l'or ne peut rien ; de ces chagrins, de ces ennuis qui 

visitent la-richesse comme la pauvreté. Jamais plus de 

plaintes ne se sont échappées des lèvres de ceux-là 

même qu'une foule aveugle appelle les heureux. 
l" 



Pour augmenter d'un· sillon un·champ où la joie ne 

saurait germer, des pères, des' mères enlèven.t ·à leur 

fils l'héritage céleste, le seul bien digne de nofre am­

'bition. Ils pouvaient en faire des hommes ùtiles ·à leur 

pays, des chrétiens qui • trouveraient leur propre . bon-

. heur à contribuer à celui des aùh'es ; au lieû de c;la, 

ils en font des êtres enracinés dans la boue de leur in­

dividualisme, méprisant tout et ne jouissant de rien; à 

charge à' ceux qui les entourent· et ennuyés d'eux­

mêmes. 

De rares exercices de piété suivis ma_chlnalemil'!t, 

des prières froides et sans vie, voilà souvent à quoi se 

borne ce qu'une mère· ose· nommer une éducation reli­

gieuse. Le nom de Dieu alors est parfois sur les lèvres 

de i'enfant, il n'est jamais dans son cœur. ,Qu'on, ne 

s'étonne pas si le prétendu chrétien est bientôt infidèle 

au culte qu'on ne lui a pas appris à aimer. La première 

communion est· ordinairement l'heure des adieux, le 

signal de l'ab;m.don. C'est quand l'adolescent va cou­

. ·• Tir :d.é plus: grands dangers, au moment où le Sauveur 

·:à lui avec la plénitude de sa_grâce,· que l'in-

n:l!lt!lce·.a l'appui q.ui lui est offert et trahit bqi .. 
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vin amour. Comment ne pàs se souvenir du jardin de 

Gethséruani et de ces paroles adressées à Judas : · 

« Mon ami, pourquoi êtes-vous venu? ... » 

Il faut plaindre le jeune homme à l'âge des passions·, 

si le nom de sa mère ne lui rappelle que des !ntérêts 

purement humains ou de ces caresl:}es toutes physiques 

comme le dernier des animaux en a pour ses petits. Je 

voudrais que le nom de. mère réveillât toujours dans 

les cœurs les plus nobles, les plus douces pensées ; 

qu'on ne.pût le.prononcersans ressentir cette merveil­

leuse chaleur qui avertissait les disciples d'Emaüs de 

lÇL présence de Jésus-Christ. 

·Ai-je besoin d'ajouter que ce d~sir a pro,duit mon 

livre? Dans les trois parties qui le coitJ..posent et qu'()n 

pourr.ait intituler peut-être/a Maz'son, le Collège et le 

Monde, ou l'Enfancé, l'Adolescence et la 'Jeunesse, si 

ces mots ~'ét~ient trop ambitieux pour quelque~:~ aper­

çus; -dans ces trois. parties on verra que la même pen­

sée domine tous les sujets. Ceci est moins une œuvre 

.d'art qu'une œuvre de foi. 
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La poésie a un avantage sur la prose ; elle grave 

plus aisément dans la mémoire les enseignements 

qu'elle veut donner. J'ai vu avec joie -que bien des 

mères avaient fait apprendre à leurs enfants plusièurs 

passages de mes premiers écrits, èt je serai payé au 

centuple du travail que ce dernier livre a pu me coû~ 

ter, si on lui accorde le même honneur. Admis sous le 

·toit de la famille entre la mère et l'enfant, le _plus 

ardent de mes vœux serait de me v.oir complété par les 

leçons maternelles. Quelle est la femme qui n'a rien à 

dire à ses fils sur la puissanèe de la foi, la nécessité du 

travail, les encha~tements de l'amitié_et les épreuves 

du malheur? 

Si l'amour est notre premier bonheur, la foi est notre 

unique sauvegarde. La foi est une vertu surnatu­

relle ; elle vient de Dieu, mais une mère attentive sait 

lui préparer le terrain. En attendant l'âge où nous 

pouvons raisonner nos croyanc~s, la femme chrétienne 

nous les f~tit connaître et nous apprend dès le berceau 

à les respecter, à les chérir; elle 1_1ous préserve de cette 

somnolence qui nous précipiterait tôt ou tard dans les 

abîmes de l'indifférence et du dégoût. 

XIii 

Une touchante histoire, dont ·on me garantit la vé­

rité, m'aidera à rendre ma pensée plus sensible .. 

Dans la paroisse du Folgoat, vivait, il y a environ 

quinze ans, une pauvreveuve.Elle n'avait pour tout bien 

que .son fils, enfant de sept à huit ans, sa peÜte chau­

mière et une chèvre. Chaque jour l'enfant menait la 

chèvre au pâturage, tandis que la mère filait la que­

nouille en chantant ces airs du pays si monotones et 

pourtant si doux. Il arriva qu'un soir d'été la chèvre 

revint seule. Que d'inquiétudes! quelle anxiété alors! ... 

Tous les dangers apparaissent à la fois, les loups, les 

fondrières et ces mille accidents qui se présentent à 

l'esprit quand celui qu'on attend" ne vient pas. La 

fileuse bretonne co_urt par les chemins où son fils avait 

coutumè d'aller; elle l'appelle en pleurant, elle redit 

cent fois le nom chéri. La nuit était déjà venue, lors­

qu'enfin un faible gémissement se fit entendre. La mère 

se Jais se diriger par la petite voix qui lui répond ; elle 

arrive au bord d'un précipice. Son fils est là, mais 

elle ne le voit point. En voulant cueillir une fleur, 

l'enfant était tombé dans l'abîme et une branche d'arbre 

l'avait arrêté dans sa chute à dix ou douze pieds du 
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sol. Maintenant il est couché sur cette branche, ex­

posé à chaque instant à périr. Que fera la pauvre 

mère ? Elle n'a aucun moyen de sauver elle-même son 

fils. Chercher du secours? Les habitations sont éloi­

gnées, et, pendant son absence, l'enfant, si jeune en­

core, peut s'endormir et par quelque mouvement brus­

que tomber de la branche où il assure qu'il se soutient 

aisément. La tendresse maternelle est ingénieuse. La 

Bretonne se dit qu'il faut d'abord écarter le sommeil, 

et que, si i'enfant y résiste toute la nuit, les moisson­

neurs, qui se répandront dans les champs vers la qua­

trième heure du matin, viendront à son aide. La veuve 

s'agenouilla donc au bord de l'abîme et, recomman­

dant à son fils de chanter avec elle, elle se mit à 

répéter l'un- après l'autre les cantiques de la veillée. Sa 

voix tremblante de frayeur exaltait la bonté de Dieu, 

l'appui toujours sÎlr de Notre-Dame, et leS- mêmes 

louanges s'élevaient aussi de l'arbre où le petit pâtre 

était couché. Souvent celui-ci, près de s'endormir, 

murmurait à peine les paroles saintes, ou se taisait 

tout à fait; alors la paysanne priait, suppliait : 

« - Mon fils, mon enfant, ne dors pas ! ... chante 1 

· « chante encore ! ... - )) Et l'enfant recommençait. 
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La nuit se passa; les moissonneurs arrivèrent, et la 

mère put enfin embrasser son fils. 

Me trompé-je en voyant un er.seignement dans ce 

récit? Quel enfant, dans la nuit de son ignorance, n'a 

pas à craindre une chute plus fatale que celle que pou­

vait redouter le petit berger breton? Les mères sui­

vront-elles l'exemple de la fileuse du Folgoat ? ... Les 

enfants ont besoin de leurs encouragements, de leurs 

appels réitérés pour ne point tomber endormis dans le 

gouffre sur lequel ils sont suspendus. Qu'elles appren­

nent donc et répètent cent fois avec eux ces cantiql!es 

préservateurs, qui seuls peuvent remplir les heures 

d'attente ; la lumière se fera bientôt pour les jeunes 

intelligences qui leur sont confiées, et, délivrés du 

sommeil de Î'âme, leurs fils trouveront pour échapper 

au danger, le plus puissant des secours : le Dieu de la 

reine Blanche et de Louis XI, de Monique et de saint 

Augustin. 
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AUX JEUNES MÈRES 

Élevez bien votre fils, et il vous consolera, 
et dBviendra les délices de votre âme. 

P ROVERBRS 7 XXIX 7 17. 

PIÈCE COURONNÈE AUX JEUX FLORAUX 

« Oui, c'est pour mon enfant que la cloche ébranlée 

« Jette au vent du matin sa joyeuse volée! 

« Le prêtre le bénit ; sur son front innocent 

« Comme aux bords du Jourdain la colombe descend ! » 

0 femmes, qui dira ·votre pure allégresse 

Lorsque Dieu vous permet ces paroles d'ivresse? 
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Qui dira la beauté, les divines splendeurs 

Du soleil de printemps qui se lève en vos cœurs? 

Le seigneur a voulu qu'au toit de la famille, 

Entre l'oiseau qui chante et la flamme qui brille, 

Près du Christ, à deux pas du portrait de l'aïeul, 

Le berceau de l'enfant ne vînt jamais tout seul. 

Les plaisirs du foyer, les douces c~useries, 

Le rire épanoui, les tendres rêveries, 

Tous les enchantements de la jeune saison, 

Avec la frêle couche entrent dans la maison. 

Mères, vous le savez ! Aussi, l'enfant à peine, 

Collant sa lèvre rose à la blanche fontaine, 

A doucement' puisé· lé lait du premier jour, 

Que déjà, l'œil au ciel, et tremblantes d'amour, 

Ne vous souvenant plus d'une nuit douloureuse, 

Vous comprenez combien une mère est heureuse. 

Sans doute l'avenir vous apparaît orné 

Des dons que votre espoir présage au nouveau-né. 

Assis sur vos genoux, le soir, au coin de l'âtre, 

Vous voyez votre fils, dans sa gaîté folâtre, 

Tendre ses petits bras aux lueurs du foyer, 

Au portrait, à la cage, à la croix de noyer. 

-s-
Vous l'entendez, timide et ·ra tête baissée, 

Former sur votre voix sa langue embarrassée, 

Essayer mille fois un nom toujours redit ; 

Votre cœur bat plus vite, et l'enfant interdit 

Hésite, dans vos mains cache sa tête blonde, 

Et vous, qui pour ce mot donneriez tout un monde : 

« - Courage, mon amour! Embrasse-moi bien fort ! 

« Mon petit roi, mon fils, allons ! fais un effort ; 

« Dis comme moi. .. Mamère ! ... »Et l'enfant se hasarde; 

Il relève la tête, il sourit, vous regarde, 

Balbutie un moment, et, d'un accent joyeux, 

Exhale en un baiser le nom mélodieux. 

Est-ce tout, cependant ? L'airain qui dans la ville 

Fait soupirer peut-être une épouse stérile, 

L'écho du saint Baptême, éveillé dans la tour, 

Parle-t-il seulement de bonheur et d'amour ? 

Une mère chrétienne, en sa sollicitude, 

Autour de nos berceaux, sans règle, sans. étude, 

Comme le papillon, tout entière au plaisir, 

Parmi les sucs des fleurs n'a-t-elle qu'à choisir ? 

Ecoutez ! - Autrefo.is la femme fut esclave ; 

Déshéritée alors et ployant sous l'entrave, 
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Sans but, sans mission,· son fils pouvait la voir 

Aimer pour le plaisir et non pour le devoir : 

Mais le monde vieilli chancelait dans la fange. 

Voici qu'à Bethléem, amenés par un ange, 

Quelques pauvres bergers contemplent à genoux 

La Vierge expiatoire et l'Enfant né pour nous. 

Il faut, pour qu'à jamais la femme se relève, 

Que Marie en pleurant lave la faute d'Eve ; 

Marie a tout promis et, d'instant en instant, 

Plus sombre, plus affreux, le Golgotha l'attend. 

Cependant le Sauveur sème ses lois divines, 

Il descend aux vallons, il gravit les collines ; 

Il instruit la bourgade, il parcourt la cité, 

Et la femme partout éprouve sa bonté. 

Aux sœurs de Béthanie il accorde leur frère; 

La grande pécheresse et l'épouse adultère 

Ont senti sur leur front méprisé de chacun 

Son pardon généreux tomber comme un parfum. 

Près du puits de Jacob, à la Samaritaine 

Il enseigne eri passant la céleste fontaine. 

Plus tard, portant sa croix, plein de compassion, 

Il gémit sûr les maux des fiUes de Sion ; 

Et, lorsque rejetant et linceul et suaire, 

Comme il l'avait prédit bien avant le Calvaire, 

-7-

Il sort de son tombeau, triomph~nt de la mort, 

Aux femmes du sépulcre il se-montre d'abord. 
. . 

Bien heureuse la femme ! Au livre évangélique 

Son nom s'est couronné d'une gloire angélique. 

Partout elle -peut !~re, elle verra partout 

Qu'elle seule fut sage et qu'elle aima beaucoup. 

Ah! c'est qu'en reprenant sa majesté première, 

Elle sentait, devant la nouvelle lumière, 

Plus pressés dans son cœur que les vagu_es des mers, 

Quatre mille ans d'affronts, de souvenirs amers. 

Aussi, comme elle accourt, confiante, attendrie, 

Avec les soins de Marthe et de sa sœur Marie, 

Le nard de Madeleine et la pièce d;argent, 

Qui reçoit tant de prix des mains de l'indigent l 

Judas pourra livrer le bon maître qui l'aime; 

Les sacrificateurs, les grands, le peuple même 

Pourront maudire en chœur Jésus sacrifié, 

Elle ne criera point : Qu'il soit crucifié, · 

Non, tandis que la foule aveugle et sans courage 

Prodigue à l'innocent le sarcasme et l'outrage, 

Tandis que celui-là que Jésus a choisi, 

Simon-Pierre, s'effraie et le renie aussi. 
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Au milieu des mépris, des blasphèmes sans nombre, 

La fèmme, jusqu'alors craintive et cherchant l'ombre, 

Retrouvant sa noblesse en retrouvant ses droits, 

Se lève, ose être libre, et pleure sous la croix. 

Ainsi, dès Bethléem, une auréole pure 

Montre aux cieux attentifs la femme sans souillure · 
' 

Vestale du vrai culte, elle va désormais 

Veiller le feu divin qui ne s'éteint jamais. 

Hier encore, hier, nos aïeules, nos mères, 

Après tant de.malheurs, d'illusions amères, 

Se prosternant en foule aux autels relevés, 

De l'oubli du Seigneur nous ont seules sauvés : 

Servantes du Très-Haut leur mission fut belle ! 

Entourant nos débris comme un lierre fidèle, 

Elles priaient ensemble, elles chantaient Jésus, 

Tandis que l'homme ingrat ne le connaissait plus. 

0 femmes ! Vous, nos sœurs, nos épouses, nos filles, 

Vous, la force et l'espoir des nouvelles familles, 

Le passé maternel vous montre le chemin ; 

Ouvrez les yeux ! Hier vous enseigne demain? 

La France attend de vous ces glorieux exemple~· 
Qui gardèrent la croix et rouvrirent les temples. 

L 
1 
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Elle attend plus encore; au pieux sentiment 

Il vous faut aujourd'hui joind~e l'enseignement. 

Oui, ce sont vos conseils que votre enfant réclame; 

C'est la foi, c'est l'amour qu'il faut à sa jeune âme; 

Comme l'aigle ses .fils, vous devez au réveil 

Le prendre sur votre aile et voler au soleil. 
\ 

Voyez a ut our de vous : l'orgueil et la mollesse 

Soumettent à leur joug ceux que la foi délaisse; 

Le bien seul est la vie ; où le mal est vainqueur 

On sent que le froid monte et qu'il gagne le cœur. 

Si la France aujourd'hui soupire dans l'attente, 

Si, com~e un voyageur à l'ombre de sa tente, 

Le peuple, sous l'abri qu'il se fait en chemin, 

Répète chaque soir : Où serai-je demain? 

C'est que l'arbre du mal, planté sur nos ruines, ; 

Aux entrailles du monde a lié ses racines ; 

C'est qu'il étend partout ses rameaux ténébreux, 

Et que sous leur ombrage o~ ne peut être heureux. 

Tout est confusion; Babel s'élève encore; 

Un système apparaît; un autre le dévore; 

On applaudit sans honte à la duplicité; 

On s'étonne, on sourit de la fidélité. 
2 



- IO-

La jeunesse n'est plus cette jeunesse arde~te 

Aux généreux élans, à la sève abondante, 

L'enthousiasme est mort! Le jeune homme épuisé, 

En sa fleur, à vingt ans, semble un sépulcre usé, 

Triste sépulcre, hélas! où, s'il ose descendre, 

Le regard effrayé ne voit q~e de la cendre. 

Interrogez cette âme, ô vous dont la pitié 

De tout fardeau pesant soulève la moitié, 

Elle vous répondra : Dans mon indifférence 

J'existe sans regret comme sans espérance; 

Je ne sais plus prier; l'amitié me fait peur, 

· Pour elle il me faudrait sortir de ma torpeur; 

L'amour est un vain mot, l'étude une chimère; 

J'ai tout vu, je sais tout, j'enseignerais mon père! 

A l'aspect des vieillards je ne m'incline plus; 

La femme est à mes yeux un hochet, rien de plus. 

Je ne crois qu'au plaisir, encore j'y crois à peine; 

Je repousse parfois la coupe demi-pleine, 

Et souvent une voix que je crains d'écouter 

Me dit: La vie est triste, à quoi bon y rester? 

[sommes, 

Sans doute, on trouve aussi, même au temps où nous 

De l'amour, de la foi, parmi les jeunes hommes; 

-II-

Mais les rares élus, dans leur isolement, 

Se comptent à regret, et luttent vainement. 

Mères, d'où vient ce mal? d'où vient cette souffrance 

Qui détruit la famille et déchire la France ? 

Cherchons-en le secret, et pour quelques instants 

Rappelons-nous tout bas les contes du vieux temps. 

Qui de vous, au salon éclatant de lumière, 

Ou sous le toit obscur d'une pauvre chaumière, 

Près du fauteuil de chêne où l'aïeul est assis, 

Qui de vous n'écouta de merveilleux récits? 

C'était toujours un roi dont la reconnaissance 

·D'un fils longtemps promis bénissait la naissance, 

Et qui, des lieux divers à son pouvoir soumis, 

Conviait au palais tout un peuple d'amis. 

Alors, abandonnant leurs magiques trophées, 

Comme un bruyant essaim, les sylphides, les fées 

Réunissaient leur troupe et, d'un vol incliné, 

S'abattaient en chantant autour du nouveau-né. 

Toutes, dans les replis de l'écharpe de soie, 

Apportaient un présent au berceau plein de joie ; 

La reine était heureuse ..... et, cependant, au seuil 

Une fée, une vieille, en longs habits de deuil, 
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Ecartée à dessein des fêtes du baptême, 

Jalouse et menaçante, accourait d'elle-même. 

Bientôt ..... mais les chagrins du prince infortuné 

Seront redits par vous à!' enfant étonné. 

Ce conte est notre histoire; une mère ravie 

Quand son fils vient de naître et sourit à la vie ; 

Pour réjouir son cœur, pour égayer sès yeux, 

Appelle à son berceau tous les hôtes joyeux ; 

Elle aussi bien souvent, dans sa molle tendresse, 

Du banquet maternel écarte la sagesse, 

Vieille au regard austère, au front voilé de noir, 

Qui marche en s'appuyant sur le bras du deyoir. 

Ah! plus d'un parmi nous échapperait sans doute 

Aux ennuis, aux douleurs, aux dangers de la route, 

Si son âme plus forte avait pour l'assister 

Celle que sa famille oublia d'inviter. 

L'enfant, c'est le trésor de la maison nouvelle ; 

Dans son plus beau présent c'est Dieu qui se révèle, 

On veut d'un réseau d'or envelopper ses jours. 

On l'égaie, on le flatte, on l'embrasse toujours; 

S'il sourit, on sourit ; s'il veut pleurer, l'on pleure ; 

Sa mère, doux miroir, le reflète à toute heure ; 
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Pour son fils, son idole, elle n'a qu'un désir, 

C'est d'ajouter sans fin le plaisir au pla.isir. 

Ainsi, trompant les lois de la sagesse antique, 

L'enfant devient un maître au foyer domestique 

Tout se soumet à lui; sa seule volonté 

De l'ordre paternel brise l'autorité. 

Le rire est si joli sur sa bouche naïve ! 

La gaîté sur son front est si franche et si vive 1 

Qui pourrait l'attrister? L'heuré marche 'pourtant, 

Et le jeune homme inerte, orgueilleux, inconstant, 

Sybarite élevé sur des feuilles de roses, 

Dans un chemin sans but se tourmente sans causes, 

Et la mère, en perdant sa couronne d'honneur, 

N'a pas même à son fils amené le bonheur. 

Ah! puisqu'il faut qu'un jour le voile de mystère 

Se déchire ent~e l'homme et les maux de la terre, 

Puisque vous ne pouvez d'un secret éternel 

Abriter les enfants sur le sein maternel, · 

Jeunes femmes, cessez à l'ange qui vous aime 

De montrer le plaisir comme le bien suprême; 

N'allez pas, par pitié pour un fils indolent, 

L'envoyer au combat sans armure et tremblant, 
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Parlez-lui du devoir; à cet être fragile 

Présentez chaque jour le lait de l'Evangile ; 

Apprenez à l'enfant bercé sur vos genoux 

Qu'il' ri' est pas seul au monde et qu'il se doit à tous 

Que son_ petit berceau soit d'ébène ou de paille, 

Dites-lui qu'il est homme et qu'il faut qu'il travaille. 

L'enfant s'étonnera; moins de rayons joyeux 

Dans la route peut-être éblouiront ses yeux, 

Et cependant jamais la bouche de sa mère 

N'aura pour son oreille une parole amère ; 

Par un don merveilleux que vous tenez du ciel 

L'absinthe même en vous devient le plùs doux miel. 

Votre pouvoir est grand, sachez bien le comprendre ; 

Tout ce que nous pleurons; vous pouvez nous le rendre, 

L'espérance, la foi, l'ardente charité, 

L'amour de la sagesse et de la vérité. 

Votre âme, où brûle encore une flamme immortelle, 

Jette comme un flambeau sa clarté devant elle; 

Laissez faire votre âme, et la pa trie un jour 

Réchauffera sa vie au soleil de l'amour. 

Heureuse mission 1 La femme catholique 

Evite le tumulte et la place publique; 
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Comme fait une vigne en-la belle saison, 

Elle répand sa grâce autour de la maison. 

C'est au coin du foyer que le Seigneur l'appelle ; 

C'est là, quand sous son doigt le jeune enfant épèle, 

Quand son époux sourit à sa chaste beauté, 

C'est là qu'elle comprend toute sa dignité. 

Qui dira la douceur qui coule de sa bouche? 

Sa parole est aimable, elle attire, elle touche ; 

Avec quelle bon:té, quel soin toujours nouveau . 

Elle sait mesurer le vent à son agneau ! 

Elle reprend pour lui les contes du jeune âge ; 

A l'étoile, à la fleur elle prête un langage, 

Et la fleur et l'étoile achèvent à son fils 

La leçon commencée au pied du crucifix. 

Elle ne promet point un monde de délices, 

Mais un chemin ardu, semé de précipices, 

Chemin où chaque source a sa goutte de fiel, 

Chemin pénible à tou:s s'il ne menait au ciel. 

Et cependant l'enfant, plein d'une sainte envie, 

Voudrait avant le temps s'élancer dans la vie ; 

C'est que la mère a dit : à toute heure, en tout lieu 

Je bénirai mon fils, s'il est fidèle à Dieu. 

Ainsi, dans sa tendresse, elle se fait apôtre ; 

De ces deux âmes sœurs, l'une environne l'autre ; 
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Elle attire le baume, écarte le poison, 

Et de ses rayons d'or éclaire l'horizon. 

L'enfant pourra quitter sa famille si chère, 

Il ne partira point sans l'amour de sa mère. 

Dans un recoin secret il garde un souvenir 

Assez fort pour l'aider et pour le prémunir ; 

Ce trésor du berceau l'accompagne au collège, 

Et sans cesse présent, sans cesse le protège. 

Ma mère ! Ce saint nom, c'est l'ange du Chrétien; 

C'est dans le droit sentier le guide, le soutien ; 

Et, quand la volupté d'une voix caressante 

Flatte, entraîne, s~éduit la jeunesse innocente, 

Ce nom, c'est l'envoyé, le héraut du Seigneur, 

L'ami qui vient frapper à la porte du cœur. 

Non, femmes, ce n'est point aux sages, aux poètes 

De rendre le repos aux âmes inquiètes ; 

Ce n'est point aux savants, aux rois des nations 

De préparer la voie aux générations. 

Cette gloire est à vous, elle est votre héritage ; 

Marie au Golgotha vous en fit le partage. 

Vous avez triomphé des tourments de la chair, 

Des tigres, des lions, des chevalets de fer, 
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Triomphez maintenant d'ennemis olus terribles · 
' ' 

La patrie a senti leurs étreintes horribles ; 

Hardis dominateurs ils trônent dans le deuil, 

Et comme un étendard élèvent leur orgueil ! 

L'égoïsme fatal, la froide indifférence, 

L'ignoble soif de l'of, se disputent la France, 

Armez-vous de l'amour, armez-vous de la croÏ:l•, 

Ramenez les devoirs, ces défenseurs des droits. 

Ei quoi ! le vieil honneur, notre idole première, 

Ne serait plus pour nous que débris et poussière ! 

On verrait nos enfants, assis sur nos tombeaux, 

Du linceul de l'oubli s'arracher les lambeaux ! 

Dieu ne le voudra point! La femme doit encore 

Annoncer à la France une nouvelle aurore ; 

Bientôt de ces berceaux où germe l'avenir 

Des voix s'élèveront pour prier et bénir; 

Bientôt, riche des fruits d'une enfance pieuse, 

La jeunesse, en suivant sa route glorieuse, 

Adorera du cœ11r la triple majesté 

De la foi, de l'amour et de la liberté. 

La France esCun vaisseau balloté par l'orage ; 

De sinistres clameurs prédisent le naufrage ; 

Mais, pass~ger tremblant, en tombant à genoux, 

Une paix ineffable est descendue en nous; 
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A travers les horreurs de la tourmente amère, 

Nous avons vu briller un sourire de mère, 

Et, le regard au ciel, dans un heureux transport, 

Nous bénissons la femme et nous rêvons le port. Il 

L'ADIEU DE LA NOURRICE 

Je suis devenu comme un étranger 
à mes frères, 

-Ps. LXVIII, 9. 

PIÈCE COURONNÉE AUX JEUX FLORAUX 

Voici l'heure ! - au seuil de ma porte 

S'arrête l'âne du meunier ; 

A ta mère, dans son panier, 

Pauvr€-ange, il faut qu'on te rapporte, 

Hélas ! tes frères affligés, 

Autour de ton berceau rangés, 
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Pleurent et ne peuvent comprendre 

Pourquoi celle qui m'a donné 

Son petit enfant nouveau-né, 

V eut aujourd'hui me le reprendre. 

Va, cependant, va, mon chéri, 

Puisque ta mère te réclame ; 

V a réjouir une autre femme 

Dont le sein ne t'a point nourri. 

Devant le fagot de bruyère 

Où je réchauffais tes pieds nus, 

Avec toi, je ne viendrai plus 

M'asseoir au foyer, sur la pierre. 

Ta mère prendra soin de toi ; 

Mais saura-t-elle comme moi 

D'eau bénite asperger tes langes, 

·Et renouveler chaque soir 

Le petit morceau de pain noir 

Qui préserve des mauvais anges ? 
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Va, cependant, va, mon chéri, 

Puisque ta mère te réclame; 

Va réjouir une autre femme 

Dont le sein ne t'a point nourri. 

Tu me regrettéras sans doute, 

Et, lorsqu'aux champs tu reviendras, 

Peut-être tu reconnaîtras 

Ma chaumière au bord de la route. 

Si tu pouvais te souvenir!. .. 

Tiens, regarde bien le men-hir 

Et la croix où l'oiseau se pose; 

Vois, mort amour, regarde encor : 

Là des genêts aux grappes d'or, 

Ici des champs de trèfle rose. 

Va, cependant, va, mon chéri, 

Puisque ta mère te réclame ; 

Va réjouir_une autre femme 

Dont le sein ne t'a point nourri. 

Mais ta mère craint ma tendresse 

Ah 1 tu ne reviendras jamais ! 
3 



En disant corn bien je t'aimais 

Elle accuserait sa faiblesse.· 

On ne voit point l'oiseau léger 

Laisser a ux soins d'un étranger 

Son nid caché dans la charmille; 

En va in tout refleurit aux champs, 

Parmi les trésors du printemps 

Il ne veut rien que sa famille. 

Va, cependant, va, mon chéri, 

Puisque ta mère te réclame; 

Va réjouir une autre femme 

Dont le sein ne t'a point nourri. 

Mes larmes seraient trop amères 

Si je n'espérais plus te voir. 

A ta porte j'irai m'asseoir 

Un jour, avec tes petits frères. 

Devant nous tu devras passer, 

Et tu voudras nous embrasser, 
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Retourner avec nous peut-être ... 

0 mon Dieu 1 qu'il en soit ainsi ! 

Oui, j'irai bientôt ... mais aussi 

Si tu n'allais plus nous connaître! 

Va, cependant, va mon chéri, 

Puisque ta mère te réclame; 

Va réjouir une autre femme, 

Dont le sein ne t'a point nourri. 

Adieu, qu'un ange t'accompagne, 

Et te garde dans le chemin ! · 

Adieu ! tu chercheras demain 

Ta pauvre mère de Bretagne. 

Pourquoi n'es-tu pas mon enfant? 

Ici le bon Dieu nous défend 

D'éloigner les fils qu'il nous donne ; 

Pour eux il nous dit de souffrir ; 

Aussi nous aimons mieux mourir 

Que de les céder à personn0. 
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Va, cependant, va, mon chéri, 

Puisque ta mère te réclame ; 

Va réjouir une autre femme 

Dont le sein ne t'a point nourri. III 

CHANT DU BERCEAU 

Mais l'eau que je lui donnerai deviendra 
en lui une fontaine qui rejaillira dans la vie 
éternelle. 

Au berceau paisible 

Qu'un ange invisible 

Bénit et défend, 

Ce soir, en silence, 

La mère balance 

Son petit enfant. 

S. JEAN, ch, IV, 14. 
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Sa voix douce et tendre 

Voudrait faire entendre 

L'air accoutumé, 

Mais elle soupire ; 

Le refrain expire 

Sans être formé. 

Qu'as-tu, pauvre mère ? 

Quelle idée amère 

Pour ton nourrisson ? 

Quel chagrin te touche 

Et vient sur ta bouche 

Glacer ta chanson ? 

« - C'est qu'il est une heure 

« Où mon âme pleure 

« Par un vague effroi ; 

« Où l'avenir sombre 

« Jette comme une ombre 

« Tout autour de moi ! 
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« Partout je découvre 

« Un gouffre qui s'ouvre, 

« Un abîme affreux ! 

« Cet enfant que j'aime, 

« Lui, mon bien suprême, 

« Sera-t-il heureux ! ... _.;, » 

Et la mère en larmes 

Des airs pleins de charmes 

Ne se souvient plus, 

Tandis qu'auprès d'elle 

L'enfant les appelle 

Par des mots confus. 

Car !.'enfant devine 

La grâce divine 

D'une douce voix, 

Lorsque son oreille. 

Entend la merveille 

Des airs d'autrefois. 
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Si la mère chante, 

Le berceau s'enchante­

Dans l'obscurité : 

A, peine elle achève, 

Que commence un rêve 

Où tout est gatté. 

Eh quoi 1 l'harmonie, 

La langue bénie, 

Ce trésor si pur, 

Fuirait ta demeure, 

Quand ton vol effieure 

L'avenir obscur ! 

Veux-tu la connaître 

L'aube qui doit naitre 

Pour ton nouveau-né? 

V eux-tu voir la page 

Où de son voyage 

- Tout est dessiné ? 
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Ses maux sont les nôtres ; 

Comme tous les autres, 

Cherchant le bonheur, , 

Il voudra sans. doute 

Apaiser en route 

La soif de son cœur. 

Le premier des hommes _ 

Aux lieux où nous sommes 

Ne creusa pour nous· 

Qu'un puits dans le sable, 

Source misérable 

Où nous courons tous . 

C'est l'humaine joie ; 

Puits dont l'eau tournoie, 

Et trouble toujours, 

D'où, l'amphore pleine, 

La Samaritaine 

Partait tous les jours. 
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C'est l'eau de la terre 

Qui nous désaltère 

A peine un instant, 

Gloire, amours, richesses, 

Où l'homme sans cesse 

Revient haletant ! 

Oui, tu peux le croire, 

Si ton fils va boire 

Au puits désiré, 

La première aurore. 

Doit le voir encore 

De soif dévoré. 

Fais qu'une eau plus sainte 

Où la soif éteinte 

Se perd dans l'amour, 

Fais qu'une eau plus vive 

De ton cœur arrive 

·A ton fils un jour, 
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Un peu d'eau céleste !. .. 

Qu'importe le reste, 

Si ton fils l'obtient 

La vie est féconde 

Lorsqu'au lieu du monde 

Dieu nous appartient. 



IV 

L'ENFANCE 

A MADEMOISELLE BLANCHE D' ... 

Car nous ne sommes que d'hier au monde, 
.et nous ignorons beaucoup 'de choses. 

JoB, VIII, 9. 

Oh! vous avez raison : à quoi bon se hâter 

Quand un âge est si beau, si pur, de le quitter 

Pour un autre âge qu'on ignore ? 

L'ardent midi plus tard arrivera pour vous 

Mais, vous le devinez, les rayons les plus doux 

Brillent au lever de l'aurore. 
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Restez encore enfant, courez, jouez toujours ; 

Soyez là fleur d'avril, la fleur des meilleurs jours, 

La violette, la pervenche ; 

Gardez à vos amis ce trésor de gaîté, 

Cet ensemble de grâce et de simplicité 

Qu'on nomme la petite Blanche. 

Être enfant, c'est avoir le secret du bonheur; 

C'est en des mots charmants exhaler de .son cœur 

Un parfum de réjouissance. 

Être enfant, c'est planer plus haut que le condor ; 

C'est transformer le monde et changer tout en or 

Au toucher de son innocence. 

Qu'importent des succès ..... m~ndiés tant de fois ! 

Demandez au poète, au favori des rois, 

Victimes que la gloire immole, 

Après tant de travaux et d'efforts douloureux, 

Parmi les bruits humains si rien valut pour eux 

Les bourdonnements de l'école ! 
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Laissez-nous nos plaisirs, nos rêves, nos tourments, 

Et prolongez en paix les rapides moments 

De votre enfance radieuse. 

Votre âge est un flambeau rayonnant de clarté, 

Plus l'âme s'en éloigne et plus la vérité 

Devient sombre et mystérieuse. 

Quittez le papillon dont l'éclat vous séduit 

Pour une d~moiselle, émeraude qui luit 

. Sur les roseaux des marécages ; 

Volez plus loin ! allez, revenez tDur à .tour, 

Vos blonds cheveux au vent, et fière tout un jour 

D'un chapelet de fleurs sauvages. 

N'oubliez rien ; là-bas, sous l'arbre du chemin, 

Une troupe joyeuse appelle votre main ; 

Reprenez vos rondes légères, 

Et ces airs sans rivaux chantés à pleine voix : 

...:.. «Les Lauriers sont coupés, nous n'irons plus au bois; 

6< Ramenez vos moutons, bergères ! » 
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Puis, rouge de fatigue, au seuil de la maison, 

Tandis que les senteurs de la jeune saison 

Arrivent à vous par bouffées, 

Ecoutez ces récits qu'on n'inventerait pas, 

Et que le bon Perrault, jadis, apprit tout bas 

De la bouche même des fées. 

Dans ce livre chéri, vous vous en souvenez, 

Quelques pauvres enfants, au bois abandonnés . ' 
Après des angoisses sans nombre, 

Echappés par la ruse à l'ogre qui les· suit, 

Errent à l'aventure et frissonnent au bruit 

D'un pas qui chemine dans l'ombre. 

Ce pas, vous l'entendez, ô Blanche, c'est le Temps; 

L'ogre que vous fuyez et qui dans peu d'instants 

S'applaudira de sa capture. 

Dieu ! s'il se reposait ! ... s'il cherchait à dormir ! 

Si vous pouviez aussi l'a:pprocher sans frémir, 

Et lui dérober sa chaussure !.,. 
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Car - vous avez raison, à quoi bon se hâter 

Quand un âge est si beau, si pur, de le quitter 

Pour un autre âge qu'on ignore ? 

L'ardent midi bientôt arrivera pour vous ; 

Mais, vous le devinez, les rayons les plus doux 

Brillent au lever de l'auror_e. 
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LA FENÊTRE DE L'AÏEUL 

·A M. JEAN REBOUL, DE NIMES 

Le riche et le pauvre se sont rencontrés : 
le Seigneur est le créateur ùe l'un et de 
l'autre. 

PROVERBES, XXII, 2. 

Ne levez point les yeux vers les richesses 
que vous ne pouvez avoir. 

Idem, XXIII, 5. 

Dans la cité bruyante où le ciel me fit naître, 

Au plus humble quartier il est une fenêtre 

A quatre pieds du sol, ouvrant sur le rempart; 

Croisée aux larges bords et pleine de lumière, 

Triste aujourd'hui pour moi, mais charmante naguère, 

Et sur laquelle alors travaillait un vieillard. 
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La chambre sans mystère, enfumée et grisâtre, 

Laissait voir du dehors une vierge de plâtre, 

Quelques meubles noircis, et, tout près du foyer, 

Deux chansons en tableaux, peintures, poésies, 

Aux mains d'un pauvre aveugle à la foire choisies 

Et dont les sombres murs cherchaient à s'égayer. 

Là, rien que de paisible ; une foi consolante ; 

Au lieu du vague ennui qui rend l'heure trop lente 

Le temps bien employé, le travail assidu, 

La causerie aimable, arôme qui s'épanche; 

Les projets à former pour le libre dimanche, 

Et le chœur matinal dès l'aurore entendu. 

Le maître du logis, sans compter les journées, 

Portait joyeusement ses quatre-vingts années ; 

Les passants admiraient son teint frais et vermeil, 

Sa bouche où les chansons conservaient leur empire, 

Son œil vif et màlin reflétant le sourire, 

Et ses beaux cheveux blancs qui brillaient au soleil.. 
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Monarque du foyer que l'amour environne, 

Du bon roi d'Yvetot il portait la couronne ; 

Il causait, il chantàit et ne désirait rien; 

Et si quelqu'un, séduit par son gai caractère, 

Disait en le voyant : Quel est donc ce vieux Père? 

Les voisins répondaient : C'est un homme de bien! 

Tous l'aimaient, les passants, les amis, la famille, 

Mais surtout un enfant dernier né de sa fille, 

Espiègle au pas furtif et qui, riant tout seul, 

Se glissait chaque jour le long de la muraille, 

Et se cachait d'abord, diminuant sa taille, 

Sous l'énorme fenêtre où le guettait l'aïeul. 

Le vieillard un instant détournait-il la tête, 

Le petit-fils, plus fier qu'un soldat qui s'apprête 

A planter au rempart le drapeau de son roi, 

D'un soupirail ouvert se faisant une échelle, 

Par un joyeux élan ·forçait la sentinelle, 

Et tombait dans la chambre en s'écriant c'est moi! 
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0 souvenir d'enfance' ô fenêtre chérie! 

A travers les détours, les ombres de ma vie, 

Quelle douce clarté je retrouve avec vous ! 

Rendez-moi cefami qui manque à ma jeunesse, 

Et l'art du vrai bonheur, les leçons de sagesse 

Que j'apprenais si vite entre ses deux genoux ! 

Souvent il nous disait : << Vous verrez en ce monde 

« Où l'orgueil est partout, où la folie abonde, 

« Plus d'un flatteur du peuple, ennemi déguisé, 

' 

« Qui voudra, plein de fiel et comptant vos misères, 

« Inoculer en vous la haine de vos frères, 

« Bien plus lourde pourtant qu'un vêtement usé! 

« Ne prêtez point l'oreille à ces plaintes perfides, 

« Où des tourments amers, des rêves homicides 

« Attristeront vos jours sans repos désormais. 

<< Des desseins du Seigneur adorez le mystère : 

« On trouvera toujours des pauvres sur Ia terre, 

« Et celui qui l'a dit ne nous trompa jamais. 

- 4.3 -

« Peu suffit aux besoins quand l'âme est sans entraves; 

« C'est moins à nos foyers qu'on trouve des esclaves 

« Qu'en ces palais dorés où tout est changement. 

<.; Dieu ne mesure point la joie à la richesse ; 

« Croyez-Je ! V ers le but où nous allons sans cesse 

« Moins le bagage est gros plus l'on marche aisément. 

<< Des oiseaux font leur nid dans le chêne superbe ; 

« D'autres pour s'abriter n'ont qu'une touffe d'herbe ; 

«Tous vivent cependant! Et quand revient l'été, 

« Quand l'arbre et le chemin se couvrent de verdure 

« Pour chanter l'Eternel et louer la nature 

« Le gazon et la branche ont la même gaîté. 

[nomme; 

<< Un beau nom, de grands biens, des talents qu'on re­

« Oh! ce n'est point assez! Il faut bien plus à l'homme ! 

«Et ce plus, je l'avais, jeune ouvrier breton, 

« Quand le cœur plein de Dieu sous ma veste commune, 

« J'allais par les chemins promenq.nt ma .fortune 

« Qui tenait tout entière au bout de mon bâton. 
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« Le premier des trésors c'est la croyance auguste 

« D'un arbitre équitable et d'un monde plus juste ; 

« Quand le but est certain qu'importe le sentier? 

« Le premier des trésors c'est la dignité sainte, 

« C'est d'être simple et fier; c'est de porter sans plainte 

« L'habit que préféra le fils du charpentier ! 

« Enfants, soyez chrétiens, et le servage cesse, 

« Et vous avez conquis vos lettres de noblesse, 

« Et vous pouvez confondre au livre de la loi 

« Le risible orgueilleux, pauvre grain de poussière 

« Qu'un peu de soleÙ dore, et qui dit à son frère : 

« J'ai changé de nature et je suis plus que toi 1 » 

Ainsi le bon vieillard enseignait n:otre enfance ; 

Nous apprenions de lui l'amour et l'espérance 

Et cette douce foi qui peut tout consoler ; 

Et nous, petits enfants, pressant sa main qui tremble 

Et baisant ses cheveux, nous lui disions ensemble : 

<'Oh~ nous serons chrétiens pour vous bien ressembler! » 
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Ce ten1Ps est déjà loin ; sur la fenêtre ouverte 

La place de l'aïeul est maintenant déserte ..... 

La vie est ainsi faite, on marche dans le deuil ! 

Chaque année en fuyant éteint une lumière ; 

L'homme est toujours plus seul, passant de cimetière, 

Il ne peut avancer sans fouler un cercueil ! 



VI 

LES VIEILLARDS DE PLOUZAL 

Ah ! que c~est une chose bonne et 
agréable que les frères soient unis 
enseinble ! 

Ps.-oxxxn, le 

Enfants, heureux enfants, aux genoüx de vos mères; 

Vous, qui vous appuyez sur des sœurs ou des frères, 

Et qui, sauvés d'un choix qui veut tant de raison, 

Rencontrez l'amitié sans quitter la maison, 

. \:. 1." 

'i \ 



Ecoutez, et joyeux d'entendre la famille 

Dire à d'autres que vous ou mon fils ou ma fille, 

Vous connaîtrez enfin tout ce que l'Eternel 

A renfermé d'amour dans un nom fraternel. 

Frère! sœur! on croit voir deux roses sur la bra?che, 

Quatre ailes s'agiter sous la colombe blanche, 

Oh ! ces noms, ces doux noms et de frère et de sœur 

On ne les apprend pas, ils nous viennent du cœur ! 

Dans un coin écarté de notre Finistère, 

On voyait autrefois un humble presbytère 

Dont les murs lézardés et de sombre couleur 

Cachaient l'affront du temps sous des violiers en fleur. 

Quelques ormeaux épars l'entouraient de leur ombre ; 

D'un côté l'Océan et des rochers sans nombre, 

De l'autre unemontagne, un ruisseau toujours clair 

Qui traversait le bourg et courait à la mer ; 

Des oiseaux sur le toit, des pampres aux fenêtres ; 

A la porte une pierre où s'asseyaient les maîtres ; 

Derrière un jardinet bien clos, bien abrité ; 

Au foyer la sagesse, et partout la gaîté, 
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Deux vieillards habitaient cette heureuse retraite, 

• ' Il 't Orphelins nouveau-nés que personne na ar e, 

On raconte qu'un jour loin du chaume natal 

On les portait ensemble au seuil d'un hôpital, 

Quant le curé d'alors, ouvrant à leur détresse 

Cettemême demeure, abri de leur vieillesse, 

Du peu qu'il possédait content de les aider, 

Comme ses deux enfants promit de les garder. 

Bien plus, le bon pasteur, qui des routes du monde 

Croyait avoir pour lui choisi la plus féconde, 

Voulut dès le berceau, saint ouvrier du ciel; 

Former au sacerdoce et Ronan et Daniel. 

D'abord, tout en filant, la nourrice bretonne 

Murmura chaque soir le noël monotone 

Qui dans l'âme enfantine, en souvenirs confus, 

Gravait déjà Marie et le petit Jésus, 

Plus tard, les deux jumeaux, pour parole première, 

Apprirent du vieux prêtre un doux mot de prière ; 

Puis, sept ans écoulés, on les vit dans le chœur 

Sous l'habit de lévite et chantant de tout cœur. 

Enfin, au séminaire ils entrèrent ensemble, 

Et, parmi ces enfants que l'Eglise rassemble, 

Cachés comme l'oiseau dans les buissons épais, 

A l'ombre des autels ils grandirent en paix. 4* 
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L'espérance, pourtant, séduisante conteuse, 

N'accomplit qu'à m0itié sa promesse flatteuse ; 

Dans le temps où Ronan, plein du divin amour, 

Du sacrement promis attendait le grand jour ; 

Lorsque fort de sa foi, sans orgueil, mais sans crainte, 

Il brûlait de màrcher dans la carrière sainte, 

Daniel, épouvanté des dangers du chemin, 

De la croix de pasteur sentit glisser sa main. 

Il se disait : « Celui que le Seigneur appelle 

« Doit être un chêne et non un roseau qui chancelle. 

« Moi, je suis faible, hélas ! et, je Îe sens trop bien, 

« Au lieu de soutenir, j'ai besoin de soutien. 

«Non, ce n'est point à moi d'élever le calice, 

« De prêcher devant tous courage et sacrifice, 

« De garder en dépôt les tables de la loi, 

« De veiller sans relâche au flambeau de la foi 

« L'Eglise lé défend l Le lait ùe l'Evangil~ 

« Perdrait d€ sa douceur dans un vase d'argile ; 

«Pour garder aux autels ce précieux trésor, 

Il faut une âfne forte, il faut un vase d'or.» 

A l'époque où je prends leur histoire inconnue, 

Les rides sur le front et la tête chenue, 
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Les vieillards de Plouzal, sans souvenirs amers 

Au chemin de leurs jours, comptaient soixante hivers 

Ronan, curé du bourg, de son troupeau fidèle 

Etait depuis trente ans le guide et le modèle, 

Bénissant les berceaux, priant sur les cercueils, 

Ramenant au bon Dieu les bonheurs et les deuils. 

Daniel aussi, Daniel était dans le village 

Même auprès du recteur un très grand personnage; 

Il savait le français, il savait le latin, 

Il était magister, expert et sacristain. 

C'était lui, toujours lui, durant l'année entière, 

Qui répondait la messe et sonnait la prière ; 

C'était lui, toujours lui, qui mesurait les champs; 

Lui, qui rendait soumis tous les enfants méchants. 

Il eût fallu le voir à l'heure de la classe, 

Sérieux, l'œil ouvert à tout ce qui se passe, 

Le doigt sur le menton et le sourcil plissé, 

Grommeler un sermon cent fois recommencé. 

Oh! qui n'eût pas tremblé quand menaçant l'école 

Distraite, inattentive à sa grave parole, 

Le maître d'un regard, d'un seul pli de son front 

Ramenait tout à coup tous les yeux au plafond? 

Là, du bouleau voisin une branche coupée, 

Comme de Damoclès la redoutable épée, 
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Sur le peuple enfantin suspendue avec art, 

Semblait prête à tomber au signal du vieillard. 

Elle ne tombait point; le maître peu sévère 

Sentait contre un baiser échouer sa colère 
' 

Et les enfants qu'à lui l'on voyait accourir 

Apprenaient avant tout à beaucoup le chérir. 

Si parfois le bonheur habite sur la terre, 

II fut, n'en doutez pas, l'hôte du presbytère. 

Là, chaque jour passait sans regret, sans désirs, 

Dans les mêmes travaux et les mêmes plaisirs. 

Daniel aidait Ronan; paré de l'aube bla~che,­

Il chantait au lutrin, il quêtait le dimanche ; 

Et'Ronan à son tour, quand son frère sortait 
. ' 

Continuait la classe et le représentait. 

Le soir, ouvrant la Bible, ils lisaient des passages 

De ce livre admiré des simples et des sages : 

Ruth allant recueillir les épis du glaneur, 

Le fils du vieux Tobie et l'ange voyageur; 

Joseph, sa pureté, son aimable innocence· 
' 

Ses malheurs, sa sagesse et bientôt sa puissance, 

Et plus tard, arrêtant ses frères en chemin 
' 

La coupe qu'il retrouvë au sac de Benjamin; 

(i 
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Un mot de sa conduite explique les mystères : 

«Je suis Joseph! »-Joseph!- II rapproche ses frères, 

Et poursuivant plus bas, de peur d'être entendu, 

« Votre frère Jose ph que vous avez vendu ! ... » 

Heureux, disaient alors les deux vieillards en l::>rmes, 

Celui qui du pardon sait comprendre les charmes ! 

Plus heureux, ~omme nous, celui dont la douceur 

N'a rien à pardonner au bien-aimé du cœur ! 

En rappelant pour VOl1S cette histoire passée, 

Je voudrais aux beaux jours arrêter ma pensée; 

Avide de bonheur, je voudrais dire aussi : 

Maître, dressons la tente, on est si bien ici ! 

Mais, hélas ! le Seigneur refuse de m'entendre ; 

De la montagne heureuse il nous faut redescendre 
' 

Et, dans un frais repos loin de nous abriter, 

Aux tourments d'un Calvaire il nous faut assister. 

Le dix-huitième siècle en proie à la démence 

Avait enfin lassé la divine clémence· 
' 

La terre s'agitait, tressaillait par moment, · 

Et semblait en travail d'un grand événement. 
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Comme la caravane en marchant dans le sable 

Sous un soleil de feu dont la chaleur l'accable, 

Dans le cri d'un oiseau, dans un souffle attiédi 

Devine av,ec effroi l'ouragan du midi, 

Les sages, attentifs aux soudaines ténèbres, 

Aux confuses rumeurs, aux bruits vagues, funèbres, 

S'entredisaient tout bas en tombant à genoux : 

La colère du Ciel a ses ailes sur nous ! 

Les deux frères aussi, même a]l foyer tranquille, 

Où parfois arrivait un écho de la ville, 

Commençaient à se dire, en se serrant la main 

Mon frère, mon ami, que verrons-nous ~e~a~n? 

Daniel s'épouvantaiL Le temps marchait sans cesse, 

A grands pas, et toujours redoublant de vitesse. 

On ordonne un serment aux prêtres du Seigneur, 

Ronan reste fidèle à son premier pasteur ; 

Résistant à son frère, il refuse, on le chasse; 

A l'autel, au foyer, un autre prend sa place. 

Daniel n'a plus qu'un vœu, quitter ce sol fatal. 

On le voyait errànt aux grèves de Plouzal 

Contempler l'Océan, les vagues orageuses, 

Suivre d'un œil jaloux les barques voyageuses 

« Pourquoi, murmurait-il, refuser de partir? 

« Tous les autres s'en vont, ils savent pressentir 
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« Qu'à frapper sans remords bien vite on s'habitue ... 

« Mais vous voulez rester l vous voulez qu'on vous tue!» 

Et sa voix s'éteignait dans un soupir profond. 

<< Fai::;, répondait Ronan, ce que les autres font. 

«Je suis prêtre, Daniel, mon troupeau me dEo:nande, 

« Et je dois, s'ille faut, me donner en offrande. 

· « Pars, mon vieux compagnon, cherche un autre pays, 

« A défaut de mon toit, moi, j'aurai les taillis, 

« Les rochers, les genêts derrière la montagne ; 

« Je ne quitterai point ma mère la Bretagne! 

« Je ne regretterai jamais sur d'autres bords 

« Le petit cimetière où reposent nos morts ... 

« Aideu, mon bon Daniel l » A cette voix si tendre 

Le pauvre magister ne voulait plus entendre 

Les hideuses clameurs que les villes jetaient ; 

Il ne voulait plus voir les bateaux qui partaient. 

« Quoi ! disait-il ! Ronan me croit tant de faiblesse ! 

« Et qui donc maintenant répondrait à sa messe ? 

« Qui le consolerait à l'heure du repas, 

« Quand, tout seul, à sa table il ne me verrait pas ? 

« Non, mon frère, avec vous il faut que je demeure .i 

« Avant qu'il soit longtemps il se peut que je meure; 

« Du moins jusqu'à ce jour partout où vous irez, 

«Je serai toujours là quand vous me chercherez. » 
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Il n'était plus ce temps où le maître d'école 

Maudissant une abeille, un moucheron qui vole, 

A la classe distraite et qui rit de les voir 

·Rappelait d'un coup d'œil son terrible pouvoir. 

Il n'était plus ce temps où, lorsqu'une misère 

Réclamait du pasteur l'aumône ou la prière, 

Ronan sur le chemin allait à pas pressés 

Avec sa robe noire aux deux pans retroussés. 

Adieu la maison sainte, adieu le presbytère 

Si connu, si chéri des pauvres de la terre, 

Où le prêtre, attentif aux besoins de la faim, 

Savait comme Jésus multiplier son pain ! 

Adieu l'école aussi l Sur la pelouse verte 

Elle qui se vidait comme une cage ouverte, 

Elle si bourdonnante et joyeuse autrefois, 

Il ' 1 d . ' Elle n'a plus d'enfants ! e e na p us e VOlX. 

D'abord sous ce vieux toit, comme une crécerelle 

Q~i chasserait du nid la colombe fidèle, 

Faux pasteur d'un troupeau qui n'ose l'approcher, 

Un homme quelques mois est venu se cacher ; 

Puis il s'en est allé, puis la touffe de lierre 

A profané bientôt le seuil, le banc de pierre, 
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Et les chants des buveurs ont depuis remplacé 

Au foyer des vieillards les hymnes du passé. 

Que deviennent pourtant et Ronan et son frère ? 

Chassés du bourg natal, de chaumière en chaumière 

Tous deux portent un cœur dans l'amour affermi; 

L'un souge à son église et l'autre à son ami. [combes, 

Les chrétiens, moins heureux qu'au temps des cata­

Pour prier en commun n'ont plus même des tombes! 

Pour élever l'autel où s'immole leur Dieu, 

II leur faut chaque jour chercher un nouveau lieu. 

Ecoutez ! un appel de la conque marine 

··A réveillé Plouzal au pied de sa colline ; 

A travers les halliers, les sentiers inconnus, 

Au signal du recteur les pâtres sont venus. 

Tous veulent approcher de c~tte table sainte 

Où la foi des aïeux triomphe de la crainte, 

Où le pain des élus, mangé furtivement, 

Ranime le courage, aide le dévoûment. 

Déjà, pour célébrer le divin sacrifice, 

Ronan sur une roche a posé le calice. 

Là pour tout ornement on ne voit qu'une croix, 

Des sureaux de la côte et quelques fleurs des bois; 

5 
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Mais les rayons du ciel, les vagues azurées 

Mêlent leur pompe auguste aux prières sacrées, 

Et quand le prêtre parle, au mot d'éternité 

En mille échos divers répond l'immensité ; 

Le vent gérnit, la mer mugit sur le rivage, 

Le goëland s'envole avec Q.n cri sauvage; 

Le chêne rend des sons dont le sublime accord 

, Semble un hymne de gloire au Dieu grand, au Dieu fort l 

Et plus bas, sous l'a~tel, se frayant une route, 

Une eau qu'on ne voit pas s'épanc{le goutte à goutte 

Et murmure en suivant la pente de granit 

Comme un petit oiseau qui se plaint dans son nid. 

11 est un âge heureux où le danger nous charme, 

Où rien ne nous abat, où tien ne nous alarme ; 

Pour Daniel et Ronan cet âge était passé. 

Quand le front devient chauve et le dos affaissé, 

Sous le corps affaibli quand les genoux fléchissent, 

Quand le pas devient lourd, quand les cheveux blanchis-

. Alors,oh! ce n'est.plus le péril qu'il nous faut, [sent, 

C'est un paisible toit, c'est un foyer bien chaud, 

C'est c~ repos enfin- que parfois en voyage 

Le pèlerin demande à l'ombre du feuillage ; 
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Car, vers le but fatal que l'homme doit toucher 

Plus on avance et plus l'on fatigue à marcher, 

Les vieillards l'éprouvaient. Souvent lorsque son frère 

Ramenait sa pensée au seuil du presbytère, 

Le curé de Plouzal sentait avec douleur . 

Des larmes de regret qui lui montaient du cœur. 

Il lui semblait revoir la table, les couchettes, 

Les livres favoris rangés sur les tablettes, 

Le crucifix de chêne. au vieux mur attaché, 

Et les bancs de l'école et le rameau penché. 

« - Daniel, pauvre Daniel, disait-il en lui-même, 

« C'est lui surtout, c'est lui, ce bon frère qui m'aime, 

· « Qui fait taire sa peur pour ne me point quitter, 

« C'est lui que ~e bonheur devrà,it bien visiter! » 

Le bonheur était sourd à la voix du vieux prêtre ; 

Il fallait toujours fuir, se cacher, sans connaître 

Le gîte de la nuit, l'al?ri du lende,main ; 

Il fallait à Daniel vingt fois sur le chemin 

Répéter : - « Ce n'est rien, le soldat qu_i t'effraie 

« C'est la borne du champ, c'est l'arbre de la haie ! » 
Daniel pressait le bras qui lui servait d'appui, 

Et disait : ..;... A demain, si ce n'est aujourd'hui! 
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. Il est, près de Plouzal, un moulin en ruines 

Où les vieillards, parmi les ronces, les épines, 

Confiaient au secret de deux murs délabrés 

Les vêtements du prêtre et les vases sacrés. 

Or, le front dans les mains, par une nuit obscure, 

Assis près du foyer de la pauvre masure, 

Daniel rêvant toujours au danger qu'il craignait, 

Prêtait l'oreille au bruit d'un pas qui s'éloignait. 

Ronan allait sans lui sur le lit de ~ouffrance 

Consoler un mourant et parler d'espérance, 

Et Daniel resté seul, en l'écoutant marcher 

Se disait : - Quand ce bruit va-t-il se r.approcher? 

11 n'entendait plus rien; en confuses images, 

Dans un demi-sommeil, de ses jours sans nuages, 

Peut-être qu'un instant au passé reporté, 

Il allait retrouver la tranquille beauté ... 

Tout à coup:-« Les soldats! les soldats! courez vite! 

« Ils cherchent le recteur, ils savent qu'il habite 

« Le moulin de Kervor; ils savent que ce soir 

«Un malade d'Arzell'appelle et doit le voir ... » 

Le pâtre fuit. Daniel, que sa frayeur atterre, 

Veut se lever, courir, et tombe sur la terre; 

Il rampe, il se relève, il a touché le seuil, 

Il est sur le chemin ; il mesure de l'œil 
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Un bois dont les détours, dont les rameaux sans nombre 

Le sauveront sans doute en le cachant dans l'ombre; 

Il ne sent plus son âge, il est jeUne, il bondit, 

Il s'élance ... 0 douleur l Il s'arrête interdit; .. 

Et Ronan ! et son frère ! ... Il revient sur la route, 

Il retourne aux vieux murs, il y rentre, il n'écoute 

Que l'amour fraternel qui soupire tout bas : 

Pourtant si tu mourais Ronan ne mourrait pas l 

« - Oui, dit-il, les méchants doivent ici me prendre! 

« Ronan sera sauvé s'ils peuvent se méprendre ! 

« Sa robe noire est là! ... » - Chancelant, égaré, 

Attachant à la porte un regard effaré, 

Il se traîne aux buissons, il cherche, il en retire 

La robe du recteur, la robe de martyre! ... 

II en est revêtu ... mais ce dernier effort 

Le jette devant l'âtre, épuisé, demi-mort. 

Alors on n'entendit dans les sombres murailles 

Que l'oiseau du malheur, l'oiseau des funérailles, 

Qui perché sur le toit comme sur un cercueil, 

De moment en moment poussait un cri de deuil. 

Et la nuit avançait. Du lit de l'agonie, 

Ronan, l'âme tranquillè, et sa tâche finie, 
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Sous un habit d'emprunt qui ne le trahit pas, . 

Vers le moulin fatal précipite ses pas. 

Daniel s'est vainement offert en sacrifice, 

Ronan semble courir au-devant du supplice. 

Les soldats maintenant n'iront plus le chercher, 

Et c'est lui qui vers eux se hâte de marcher. 

Il approche, il arrive, il est devant la porte ... 

Pourquoi ces cris? quel est cet homme qu'on emporte? ... 

« A mort le prêtre l à mort! - Ronan s'est élancé : 

« C'est moi ! je suis Ronan ... » Il tombe, il est blessé 

Daniel ne le voit point, il ne peut même entendre 

Ce cri soudain : « Bretons, à nous deles défendre ! » 

Et sans comprendre encor qu'on vient les secourir, 

Sous le feu protecteur il croit vingt fois mourir. 

Veux jours après, Daniel, tout seul sur la montagne, 

Son bâton à la main, contemplait la campagne ; 

Hélas ! en s'éveillant sur un pauvre grabat, 

La veille il avait su le funeste combat : 

« Adieu, Plouzal, adieu ! disait-il, je te quitte, 

« Et personne aujourd'hui n'arrêtera ma fuite ! 

« Dieu m'a repris celui que je voulais sauver 1 

« Ils m'ont tué mon frère ! Et je n'ai pu tro~ver, 

« Et je n'ai pu couvrir d'une terre sacrée 

« Sa dépouille chérie et de tous ignorée ! 

« Et que m'importe à moi que tu sois mon pays? 

« Que me font tes rochers, tes landes, tes taillis ? 

« C'est Ronan que j'aimais, Ronan dont la prière 

« Veillait sur tes autels et sur ton cimetière ; 

« ]\!lon Ronan dont les os ne peuvent se cacher 

« Dans la fosse bénite, à l'ombre du clocher ! 

« Oh! je n'aime plus rien! je m'éloigne avec joie ... 

« Qu'un aùtre en ses vieux jours te cherche et te revoie, 

« Moi, sur un sol irfgrat et vide désormais, 

«Je fus trop malheureux pour revenirjamais. » 

Daniel baisse la tête; il descend la colline, 

A travers les halliers lentement il chemine ; 

Il veut aller si loin de son clocher natal 

Que nul autour de lui ne connaisse Plouzal. 

Il marcha bien longtemps, puis, dans une. bourgade, 

Au pays des Normands, il s'arrêta malade. 

La pitié l'accueillit, on l'entoura de soins ; 

Il guérit,-et, chacun aidant à ses besoins, 

Daniel, queles bons cœurR sollicitaient sans doute, 

Renonça par devoir à poursuivre sa route, 



Et, les pètits enfants se pressant à sa voix, 

Il reprit en secret ses leçons d'autrefois. · 

·Bientôt, comme à Plouzal, le vieux maître d'école 

Chéri, béni de tous, changeant d'une parole 

Un père trop sévère, un enfant insoumis, 

Devint l'ange gardien de ses nouveaux amis. 

Car cet homme craintif et plus simple peut-être 

Que les jeunes garçon_s dont il était le maître, 

Avait pour être cru, pour être respecté, 

Ses malheurs, sa vieillesse, et surtout sa bonté. 

Bonté, flambeau divin dont la brillante flamme 

Comme un phare sauveur fait rayonner une âme ! 

Parmi les noms divers, aux lèvres du chrétien, 

Bonté, quel autre nom plairait comme le tien? 

Être bon, c'est connaitre une source cachée 

Où la soif la plus vive est .bien vite étanchée ; 

C'est trouver en son cœur un immense trésor 

Qu'on répand sur ses pas et qui s'accroît encor; 

C'est donner à la fois la fraîcheur des fontaines, 

Les arômes des fleurs et l'ombrage des chênes ; 

C'est ranimer l'amour, l'espérance, la foi, 

C'est attirer au ciel en attirant à soi ! 
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Les jours formaient des mois et les mois des années ; 

Déjà Napoléon changeait nos destinées. 

Le peuple cor:amençait à regretter tout haut 

Ses prêtres exilés ou morts sur l'échafaud .. 

Il s'arrêtait devant les églises fermées ; 

Il nommait en pleurant ses fêtes bien-aimées ; 

Partout le souvenir, sous ses lambeaux de deuil, 

Enfin ressuscité, se levait du cercueil. 

Daniel aussi, Daniel, dans son petit village, 

Comme une fleur d'hiver, sous les glaces de l'âge, 

Sentait son cœur' renaître aux choses du passé, 

A son pays absent, à son toit délaissé. 

Toujours, lorsque ses pas erraient dans la campagne, 

II prenait le chemin qui menait en Bretagne ; 

Toujours il répétait, ivre du sol natal : 

«Je voudrais bien revoir le clocher de Plouzal ! » 
Il lui fallut partir. A l'école qu'il aime, 

Un soir, tout attendri, tout honteux de lui-même : 

« Enfants, bégaya-t-Ü, il faut nous dire adieu ! 

« Votre pauvre Daniel obéit au bon Dieu ! 

«Non, ce n'est pas de moi que vient cette faiblesse 

« De transplanter encore un reste de vieillesse ; 
5. 



-66-

« C'est un ordre du ciel! Une voix que j'entends 

« Me dit: - Reprends ta route, ô Daniel, il est temps 1 

·<'- Cette voix, c'est la voix de Ronan, de mon frère ! 

« Ah.! je dois retrouver sa dépouille si chère, 

« L'arroser de mes pleurs, m'agenouiller auprès, 

« La couvrir de mon corps, et puis mourir après. » 

Reprenant son bâton, ses souliérs de voyage, 

Daniel, presque joyeux, le cœur à s~n village, 

Hâte ses pas tardifs. On le suit du regard, 

On s'étonne, on se dit :, Où va donc ce' vieillard ? 

Il retourne à Plouzal ! Oh 1 celui qui s'étonne 

N'est pas né comme lui sur la terre bretonne · 
. ' 

Son enfance n'a point savouré la douceur 

Des parfums de la lande et du blé noir en fleur ! 

Il marche, le Breton ! il marche, il marche encore ! 

Il aperçoit Plouzal à la douzième aurore ..... 

Est-ce une illusion, un rêve fortuné ? 

Non, Daniel en est sûr, l'Angelus asonné ! ..... 

Daniel tombe à genoux, il regarde, il contemple 

Le toit du presbytère et le clocher du temple ; 

Il voit de toutes parts des vieillards, des enfants 

Parés de rameaux verts1 de rameaux triomphantr;, 

La cloche par ses mains tant de fois ébranlée 

Se réveille joyeuse et reprend sa volée, 

C'est la messe! la messe! On' vient de la rouvrir 

Cette église natale où l'on voudrait mourir ! 

Daniel s'est relevé ; la tête dé,couverte, 

Il traverse le bourg et la place déserte ; 

La foule est à l'église, il entre, il va bénir 

La voix qui lui disait : Il est temps de venir! 

Vers !;autel et suivant l'enfant qui le devance, 

En ce même moment un vieux prêtre s'avance ; 

Il monte les degrés d'un pas pénible et lent ..... 

Daniel l'a reconnu· 1 Daniel, pâle, tremblant, 

Marche à l'enfant surpris et d'un geste le chasse, 

Aux pieds de son Ronan il se jette à sa place, 

Et le prêtre commence : ln nomz'ne Patrz's ..... 

Quelle voix lui répond? ... Se serait-il mépris? ... 

Dieu! si c'était Daniel!. .. Il détourne la tête, 

Il s'appuie à l'autel, la prière s'arrête, 

Le pasteur tend les bras .. il oublie un instant 

Que l'église l'entoure et que la foule attend ... 

Il teprend'-cependant son hymne de louanges. 

Ah ! Ronan peut chanter sur la harpe des anges ! 
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II peut dire à son peuple: Espérez au Seigneur 1 

Le Dieu de sà jeunesse a réjoui son cœur. 

Il consacre en pleurant la victime éternelle ; 

Le sublime entretien, la messe fraternelle, 

A travers les soupirs et les tendres regards, 

Continue et s'achève entre les deux vieillards. 

Ronan va prononcer la parole dernière, 

Quand Daniel incliné sur lesmarches de pierre, 

Daniel plus affaibli de moment en moment, 

Dans ses bras, sur son sein, l'attire doucement. 

Ronan sourit alors, il veut parler, il penche 

Sur le ft·ont de Daniel sa chevelure blanche_, [d'eux ... 

Ils chancellent ensemble ... On s'empresse autour 

Les vieillards étaient morts en s'embrassant tous deux ! 

Et, maintenant, enfants, sans vous faire connaître 

Comment un laboureur recueillit le vieux prêtre, 

Comment le bon Ronan avait en vain cherché 

La bourgade où Daniel s'était longtemps caché, 

Je n'ajoute qu'un mot: Dans le mop.de où nous sommes 

Bien des rivalités désunissent les hommes ; 
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Au moms à vos foyers, à vos berçeaux si doux 

· Que ces rivalités ne naissent point en vous ! 

Aimez, soyez aimés ; n'ayez jamais l'envie 

D'isoler votre cœur au chemin de la vie ; 

Dites-vous, observant la fraternelle loi : 

Comme je vis en lui, mon frère vit en moi ! 

Imitez sous le toit où vous croissez ensemble 

Ces arbres que la main du jardinier rassemble, 

Et qui, s'offrant l'un l'autre un généreuxsecours, 

. Se protègent ent~e eux et s'élèvent toujours. 



VII 

LA PREMIÈRE FEUILLE 

Je n'ai point de plus grande joie que 
ct•apprendre que mes enfants marchent 
dans la vérité. 

S. JEAN, Ill, Epitre, 4. 

« La première feuille est venue ; 

« 0 ma mère, la terre nue 

« De fleurs va bientôt se couvrir. 

« Entre le narcisse qui penche, 

« La primevère et la pervenche 

~< Les petits ruis;;eaux vont courir. 
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« C'est le printemps qui vient d'éclore. 

« La ruche va s'emplir encore, 

« Les blés couvriront les sillons ; 

« Au souffle d'une douce haleine, 

« Toutes les roses de la plaine 

« Balanceront des papillons. 

« Nous boirons au bord de la route 

« A la source qui, goutte à goutte, 

« Filtre son eau dans le hallier, 

« Et semble, quand le jour l'éclaire, 

« L'une après l'autre, avec mystère, 

« Glisser les perles d'un collier. 

« Après un rêve plein de.joie, 

« Lorsque sous mes rideaux de soie 

« Des-chants d'oiseaux arriveront, 

« Je croirai, colombe privée, 

« M'éveiller parmi la couvée, 

« De blinches ailes sur mon front. 
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« Frais gazon, brises parfumees, · 

« Bruit d'abeilles dans les ramées, 

« Oiseaux que l'hiver exila, 

« Fruits à l'arbre, fleurs dans la mousse 

« La première feuille qui pousse 

« Amène à la fois tout cela. 

« Ma mère, courbez cette branche 

« Où je crois voir, en grappe blanche, 

« Le joli printemps se poser. 

« Baissez, baissez la feuille verte, 

« La feuille que j'ai découverte, 

« Je veux lui donner un baiser. » 

La mère sourit, le caresse : 

- Ah l dit-elle, cette allégresse 

Que ton cœur verse dans le mien 

Je la sentis, heureuse femme 
. ' 

' 

Quand je découvris dans ton âme 

Un premier élan vers le bien. 

' 
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Un seul mot de l'enfant que j'aime 

M'a révélé le don suprême 

Que l'avenir garde pour moi ; 

Ce mot d'espoir que je recueille, 

. Mon fils, c'est la première feuille 

D'un printemps que j'attends de toi. 

VIIl 

LA VEUVE DU PILOTE 

A MADAME DE LACARDUCHERE 

Consolez-vous donc les uns les autres 
})ar ces vérités. 

S. PAUL, I, Epître aux Thessa­
loniciens, rv, 18. 

Dans l'étroite mansarde où la veuve travaille, 

L'aïeule est à genoux le rosaire à la màin, 

Et, couché sur un lit de paille, 

L'enfant ferme les yeux en disant : A demain ! 



Demain, c'est la joyeuse aurore 

Du banquet promis à la foi, 

La fête où Jésus dit encore : 

Laissez l'enfant venir à moi 

Pourtant la veuve est triste elle· baisse la tête · 
' ' ' 

Son âme est tout entière au temps de son époux ; 

Sa main dort, le rouet s'arrêtP-, 

Et l'aïeule s'étonne : - << Hélène, qu'avez-vous? 

« Si vous souffrez, pourquoi vous taire ? 

« Ouvrez-moi votre cœur, vous me l'avez promis. 

« L'homme-Dieu, le Sauveur, au jardin solitaire, 

« Pour aider sa tristesse éveillait se-s amis. » 

La Jeune femme alors, laissant là son ouvrage : 

-«Ma mère, plaignez-moi, je ne puis respirer; 

«Je voudrais bien avoir votre courage, 

« Mais j'ai tant besoin de pleurer ! 
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«. Je songe à mon enfant que Je Seigneur appelle ; 

« Je songe à l'orphelin qui sera méprisé, 

« Quand je le conduirai demain à la chapelle, 

« Sous un pa-uvre habit tout usé. 

« Hélas! Je fus vouée aux plus rudes épreuves, 

« Du jour où mon époux a péri loin du port, 

« Alors qu'on me couvrit de la robe des veuves 

« En disant : Le pilote est mort ! 

« Sans soutien, sans secours dans cette vie amère, 

« Aux dédains, aux mépris mon fils est condamné ! 

« Je me repens d'être sa mère, 

«.Et d'une autre que moi je voudrais qu'il fût né. » 

Ainsi parlait la veuve, et l'aïeule plus forte : 

- « Fière de votre enfant, accompagnez se.s pas ; 

« C'est Dieu qui le convie au céleste repas, 

« C'est Dieu même 1 et jamais on n'a dit à sa porte : 

« Ici les pauvres n'entrent pas ! 



« Jésus pouvait choisir un trône, 

« Quand il vint nous servir de guide et de flambeau ; 

« Eh bien! v~us le savez, il vécut de l'aumône, 

« Et ne posséda rien, pas même son tombeau. 

« Pourquoi vous occuper de ces biens misérables, 

« Cendre qu'un jour il faut abandonner ? 

« n est des trésors plus durables, 

« 0 ma fille l et ceux-là vous p01avez les donner. 

« Pour l'enfant endormi 4ue votre main caresse, 

« Ayez moins de soupirs, de regrets douloureux; 

« Moi, je sais vos travaux, vos soins, votre tendresse. 

« Et je le trouve bien heureux. 

« Déjà de votre amour il connaît les merveilles ; 

« Ce soir encor, sur la table accoudé, 

« Il s'affligeait de votre front ridé, 

« Et de vos yeux fatigués par les veilles. 
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<\ Sans doute il se dt sait : Assise sur ce banc, 

« Ma mère chaque jour s'affaiblit davantage, 

« Et ce pain qu'elle nous partage, 

« Ce pain qui me nourrit ... è'est sa chair et son sang ! 

« Votre fils vous voit; il contemple 

« Ce que peut une femme avec un crucifix. 

« Sur votre Golgotha vous êtes son exemple, 

« Ah l ne plaignez point votre fils ! » 

L'aïeule a dit ; ses yeux s'arrêtent sur la couche 

Où l'orphelin est étendu. 

L'enfant tressaille, il a tout entendu ... 

-Ma Mère l-Et des sanglots s'échappent de sa bouche. 

Il veut promettre un- avenir plus doux ; 

Demain il sera fort, demain Dieu le visite ! 

Ii veut jurer qu'il grandira bien vite, 

Et qu'il travaillera pour tous. 
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Il veut... Et i'aïetile et la mère 

d l b l · · ssent ·sur leur cœur : L'entourent e eurs ras, e pre 

- « Seigneur, disent-elles, Seigneur 1 

« Pour consoler notre misère, 

«Tu nous donnas l'amour,- c'est presque le bonheur. » 

lX 

LA PREMIÈRE COMMUNION 

A MADEMOISELLE BLANCHE D' ... 

Fille de Sion, soyez comblée de joie 
:fille de Jérusalem, poussez des cris 
d'allégres-:;e: voici -vo~re Roi qui vient à 
vous, ce Roi ju.ste qui est le Sauveur. 

ZACHARIE, IX, 9 • 

D'où vient que votre mère, à l'heure d'allégresse 

Où l'ange de l'espoir accomplit sa promesse, 

Même en vous embrassant, garde un regret amer? ... 

Ah! c'est qu't!pouse aussi, quand l'Eglise s'apprête, 

Elle songe à celui qui manque à cette fête, 

Pauvre voyageur de la mer. 
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Il est loin, et demain quand l'aube radieuse 

Sourira sur la tour à la cloche joyeuse, 

Quand la foule empressée entourera vos pas,. 

Lui, dont le cœur s'émeut de tout ce qui vous touche, 

Lui, miroir de vos yeux, écho de votre bouche, 

Lui, votre père enfin, il ne vous verra pas. 

J'eus douze ans comme vous, comme vous plein de joie 

J'ai salué le jour que le ciel vous envoie, 

Et quand ma mère en pleurs a voulu me bénir, 

Un banc vide était là,· gage muet d'absence, 

Mais l'absent, mais mon père, ô triste différence ! 

Ne devait jamais revenir .. 

Déjà, depuis cinq ans, mon enfance isolée 

S'entretenait tout bas d'une tombe exilée 

Où do~mait loin de nous notre unique soutien; 

Le deuil m'enveloppait; pauvre orphelin, ma mère 

Devait m'aimer pour deux dans cette vie amère, 

Car pour appui mon cœur n'avait plus que le sien. 

Oh! ne vous plaignez point, vous êtes bien heureuse ! 

Oui, l'absence d'un père est triste et douloureuse; 

V oit-on jamais assez ce qu'on veut toujours voir? 

Mais au moins votre absent vous suit de l'autre rive; 

A travers l'Océan un baiser vous arrive, 

Et vous pouvez le recevoir. 

Votre père a des soins et des vœux pour sa fille ; 

Il viendra réclamer au toit de la famille 

Sa colombe, son lis de candeur parfumé ; 

Il vous retrouvera plus tendre, plus aimante, 

. Et, contemplant le ciel dans votre âme charmante, 

Il pourra recueillir tout ce qu'il a semé. 

Maintenant même, à l'heure où la foi vous enflamme, 

Ce père, quoique absent, sent au fond de son âme 

Un de ces saints bonheurs qu'on ne peut définir; 

Des pleur-s; de joyeux pleurs inondent ses paupières ; 

Sa voix comme un encens exhale des prières ; 

Ses mains s'étendent pour bénir. 
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II 

Le maitre a dit : « Sans qu'on l'abrite, 

« Parmi les herbes du vallon 

« Quand la plante est toute petite, 

«_Elle ne craint pas l'aquilon. 

<<'Mais, dès qu'elle croît et s'él~ve, 

« Il faut un àppui protecteur, 

« Ou le vent la brise et l'enlève· 

«Avant qu'elle ait porté sa fleur. 

« De même en sa seule innocence 

« L'enfant peut trouver un secours; 

« Mais au temps de l'adolescence 

« Je prévois l'orage et j'accours. » 

Vous faire un appui salutaire 

Contre tous les vents du chemin, 

0 Blanche, voilà le mystère 

Du jour qui se lève demain. 

.- ss-
Dieu vient à vous, petite plante, 

Vous soutenir, vous protéger ; 

Il songe à la saison brûlante; 

Il songe à l'heure du danger. 

Ah ! vous pouvez grandir encore 

Sans craindre l'ouragan jaloux. 

Liseron, demain à l'aurore 

La force du chêne est à vous. 

III 

Pour le divin époux une mère chrétienne 

A préparé votre âme en vous ouvrant la sienne ; 

Craintive en son attente, on la vit chaque jour 

Ajouter au bandeau de l'épouse nouvelle 

Un diamant plus vif, une rose plus belle, 

Ne la t~ouvant jamais assez digne d'amour. 

La loi du Tout-Puissant est grave poudes mères ; 

En leur donnant le soin des brebis les plus chères, 
- 6-
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Voici l'ordre sacré du maître des pasteurs : 

-«Donnez à mon troupeau l'herbe tendre, l'eau pure ; 

« Ne le conduisez point dans une route obscure, 

« Mais restez au soleil toujours sur les hauteurs. » 

Votre mère a compris le livre évangélique ; 

Cet astre, cesoleil du monde catholique 

Durant toute la route a brillé devant vous, 

Et jamais en marchant dans cette route sainte 

Vous n'avez recueilli ni le fiel, ni l'absinthe, 

Mais le lait le plus pur et le mielle plus doux. 

lV 

A la table mystérieuse 

Allez sans crainte vous asseoir, 

0 vous qu'une mère pieuse 

Bénit avec larmes ce soir ! 

Priez ! la prière est puissante 

Lorsque d'une bouche innocente 

Elle s'élève à l'Eternel ; 

C'est à la voix de la prière 

Que la source fendait la pierre, 

Et que le pain pleuvait du ciel. 
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Demandez au Dieu tutélaire 

Qui vous visitera demain, 

Qu'un rayon de sa grâce éclaire 

Tous ceux qui doutent du chemin ; 

Qu'un Ange à nos vœux favorable 

Hâte cet astre secourable 

Qui marche avec tant de lentem, 

Et que notre France si belle 

Ne soit plus qu'un troupeau fidèle 

Sous la garde du bon Pasteur. 

Ce n'est plus assez, pauvre Blanche, 

De prier Dieu pour sa maison ; 

Il faut quand notre âme s'épanche 

Chercher un plus vaste horizon.; 

Il faut pour la place publique 

Oublier lè toit domestique ; 

Plus d~i~olement aujourd'hui ! 

Quand la tempête se déchaîne, 

Et frappe le vieux tronc du chêne, 

'Les branches tombent avec lui. 
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Priez donc pour la noble France ; 

Suppliez pour elle à genoux ; 

Jall'ais l'agneau de l'espérance 

N'aura connu d'encens plus doux. 

Celui qui passa sur la terre 

Faisant le bien avec mystère, 

Ne peut écouter sans bonheur 

L'enfant qui par un sacrifice 

A voulu se rendre propice 

Le nouvel hôte de son cœur. 

Vous avez dit : « Ah! que m'importe 

« Un tissu plus doux et plus beau, , 

« Si demain je vois à ma porte 

« Ma compagne sous un lambeau? 

« Changez ma parure en offrande, 

<~ Et si le bon Dieu me demande 

« Où sont mes habits de satin, 

« Seigneur, dirai-je, pour vous plaire 

« votre servante a voulu faire 

~< Comme le bo.n Samari(ain, » 
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Non, la parure la plus belle 

Devant Dieu ne vaudra jamais 

· La reconnaissance fidèle 

Qui vous bénira désormais. 

La foule demain à la fête 

Ne verra point sur votre tête 

S'attacher· de vains ornements. 

Vous avez calmé des alarmes, 

Vo~s avez essuyé des ~armes, 

Blanche, voilà vos diamants! 

Comme les prêtresses antiques, 

Quand les marins prenaient la mer, 

Voyaient des signes prophétiques 

Dans le rayon ou dans l'éclair, 

Nous tous, -quand la barque de Pierre 

V ~us emporte joyeuse et fière, 

Nous cherchons aussi du regard 

Un enseignement, un présage, 

Et" tout nous dit que le voyage 

Sera doux comme le départ. 
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v 

Un jour, dans bien longtemps, d'autres enfants peut-être 

Assis sur vos genoux chercheront à connaître 

Parmi vos souvenirs; le plus cher, le meilleur. 

0 Blanche,·quelque don·que le del vous accorde, 

Il est un. jour de grâœ et de miséricorde 

Qui ne sort qu'une fois des trésors du Seigneur. 

Vous chercheriez en vain le long de votre-vie 

Un autre souvenir aussi digne d'envie 

Que celui plein de calme et de bonheur parfait 

Qui vous rappellera les vœux de votre père, 

L'àmour de votre Dieu, les soins de votre mère, 

Et le bien que vous avez fait. 

x 

LE DEPART DE L'ENFANT 

A MADAME LEDISEZ DE PENANRUN 

Mais rien ne· pouvait la consoler, et, sortant 
tous les jours, elle regardait de tous côtés et 
allait dans tous les chemins par lesquels elle 
espératt qu'il pourrait revenir, pour le voir de 
loin quand il reviendrait. · 

TOlliE, x, 7. , 

,b.ux monts pyrénéens, lorsqu'une fée amie 

Visite au nouvel an la chaumière endormie, 

(Les vieux pâtres l'ont dit souvent) 

Au toit favorisé dès que l'aurore brille, 

Le bonheùr apparaît à l'heureuse fam~lle 

Sous la figure d'un enfant. 
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Les pâtres ont raison; si le bonheur encore 

Ré ond à notre ccéur qui sans cesse l'implore, 
. p . 

Si chez nous on le voit s'assemr, 

Au manteau de velours il préfère les langes, 

Et nous le devinons dans ce frère des anges 

Qu'une femme endort chaque soir. 

11 est dans ce lutin,· dans ce follet de l'âtre . 

·Qui remplit la ~aison de sa gaîté folâtre, 

Chante, bondit, parle tout seul, 

Ihêle à ses jeux charmants sa mère émerveillée, 

Et, rouge de plaisir, chevauche à la veillée . 

Sur les genoux de son aïeul. 

A . lor~que 1·e rêve à l'heuEe inévitable 
USSI, " .. 

Où le bruit du foyer, le rire de la table 

Dans un adieu s'envoleront; 

Quand je songe au collège, à la joie exilée, 

A l'écolier captif, à la mère isolée, 

Une ombre passe sur mon front. 

-93-

. Eh quoi! ce beau printemps qui nous rend tant de chosès, 

Les oiseaux de passage et les buissons de roses, 

Doit arracher d'auprès de vous 

L'enfant dont la présence _est votre unique envie, 

Le fils-qui vous console et qui, sur votre vie, 

Jette un enchantement si doux! 

Nous ne le verrons plus sur le livre d'étude 

Pencher son front distrait, tandis que l'habitude 

Sur vous seule arrête ses yeux, 

Et lui fait préférer à la langue d'Homère 

La moins belle des fleurs que la main de sa mère 

Brode sur le tapis soyeux. 

Encore un peu dè temps, et puis dans:Ja campagne, 

Regrettant votre absent, au bois, sur la montagne, 

Nous vous rencontrerons sans lui, 

Sérieuse, étonnée, et n'étant plus la même, 

Cherchant autour de vous cette part de vous-même 

Qui vous suit partout aujourd'hui. 
1 
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. La plus calme des nuits qui wurit sous son voile 

Attriste nos regards, s'il y manque l'étoile, 

Feu divin pour elle allumé ; 

Qu'est-ce que le pommier sans la pomme vermeille, 

La branche sans l'oiseau, la ruche sans l'abeille, 

La mère sans l'enfant aimé? 

La mère et son enfant se complètent ensemble? 

Chacun donne et reçoit; l'amour qui les rassemble 

Enrichit le trésor commun. 

De même en s'unissant deux tiges odorantes, 

Deux arbrisseaux fleuris d'essences différentes 

S'embaument d'un double parfum. 

Hélas ! la pomme tombe, ou le passant la cueille; 

L'oiseau -vole au millet, et l'abeille recueille 

Son butin au champ dispersé, 

Et l'enfant, écarté de son berceaÙ tranquille, 

Doit cherchèr dans l'étude un moyen d'être utile 

A ce monde où Dieu l'a placé. 
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Laissez-le donc partir ! Acceptez le calice ! 

Pauvre femme chrétienne, encore un sacrifice ! 

La récompense aura son tour. 

A ·d'autres maintenant d'achever votre ouvrage, 

A vous de mesurer la force et le courage 

A la grandeur de votre amour. 

Sans doute bien des pleurs mouilleront vos paupières ; 

Mais comme le Très-Haut des sources, des rivières 

_ Tire la pluie et notre espoir, 

Dans vos yeux maternels chaque larme puisée 

Au cœur de votre fils retombant en rosée 
' 

Fécondera quelque devoir. 

Et puis, comme autrefois la mère de Ninive 
' 

Un jour, sur le chemin, vous direz :-Il arrive! 

Le voilà plus riche qu'avant. 

Amant de lasagesse il aura fait son aide 

De cette autre Sara que Fhomme ne possède 

Qu'avec un cœur chaste et fervent. 
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Oui, cet enfant chéri deviendra votre gloire; 

Votre exemple sacré vivra dans sa mémoire 

Et sera comme son rempart. 

On ne lè verra point plus faible que la femme 

Qui ne vivait qu'en lui, l'enlaçait de son âme ... 

Et consentit à son départ. 

DEUXIÈME PARTIE 



LE FIGUIER MAUDIT 

A MAURICE B ... 

Il séchera, et on 1 e rama~sera, et on 
le jettera au fP.u, et il sera consumé. 

S. JEAN, XV 1 6, 

L'homme.nait pJurletravail, et l'aigle 
pour voler. 

JoB, v, 7. 

Un matin, peu de jours avant son agonie, 

Jésus, suivi des siens, sortait de Béthanie, 

Et, la faim le pressant, il chercha de la main 

Au:x branches d'un figuier planté sur le chemin 
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Aucun fruit ne parut; alors la voix divine 

Maudit l'arbre trompeur jusque dans sa racine ; 

Et Simoq, au retour, s'en étant approché, 

Vit qu'au courroux du maître il s'était desséché. 

Maurice, mon ami, relisez cette histoire. 

Le douloureux prodige est trop facile à croire : 

Vous n'aurez pas vingt ans que vos yeux interdits 

Auront vu parmi nous bien des figuiers maudits ! ... 

Mentir à tous les vœux, attirer l'espérance, 

Et des fruits attendus n'avoir que l'apparence, 

Sur la terre féconde, au soleil de l'été, 

Peser de tout le poids de sa stérilité, 

N'est-ce pas l'avenir qu'au sein de la mollesse 

Plus d'un, autour de vous, prépare à sa jeunesse ? 

Vous aussi, pauvre_ enfant, peut-être quelquefois 

En écoutant l'oiseau chanter au fond des bois, 

En voyant le ruisseau courir à Pa venture, 

La fleur sans soi,.n aucun revêtir sa parure, 

Vous avez transformé le collège en prison,-

Et, contraint à borner votre calme horizon, 

Vous avez soupiré : « Mes heures les plus belles 

» Se perdenten efforts sur des livres rebelles ; 
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» L'étude prend mes jours comme dans un réseau : 

» Que ne suis-je la fleur, ou la source, ou l'oiseau? ... » 

Si jamais ce désir troubla votre pensée, 

Si le livre est tombé de votre main lassée, 

Si l'indolence enfin, d'un a~cent qui séduit, 

Du labeur paternel vous compte le produit, 

0 Maurice, il est temps que celui qui vous aime 

Arrache votre enfance au terrible anathème· 
' 

Il est temps de montrer, en éclairant vos pas, 

Que le bonheur n'est point où le travail n'est pas. 

Direz-vous que le ciel, dans sa bonté profonde, 

Plaça votre berceau chez les heureux du monde · 
' 

Que votre tendre mère, au pied du crucifix, 

N'eut point à murmurer: -Que deviendra mon fils ! -

Qu'importe tout cela? ... Parcourez l'Evangik, 

Et trouvez-y le droit d'une vie inutile ! 

Quoi! ceux que le Seigneur comble de pius de soins 

A la saison des fruits lui rapporteraient moins ! 

Et le Juge-éternel, au seul pauvre sévère, 

Contre le riche ingrat n'aurait point de colère !. .. 
7. 
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Non, cela ne peut être; une commune loi 

Dit à chacun de nous : -Ne vis pas que pour toi 1 

Je veux qu'un souvenir de l'enfance première 

Achève en votre cœur d'apporter la lumière. 

C'était un soir d'hiver, je n'avais pas dix ans; 

Auprès de notre aïeul, vieillard à cheveux blancs, 

Enfants, petits enfants, troupe jeune et folâtre, 

Nous étions réunis.en cercle devant l'âtre. 

On avait rappelé les fils du bûcheron, 

La galette fatale au Petit-Chaperon, 

Le chat du bon meunier, les robes de Peau-d' A ne, 

La Belle au Bois dormant, Cendrillon, la sœur Anne, 

Que faire maintenant? Les plus grands s'endormaient, 

Ou cherchaient une suite aux contes qu'ils aimaient: 

Quand d'un livre latin une feuille arrachée 

Et, par l'un des enfants sur la braise penc~ée, 

S'alluma tout à coup, flamboyant, pétillant, 

Et d'un poème obscur fit un flambeau brillant : 

« La flamme vit encore i »-A ce mot l'on s'agite i 

La soudain~ lueur, passant toujours plus vite 1 
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Vole de main en main : « Allez! faites courir ! 

« La flamme vit encor ! La flamme va mourir ! » 

Et le cercle joyeux se hâtait, dans la crainte 

Que la vive clarté ne fût bientôt éteinte; 

Et c'était des clameurs ! ... Devant nous, cependant, 

Notre aïeul s'attristait tout en nous regardant, 

Et lorsque dans ma main, malgré mes cris d'alarme, 

Le flambeau s'éteignit, j'entrevis une larme 

Que le vieillard en vain cherchait à nous cacher, 

Et que dans un baiser j'essayai de sécher. 

Je m'étonnai d'abord; j'ignorais que le sage 

Trouve un enseignement partout sur son passage. 

Mon aïeul m'embrassa : « Mon fils, je me fais vieux, 

» Pour l'homme à cheveux blancs tout devient sérieux. 

» Ce simple jeu d'enfants me rappelait le monde, 

» Où toujours une part de lumière féconde 

» S'allume dans nos cœun~ au souffle de l'amour, 

» Pour que du cercle entier elle fasse le tour. 

» Présent digne du ciel et gage d'harmonie, 

» On la nomme Sagesse, on la nomme Génie, 

» Elle est Farce et Courage, elle est Grâce et Bonté, 

» Elle est en cent rayons une même clarté. 
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» Oh! que chacun de vous epanche de son âme 

» Sa part du grand tresor, sa bienfaisante flamme 

» Il la doità son frère! Allez! faites courir! 

» La flamme·vit encor ! La flamme va mourir! 

» Hâtez-vous! hâtez-vous ! Il faut qu'elle circule ! 

» Ce n'est pas pour vous seuls, c'est pour tous qu'elle 

» Malheur à l'indolent qui la voyant baisser [brûle 1 

» La laissera s'eteindre avant de la passer! » 

Ainsi, l'homme n'est point un être solitaire 

Jeté sans mission dans un coin de la terre; 

Ce que chacun de nous reçoit de l'Éternel 

Doit agrandir un jour le trésor fraternel. 

Il s'abuse celui qui croit que la richesse 

Peut du commun travail dispenser sa jeunesse ; 

. L'homme est plus que la brute, il lui faut d'autres soins 

Que l'ignoble pâture offerte à ses besoins. 

Le corps, festin promis au ver qui le réclame, 

N'est point nous tout entiers : Dieu nous a fait une âme, 

Une âme, feu sacre qui veut un aliment, 

Et ne vit que d'ardeur, d'amour, de dévoûment. 
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Que deviendra cette âme à l'heure solennelle 

Où, prenant son essor vers la rive eternelle, 

Il lui faudra répondre au Dieu de verité 

Sur les secrets honteux de sa stérilite? 

Dira-t-elle à ce juge en qui le monde espère : 

0 Seigneur ! j'ai vécu des sueurs de mon père! 

Mon compagnon d'exil suffisamment repu, 

Pour m'endormir aussi j'ai fait ce que j'ai pu,. 

Loin de faire valoir le depôt de mon maître, 

Je l'ai vite enfoui; je comptais le remettre 

Intact entre vos mains, mais, le jour arrive, 

En sortant du sommeil, je ne l'ai plus trouvé ! 

Coupable aux yeux du maître, au moins l'homme inutile 

Trouve-t-il ici-bas une route facile? 

Est-ii heureux? ... J'ai vu plus d'un riche indolent, 

Nonchalamment couche dans un char insolent, 

Les pieds sur le velours, Je front dans la lumière, 

En passant devant moi me èouvrir de poussière; 

La foule+'enviait; mais moi, pauvre piéton, 

Qui n'avais pour tout bien qu'un luth et qu'un bâton, 

Moi, qui sentais pourtant sous ma veste de bure 
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Un cœur ami de l'homme, ami de la nature, 

Je me disais: -Qu'importe un peu de bruit en l'air, 

De blancs chevaux, un char qui fuit comme l'éclair, 

Uri nuage de poudre au passant qui regarde? 

Tout cela, j'en ai peur, ne vaut pas ma mansarde, 

Où le bon Dieu me laisse, en mon obscurité, 

Toujours devant les yeux un but d'activité. 

Comment, ô mon ami, faire un objet d'envie 

D'un homme qui n'a point d'intérêt dans la vie, 

D'un stupide automate esclave d,.un ressort, 

D'un cadavre ambulant, d'un traînard de la mort ! 

Oui, la loi du travail est sainte et bienfaisante. 

Bien à plaindre celui qui la trouve pesante ! 

Bien à plaindre celui qui veut s'y dérober! 

Sous un fardeau plus lourd on le voit se courber : 

L'inexorable ennui le suit comme son ombre ; 

A ses regards voilés tout devient morne et :sombre ; 

Car, ne l'oubliez pas, l'Evangile nous dit 

Que le figuier sécha le jour qu'il fut maudit. 

Oh! ne parlez jamais à cet homme stérile 

Du rossignol qui chante en sa forêt tranquille ! 

Peut-être un laboureur, en revenant des chan1ps, 

La bêche sur l'épaule, attentif à ses chants, 
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Écoutera longtemps la voix sonore et tendre ; 

Mais lui ne l'entend point; il ne saurait l'entendre : 

Les blés jaunis, la fleur, l'étoile, le rayon, 

La diligente abeille et le frais papillon, 

Tout ce qui nous séduit, tout ce qui nous attire, 

N'obtient du malheureux qu'un dédaigneux sourire, 

Et quand nous admirons, imbécile et moqueur, 

Replié sur lui-même il se ronge le cœur 

Le temps a pris pour lui les pieds de la tortue, 

Demain, ce mot d'espoir, est un dard qui le tue ; 

Car il n'a rien à faire, il n'a rien à chercher, 

Et dès les premiers pas il est las de marcher. 

Si, cédant à l'ennui, bourreau qui le torture, 

Le brillant désœuvré mépTise la nature, 

Il est un sentiment plus amer, plus profond 

Qui le porte à flétrir ce qu~ les hommes font. 

Parasite frelon il fronde les abeilles 1 

Sur tous les-travailleurs dontles fécondes veilles 

Ensemencent le champ tant de fois ravagé, 

,;3on sarcasme imposteur est toujours dirigé. 
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Ne pouvant s'aveugler sur sa propre mieère, 

Il souffre de l'amour que mérite son frère. 

Son piédestal d'argent n'a pu le rehausser,_ 

Eh bien ! jusqu'à sa taille il faut tout rabaisser. 

Reptile maintenant, sa haine se soulève 

Contre l'oi~eau joyeux qui vole, qui s'élève, 

Et de son eau dormante impuissant à sortir, 

Dans une même fange il veut tout engloutir. 

Vous dont jusqu'à ce jour la jeunesse sereine, 

Chaste fleur du matin, de parfum toute pleine, 

Sans en rien dissiper a gardé le trésor 

Des dons intérieurs plus précieux que l'or, 

Ah! vous ne savez pas, vous ne pouvez connaître, 

Au fond du cœur humain. quand l'ennui vient à naître, 

Quand sous son joug de fer nous ployons les genoux, 

L'effroy_able tourment qui commence ·pour nous ! 

Notre âme, autre Ugolin, dans sa prison obscure, 

D'abord triste, inquiète, attend sa nourriture ! 

L'heure se traîne et passe ... hélas l point d'aliment ! 

Et l'implacable faim croît à chaque moment! 

·Tout ce que nous aimons, ce qui fait notre gloire, 

Pâle, épuisé, mourant, est là dans l'ombre noire; 
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. La foi, le dévoûment, l'ineffJ.ble amitié, 

Le noble et pur amour, la céleste pitié, 

Tous réclament de nous le pain qui les fait vivre, 

Et rien à leur donner ! et rien qui nous délivre 

De ce vautour cruel à nos flancs attaché, 

De c:e vampire affreux sur notre sein couché ! ... 

La foi, la douce foi la première succombe ; 

_Puis c'est le dévoûment oul'amitié qui tombe; 

Ce râle agonisant, cet adieu sans retour, 

C'est la sainte pitié qui meurt avec l'amour· 

Nuit sombre, nuit fatale, où, seul dans les ténèbres, 

L'homme n'entrevoit plus que des débris funèbres, 

Et, sans pouvoir se plaindre et sans pouvoir pleurer, 

Dans un morne silence achève d'expirer 1 

Arrachons nos regards de ce tableau funeste ... 

Vous le voyez, ami, si le Père céleste 

Vous a fait un devoir de travailler ici, 

Votre propre bonheur vous le commande aussi. 

Usez des dons reçus; développez votre âme ; 

·Pour la passer un jour nourrissez cette flamme 
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Dont la vive chaleur vous ranime aujourd'hui, 

Et qui s'éteint si vite au souffle de l'ennui. 

Laissez, laissez l'étude ensemencer la route 

Où, la. serpe à la main, vous marcherez sans doute, 

Et bientôt aux sillons par l'enfant préparés, 

Le jeune homme verra de beaux épis dorés. 

Vous serez riche alors, non du bien périssable 

Que l'or de vos aïeux a fondé sur le sable, 

Mais d'un bien éternel, plus précieux, plus doux, 

Amassé par vous-même et tout entier à vous, 

Vous saurez vous choisir une noble carrière, 

Et, sans vous arrêter ou chercher en arrière, 

Connaissant bien le but où diriger vos pas, 

Dans vingt chemins. divers on ne vous verra p:ts. 

Eussiez-vous tous les dons que l'opulence affiche, 

Personne devant vous ne dira : ....,. Pauvre riche! -

Non, vous serez actif, vous serez généreux, 

Vous vous rendrez utile, et vous serez heureux. 

Je crois en vous, Maurice, et j'applaudis d'avance ; 

Mais si votre avenir trahit ma confiance, 

Si l'on vous voit au rang des tristes désœuvrés 

Traîner dans les salons vos jours décolorés, 
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0 jeune homme insensé, crierai-je, prenez garde ! 

Le peuple est sur le seuil, le peuple vous regarde ! 

11 ne croit point que l'or à vos berceaux offert 

Ne doive s'écouler que sur un tapis vert! 

Vos valets, vos chevaux, votre char, vos dorures, 

Vos lustres radieux, vos splendides parures, 

II ne les comprend pas, quand d'un œil irrité 

Il mesure de loin votre inutilité, 

Lui qui n'a que ses bras pour soutenir sa vie, 

Comme le maître aussi, trompé dans son envie, 

Le cœur plein de reproche, il ne peut pardonner 

A l'arbre qui n'a pas un fruit à lui rlonner. 

A quoi bon votre éclat qui ne sert à personne? 

Votre éclat, c'est celui d'un dernier jour d'automne, 

Froid et pâle rayon, impuissant pour le bien ; 

II éclaire le deuil et ne féconde rien ! 

Il faut à la patrie une richesse sainte 

Qui l'aide à détourner le calice d'absinthe 

Des fils déshérités, des frères malheureux, 

Au banquet où le ciel vous conviait pour eux. 

Oh! ne vous-faites point une robe de gloire 

D'un lambeau sans valeur, d'un haillon dérisoire 1 
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C'est peu que d'être riche; il faut, pour s'élever, 

Retremper votre cœur trop prompt à s'éne:~er, 
Réveiller son ardeur, le pousser à sa tâche, 

Au bien-être de tous s'employer sans relâche 

Et se dire à la mort : - Les dons de l'Éternel 

Ont profité par moi dans le champ paternel! -

De quelque nom brillant que Je siècle la nomme, 

La richesse jamais n'a pu grandir un homme ; 

C'est à nous, au contraire, avant de la laisser, 

De lui donner une âme et de la rehausser ! 

II 

MÊRE FIDÊLE (tl 

A MADAME VILLARET DE JOYEUSE 

Qui trouvera une fC'mme forte ? 
Elle est d'un prix qui l'emporte 
sur toutes les pierreries. 

PROVERBI~s, XXXI, 10 ~ 

Quand l'oiseleur loin du bocage 

Emporte de pauvres captifs, 

La mère avec des cris plaintifs 

Quitte la branche et suit la cage. 

(1) Cette pièce a ete adressée à M"'• ViLLARET DE JoYEUSE, à l'occa­
sion de son séjour à Brest, durant les deux années que son fils devait 
passer à l'École Navale. 
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Vous le savez et vous voilà, 

0 blanche fille de l'Espagne! 

Sur !es rives de la Bretagne 

L'amour aussi vous exila. 

L'étude, oiseleur des familles, 

Tient votre fils dans sa prison; 

Elle a vidé votre maison 

Comme le nid dans les charmilles. 

Et vous avez dit à l'époux 

Dont le cœur bénit votre zèle : 

« Partons! notre enfant nous appelle, 

<\ Notre enfant a besoin de nous! » 

Adieu les chenets domestiques 

Ou, comme un hôte, chaque soir, 

Le souvenir venait s'asseoir 

Paré de ses habits antiques. 
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Adieu l'ange plein de douceur, 
' 

L'ange modeste et charitable 

Qui se plaçait à votre table 

Sous l'apparence d'une sœur? 

Adieu tout ! ... Mais que vous importe 

Le toit que vous abandonnez, 

Si le fils que vous soutenez 

Vous doit une vertu pius forte ? 

Si, lorsque pour lui l'Éternel 

Met sur vo.s lèvres la sagesse, 

Vous ne sevrez point sa jeunesse 

De cet autre lait maternel? 

Ah! nous voyons votre sourîre, 

Reflet de grâce et de bonté, 

Et, comme un rayon de l'été, 

rrnous pénètre et nous attire. 
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Nous connaissons les dons charments 

Qui, nous rappelant la féerie, 

Sèment dans votre causerie 

Et les fleurs et les diamar.ts. 

Et nous admirons en silence ... 

Mais il est un charme plus doux 

Qui nous ferait à deux genoux 

Chanter la Rose de Valence. 

C'est Je dévoûment, c'est l'amour 

De la mère tendre et :fidèle 

V ena nt réchauffer sous son aile 

L'exilé qui lui doit le jour. 

Tranquille en son indifférence, 

Qu'une autre, quand son enfant part, 

Livre aux caprices du hasard 

Les trésors de son espérance ; 

. ·~ .... !.' :j· 
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Qu'elle se refuse au doux soin 

D'une surveillance pieuse, 

Qu'elle soit l'autruche oublieuse, 

Laissant ses petits au besoin ! 

Vous l'Espagnole, la Chrétienne, 

Vous savez que l'adolescent 

Pour garder un cœur innocent 

Veut que sa mère le soutienne. 

Courage ! ah! si l'homme parfois 

A peri, sortant del'enfance, 

C'est qu'il manquait à sa défense 

La conseillère d'autrefois. 

C'est que dans la tourmente amère· 

Où s:1ns boussole il s'est perdu, 

A sa voix rien n'a répondu 

Quand il a crié vers sa mère ! 
8 
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Au moins votre fils bien-aimé 

Et vous écoute et vous contemple ; 

Il voit briller un noble exemple, 

Phare par son père allumé. 

Vienne la nuit, vienne l'orage, 

Tous deux vous serez son secours, 

L'ancre qui le tiendra toujours 

Sur les eaux, au bord du rivage. 

Sentinelles du Dieu jaloux, 

Veille~ toujours, veillez dans l'ombre, 

Ce cœur d'enfant où rien n'est sombre, 

Cc cœur qui ne bat que pour vous. 

A vous de le nourrir sans cesse, 

De l'éclairer, de le guider, 

D'échauffer et de féconder 

Ses espérances de sagesse l 

-1 
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Il est l'épi, -vous le sillon; 

Il est la lampe, """"'" vous la flamme ; 

Il est la barque, - vous la rame i 
Il est la fleur, -vous le rayon 1 
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A MA MÈRE 

EN LUI DÉDIANT LA « PÈLERINE DE RUMENGOL » 

non ore ton père et ta mère, afin que tes 
jours soient l•mgs sur la terre que le Sei .. 
gneur ton Dleu t'a donnée. 

E4.0D.E, X}Ç., 12 ~ 

Ma mère l oh l laisse-moi le prononcer encore 

Ce nom qui m'a conduit dans les jardins d'Isaure, 

Ce nom qu'avec amour, dans mes jours les meilleurs, 

J'ai voulu co_uronner de poétiques fleurs l 

Laisse-moi rappeler, quand Toulouse s'étonne 

D'avoir si bien compris une mère bretonne, 
8' 
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Que ces pieux élans, ces paroles de foi, 

Ces mots sortis du cœur, je les appris de toi ! 

Pauvre enfant délaissé, j'avais sept ans à peine 

Quand mon père mourut sur la rive lointaine : 

L'espérance quitta notre toit désolé, 

Et l'étude pom· moi fut un livre scellé. 

Trois enfants pour appui n'avaient plus qu'une femme, 

Mais dans un faible corps cachant une grande âme, 

Et trouvant chaque jour au pied du crucifix 

La force de sauver ses filles et son fils. 

J'apprenais le malheur en apprenant la vie; 

Je suivais, toqrmenté d'une secrète envie, 

De ma mansarde, nid caché dans les violiers, 

Dans leur chemin joyeux les petits écoliers. 

Je me disais tout bas: Qu'ils sont heureux d'apprendre! 

Au collège, comme eux, si je pouvais me rendre, 

Je travaillerais tant, j'écouterais si bien, 

Que ma famille, en moi, trouverait un soutien! 

Hélas! je me trompais! - L'étude est douce et belle 

Lorsque, né dans l'aisance, on possède avec elle 
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Dans ce monde, autre enfer qu'il nous faut traverser, 

Le fameux rameau d'or qui permet de passer. 

Mais pauvres, sans appui, l'étude ne nous donne 

Qu'un ornement cruel, pareil à la couronne 

Qu'un infâme soldat sur le front de Jésus 

Enfonça pour lui faire un supplice de plus. 

« - Justice, a-t-on crié! chassons le privilège! 

» A l'indigent aussi l'école, le collège! 

» Il ignore ;;tujourd'hui, mais il saura demain 

» Qu'il est libre et qu'il peut se choisir un chemin. » 

Et le pauvre trompé, de toute sa puissance 

Travaille, de ses droits apprend la connaissance, 

Rêve un but glorieux qu'il ne soupçonnait pas ... 

Et se voit arrêté dès qu'il veut faire un pas. 

Tels, au sacre d'un roi, suivant l'antique usage, 

Mille chantres ailés, délivrés de la cage, 

Montent sous les arceaux, mêlent leurs cris charmants 

Aux clameurs de l-a foule, au bruit des instruments. 

Mais, 'de nos liberlés symbole dérisoire, 

Au lieu de retrouver, comme ils devaient le croire, 

L'espace, le soleil, les malheureux oiseaux 

Se brisent au;x piliers, se brûlent aux :flambea?:x;· 
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J'ignorais tout cela 1 mon c~fance stérile 

Se consumait ainsi d'un. désir inutile. 

Pour moi point de chansons, point d'horizon vermeil . 
. , 

Je suivais au printemps un chemin sans soleil. 

Non,_ tu ne savais pas, quand, loin de l~ lumière, 

. Avec ma jeune sœur, Je faisais ma prière, 

Ce qu'il nous en coûtait de ne' pouvoir veiller 

Tandis que tu passais la nuit à travailler 1 

Nous pleurions en secret; quelquefois un vain songe 

Berçait notre sommeil d'un aim~ble mensonge ; 

Notre pè~e accourait joyeux comme autrefois, 

Il nous appelait tous de sa plus douce .voix :-

A sa gaîté chacun pouvait le reconnaître ! 

De la flamme au foyer 1 des fleurs sur la .fenêtre ! -'­

Un sentiment trop vif nous réveillait soudain ... 

Mais la lampe brûlait, et l'ouvrage à la main, 

Avec mon autre sœur, continuant ta tâche 
' 

Tu travaillais toujours sans repos, sans relâche; 

Et, consolant un cœur noble comme lé tien : 

« Ma fille, disais-tu, les· enfants dorment bien ! » 

Comment t'aimer assez ! c.omment jamais te rendre 

Le prix d~ ces leçons que tu devais m'apprendre, 

i 
1. 

". 

- 125-

Evangile sacré, sublime testament, 

Où tout était amour, courage et dévoûment 1 

J'avais tort de pleurer le collège et l'étude 

Lorsque tu m'entourais de ta sollicitude, 

Lorsque assis au foyer eritre mes sœurs et toi 

Je possédais l'amour, l'espérancè et la foi! 

Qu'aurais-je appris ailleurs?- Je suis fier de l'écrire, 

J'ai vu la poésie à travers ton sourire, 

C'.est par toi, dans tes yeux, qu'elle m'a visité, 

Si je ne t'aimais pas; je n'aurais point chanté, 

, Un jour, - mais il faudrait qu'un ange favor~ble 
Me tendit de là hJ.ut une m1.in s~courable, -

Un jour, si, tra11sportant mes pénates chéris, 

Je reprends à l'écart-mes travaux favoris; 

Si Dieu n'exige plus que m:m â:ne épuisée 

Languisse sur un sol où mJ.nque la rosée ; 

Si je possède enfin dans mon obscurité_ 

Le premier bien de tous, ·Je seul; - la liberté, 

Je veux, en révélant ton cœur et ses mystères, 

Offrir à mon pays un livre pour le$ mères, 
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Livre grave et serein, livre pieux et doux, 

Que les femmes auront souvent sur leurs genoux; 

Je veux que ta bonté brille dans cet ouvrage, 

Que celle qui s'afflige y trouve le courage, 

Que l'on ne puisse pas l'achever sans pleurer, 

Sans craindre de le perdre et de s'en séparer; 

Je veux que les enfants y puisent sans mesure 

Les tendres sentiments d'une chaste nature, 

Le respect aux vieillards, le bonheur filial, 

L'amour de la famille et du foyer natal. 

Alors, ma mère, alors les épouses chrétiennes, 

Dans mes simples leçons reconnaissantles tiennes, 

Et, voyant leurs enfants s'embellir avec toi, 

Prendront mon cœur de fils pour t'aimer comme moi ! 

3 Mai 1844. 

IV 

LA PÈLERINE DE RUMENGOL 

Demrwdez. et l'on vons donner a; cherchez, 
et '·ous trouverez ; frappez, et il vuus sera 
ouvut. 

S. :MATTHIEU~ VII1 7. 

PIÈCE COURONNÉE AUX JEUX FLORAUX . 

L'air était froid, la glace avait durci le sol, 

Et, le long d'un sentier qui mène à Rumengol, 

Cheminait une pauvre femme ; 

Fervente pèlerine, avec son bâton blanc, 

Elle allait, les pieds nus d d'un pas chancelant, 

A l'église de Notre-Dame. 
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Arrivée à l'autel : « Sainte Vierge, je viens 

Parce que je vous aime et que je me souviens 

De mon premier pèlerinage. 

A genoux, de ces murs j'ai fait trois fois le tour; 

Je vous priais alors, avec des pleurs d'amour, 

De féconder mon 111ariage. 

» Dix mois après, un fils, un ange du Seigneur, 

Égayait ma cabane et dormait sur mon cœur ; 

J'essayais mes chansons de mère. 

Grand-père, au coin du feu, riait de m'écouter, 

Et cependant, hélas! j'avais tort de chanter, 

Car cette vie est bien amère. 

» Le Roi veut des soldats, et, demain, notre enfant 

Si vous l'abandonnez, si rien ne le défend, 

V a nous être pris pour l'armée; 

Et nous, tristes vieillards, que ferons-nous alors? 

Ah ! l'on pourra bientôt semer l'herbe des morts 

Devant notre porte fermée. 
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<<"Pour préserver mon fils j'ai fait ce que j'ai dû, 

]'ai cueilli, vers le soir, dans un sentier perdu, 

Le gui, le trèfle et la verveine; 

J'ai fait bénir au bourg une bague d'étain, 

J'ai lavé les habits qu'il portera demain 

Dans l'eau d'une sainte fontaine. 

« Il manquait un secours plus puissant et plus doux, 

] 'ai pris mon bâton blanc et me voilà chez vous 1 

Je n'ai ni couronne, ni cierge. 

Nous, pauvres laboureurs, nous ne vous donnons rien, 

Nous venons cependant, vous nous connaissez bien 

Et vous êtes la bonne Vierge! 

« Vous sauverez mon fils 1 vous nous 1 'a vez donné, 

Et vous ne voulez point que seul, abandonné, 

On le chasse de sa montagne ; 

Non, vous ne voulez point qu'on enchaîne ses pas 

Dans les murs d'une ville où l'on ne parle pas 

Le doux langage de Bretagne ! 
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« Notre enfant est à nous! je ne croirai jamais 

Que l'heure du repas arrive désormais 

Sans que ma table nous rassemble! 

Mais notre vie à nous, n'est-ce pas de le voir? 

On partage avec joie un morceau de pain noir 

Tant qu'on peut le manger ensemble. 

« Un jour, sainte patronne, -un prêtre me l'a dit, -

S'échappant en secret, votre fils se rendit 

Au temple d'une grande ville. 

Voùs le cherchiez partout, le pleurant, l'appelant, 

Implorant de chacun ce mot si consolant 

- Le voici 1 retournez tranquille! 

« Eh bien, Reine du Ciel, ce mot tant désiré 

Quand vous avez souffert, quand vous avez pleuré, 

Faites qu'aujourd'hui je l'obtienne ! 

Dites à votre enfant, maintenant souverain, 

Que l'absence d'un fils est le plus grand chagrin 

D'une pauvre mère chrétienne. 
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« Adieu, Marie, adieu 1 mes vœux sont écoutés ! 

En chantant vos grandeurs et surtout vos bontés, 

Je vais regagner ma demeure. 

J'entrai bien faible ici, je suis forte eH sortant : 

Il ne partira pas! ... il me reste ... et pourtant 

Malgré moi, je tremble et je pleure! - » 

Le Chrétien, le Breton qui raconte ceci 

Connaît la Pèlerine et son enfant aussi, 

Et, le soir, au pied du Calvaire, 

Le jeune homme, aujourd'hui fermier de Kerenneur, 

Lui redit bien souvent qu'il doit tout son bonheur 

A la patronne de sa mère. 
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A UN JEUNE SÉMINARISTE 

Craignez donc le Seigneur et servez-le en 
vérité et de tout votre cœur, car vous avez 
vu les mervdlies qu'il a opérées parmi 
vous. 

I. Rors, XII, 24.. 

Ainsi, ployant la voile et rejetant la sonde, 

Vos dix-sept ans n'ont rien à demander au monde! 

Vous voulez, satisfait de reposer au port, 

Attacher votre barque au câble le plus fort! 
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Sage dès le berceau, dans l'enceinte tranquille 

Où le ciel attira votre enfance docile, 

Appuyé sur la croix, on vous voit à l'écart 

De nos terrestres biens détourner le regard. 

Quand nous rêvons tout bas de chants de jeune mère, 

Et de petites voix qui nous disent : - Mon père ! 

Un amour sans douleur, un amour sans adieu 

Vous dépouille de l'homme et vous élève à Dieu. 

Il est beau d'étouffer la nature en délire, 

De combattre ses sens, d'être saint, et de dire 

Aux orages du cœur dont on esf seul témoin, 

Comme la voix d'en haut: -Vous n'irez pas plus loin! 

Il est noble, il est grand, il est digne d'envie, 

Parmi les passions qui déflorent la vie, 

De ne courber le front et de ne s'engager 

Que sous le joug aimable et le fardeau léger. 

Marthe prend mille soins, va, vient, se multiplie, 

Mais la meilleure part appartient à Marie, 

Et ce lot glorieux de foi, de vérité, 

A son heureux amour ne sera. pas ôté 

Pourtant, ô Samuel, avant qu'aux pièds du maître 

Un serment redoutable et regretté peut-être, 
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Arrache votre vie aux liens d'ici-bas, 

Sachez bien le chemin où vous portez vos pas. 

Le disciple du Christ, l'héritier des apôtres 

A des devoirs plus grands, plus nombreux· que les 

De sa carrière à peine il a touché le seuil [nôtres; 

Qu'il est déjà couvert d'une robe de deuil. 

Ce vêtement lui dit : « Sois humble, sois modeste; 

Ne cherche que les yeux de ton Père céleste; 

Méprise les honneurs; souviens-toi que ma loi 

Étend un voile noir entre le monde et toi. -

Quand marchant vers l'autel et portant le calice, 

Il vient offrir à Dieu le divin sacrifice, 

Tout l'instruit : ornement aux anges emprunté 

Dans la blancheur de l'aube il voit la pureté; 

L'amict est à la fois la force et le mystère ; 

La ceinture l'oubli des amours de la terre; 

Le triste manipule arrosé de sueur 

Annonce aux jours de l'homme un pénible labeur, 

Et parle en même temps à la foi catholique 

Du visage sanglant qu'essuya Véronique ; 

L'étole d'or-apprend la sainte dignité, 

Et la chasuble enfin, manteau de charité, 



Que décore la croix où notre espoir s~ fonde, 

Jette comme un rid~au sur les fautes du monde. 

Être pur, être digne, être modeste et bon, 

Ouvrir ses yeux aux pleurs et ses bras au pardon, 

Aux moissons du Seigneur travailler sans relâche, 

Sans dégoût, sans orgueil continuer sa tâche, 

Voilà le prêtre, ami ! voila l'ange mortel, 

Le vivant encensoir allumé pour l'autel ! 

Le prêtre nous attend aux portes de la vie, 

Avec le frais berceau, la famille ravie, 

Les prières, les vœux murmurés tour à tour, 

Et le gai carillon qui bondit dans la tour. 

Préparant à notre âme une sainte défense, 

Aux bancs du catéchisme il instruit notre enfance; 

Investi par le Christ d'un céleste pouvoir, 

C'est lui, lorsqu'à ses pieds nous venons recevoir 

Le généreux pardon d'une chute fatale, 

Qui nous met l'anneau d'or, la robe nuptiale ; 

C'est lui qui nous conduit au festin du Sauveur ; 

C'est lui qui, bénissant un lien de douceur, 

Rappelle à nos amours d'ineffables modèles, 

Les filles Cie Laban, si tendres, si' fidèles, 
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Isaac sous la tente où son épouse entra, 

Tobie et sa compagne, Abraham et Sara. 

Enfin lorsque nos jours ont passé comme l'ombre 

Doucement incliné sous notre rideau sombre 

Le prêtre est encor là puisant dans sa bonté 

Des trésors d'espérance-et d'immortalité. 

Où trouver dans la ville un recoin solitaire 

Qui de sa charité n'a connu le mystère? 

Il va du riche au pauvre, il passe parmi nous, 

Quand chacun songe à soi, seul occupé de tou_s, 

Le peuple qu'il soutient, que sa voix encourage, 

Le méconnaît en vain, il poursuit son ouvrage. 

Oh l qu'il est peu compris le prêtre des cités t 

Oh! qu'ils sont glorieux ses travaux insultés t 

Attendrir le puissant, aider le misérable, 

Être pour tous les deux un ami s~courable, 

, 

Dire à l'un : Soyez bon, c'est le bien le plus doux t 

A l'autre : Le Sauveur a souffert comme vous t 

Chercher le repentir dans le cachot humide 
.-- ' 

Imprimer un baiser au front du parricide, 

Sur la charrette infâme assis auprès de lui, 

Être son seul espoir et son dernier appui t 
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Oui, quand les nations, cédant à leur démence, 

N'auraient que des mépris pour cette tâche immense, 

A défaut de chrétiens, le réduit délabré 

Où de joie et d'amour quelque pauvre a pleuré, 

La prison, l'échafaud de la place publique 

Où, parmi les bourreaux, le zèle évangélique 

Donne au prix d'une larme un éternel bo~heur, 

Applaudiraient le prêtre et lui crieraient : Honneur! 

Le pasteur des hameaux plus caché, plus tranquille, 
" . 

Féconde aussi sa route' et n'est pas moins utile; 

Veillant à son troupeau, prêt à le secourir, 

Au moindre de ses cris on le voit accourir, 

Sur les pas du malheur, de chaumière en chaumière, 

" Il répand sans repos l'aumône et la prière ; 

Arbitre aimé de tous, sa douce autorité 

Est un mélange heureux de grâce et de bonté. 

Il veut qtfe le pardon, cette plante divine, 

Au seuil du presbytère ait toujours sa racine; 

Aussi deux ennemis qui vont le visiter 

Sans se serrer la main ne peuvent le quitter. 

Il aide par le cœur aux travaux des campagnes; 

Dans le creüx des vallons, sur le haut des montagnes, 
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Lorsque la primevère aux buissons se fait voir 

Trois fois, la main ouverte, il va semant l'espoir, 

La foule lui sourit, le suit commé un bon ange ; 

Il traverse la vigne, il entre dans la grange, 

· Il chante, et les oiseaux revenus dans les bois 

Font silence un moment pour écouter sa voix. 

Source pure, sa vie en flots d'amour s'épanche; 

Le vieillard devant lui courbe sa tête blanche ; 

Sur la place du bourg lorsqu'il vient à passer, 

Tous les petits enfants accourent l'embrasser. 

Il s'éteint dans le bien; de sa couche suprême 

Il entend les sanglots de son peuple qu'il aime ; 

Il veut le voir, il pleure, et d'un bras calessant 

Il cherche ses brebis et meurt en bénissant; 

Il n'est plus! .. l. Sous un tertre où fleurira la rose, 

A l'ombre du clocher sa dépouille repose, 

Mais tout n'est pas. fini : son tendre dévoûment 

Donne même à la mort un prestige charmant ; 

Un jeune homme inquiet de son adolescence, 

·Une mère craintive en sa convalescence, 

Sur la tombe, en secret, viendront plus d'une fois 

Implorer le secours de l'ami d'autrefois, 
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Dieu, qui veille à l'écart au ruisseau solitaire 

Où le petit troupeau boit et se désaltère, 

Bénit aussi le fleuve afin que dans son cours 

Tout un grand peuple puise et s'abreuve toujours. 

Le pasteur des hameaux, c'est le ruisseau dans l'ombre, 

Mais l'apôtre est le fleuve où des hommes sans nombre 

Viennent tous à la fois, avides, curieux, 

Boire ou contempler l'eau dont la source est aux cieux, 

Champion du Seigneur, armé de la parole, 

Il terrasse et relève, il effraie et console ; 

Pour tout ce qui n'est point la sainte vérité 

Il n'a qu'un mot, qu'un cri: Vanité! vanité! 

Il nous montre du doigt les mensonges du monde 

Bêchant, creusant enr:ore une fosse profonde 

Où, depuis deux mille ans,ils s'épuisent en vain 

A mesurer la tombe au cadavre divin ! 

A ces hautes leçons la foi se renouvelle, 

Nous croyons, nous cédons à la bonne nouvelle, 

Nous sentons, pleins de joie et tombant à genoux, 

Qu'un merveilleux pouvoir vient d'éclater en nous, 

La bouche du muet s'ouvre pour la prière, 

Le boiteux sans appui marche dans la carrière, 
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L'aveugle ouvre les yeux au céleste flambeau, 

Et Lazare étonné se lève du tombeau. 

Ramener au bercail les brebis infidèles, 

Est-ce tout 'Y ..• Non, il faut en trouver de nouvelles; 

Il faut en conquérir, et, sur un sol lointain, 

Chercher dans les périls ce glorieux butin. 

Quelle homme est comparable à cet homme sublime, 

A l'exemple du Christ se donnant en victime, 

Véritable héros de la fraternité, 

Auri v age d'exil par l'amour emporté 'Y 

Rien ne peut arrêter sa tendresse sacrée, 

Ni les gémissements d'une mère éplorée, 

Ni les larmes de sœurs, ni les regrets d'amis, 

. Ni le clocher natal, ni le tombeau promis! 

Autre Colomb, il part; une nouvelle terre 

Va pa y er à son maître un tribut volontaire. 

Oh! ne lui parlez point, lorsqu'il franchit les mers, 

De la faim, de la soif, des fatigues, des fers,· 

De la mort, de l'oubli sa seule récompense! 

Il.empotte une croix, il ne voit qu'elle, il pense 

A l'Eglise, aux enfants qu'il espère jeter 

Sur le sein abondant qui peut tout allaiter. 
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Eh! que lui font à lui les horreurs du supplice ! 

N'est-il pas maintenant l'homme du sacrifice? 

L'amour qui vers le but le conduit sans effort 

Est plus grand que le monde et plus fort que la mort ! 

Oui, si l'autel du Christ vou8 retient à son ombre, 

Vous pourrez être fier de votre robe sombrer 

Sous le tissu grossier dont vous êtes couvert 

Des anges ont aimé, des martyrs ont souffert. 

Au temps de ses grandeurs, aux jours de sa souffrance, 

Contemplez seulement notre église de France, 

Temple, où sur le fronton rayonnant de clarté 

Les siècles ont écrit : Génie et Charité ! 

C'est l'aigle Bossuet; c'est une âme plus tendre, 

Un écho de l'Eden que Cambrai fait entendre ; 

C'est Fléchier, Massillon doux et grave à la fois, 

Ambassadeur céleste aux palais de nos rois. 

C'est vous aussi, Vincent, providence incarnée, 

Dont l'âme dès l'enfance au bien prédestinée, 

Comme l'heureux disciple, en un jour de douceur, 

Semble avoir reposé sur le sein du Sauveur. 

La mort a dit : Allons ! ... et, comme sur sa proie 

L'affreux vautour s'élance avec un cri de joie, 
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Sur Marseille qui pleure, et lutte, et se débat, 

La peste au vol rapide en un instant s'abat. 

Où fuir? ... où se cacher de l'horrible agonie? 

L'épouvante hideuse, à la face jaunie, 

Frappe au lugubre seuil à demi déserté, 

S'assied sur les mourants et remplit la cité. 

Belzunce accourt alors. Le fléau qu'on redoute, 

L'entraînant après soi, lui désigne la route. 

Le fils fuira la mère et l'épouse l'époux, 

Mais Belzunce est l'ami, le serviteur de tous ! ... 

Eh l faut-il donc si loin chercher un grand exemple ? 

Lorsque chacun de nous sous la voûte du temple 

Suivait encore hier un cadavre chéri 

Par la contagion avant le temps flétri. 

Quand de nouveau la peste allait frappant nos villes 

Et mêlait ses fureurs a~x discordes civiles, 

Deux hommes, maintenant descendus au tombeau, 

Ressuscitaient Belzunce et son zèle si beau. 

Dieu nous les a repris .. la louange est pennise ! 

Oh! plaçons ces deux noms au trésor de l'Eglise, 

Ces noms bénis du Ciel et d'un peuple orphelin, 

Ces noms grands par l'amour, Cheverus et Quélen ! 
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Sourde à ces noms chrétiens, la haine opiniâtre, 

Superbe et se drapant d'un lambeau de théâtre, 

Détourne le regard, et dans un coin obscur, 

Nous montre en ricanant quelque Judas impur. 

En vain, ô Samuel, la puissance infinie 

A soumis la nature aux lois de l'harmonie, 

L'Athée espère un monstre ... ille voit sur ses pas ... 

0 bonheur ' il triomphe et nous dit : Dieu n'est pas ! 

Plaignons le malheureux qui, pour sa nourriture, 

Quand tout s'offre à l'envi, choisit la pourriture, 

Et qui, lorsqu'un ruisseau nous charme dans son cours 

Vers le bourbier voisin se dirige toujours. 

Hélas ! le sacerdoce a vu plus d'un faux frère ! 

Mais que disait Jésus quand la femme adultère 

Echappant aux clameurs de la foule en courroux , 

' 

S'en vint, faible et sans voix, tomber à ses genoux? ... 

Magistrats, affirmez que l'or de la puissance 

N'ajamais parmi vous fait pencher la balance ; 

Guerriers, osez jurer que sous votre étendard 

Notre honneur n'eut jamais à rougir d'un fuyard! ... 

Ainsi de tous ! - Malheur à qui juge l'Eglise 

Sur quelques noms honteux qu'elle même méprise ! 
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Par sa propre sentence il sera condamné; 

Car est-il rien ici qui ne soit profané? ... 

Quand le Sauveur eut dit : « Celui qui dans son âme 

« Est pur de tout péché peut frapper cette femme. » 

Les grands et les petits, l'enfant comme l'aïeul, 

Tous baissèrent la tête ... et Jésus resta seul. 

Vous avez contemplé le prêtre catholique 

Dans les chemins divers du monde évangélique, 

Et, saisi de respect, vous ne comprenez pas 

Les cris injurieux qui le suivent d'en bas. 

Le jeune homme, souvent, tout prêt au sacrifice, 

S'il entend ces clameurs repousse le calice ; 

Il est bien des tourments qu'il pourrait supporter, 

Mais le mépris du siècle, il n'ose l'affronter. 

Oh! soyez plus hardi! l'ennemi qui regarde 

Peut devenir pour vous comme une sauvegarde, 

Si,. toùjours aver(i par son souffle empesté, 

Vous vous conservez digne et cherchez la clarté. 

Recueillez les dédains; jetez-les dans votre âme ; 

Aliment du bûcher, ils nourriront la flamme 

Qui monte en épurant dans son cercle éclatant 

L'holocauste du céeur que le Seigneur attend. 
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. Si le Ciel vous destine à garder l'arche sainte, 

Qu'importe dans la coupe une goutte d'absinthe? 

Ce qu'il faut avant tout, c'est prier le Seigneur 

D'aider votre vertu, de vous rendre meilleur ; 

C'est imiter Celui qui vint donner au monde 

La sainte égalité, la charité féconde, 

Et qui n'eut d'autre prix de ses soins généreux 

Que d'aimer des ingrats, et de mourir pour eux ! 

VI 

SAINT VINCENT DÈ PAUL 

A M. LOUIS ROUSSEAU 

Aut<!ur de la Crois""de du dicn-neuvi.ème Siècle 

Les œuvres de la grâce sont comme un 
jardin de ~elices et de bénédictions ; et )a 
miséricorde durera étern~llement. 

ECCLÉSIASTIQUE, XL, 17. 

Oui, toujours le vulgaire, à genoux dans la poudre, 

Brûlera son encens à ces hommes d'orgueil 

Qui sur les nations tombent comme la fouâre, 

Et laissent <!près eux la ruine et le deuil 1 

Toujours on le verra dans la sanglante arène, 

Où, chargé de liens, en esclave il se traîne, 
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S'incliner lâchement devant l'impur César ! 

Trompépar les splendeurs d'une fausse auréole; 

Toujours, pour ajouter aux pompes de l'idole, 

Il se jettera sous son char ! 

Mais, tandis que la foule, à son culte attachée, 

Adore comme un Dieu l'envoyé du trépas, 

Que le poète au moins, ainsi que Mardochée, 

Refuse son hommage et ne se lève pas ! 

Il est d'autres héros plus dignes de mémoire; 

Fille auguste du Ciel, il est une autre gloire 

Dont les rayons du Christ éclairent le chemin; 

Tout est joie et douceur autour de l'Immortelle; 

L'Espérance la suit, la_ Foi va devant elle, 

Et l'Amour lui donne la main l 

Deux astres égarés, deux comètes fatales 

Traversaient la nuit sombre et semaient la terreur ; 

Les peuples lacérant et lois et décrétales, 

Contre le Vatican essayaient leur fureur. 

L'Eglise, comme Job, en proie à la tristesse, 

Voyait tous ses amis douter de sa sagesse ; 
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L'ulcère de l'erreur déjà la dévorait; 

L'enfer applaudissait à la chute de Rome; 

Dieu se révèle alors ! Un ange se fait homme, 

Et Vincent de Paul apparaît! 

Vous qui cherchez la gloire à la trace des larmes, 

Célébrez dans vos chants et Luther et Calvin l 

Moi, j'exhalte l'élu qui ne sait d'autres armes 

Que l'amour de son frère et le secours divin. 

11 naît pauvre; toujours la pauvreté suprême 

Sacre pour l'avenir ceux que le Seigneur aime : 

C'est Moïse flottant dans son berceau léger; 

C'est David conduisant l'agneau sur les collines ; 

C'est Jésus endormi dans l'étable en ruii?es 

Sur la paille de l'étranger. 

Ineffables secrets du foyer domestique, 

Révélez un moment vos modestes saveurs!. 

Dès le berceau sans doute une voix prophétique 

Annonçait à l'enfant les divines faveurs. 

Bercé sur les genoux d'une mère chérie, 

Dans le vague d'un songe il voyait la patrie 



Honorant ses bienfaits lui dresser des autels 

Et la mère sentait aux baisers de sa bouche 

Que le voile de serge etendu sur sa couche 

Couvrait des bonheurs immortels. 

Du levite il a pris la robe virginale ; 

Chaste comme Joseph il en a les malheurs; 

Il est vendu trois fois, et la terre natale 

' 

Disparaît à ses yeux et manque à ses douleurs. 

Qu'importe ! Au compagnon de son supplice infâme, 

Au milieu des tourments, des angoisses de J'âme, 

Le Christ ouvrit le Ciel dans un eu blimc adieu, 

Et le pieux disciple imitera sonmaître, 

Aux captifs qu'il instruit la croix viendra promettre 

Un trône à la droite de Dieu. 

Cependant il est homme. 0 doux pays de France, 

Des rives de Tunis il se tourne vers toi ! 

Qu'elle tarde à sonner l'heure de delivrance ! 

Sur le sol de l'exil qu'il est besoin de foi 1 

Ecoutez! ... une rame a frappe l'onde amère .. , 

0 voiles de la nuit, redoublez de mystère !. .. 
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Là-bas un frêle esquif cherche l'obscurite ... 

Il s'echappe, il s'enfuit l'esclave des barbares, 

Et devant lui partout brillent comme deux phares 

La patrie et la liberte ! 

Il faut avoir pleure sur sa mère mourante, 

Et de sa guerison salue le beau jour, 

Pour comprendre l'angoisse et la joie enivrante 

D'un exil sans espoir et d'un heureux retour. 

L'homme exauce reprend coinme une autre naissance; 

L'ivresse du bonheur redouble sa puissance, 

Vers un passe cruel il se tourne en vJ inqueur ; 

L'objet de ses douleurs a J->ris de nouveaux charmes, 

Il le touche, ille baise, il l'inonde de larmes, 

Il l'enveloppe de son cœur. 

Tressaille d'allegresse, ô France généreuse! 

La foi de nos aïeux t'éclairera toujours! 

Voici l'ange p_romis, il veut te voir heureuse, 

Messager d'espérance il vole à ton secours. 

Le trouble est dans ton sein, mais l'aumône abondante, 

La céleste pitié, la charité prudente 
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Sauvent les nations et gardent l'avenir. 

Appuyé sur l'amour, l'homme n'a rien à craindre· 
. . ' 

L'auguste paix habite où le riche sait plaindre, 

Où le pauvre apprend à bénir. 

L'humble apôtre reprend sa mission première ; 

Il ouvre l'Evangile et l'accent de sa voix 

Vénéré du palais, béni de la chaumière J 

Partout sur son chemin fait triompher la croix. 

Il marc~e jusqu'au jour où dans une bourgade 

Il voit l'autel désert, et l'enfant, le malade 

Livrés dans leurs besoins à des soiris étrangers; 

Là celui que déjà toute la France honore 

Pour aimer, soutenir et consoler encore J 

Se cache parmi des bergers. 

Pourtant, tandis qu'il veille à son troupeau fidèle, 

De plus affreux malheurs demandent son appui ; 

Le pasteur se souvient de son divin modèle 

· Que la brebis perduè appelait comme hâ. 

Il part! Entendez~vous ces plaintes lamentables? 

Le saint prêtre, au milieu d'un peuple de coupables, 
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Apparaît tout à coup· comme un ange aux enfers; 

Et, couronnant bientôt l'immense sacrifice J 

D'un frère sans courage il vide le calice 

Et reçoit la honte et les fers. 

De l'horreur des cachots conduit au pied du trône, 

L'apôtre, le martyr y porte son trésor. 

Sa parole eg;t toujours une vivante aumône 

Qui fait couler les pleurs pour en extraire l'or. 

Chaque moment accroît le tribut volontaire· ' 
Mais ce n'est point assez des secours de la terre, 

Dieu' l'aide et le soutient de son bras paternel. 

L'homme appuyé sur l'homme est faible et misérable· ' 
lZien de beau, rien de grand, surtout rien de durable 

Sans le fondement éternel: 

On ne les verra plus ces mères désolées, 

Comme Agar au désert, s'éloigner en pleurant, 

Sans qu'un ange quittant les voûtes étoilées 

Vienpe étancher la soif d'un Ismaël mourant, 

Orphelins délaissés, voici que Dieu lui-même1 

Posant sur votre front son brillant diadème ' IO 
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Vous partage le pain de l'hospitalité. 

Il veut que les enfants que sa bonté rassemble 

Retrouvent une mère en se jouant ensemble 

Sur le sein de la charité. 

Qu'il dut monter en paix vers le céleste Juge 

Celui qui put lui dire : « 0 maître souverain, 

« J'ai laissé sur la terre un asile, un refuge 

« A l'enfant, au vieillard, au pauvre pèlerin. 

« Par mes fils ma parole étend votre lumière; 

« Par mes filles mes mains se joignent en prière, 

« Retournent le malade et pansent le blessé, 

« Aussi mon souvenir planant sur ma patrie 

« Ressemble au séraphin qui consolait Marie 

« Sur le sépulcre renversé! » 

Oui, plus fort que la mort, conquérant pacifique, 

Ton cœur est centuplé, le tombeau ne l'a pas! 

La charité poursuit son règne magnifique, 

Ta famille est fidèle et marche sur tes pas, 

Deux siècles ont sonné bien des heures mauvaises,· 

Mais nous sommes les fils de ces dames françaises 
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Qui, jetant clans tes bras l'or et les diamants 
' 

Fondaient ces hôpitaux, otages de concorde, 

Palais édifiés sur la miséricorde, 

Impérissables monuments! 

En vain l'esprit du mal épouvante le monde, 

Et sous un joug de fer cherche à nous opprimer, 

Elle est encore à toi cette terre féconde 

Où rien de généreux ne tombe sans germer. 

Ton autel est debout! La jeunesse chrétienne 

Vient réchauffer son âme aux flammes de la tienne· , 
Se fait de ton exemple un devoir, un honneur, 

Et, jetant son amour comme un pont secourable 

Entre l'homme opulent et l'homme misérable, 

Prépare un chemin au bonheur. 

L'ennemi de ton peuple avait elit : « Elle est morte 

« La mère des héros, la grande nation! . 

« De la France autrefots si puissante et si forte 

« Que reste-t-il? Voyez ! Cendre et corruption? » 

Et déjà elu regard insultant le colosse, 

Sur le lit de sommeil qu'il appelait sa fosse 
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Il espérait planter ses drapeaux triomphants ... 

Ah 1 c'est qu'il ignorait ta semence divine, 

C'est qu'iln'avait pas mis sa main sur la poitrine 

Où bat le cœur de tes enfants ! 

Gloire à l'arbre de vie ! à la charité sainte . 

Qui du prêtre français couronnera ]!effort ! 

A son ombre abrités nous marcherons sans crainte, 

Le plus faible appuyé sur le bras du plus fort. 

Qu'au roc de notre honneur ses racines se lient, 

-:01e ses rameaux nombreux croissent, se multiplient, 

Et bientôt les bannis du céleste jardin 

En détachant les fruits de l'arbre tutélaire, 

Se diront : -Le Seigneur a perdu sa colère, 

Nous avons retrouvé l'Eden! -

VII 

UNE LETTRE A L'ECOLIER 

Car quoique je sois absent de corps, je 
suis néanmoins avec vous en esprit. 

S, PAuL, Epître aux Colossiens, II. 2. 

Autour du bon aïeul la famille s'assemble; 

La lettre est achevée, on la relit ensemble, 

Et le père et les sœurs, avant de la plier, 

A joutent quelque mot, quelque grâce nouvelle 

Aux tendres souvenirs que la main maternelle 

Avec tant d'abondance adres_se à l'écolier. 
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Sur le papier chéri la maison tout entière 

Exhale son parfum, projette sa lumière; 

Le message s'anime et palpite d'amour; 

Il prend une aile, il part, un ange le protège, 

Il a franchi l'espace, il arrive au collège, 

Où l'exilé l'appelle en comptant chaque jour. 

Talisman de bonheur, la lettre de famille 

Parle~~ l'agneau blanc, des fleurs de la charmille,· 

D'un violier sur le toit, du moindre évènement, 

De ces riens enchanteurs qui plaisenLàJ'enfance, 

De ces premiers trésors de joie et d'innocence 

Dont le charme si pur nous occupe un moment ! 

La lettre dit aussi que, pour orner sa tête, 

L'ambitieux aïeul, au grand jour de sa fête, 

Demande à l'écolier quelques lauriers nouveaux; 

Puis ce sont des leçons de sagesse fidèle, 

Et des baisers promis si, redoublant de zèle, 

L'enfant peut une fois dépasser ses rivaux. 
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Surtout, c'est la prière et sa force divine, 

C'est le nom du Très-Haut qui dans l'âme enfantine 

Place une sentinelle et garde la candeur ; 

C'est la croyance écrite après la foi parlée, 

C'est le jour lumineux, c'est la nuit étoilée, 

Où l'on trouve partout un rayon du Seigneur. 

L'enfant est un miroir, une onde transparente, 

Le bord triste ou joyeux paraît dans l'eau courante; 

La famille le sait, et. pqur que son ruisseau 

Ne reflète jamais que de riantes choses, 

Au rivage qu'elle aime elle plante des roses 

Où butine l'abeille, où voltige l'oiseau. 

La lettre de famille enchante la mémoire, 

Retrempe notre cœur, nous fait aimer et croire; 

L'enfant se sent plus fort le jour qu'il la reçoit, 

Et plus d'un compagnon, confident de l'absence, 

Recueille en la lisant sa part de la semence 

. Qu'une mère chrétienne a toujours sous son toit. 
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Partez donc, volez donc, ô missives des mères! 

Allez trouver l'enfant, plus promptes, plus légèr.es 

Que le ramier d1 Asie, au vol capricieux, 

Qui va du cannelier au bois, à la fontaine, 

Aux bosquets, près du fleuve, en apportant la graine 

D'où sortiront plus tard des arbres précieux. 

VIII 

VARBRE DU TORRENT 

A MAURICE B ... 

-Rien n'est égal à l'ami fidèle 1 et l'or 
et l'argent ne sont pas à comparer à 
la sincérité de sa foi. 

L'ami fiùèle est un remède de vie 
et d'immortalité; et ceux qui crai· 
gnent le Seigneur trouvent un ami 
fidèle. 

ECCLÉSI~STIQUE 1 VI, 15 et 16, 

C'était au val du Lys; les vieilles Pyrénées, 

Reines au froqt blanchi d'opales couronnées, 

A mes yeux éblouis ouvraient les portes d'or 

Des magiques palais qu' Atlant habite encor. 



- !62-

Un philosophe aimable, un sage de Bretagne 

Gravissait avec moi le flanc de la montagne, 

Et parmi les rochers, les neiges, les glaçons,_ 

Dans tout ce qu'il voyait butinait des leçons. 

Il disait : « La nature orageuse ou paisible 

« En merveilleux tableaux reflète l'invisible ; 

« Sur le globe terrestre où nous cheminons tous 

« Le monde intérieur est toujours devant nous. 

« Ces torrents à nos pieds, ces forêts sur nos têtes, 

« Ces pics audacieux où grondent les tempêtes, 

« L'avalanche, en arceaux, traversant le ravin 

« Sont les signes divers d'un alphabet divin. 
-

« Du gravier de la route aux cimes élancées, 

« Partout le voyageur peut lire des pensées ; 

<< Heureux si du regard il aime à les chercher, 

« Et s'il ne marche pas seulement pour marcher ! » 

Comme il parlait encore, au penchant de l'abîme 

Où tombait la cascade avec un bruit sublime, 

J'aperçus dans la brume un lierre desséché 

Autour d'un arbre mort sur le gave couché. 

Tous deux depuis longtemps sans sève, sans feuillage, 

Mutilés par les eaux qu'ils gênaient au passage, 

Pour céder au torrent, pour s'arracher du bord 

D'un flot plus irrité n'attendait qu'un effort. 

Oui, murmurai-je aussi, la nature savante 

Transforme le conseil en image émouvante : 

Ce lierre, n'est-ce pas le jeune homme imprudent 

Qui, subissant le joug d'un cruel ascendant 

Et d'un lien fatal enchaînant sa faiblesse, 

Profane l'amitié par un choix sans noblesse? 

L'un et l'autre, .l'arbuste et le jeune insensé 

Au lieu du faux ami qu'ils tiennent embrassé, 

Pouvaient trouver ailleurs, dans un lieu favorable, 

Un soutien toujours sûr, un ami véritable; 

Ils ne l'ont point cherché ... trompant leur avenir, 

A l'arbre du torrent ils ont voulu s'unir, 

- Et bientôt on a vu le souffle des tempêtes, 

Feuille à feuille arracher leur couronne de fête, 

Et les voilà tombés! Et peut-être aujourd'hui 

Le gouffre engloutira le lierre et son appui ! 

-Mais pourquoi m'arrêter à ce tableau funeste, 

Moi, pour qui l'amitié fut un bienfait céleste? 

0 Maurice, un moment d'où vient que j'ai frémi 

A ces mots si joyeux : J'ai fait choix d'un ami! 



Du toit de la famille exilé par l'étude, 

Rien ne vous consolait dans votre solitude-; 

Personne à qui parler du foyer paternel ; 

Parmi tant d'étrangers pas un cœur fraternel ! 

Eh bien ! tout est changé ! Plus de tristesse amère ! 

Les regrets du berceau, 'le nom de votre mère, 

D'aimables entretiens rem plissant vos loisirs, 

A l'absence elle-même ont donné des plaisirs, 

Vous avez un ami! Vous bénissez. ensemble 

Ce besoin enchanteur dont l'attrait vous rassemble, 

Et dès le premier jour vous vous dites tout bas 

Que David ne fut point plus cher à Jonathas. 

Ah! si nous frémissons, c'est que la vie entière 

Peut dépendre pour vous d'une amitié première ; 

C'est que vous savez seul, loin de votre mâison, 

Si vous avez choisi le baume ou le poison ! 

Quand l'amitié chrétienne, .au chemin de la vie, 

Vient à nous comme l'ange au seuil du vieux Tobie, 

Le voyageur prudent, sous le voile mortel, 

Reconnaît sans effort le divin Raphaël. 

Un ami selon Dieu, loin d'abaisser notre âme, 

1 'élève vers le ciel, la réchauffe, l'enflamme; 
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Il affermit nos pas dans la route du bien; 

Il est notre conseil, il est notre gardien. 

Jamais aux mauvais jours sa fidèle tendresse 

Ne ressemble au roseau qui se brise et nous blesse; 

Heureux de nos succès, triste de nos revers, 

Nous retrouvons en lui nos sentiments divers. 

Si c'est là le portrait de celui· qui vous aime, 

Oh ! qu'il soit à vos yeux une part de vous-même! 

Vous avez d~couvert un immense trésor l 

Vous possédez un bien plus précieux que l'or? 

Ce bien me fut donné ~ ... Trop souvent ma mémoire 

A ceux qui m'écoutaient en rappela l'histoire; 

Cependant, tout entier aux bonheurs d'autrefois, 

J'ai besoin d'en parler pour la dernière fois, 

Mon enfance rêveuse, à la foule étrangère, 

Ne connut, n'aima rien que mes sœurs et ma mère; 

Dans une antique Bible, aux genoux de ma sœur, 

J'apprenais chaque soir la crainte du Seigneur; 

C'était tout mon savoir; aussi, lorsque de l'arche 

La dure pauvreté, comme le patriarche, 

De la bl~nche colombe ordonna le départ, 

Que ce monde de boue étonna mon regard ! 
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J'allais, je demandais sur la route fangeuse 

Où reposer un peu mon aile voyageuse, 

Pas un rameau propice ! ... Enfin, las dè chercher, 

Dans mon premièr abri je revins me cacher. 

Que de regrets alors 1 - Et voilà donc la terre ! 

0 mon arche d'amour, mon arche de mystère, 

Garde-moi-! Sauve~moi 1 Donne-moi le pouvoir 

De mourir solitaire et de ne plus rien voir 1 

Il fallut repartir!. .. Oh! combien de pensées 

. Entre ces deux départs en mon sein amassées ! 

Que d'effrayants mépris, que de dégoûts amers, 

Plus tristes que la mort, plus profonds que les mers 1 

Je retournais au monde en martyr, en victime, 

Ne rêvant que le deuil, n'attendant que l'abîme, 

Quand dirigeant mon vol, mon bon ange voulut 

Courber pour me l'offrir la branche de salut. 

Sous le toit où ma vie à l'ennui condamnée 

Gagnait péniblement le pain de la journée, 

Arrivé près de moi de malheur en malheur, 

Un jeune homme chrétien partageait mon labeur. 

Souvent je l'entendais, repoussant une offense, 

Des autels de sa mère embrasser la défense ; 

Souvent je le voyais, des larmes dans les yeux, 

Tressaillir an récit d'un acte glorieux. 
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Comment ne pas l'aimer? ... Ses élans de tendrèsse, 

Sa touchante bonté, sa constante sagesse 

Guérissant tout à coup un cœur longtemps meurtri, 

Me prouvaient qu'ici-bas tout n'était pas flétri. 

Je pouvais croire encore à la vertu féconde ; 

Où je voyais l'enfer je vis enfin le monde, 

Fleuve amer et troublé, maisqui mêle à son cours 

Un filet d'eau limpide où quelqu'un boit toujours. 

0 Maurice ! Dieu seul fixe nos destinées · 
' 

Et sait ce que le temps nous réserve d'années ; 

Le Soutien des petits, l'Appui des pas tremblants 

Peut amener pour moi l'âge des cheveux blancs. 

En me voyant assis sur le banc de ma porte, . 

Avec ce dos courbé, ce teint de feuille morte, 

Ce front couvert de plis, ce sourire attristé 

Et ce vague regard de la caducité, 

Dans mon âine affaissée, endormie, et semblable 

Au bateau que la mer a laissé sur le sablè, 

Peut-être voudrez-vous essayer un moment 

De rappeler encore un peu de mouvement. 

vous ne chercherez point, pour aider ma mémoire, 

De brillants souvenirs de fortune ou de gloire ; 
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Qu'importent les faux biens de notre humanité 

A qui touche le seuil de son éternité 1 

Mais, d'une amitié sainte éprouvant la puissance, 

Vous parlerez d'abord de mon adolescence, 

Et vous direz ensuite en élevant la voix : 

« A vez-vous oublié cet ami à'autrefois? » 

Si je reste muet, si dans mon œil humide 

Vous n'apercevez point une clarté rapide, 

Si l'amitié, ce flot qui vint me caresser, 

Ne reprend point la barque et ne peut la bercer, 

Alors ce qui fut moi, dépouillé de ces restes 

Où vous cherchez en vain quelques rayons célestes, 

Pour s'élever plus haut, par un heureux effort, 

Aura repris son vol et devancé la mort ! 

Si je tenais du ciel la harpe enchanteresse 

Que mon premier ami rêvait à ma faiblesse, 

Je voudrais consacrer un hymne de ma voix 

Au jour où je le vis pour la première fois. 

Cet hymne de bonheur, de tendre confiance, 

Serait comme autrefois la pierre d'alliance, 

Quand l'Hébreu voyageur, sous-la tente arrêté, 

Avait rompu le pain de l'hospitalité. 
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Tout serait raconté; notre amitié constante 

Apparaîtrait enfin réelle et palpitante ; 

Je dirais nos plaisirs, nos chimères, nos vœux 

Et ces ravissements qu'on ne trouve qu'à deux, 

Ce bonheur sans égal, cette ivresse suprême 

De s'entendre parler dans une voix qu'en aime, 

De se trouver meilleur par l'exemple affermi, 

De se mirer sans cesse au cœur de son ami ! 

Je renaissais au monde, à l'espoir, à l'étude; 

Tous deux pensifs, tous deux cherchant la solitude, 

Aux rives de l'Élorn on nous voyait le soir 

L'un sur l'autre appuyés ensemble nous asseoir. 

0 Saint-Marc, frais village aux maisonnettes blanches, 

Joyeux nid de la grève où volaient nos dimanches! 

0 tranquille vallée aux verts buissons de houx ! 

Nous avez-vous perdus sans rien garder de nous? 

Quand d'autres promeneurs, l'âme froide peut-être, 

Visitent vos sentiers, où la fleur vient de naître, 

Sans voir le vieux moulin, sans écouter l'oiseau, 

Lorsqu'ils suivent J'étang où tremble le roseau, 

Triste de leurs mépris, n'est-il rien sur la route, 

Dans les arbres, dans l'eau. qui filtre goutte à goutte, 

Dans le gazon, les fleurs, les a joncs du fossé, 

Qui nous pleure tout bas et parle du passé ? ... 
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Parfois, aux soirs de Mai, sur l'arbre de la porte, 

Un chant mystérieux que le vent nous apporte 

S'éveille, se prolonge, et dans l'air embaumé 

Élève vers le ciel un encens animé .. 

L'accent mélodieux nous charme, nous attire; 

Il s'enfle, il monte encore, il éclate, il soupire, 

Puis il meurt 1 C'est en vain qu'on voudrait écouter, 

Déjà le rossignol a cessé de chanter ! 

Eh bien 1 notre bonheur, notre union si chère 

· Comme ce chant d'oiseau devait être éphémère! 

Il fallait nous quitter, et je savais aussi 

Que, dix mo.is écoulés je serais seul ici; 

L'absence était promise!. .. 0 Maurice 1 l'absence! 

Le dégoût d'être seul, sans force; sans puissance ! 

Le besoin de pleurer et de craindre souvent! 

Les cris d'un naufragé dans chaque coup de vent !. .. 

Le funeste départ, comme un nuage sombre, 

Sur notre bel azur venait jeter une ombre, 

Et, détournantla tête et nous plaignant à Dieu, 

Nous marchions· chaque jour au-devant de l'adieu. 

Qui dira le pouvoir d'une pensée amère? 

Hélas ! pour le connaître il faut voir une mère 
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Au berceau sans espoir d'un enfant premier-né 

Qu'une fièvre mortelle en sa fleur a fané 1 

Pauvre femme 1 Elle sait que le fils qu'elle embrasse 

Va laisser avant peu la douleur à sa place; 

Qu'il ne grandira point; qu'on ne le verra pas 

Sur les pas maternels former ses petits pas ; 

Et pourtant, attentive au mal qui le tourmente, 

Comme de ses regrets sa tendresse s'augmente ! 

, Qu'elle aime à contempler ses yeux pleins de langueur, 

Ce teint pâle, ce front, ruisselant de sueur ! 

Sur l'oreiller plaintif qu'elle trouve de charmes 

A veiller, à prier, à répandre des larmes ! 

Du malade chéri rien ne peut l'écarter ; 

Elle sent qu'il échappe et qu'il faut se hâter ... 

Nous nous hâtions aussi! « Puisque rien ne demeure, 

« Au moins nous disions-nous, ne perdons pas une heure! 

« Aimons vite, aimons bien! » Et nos cœurs de moitié, 

Comme l'enfant mourant berçaient notre amitié. 

Il partit! Malgré moi je voulais croire encore 

Qu'il reviendrait enfin, qu'une riante aurore, 

D'un rayon d'allégresse éclairant ma maison, 

Me montrerait bientôt sa voile à l'horizon. 



-172-

Souvent,-lorsqu'on frappait à ma porte fermée, 

Je disais : - N'est-ce pas son heure accoutumée? ~ 

Souvent, près de la mer quand je passais le soir, 

Parmi les matelots il me semblait le voir. 

Songe vain !. folle erreur ! C'était peu de l'absence ! 

Il fallait que la mort m'enlevât l'espérance! ... 

A jamais loin de moi la fosse le retient, 

Et rien ne me dit plus : Il va venir ! Il vient ! 

Sans me faire oublier cet ami de mon âge, 

Depuis, d'autres amis ont aidé mon courage ; 

Urne brisée et vide, à peine pour chacun 

Ai-je encore un débris imprégné de parfum! 

Pourtant j'aime toujours! Il n'est dans cette vie 

Parmi tant de faux biens si peu dignes d'envie, 

Qu'un bien dont la valeur devrait nous enflammer, 

Ce trésor c'est d'aimer et de se faire aimer ! 

Cherchez donc l'amitié, Maurice. Notre maître 

En passant sur la terre a voulu la connaître; 

Le fidèle Lazare au sépulcre endormi, 

N'eût point trompé la mort sans le divin ami. 
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De peur qu'un choix fatal un jour ne vous égare, 

Consultez maintenant cet ami de Lazare, 

Jetez-vous dans ses bras et dites-lui:« Seigneur, 

« Hors du foyer natal je viens d'ouvrir mon cœur ! 

« Avant de resserrer cette union première, 

« Eclairez ma raison d'une saint~ lumière. 

« Si celui qui m'attire est un homme sans foi, 

« Si 13. chair est son culte et le plaisir sa loi, 

« S'il n'a rien des trésors que le juste .possède, 

« Séparez nos destins, accourez à mon aide, 

« Arrachez-moi des bords du gouffre dévorant, 

« Sauvez-moi de l'appui de l'arbre du torrent! 

« Mais si le nom d'ami, ce nom plein d'espérance, 

« N'est pas pour ma jeunesse une vaine apparence, 

« Si j'ai trouvé le guideau langage si doux, 

« Qui, par le droit sentier doit me conduire à vous, 

« Bénissez-le, mon Dieu ! Qu'il recueille la joie 

« Des dons consolateurs que votre amour m'envoie! 

« Que ma vie à son sort s'enchaîne désormais ! 

« Qu'il viv~bien longtemps et ne parte jamais ! » 

I 1~ 



TROISIÈME PARTIE 



1 

LE PHALÈNE 

A MAURICE B ... 

Nous avons cherché de nos mains un mur 
comme des aveugles ; nous l'avons touché 
comme privés <le nos yeux ; nous nous 
sommes· i·garés en plein midi comme ·dans 
le crépuscule ; nous avons été dans les lieux 
désolés comme les morts. 

ISAÏE, LIX1 10. 

Du jour qui vous ramène enfin brille l'aurore, 

Sous le toit paternel vous allez vivre encore; 

Les vieux murs du collège ont fui derrière vous, 

Vous revenez au monde, à la famille, à nous. 

Votre mère se lève, elle ouvre la fenêtre, 

Avec l'aube joyeuse elle semble renaître; 
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Son sourire, ses yeux, le geste de sa main, 

Tout parle, tout redit :- Mon fils est en chemin! 

Déjà par son amour votre chambre est ornée ; 

Ici Je crucifix, le rameau de l'année ; 

Là des oiseaux, dès fleurs, quelque tableau chéri ; 

Plus loin, sur le bureau, le livre favori. 

On la voit tour à tour empressée, attentive, 

Rassembler les objets dont l'attrait vous captive, 

Chercher ce que de plus vous pouvez désirer, 

Et tressaillir de joie, et s'asseoir, et pleurer. 

Heureuse femme! Au moins à cette heure si belle 

Le monde et ses dangers n'existaient point pour elle ; 

Comme l'on jette au fleuve un brin d'herbe, une fleur, 

Elle livre son âme au courafit du bonheur. 

Je voudrais partager sa confiante ivresse; 

Mais quand vous accourez au cri de sa tendresse, 

Riche de tant de biens amassés loin de nous, 

Je contemple la foule et je tremble pour vous. 

Chaque siècle a son mal ; nés entre deux orages, 

Au milieu d'une mer trop féconde en naufrages, 

Que d'hommes aujourd'hui, comme un nid d'alcyon, 

N'ont pour les soutenir qu'un mobile sillon! 

.• 
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Leur vie est sur la vague, elle flotte, elle roule 

Où la pousse le vent, où l'entraîne la houle. 

De cette vie errante ils ont tout écarté, 

Dieu, le ciel, le devoir, l'amour, la vérité. 

Leur cœur n'a point de haine; ils- ignorent l'insulte ; 

Seulement au sommeil ils ont voué leur culte. 

Ils veulent reposer et mourir sans efforts 

Sous le mancenillier où tant d'autres sont morts. 

Pareille en ses desseins aux femmes étrangères 

Dont Salomon a dit les ruses mensongères, 

L'indifférence est là ; vous la verrez demain · 

Entr'ouvrir sa demeure et vous tendre la main : 

« Oh! dira-t-elle, entrez, jeune homme que j'admire ! 

« J'ai répandu pour vous l'aloès et la myrrhe ; 

« Sous un austère joug c'est trop longtemps plier; 

« Le Seigneur est bien loin ! Ille faut oublier ! » 
Languissant, amolli, vous céderez peut-être, 

Et pourtant quand d'un souffle elle fait disparaître 

Les trésors qu'à sa porte il faut abandonner,_ 

A ses adorateurs que peut-elle donner ? 

Rappelez-vous ce jour où, traversant la plaine, 

Au détour d'un sentier nou.s vîmes un phalène ; 
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Triste, l'aile fermée, il était là gisant, 

Noyé dans les rayons d'un ciel éblouissant. 

Il souffrait, il mourait, et la nature entière 

Se ranimait pourtant au foyer de lumière ; 

Sur l'azur empourpré des reflets les plus beaux 

Les nuages volaient comme de blancs oiseaux · , 
La mer resplendissait et semblait agrandie ; 

Un souffle de printemps, une brise attiédie, 

. Un parfum que là-haut un ange a dû puiser, 

Sur nos fronts radieux passaient comme un baiser ; 

Les chênes agitaient leur dôme de feuillage ; 

La verte libellule au bord du marécage, 

Le léger papillon sur les buissons en fleurs 

Prenaient dans le soleil de plus vives couleurs ; 

La goutte d'eau brillait dans la corolle pure 

Où l'abeille en passant cherchaü sa nourriture · , 
Les nids se révélaient avec des bruits charmants · , 
Les plus petits ruisseaux roulaient des diamants 

' 
Vous vous en souvenez ! Alors, du fond de l'âme, 

Après avoir loué la bienfaisante Hamme , 
L'astre mystérieux que l'amour éternel 

Comme un signe de grâce a placé dans le ciel, 

Reprenant avec moi le sentier solitaire , 
Vous me dîtes tout bas, en montrant sur la terre 
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L'insècte épouvanté du rayon qui nous luit : 

« Que je plains le phalène, il n'aime que la nuit l » 

Eh bien ! votre pitié jugeait la récompense 

Qu'à celui qu'elle attire offre l'indifférence. 

Quand le cœur du chrétien vers Dieu s'est élancé. 

L'indifférent languit immobile et glacé. 

li est morne et sans voix quand tout murmure- Gloire!­

Perdu dans la lumière il cherche l'ombre noire! 

Qu'il est triste le sort qu'il croit digne d'orgueil ! 

De sa croyance morte il a mené le deuil ; 

Il a voulu chasser, volontaire victime, 

Et l'espoir qui nourrit, et l'amour qui ranime, 

Tout ce qui nous soutient, nous aide et nous défend, 

Et qu'a-t-il mérité ? ... La pitié d'un enfant! 

Oui, plaignez-le toujours! Il est bien misérable 

Celui qui refusant un appui secourable, 

Et de toute clarté détournant son regard, 

Croit se montrer plus grand en marchant au hasard ! 

Quoi ! Dieu peut exister, le néant n'est qu'un doute, 

L'inexorable tombe ouverte sur la route 
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Peut dans ses profondeurs cacher l'éternité, 

Et nous ne courons point après la vérité l 

Etnos cœurs, occupés de tant de soins futiles, 

Sur ces secrets brûlants se reposent tranquilles ! 

Etrange aveuglement ! Qu'avons-nous fait, Seigneur, 

Pour mérite·r de vous ce degré de malheur ? 

Dans un corps assoupi l'âme sans se connaître 

Caresse avec amour un effrayant peut-être! 

Dieu' Le néant! Qu'importe? A quoi bon l'éclairer? 

Ecartez la lumière ! Elle veut ignorer 1 

De l'or! des voluptés qu'aucun souci n'altère ! 

Oh ! le ciel est trop loin, elle songe à la terre ! 

L'âme a brisé son aile en essayant son vol, 

Maintenant elle rampe, elle s'attache au sol, 

Et, lorsque dans la nuit monte par intervalle 

Une odeur de sépulcre, humide, glaciale, 

Plus lourde que le corps qu'elle accompagne ici 

Elle se dit : - Allons! Je suis matière aussi 1 

Et puis elle s'endort 

Plongé dans sa folie, 

Pour apaiser son cœur, que le méchant oublie, 

Qu'il confonde à dessein dans un mépris égal 

Et la vie et la mort, et le bien et le mal, 

Maurice, ô mon ami, vous pourrez le comprendre; 

Mais ce qui va sans doute à jamais vous surprendre, 

C'est que des hommes ptirs, des hommes généreux, 

S'enveloppent aussi d'un voile ténébreux ; · 

Eux, qui n'ont qu'à gémir de leur indifférence, 

Ils l'affichent sans honte' Une molle indolence, 

Un orgueil insensé bornent leur avenir 

A ce passage obscur qu'un tombeau doit finir. 

Cette vie éphémère est-elle donc si douce 

Que pour n'adore.r qu'elle on écarte, on repousse 

Ce qui, nous emportant loin d'un monde charnel, 

Fixerait notre. espoir au royaume éternel? 

La terre est-elle enfin un séjour de délices, 

Un Éden merveilleux, où des anges propices 

Prévenant nos besoins, variant nos plaisirs, 

Dans un parfait bonheur satisfont nos désirs? 

Ah 1 contemplez le monde, et comptez nos misères ! 

Entrez dans les palais, entrez dans les chaumières ! 

Toujours la voix humaine est un funèbre glas 

Qui jetfe un long sanglot, et nous redit : Hélas ! 

Non, non, dans le chemin de la terre promise 

Nous n'avons point trouvé la verge de Moïse, 
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Et la pierre d'Horeb, le rocher du désert 

Pour nous désaltérer ne s'est point entr'ouvert !. .. 

J'ai vu l'indifférent aux jours de l'infortune 

Tomber à chaque pas sous la croix importune; 

J'ai voulu ranimer son courage abattu, 

« Que sais-je, disait~ il? ... » Et moi, je me suis tu. 

Quand la terre est le but, quaml. pour nos âmes veuves 

Les tourments d'ici-bas ne sont plus des épreuves, 

Quand trop savants, trop fiers pour plier les genoux, 

Nous n'avons d'horizon qu'à deux pas devant nous,. 

Alors pour nous aider il n'est plus d'espérance ; 

Nous restons face à face avec notre souffrance; 

En anneaux rétrécis, en replis tortueux, 

Elle s'enlace à nous comme tin reptile affreux. 

Ce n'est jamais en vain que l'homme s'habitue 

A caresser un mal qui le ronge et le tue ; 

Il a cru se suffire, en son funeste oubli 

Longtemps avec mollesse il s'est enseveli, 

Il a rejeté Dieu ! Maintenant Dieu le laisse 

Livré, comme ille veut, à sa propre faiblesse, 

Et joint pour l'accabler la honte à la douleur, 
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En lui montrant à nu le vide de son cœur. 

Il ne saurait lutter; on dirait une femme 

Qui, voyant sa maison s'environner de flamme, 

Sans combattre le feu qui va la dévorer, 

S'assied, baisse la tête et ne sait que pleurer. 

Qu'il recueille le fruit de sa lâche indolence 1 

Il l'a voulu 1 Qu'il souffre, et qu'il souffre en silence 1 

N'eût-il pas, comme un autre, une vive chaleur, 

Une clarté divine en dépôt dans son cœur? 

Son cœur ... A-t-il un cœur", cet homme qui fait gloire 

De douter, d'ignorer s'il faut nier ou croire ! 

Cet homme qui pourtant a dû plus d'une fois 

Recevoir les adieux d'une mourante voix, 

Presser contre son sein, dans une étreinte amère, 

Sur le lit d'agonie, une épouse, une mère, 

Des amis, des enfants que le froid du trépas 

Sans pitié pour ses pleurs glaçait entre ses bras ! 

Dieu ! s'il avait uncœtir, dans ce moment suprême 

Où le sépulcre avide engloutit ce qu'il aime, 

Tout entier à l'amour,- au bonheur qui l'a fui, 

Quel besoin de connaître il sentirait en lui 1 
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S'élançant de la fosse où la terre retombe, 

Oh 1 qu'il voudrait avoir l'aile de la colombe, 

Monter jusqu'au Seigneur, son principe et sa fin, 

Et dans un doux espoir se reposer enfin 1 ... 

Se peut-il, quand le deuil a visité sa porte, 

Qu'un homme ose sourire en disant:-« Que m'importe? 

« Je ne veux rien savoir t Le secret de la mort 

« Me semblerait trop cher au prix d'un seul effort t _ » 

Et cet homme est époux, il est fils, il est père ! 

Mais quelle folle erreur, quelle étrange chimère 

Formant_pour sa compàgne un .lien décevant, 

Accorde une famille à ce marbre vivant? ... 

Ah 1 Qu'il soit isolé ! Que chacun l'abandonne ! 

Qui ne sait aimer Dieu, ne peut aimer personne 1 

De la vign~ éternelle une fois détaché 

Le pampre le plus vert est bientôt desséché ! 

· Maurice, si jamais notre foi consolante 

Ne jetait plus en vous qu'une lueur tremblante, 

Si, loin de regretter son éclat obscurci, 

Il vous paraissait beau de tâtonner aussi, 

Courez à votre mère, et, devant cette femme 

Qui vous donna les soins que l'enfance réclame 
' , 
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Songez à l'avenir, et dites-vous qu'un jour 

Ce sein qui vous nourrit du lait de son amour, 

Ces bras qui vous pressaient a'vec tant de tendresse, 

Ces yeux qui reflétaient vos pleurs, votre allégresse, 

Ces genoux de berceuse au doux balancement, 

Cette bouche enseignante au sourire charmant, 

Cetensemble divin de grâce et de prière, 

Tout cela .doit mourir et tomber en poussière! 

Oui, pauvre fils, un jour, ceux qu'on aime le plus 

Vainement on les cherche, on ne les revoit plus 1. .. 

A travers le désert où toute fleur se fane, 

Où tout ruisseau tarit, la triste caravane, 

Entre des arbres morts et des débris croulants, 

Sans prendre de repos, va depuis six mille ans. 

Les aïeux, les vieillards que la fatigue accable, 

Défaillent en chemin, et tombent sur le sable ; 

Chacun roule à son tour dans le mouvant linceul; 

Plus on marche longtemps, plus on se trouve seul. 

· Rappelez ce destin, 6 Maurice, et votre âme 

Sentira tout à coup se rallumer sa flamme. 

Votre mère, mourir 1 Oh t non, Dieu ne veut pas 

Jeter tant de vertus en pâture au trépas t 

Vous corn battrez alors, vous combattrez sans cesse 

Pour l'immortalité brillante de jeunesse, 
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Ce trésor que le ver ne saurait approcher, 

Ce phénix qui s'élève au-dessus du bûcher! 

S'il est pour nous, après ce pénible voyage, 

Un lieu de rendez-vous sur un autre rivage, 

Quand nos yeux sont ouverts et peuvent nous guider, 

Ne nous égarons pas faute de regarder. 

Nous pouvons nous méprendre et je plaindrai sans doute 

Un aveugle sans guide éloigné de sa route; 

Qui, tâtonnant en vain du pied et de la main, 

. Irait droit à l'abîme ouvert sur le chemin ; 

Mais plaindrais-je de même un homme sans courage, 

Qui, lorsqu'il peut chercher et trouver un passage, 

Cédant à la fatigue et jetant son bâton, 

Se couche au bord du gouffre et se dit:- A quoi bon?­

Oui, je crois que là-haut il est plus d'espérance 

Pour la haine et l'erreur que pour l'indifférence, 

Pilate était sans fiel, et, par lui condamné, 

Jésus marche au supplice et meurt abandonné 1 

Paul, au contraire, ardent, la mena_ce à la bouche, 

Et dominé d'abord par sa haine farouche, 

A la voix du Seigneur qui désarme son bras, 

Se relève chrétien au chemin de Damas. 
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La force, c'est la Foi! - Que le phalène sombre 

S'empare de la nuit et voltige dans l'ombre, 

La lumière est à nous ! Puisons dans la clarté 

Aux sources de l'amour et de la vérité. 

Croire, c'est s'appuyer à la haute colonne 

Qui domine le monde et que la croix couronne ! 

Croire, c'est reconnaître en face des bourreaux 

Que notre sang chrétien est le sang des héros ! 

C'est avoir devant nous une route tracée 

Où notre âme s'élance et n'est jamais lassée, 

Où le plus malheureux, prêt à souffrir encor, 

Voit à chaque douleur augmenter son trésor! 

C'est enfin, quand l'orage épouvante la terre, 

Détacher de nos bords la barque solitaire, 

Sous le vent de l'espoir cherchet: un plus beau lieu, 

- Entrer au port céleste et jeter l'ancre à Dieu ! 

12 



II 

LA VÉRITÉ 

Les portes de l'enfer ne pré\·audront 
point contre elle. 

La Vérité, vierge immortelle, 

Juge des peuples et des rois, 

S, 1\fATTHIE'C", XVI, J 8 ·~ 

Est toujours grande et toujours belle, 

Même quand la foule infidèle 

Ose méconnaître ses droits. 



192-

Elle est née avec la lumière ; 

Chaste, sainte en sa nudité, 

Lorsqu'Adam ouvrit la paupière, 

-Elle s'avança la première 

Au berceau de l'humanité. 

Depuis cette heure de mystère 

L'homme la rencontre en chemin,­

Tantôt puissante sur la terre, 

Tantôt proscrite et solitaire, 

Mais toujours un sceptre à la main. 

Parfois on l'acuse au prétoire 

Du crime de sédition; 

Des hommes jaloux de sa gloire 

·veulent effacer sa mémoire 

Des fastes de la nation ; 

Mais pour que leur tâche s'achève 

L'enfer est d'un faible secours. · 

La vérité combat sans trève ; 

En vain devant elle on l'élève, 

Dagon retombera toujours ! 
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En insultant à sa doctrine 

On peùt l'attacher au poteau ; 

On peut la couronner d'épines 

Et cacher sa forme divine 

Sous un dérisoire manteau ; · 

On peut lui cracher au visage,· 

La charger d'une lourde croix, 

En faire le mépris du sage, 

Branler la tête à son passage, 

Maudire en élevant la voix 

Qu'importe ! - Sa tête flétrie 

Rayonne au moment de l'adieu, 

Et, plein d'effroi pour sa patrie, 

Le centenier se lève et crie : 

« C'était bien la fille de Dieu ! » 

rz• 



.III 

LE MALHEUR 

A M. ÉDOUARD L. DE BLOSSAC 

Venez à moi vous tous qui êtes 
fatigués et qui êtes chargês, et je 
vous soulagerai. 

S. MATTHIB11, XI1 28. 

Le malheur 1 A ce mot qui frappe mon oreille 

Ma pensée assoupie en sursaut se réveille ; · 

. Evoqués de l'oubli; pleins de trouble et d'effroi, 

Vingt ans de jours mauvais se dressent devant moi! 

Toujoùrsle même nom! ... qesten vainque dans l'ombre 

J'oubliais un moment nos misères sans nombre, 
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Le souvenir cruel d'un hôte trop connu 

Avec votre soupir à mon cœur est venu. 

Ah !le malheur n'a point abdiqué sa puissance ! . 

Il ne craint ni la mort, ni l'exil, ni l'absence · 
i• . . ' 

Il veille, il rôde encore au chemin de nos jours, 

Il est toujours le maître, ille sera toujours. 

Séduit par les splendeurs d'une fausse apparence, 

Je croyais autrefois, tandis que l'indigence 

Voyait ce noir fantôme en tout Iieu sur ses pas, 

Que les riches, les grands ne le connaissaient pas. 

Fils du peuple, mes yeux aux foyers de mes frères 

Découvraient chaque jour tant de choses amères ! 

Ici, c'était un· homme, un père, un ouvrier 

Sans travail, sans secours, forcé de mendier, 

Forcé dé recevoir -à genoux, en prière, 

L'aumône du mépris plus lourde qU'une pierre, 

Et cachant dans son cœur sans espoir de guérir 

La honte qui consume et ne fait point mourir. 

Là, c'était une veuve à la table affamée 

Où sa famille accourt à l'heure accoutumée, 

Disant à ses enfants : « Attendez à demain ! 

« Une nuit, une seule et vous aurez du pain ! }) 
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Ailleurs ... Mais écoutez un souvenir fidèle 

Du plus saint des amours le plus touchant modèle. 

Il est une fenêtre au penchant d'un vieux toit 

Qui, regardant la mer, la première reçoit 

Etles rayons dorés du soleil qui se lève, 

Et les parfums marins élevés de la grève. 

Là, le volet ouvert, aux beaux jours de l'été, 

Dans un vase de terre avec soin apporté, 

Entre deux œillets blancs, un rosier du Bengale 

Souriait au salut de l'aube ~atinale, 

Et tout proche, oublieux de~ bosquets favoris, 

Dans leur cage d'osier chantaient deux canaris. 

Alors parmi les fleurs, les oiseaux, la verdure, 

Apparaissait souvent une calme figure, 
l 

Une mère, une vierge, un enfant, un vieillard 

Qui, sur la rade au loin jetant un long regard, 

Disait:- Rien aujourd'hui !-Mais d'une âme contente 

Avait au moins l'espoir pour aider son attente. 

Le père était absent ; ceux qu'il aimait le mieux 

Soutenus par lui seul, vivaient de ses adieux; 

Et pourtant, je l'ai dit, la mansarde modeste 

Laissait couler les jours dans une paix céleste, 
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La prièreen commun, le travail assidu, 

Lé no~~u voyageur doucement attendu, _· 

Les cha-~.;ons des oiseaux et les parfums des roses, 

· Voilà les dons bénis, voilà les saintes choses 

· Que cetie chambre étroite, où les cœurs étaient purs, 

Cachait comme un trésor entre quatre vieux murs. 

Le malheur oubliait la famille charmante; 

1Ls'en souvint un jour ... Et bientôt la tourmente 

Egare le vaisseau, le jette sur l'écueil..; 

Pauvre veuve ! Elle aussi, défaillq.nte en son deuil, 

-Comme _un roseau brisé sous le chêne qui tombe, 

Cède au poids qui l'accable et descend dans la tombe-! 

Ilrestait-un berceau, la mort y vint pl~s tard. 

- De la famille entière à côté du vieillard 

Le malheur n'a laissé qu'une fille pieuse, 

Corps frêle, corps souffrant, mais âme courageuse. 

Au déclin de sa vie, isolé toui à coup, 

L'aïeul d'abord s'étonne et regarde partout : 

Est-ce là sa maison, son ancienne demeure? 

Ce banc vide ! Ce lit !. .. Il tend les bras, il pleure, 

-Il veut revoir encor des objets tant aimés, 

H èherche... Ii est aveugle, et ses yeux sont fermés l 

C'était trop de chagrins pour son âme débile ; 

Sa raison s'obscurcit. .. Un moment immobile, 

. 1 
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Il rêve ... plus de pleurs, de soupir étouffant, 

Il est tombé vieillard, il se relève enfant ! 

L'oubli,· l'heureux oubli soulage sa faiblesse ; 

Il ne sait que sa fille, il lui parle sans cesse : 

~ Mon enfant, lui dit-il, je n'entends plus ta voix ; _ 

« Pourquoi ne plus chanter les beaux airs d'autrefois? 

« Allons, un air joyeux! Obéissez, méchant~ . -
' 

« Mes cheveux sont tout blancs et cependant je 

Et, docile au vieillard, celle qui l'écoutait [chante 1 » 

Étouffait ses sanglots et comme lui Ghantait. -

Des chansons 1::. et déjà, trop faible pour sa tâche, 

C'est en vain que son bras travaille sans relâche · , 
Adieu l'aisance! adieu l'espoir au lendemain! 

Le produit du labeur ne donne que du pain. 

L'aveugle ignàre tout, elle veut qu'il l'ignore, 

Et le lait et le vin ne rnanquent point encore, 

Le foyer solitaire a gardé sa chaleur ; 

Mais la maison se vide, et bientôt, ô douleur 1 

De ces meubles vieillis où la famille éteinte 

De ses traits, de son cœur avait laissé l'empreinte, 

Il ne restera rien! En attendant ce jour, . 

L . ' _a vrerge s encourage et redouble d'amour. 
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Dès l'aurore ori la voit assise à la fenêtre 

Où les oiseaux, les fleurs ont cessé de paraître; 

Elle prie, elle cause, et, tout en travaill~nt, 

Aide a:u vague bonheur du vieillard souriant. 

Elle souffre pourtant et son visage d'ange 

Epouvante les yeux par sa pâleur étrange. 

Qu'importe ! ce labeur qui la brise à vingt ans 

N'est pas encore assez! Tout est vide ... il est temps 

·De demander aux nuits ce salaire funeste 

Qui d'un~ santé frêle achèvera le reste! · 

A sa voix qui s'éteint, à son souffle oppressé, 

Le vieillard, sous le poids de son âge-affaissé, 

Devine cependant que sa fille est malade : 

« Mon enfant, lui dit-il, viens sur la promenade; 

« Laisse là ton ouvrage et cèdeà mon conseil, 

« D'autres que les vieillards ont besoin de soleil. 

« Je veux chaque matin que ma jeune compagne 

. « Conduise son vieux père au _pied de la montagne ; 

« Je veux que chaque soir, au lieu de travailler, 

« Avant moi, dans sa couche elle aille sommeiller, 

« Pourquoi tant de fatigue? Au toit qui nous abrite, 

« A la ~oir, on croirait que la misère habite 1 » 

Et, depuis, le matin, on les voyait passer, 

Et, le soir, l'ouvrière, en ven~.nt J'embrasser, 
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Disait à son aïeul :. « - J'obéis, je me cou~he. - >> 

Et le vieillard : « Voyons, 1 il faut que je te touche, 

« Il faut sous les rideaux où mes mains passeront, 

« Avant de reposer, que je trouve ton front. » 

Tout se faisait ainsi; « - Venez, venez, mon père; 

«Voici que je m'endors ... Vous me croyez, j'espère?-» 

Et l'aveugle approchait joyeux et triomphant : . ' \ 

«-C'est très bien! un baiser! à demain, mon enfant!-» 

Pieuse fraude ! à peine en son alcôve sombre 

Le bon vieillard entrait, et tâtonnant dans l'ombre, 

Tranquille sur-son lit s'étendait à son tour, 

La vierge se levait et veillait jusqu'au jour. 

Oui, devant tant de maux, mon enfance ignorante 

Ne voyait ici-bas qu'une classe souffrante, 

Et, dans la route obscure où Dieu m'avait jeté, 

_ A mes yeux, le Malheur, c'était la pauvreté . 

«- Seig~eur, Clisaiscje alors, d'où vient que sur la' terre, 

« Jouissant d'un repos qu'aucun chagrin n'a_ltère, 

« D'autres ont tous les soins de ton amour jaloux, 

« Tandis que tes rigueurs se répandent sur nous?:- » 
Ainsi, dans .mon erreur, je ressemblais au pâtre, 

Qui, pendant la tempête, ;:tssis au coin de l'âtre, 
!J 

... 
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Entend bondir la grêle au toit de sa maison, 

Et sous le vent de feu ne voit que sa moisson! 

Vainement les torrents descendus des montagnes 

Emportent devant lui tout l'espoir des campagnes; 

Vainement la ruine a heurté chaque seuil, 

Tout entier à lui-même, il ne voit que son deuil t 

Cet orage éclatant que la colère allume, 

Ce tonnerre, ce vent, ces torrents blancs d'écume 

N'étaient que pour son champ maintenant dévasté : 

« Seigneur, dit-il aussi, l'ai-je donc mérité? ... » 

Voilà l'homme!. toujours repoussant le calice, 

Le voilà mesurant l'éternelle justice! 

Son lot, c'est l'infortune et le triste labeur, 

Mais hors de lui, partout il croit voir le bonheur. 

Eh bien ! je les connais ces chimères splendides 

Que le pauvre poursuit de ses regards avides l 

Sous le lustre brillant qui resplendit le soir 

Dans les salons dorés je suis allé m'asseoir, 

Et là, parmi ces grands, ces riches qu'on envie, 

Pas un qui ne traînât une ombre dans sa vie 1 

Pas tin qui ne cachât un secret douloureux 1 

.Pas un qui ne m'ait dit:. Je ne suis point heureux! 

Le malheur est partout ! Ah ! si ma voix pénètre 

Sous les toits indigents où le ciel m'a fait naître, 

qu'elle raconte au moins à mes frères troublés 

Les mystères d'en haut à mes yeux dévoilés! 

Qu'elle leur dise : « - Au lieu du pays de vos rêves, 

« Eldorado trompeur aux fugitives grèves, 

«Je n'ai vu qu'un rocher sans fleurs, sans arbres verts, 

«Je n'ai vu qu'un écueil battu des flots amers ! - » 

Le Seigneur Pa voulu : sous la pourpre ou la bure 

L'humanité gémit d'une même blessure. 

Le Seigneur l'a voulu l ... que dis-je, le Seigneur ? 

Ah ! ce n'est pnint de lui que nous vient le Malheur ! 

Ce désir incessant, cet élan de notre âme . 

Vers un bien inconnu qu'elle cherche et réclame, 

Ce besoin de repos qu'on ne peut concevoir, 

Est un ressouvenir avant d'être un espoir !. 

De notre frêle esquif en butte à tant d'orages, 

Tous, nous apercevons deux fortunés rivages: 

L'un séjour d'un moment, l'autre asile éternel, 

Derrière nous l'Eden; et devant nous le CieL 
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L'Eden ... Qui n'a rêvé ce jardin solitaire, 

Berceau délicieux, paradis de la terre, 

Où, comme un ciel d'azur, dans un lac argenté, 

Dieu dans l'homme innocent réflétait sa beauté! 

Adam était heureux ! Il pouvait en partage 

De sa félicité nous laisser l'héritage, 

Il ne le voulut point; le serpent le vainquit ! 

Il commit une faute, et le Malheur naquit.· 

La terre soupira; Dieu, le bonheur suprême, 

Qui vers sa créature accourait de lui-même, 

Vint encore une fois dans le séjour béni, 

· Mais l'homme étàit coupable Pot l'hommefut banni! 

Depuis, pleurant toujours nos chères solitudes, 

Ce n'est qu'en gravissant les sentiers les plus rudes, 

Que nous nous rapprochons-du facile chemin 

Où le maître autrefois nous guidait par la main.· 

N'accusons point le ciel! La divine clémence 

A fait pour nous aider un sacrifice immense 1 

De son trône de gloire u~ Rédempteur descend, 

Et nou·s montre la route aux traces de son sang f 

Marc lions 1 suivons ses pas! Les buissons nous déchirent; 

Les rocs brisent nos pieds, les gouffres nous attirent; 

.. 
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Poursuivons, cependant, et nous ·sommes sauvés ! 

Nous nous reposerons une fois arrivés 1 

Non, le Malheur n'est point ce que pensent les hommes t 

S'il vient nous visiter dans l'exil où nous sommes, 

C'est pour nous rappeler notre berceau perdu,-

Et promettre qu'un jour il nous sera rendu. 

Messager du Très-Haut, lorsqu'un oubli funeste 

Efface de n0s cœurs notre Père céleste, 

Il accourt de sa pàrt et ne nous quitte pas 

Qu'il ne nous ait conduits tout en pleurs dans ses bras. 

Ainsi, lorsque ma mère, au temps de mon enfance, 

Du fils qu'elle aimait trop punissant une offense, 
' 

Inflexible un moment m'éloignait de ses yeux; 

Bientôt, baissant la voix, d'un air mystérieux, 

Une de mes deux sœurs, par son ordre sans doute, 

Venait me parler d'elle et me disait : « - Ecoute, 

<<Je veux bien te servir, je supplierai pour toi, 

<< Sois meilleur, joins tes mains et reviens ~vec moi.->> 

Parfois je refusais ... O~pauvre âme obstiüée , 

Que tu souffrais pourtant durant cette journé~ ! 

Malgré tes fiers efforts, que ta pensée en deuil 

Mesurait bien déjà le vide de l'orgueil 1 
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Plus souvent je cédais, _et, quand la grâce entière 

Descendait sur mon front des lèvres de ma mère, 

Du baiser de pardon savourantla doùceur, 

Avec quelle tendresse aux genoux de ma sœur 

Je ~!l'écriais : « C'est toi, mon ange secourable, 

« C'est toi qui m'as rendu ma mère vénérable ! » 

Et je la bénissais, et mon cœur en retour 

S'exhalait devant elle enparoles d'amour. 

Cette image enfantine est dans vot~e mémoire ; 

Le même souvenir commence chaque histoire .. 

Des .fautes, des regrets; un ange intercesseur 

Portantle nom charmant ou de frère ou de t:œur. 

Eh bien 1 rappelons-nous cet âge d,e délice 

Lorsqu'il nous faut vider le douloureux calice. 

N'imitons pas le Thrace, orgueilleux insensé, 

Qui, du grain de poussière où son Dieu l'a placé, 

· Oubliant sa bassesse et frémissant de rage, 

Lance ses dards. au ciel et croit vaincre l'orage? 

Soumettons-nous plutôt; soyons comme l'enfant, 

Et ne rep~ussons pointl'ami qui nous défend. 

Souffrir c'est désirer; désirer c'est connaître 

Que des biens entrevus l'homme n'est point le. maître,· 
~ 
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Qu'il n'est rien pariui-même et qu'il doit recourir 

A celui qui peut tout et veut le-secourir. 

Le malheur mène à Dieu. C'est à travers nos larmes 

Que la mort- s'embellit; que le. ciel a des charmes. 

Pauvres ne dites poi~t : « - Heureux l'homme puissant 

« Bercé dans les plaisirs d'un faste ébl~uissant 1 - » 

Riches ne dites point: «-Dans sa détresse même 

«Heureux l'homme indigent que pour lui seul onaimel-» 

Mais disons tous ensemble, envieux des vrais biens : 

«-Heureuxlesrésignés,les humbles,les chrétiens!-» 

Qui sait, d'ailleurs, qui sait si le maître adorable 

Ne nous jettera point un regard favorable 

Alors qu'il·nous verra doucement nous coucher 
' . \. ' 

Comme un autre Isaac, sur le bois du bûcher? . 

Qui sait si par son ordre un- messager propice, 

Désignant au Malheur un autre sacrifice, 

Ne viendra pas lui dire au milieu du chemin : 

« Sur mon enfant soumis ne portez pas la main ! » 

Prions dans le palais 1 Prions dans la chaumière ! 

Que chacun de nos cris devienne une prière 1 

Faisons de nos chagrins, de nos tourments divers 

Un immense holocauste au Dieu de l'univers ! 
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Réunissons nos voix; qu'une offrande commune 

Elève aux pieds du Christ l'hymne de l'infortune 1 

Pareil au pur encens qu'on balance à l'autel, -

Que le cœur agité monte en parfum au ciel ! 

Seigneur, Dieu des martyrs, vous dont la c_roix féconde 

Jusqu'au dernier soleil abritera le monde, 

Voici qu'à vos genoux assemblée aujourd'hui 

La famille de l'homme implore votre appui ! 

Chacun de nous, courbé sous le fardeau qu'il porte, 

Se plaint à votre amour d'une charge trop forte; 

Comme Pierre autrefois sur les flots en courroux, 

L'épouvante nous gagne, et nous crions vers vous! 

Aidez-nous, ô Jésus! que votre voix nous prêche 1 

Pauvres, - rappelez-nous la paille de la crèche, 

L'atelier de Joseph, les épis que la faim 

Vous fit cueillir un jour sur les bords du chemin ! 

Malades, - dites-nous votre lente agonie ! 

Exilés, - votre enfance en Egypte bannie ! 

Trahis, persécutés par des amis ingrats, -

Parlez-nous du baiser que vous donna Judas! 

Isolés dans le deuil, abandonnés des nôtres, -

Racontez-nous enfin la fuite des Apôtres! 
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- Consolez-nous ainsi de nos propres malheurs 

En les enveloppant de vos saïntes douleurs ; 

Et, moins faibles alors pour finir notre tâche-, 

Reprenant nos fardeaux, sans repos, sans relâche, 

Nous vous suivrons de loin et toujours empressés! 

Jusqu'à l'heure où la Mort nous dira : C'est assez! 
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LA PETITE LAMPE 

A M, GILARD DE KERANFLECH 

L'abeille est petite entre tout ce qui 
vole, et son fruit l' empGJrte sur les fruits 
les plus <1oux. 

Lorsqu'a sonné l'heure des fêtes, 

Au-dessus de toutes les têtes 

Le lustre plane avec orgueil ; 

Le lustre est un phare de joie ; 

Jamais sa 'flamme ne renvoie 

Un reflet sur les jours de deuiL 

EccLÉSIASTE, xr, 3. 



Astre chéri du bal sonore, 

Il s'allume et, nouvelle aurore, 

Sa Clarté chasse le sommeil. 

Au salon que ses feux enchantent, 

Les harpes, les lyres qui chantent 

Sont les oiseaux, lui le soleil. 

Et tandis que sur les parures, 

Les fleurs, les rubis, les dorures 

II laisse tomber ses rayons, 

·Mille beautés,la nuitentière, 

Tourbillonnent dans sa lumière 

Comme un essaim de papillons. 

Le pur cristal qui l'environne 

Lui fait une triple couronne 

Dont chaque rose est un flambeau ; 

Et le passant qui le contemple 

Joint les mains comme dans un temple, 

L'admire et se dit : Qu'il est beau ! 
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Il est beau ! .. ri) ais elle est plus belle 

La petite lampe fidèle 

. Aux vieux murs, aux pauvres lambris ; 

La petite lampe qui brille, 

Aidant la mère de famille 

A nourrir ses enfants chéris. 

Ah ! qu'importe un éclat futile? 

·Être oublié, mais être utile, 

Et secourir quelques besoins, 

Aux malheureux donner sa vie, 

Voilà le sort digne d'envie ! 

Consoler mieux, éblouir moins ! 
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LE CHATELAIN DE ROSMEUR 

A MADAME DE BLOSSAC 

Et quiconque donnel·a à boire à l'un de 
ces plus petits, un seul verre d'eau froide, 
comme disciple, en vérité je .vous le dis, 
il ne perdra point sa récompense. 

S o MATTHIEU, x, 42 o 

Dans le temps où la Crèche appelle nos hommages, 

Quand l'ange des pasteurs et l'étoile des Mages 

Semblent nous inviter à nous mettre en chemin, 

Aux portes de Rosmeur, là-haut sur la montagne, 

Un jeune homme étranger au pays de Bretagne 

0 !Déposa son bâton et hetJrt:J. de la m:J.in, 
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Tandis que l'inconnu s'arrêtait au portique, 

Le Châtelain assis dans la salle gothique, 

Se disait : « - L'avenir a trompé mon regard. 

«.Les hommes sont ingrats; ma bonté fut un rêve ! 

« Le bienfait est pareil à lfl, plante sam; sève, 

.. « Il ne prend ici-bas racinè nulle part ! "'- » 

Et puis il soupirait et soupirait encore ; 

Et la voix s'élevant sur le perron sonore : 

«-Châtelain, ouvrez-moi si vous êtes chrétien! 

« Mes habits sont trempés de l'eau de la tempête. -- » 

Le vieillard entl~dit; mais, secouant la tête, 

Il reprit sa pensée et ne répondit rien. 

Châtelain, ouvrez-moi, ma famille me pleure ! 

«N'avez-vous pas un fils qui voyage à cette heure? 

« Peut-être de J71a porte il heurte aussi le seuil ; 

« Oh ! s'il en est ainsi, bannissez toute crainte, 

"<< Il trouvera chez nous l'hospitalité sainte, 

« L'antique bienvenue et le riant accueil..» 
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Jamais le rossignol au bord d'une onde_ darre, 

Ja~ais la harpe d'or sous la main du Trouvère 

N'ont fo~mé des accents plus doux que cette voix; 

Le Châtelain s'émeut, il cède à sa puissance : 

· « - Oh ! dit-il, si l'amour, si la reconnaissance 

« Venaie~t me consôler seulement une fois ! ..:.._ » 

Et devant l'étranger la porte s'est ouverte; 

De mets hospitaliers une table est couverte ; 

Dans l'âtre ~n feu plus vif répand plus de chaleur; 

Et le vieil épagneul, le favori du maître, 

Comme auprès d'un ami qu'il sE'mble reconnaître, 

Murmure de plaisir aux pieds du voyageur. 

Le Châtelain aussi le contemple avec joie ; 

Le voyageur n'a point de tunique de soie,. 

Ni d'écharpe d'azur, ni de casque argenté; 

Il n'a pour vêtements qu'une robe de bure 

Que recouvre un manteau d'une couleur obscure, 

Et pourtant un monarqùe a moins de majesté. 
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Le vieillard de Rosmeur qu'.un saint respect captive 

Se rappelait tout bas le guide de Ninive 

. Qui s'offrit pour mener Tobie à Gabelus; 

Il n'osaitpoint songer au passant solitaire 

Qui, des douleurs du Christ expliquant le mystère, 

Consola Cléophas au chell:lin d'Emmaüs. 

Cependant le jeune homme : « -Heureuse la demeure 

<< Où la Charité veille et bénit à toute heure, 

« Où la grâce a fondé son trône permanent ! 

« L'aumône est un parfum du céleste rivage ; 

« Celui qui la répand partout sur sonpassage 

« Est embaùmé p~r elle et reçoit en donnant. - » 

Et le vieillard alors : « - Vous êtes jeune encore ; -

«-A votre âge on est pur, à votre âge on ignore 

« Combien lé cœur du pauvre est ingrat _et menteur l 
. - . 

« Non, l'aumône n'est point un arome céleste 1 

« Sachez-le bien, mon fils, elle est comme le reste 

«.Féconde en amertume et stérile en douceur. 

i--
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« Aussi je m'étai1:1 dit : Sur une terre morte 

« Pourquoi jeter mon grain? .. , Maintenant à ma porte 

« Si le pauvre se traîne, il y pourra mourir . 

«Il ~st temps d'arracher la pitié de monâme, 

«Et je jurai. .. mais, quoi! je suis né d'une femme, 

« Vou"S étiez sans asile et ma main vient d'ouvrir. - » 

L'étranger s'est levé du foyer de son hôte : 

« Châtelain de Ros meur 1 » dit-il d'une voix haute ... 

Et comme Madeleine au tombeau du Sauveur 

Reconnut l'Homme-Dieu des qu'il lui dit : Marie 1 

Le vieillard, à. l'appel de cette voix chérie, 

Baise les pieds du maître et lui répond : - Seigneur! 

«Châtelain de· Rosmeur, l'aumône qu'on accorde, 

« Les dons de la pitié, de la miséricorde 

«Ne sont pas seulement un arome, un parfum. 

« Votre moisson peut"être est perdue en ce. monde ; 

« Mais je connais ailleurs une terre féconde 

« Où votre grain fidèle a produit cent pour un. 
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« Celui qui veut l'amour pour Je bien qu'il dispense, 

« Abusé dans son cœur, fonde sa récompense 

<< Sur le sable mouvant qu'un rien va soulever. 

« Trop souvent du bienfait la mémoire s'envole; 

« Des dix lépreux guéris par la même ·parole 

« Un seul bénit mon Père et revint me trouver !': .. 

« Faites le bien pour moi, donnez, donnez sans cesse, 

« Et quancj. rayonnera _le jour de la promesse, 

«J'avais faim, vous dirais-je, et vous m'avez nourri ; 

« J'avais soif, vous m'avez abreuvé él'une--eau pure; 

. «J'étais nu, vous m'avez sauvé de la froidure, 

<<Et vous m'avez logé quand j'étais sans abri. 

« N e.eraignez pas alors que ma voix vous condamne, 

« Car la reconnaissance est pareille à la manne 

« Que trouvait au désert le peuple voyageur; 

« Comme le pain tombé du céleste roy<I;üme, 

« E)le aussi se corrompt sous les tentes de l'homme, 

«Et se garde à jamais dans l'arche du Seigneur. » . 
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te vieillard adorait, le front dans la poussière. 

Lorsqu'il leva les yeux au foyer, sur la pierre, 

II ne vit devant l~i qu'un crucifix de bois. 

II le mit dans son sein, plein d'upe foi plus forte; 

Et quand un malheureux vint frapper à sa porte, 

Le vieillard de Rosmeur donna comme autrefois. 
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L'ANGE DE NOËL 

A MADEMOISELLE UllBANIE G ... 

Qui m'avait"adressé des vers sur l'Espérance, le jour de Noëll846 

Je dirai au Seigneur : Vous êtes mon 
protecteur et mon asile; vous êtes mo.n 
Dieu ; j'espèrerai en vous. 

Lorsque j'étais petit enfant, 

On me disait : « - bieu nous défend 

« D'éteindre la branche allumée 

« La nuit où l'ange de l'espoir, 

« L'ange de NGël vient s'asseoir 

« Sur notre fagot de ramée, · 
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« Il vient,le divin étranger, 

«Comme autrefois chez le berger, 

_« Nous révéler un doux mystère, 

«Nous partager un bon trésor, 

« Et chanter sur la harpe d'or : 

« Gloire aux cieux et paix à la· terre 1 

Et moi : « - Si l'ange doit venir 

« Mère, je ne veux pas dormir 

« Caché sous les rideaux de serge ; 

«Je resterai près du foyer; 

«Je vous écouterai prier 

« Saint Joseph et la bonne Vierge. » 

Mais elle : « - Veiller avec nous, 

«Cher enfant, quand sur mes genoux 

«Malgré toi, ta tête s'incline 1 ... 

« Il est tard 1 va te reposer. » 

...,... Oh 1 non, non 1 disais-je. ""':" V n baiser 

Etouffait ma·plainte mutine. 

J'obéissais; et cependant 

De mon coin sombre regardant 

Toujours du côté de la flamme, 

j'attendais l'envoyé du ciel, 

Je cherchais l'ange de Noël 

Si beau dans le fond de mon âme. 

y 

:Mes yeux se fermaient à demi : 

· J'entrevoyais, pre~qu'endormi, 
Des traits charmants dans la lumière . 

' Alors,· je me levais soudain 
' 

J'ouvrais mes rideaux ... incertain 

Si c'étaifl'ange ou bien ina mère. 

Le séraphin n'arrivait pas ... 

Et, depuis, j'ai pleuré tout bas 

Bien d'autres rêves de jeunesse; 

Et, quand revient la sainte nuit 
' 

Je n'attends plus en mon réduit 

Aucun message d'allégress;, -



Mais cette fois, après vingt ans 

Où mes destins toujours flottants 

Comptent déjà plus d'un naufrage, 

Ce message, je le reçois ; 

Ce séraphin, j'entends sa voix 

Qui me console et m'encourage. 

Il a dit, le bel envoyé : 

« - Poète, ton cœur effrayé 

« Trop souvent s'attriste et chancelle. 

« Prends la rame, fais un effort, 

« Et l'astre des Mages au port 

« Conduira ta blanche nacelle. 

« Vogue, et, si tu manquais de foi 

« Aux jours d'épreuve, souviens-toi 

« Des passereaux de l'Evangile : 

« Pas un ne t'égale en valeur, 

« Et tous reçoivent du Seigneur 

« Et la nourriture et l'asile. - ~) 
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Ainsi votre chant m'est venu 

Simple, confiant, ingénu,· 

Tout rempli d'une paix céleste ; 

Et j'ai béni dans sa bonté 

L'ange à la sereine beauté, 

L'ange à la parole modeste. 

0 jeune fille !ô séraphin ! 

Mieux inspiré, je veux enfin 

Ecarter l'ennui L[Ui me pèse, 

Rêver l'oasis au désert, 

Une eau limpide, un palmier vert 

Au bout de la route mauvaise. 

Espérance, force, vertu ! 

Pourqtioi mon esprit abattu 

Cherchait-il à te méconnaître ? 

Pourquoi me complaire à flétrir 

Les dons que tu venais m'offrir 

Et que Dieu me gardè peut-être? 
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Espérance, baume divin l 

Bouton des rosiers de l'Eden 

Emporté par Ève coupable, 

Oh! oui, c'est aussi pour mon cœur 

Que l'Eternel ouvrit ta fleur 

Près d'un berceau dans une étable. 

30 Décembre 1846. 

VII 

LE NID SUR LA FENÊTRE 

Heureux celui qui souffre patiemment les 
afflictions, parce qu'après avoir été éprouvé 
il recevra la couronne de- vie que Dleu a 
promise à ceux qui l'aiment. 

Quand l'hirondelle est revenue 

A la maison du laboureur, 

La petite chambrè était nue, 

Le foyer vide et sans chaleur , 

S, JA.OQUES1 r, 12. 
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La femme, la tête baissée, 

Parlait de ses meubles chéris, 

Et de sa crcix de fiancée 

Que le collecteur avait pris. 

' L'époux, le père de famille, 

Jetait un regard soucieux 

Sur sa bêche, sur s_a faucille, 

Tressaillait et fermait les yeux. 

Puis, dans leur tristesse profonde, 

Tous deux disaient, las de souffrir : 

« Hélas! nous n'avons en ce monde 

« Qu'à nous résigner à mourir. » 

Tandis qu'ils pleuraient sans courage, 

Voyageuse que Dieu bénit, 

L'hirondelle était à l'ouvrage, 

Et déjà préparait son nid. 

'1 
1 

'• 
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.Mais les enfants à la fenê'tre 

Où l'oiseau voulait s'abriter, 

Murmuraient : « Faisons-lui connaître 

« Qu'ici l'on ne doit point chanter 1 » 

Et tous, alors que l'ouvrière 

S'écartait et cherchait au loin, 

Soufflaient-sur la paille lég~re 

Apportée avec tant de soin. 

Vainement une main perfide 

Trompait sa tâche à tout moment, 

L'hirondelle d;un vol rapide 

Allait et revenait gaîment. 

Ce que voyant enfin le père : 

« Oh! dit-il, ne puis-je imiter 

« Cet oiseau qui toujours espère 

« Et que rieri ne peut rebuter? 
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« De la~moisson par moi semée 

« D'autres recùeillent le produit, 

« Et ma famille bien-aimée 

« De mes sueurs n'a point le fruit. 

« Tout ce que j'amasse pour èlle 

. « Ressemble en sa stérilité 

« A ce butin de l'hirondelle 

« Toujours surpris, toqjours jeté ! 

« Mais moi, trouvé-je dans mon âme 

« De quoi lutter avec le sort.? 

« Mes enfants, disais-je, ma femme, 

« Il n'est rien de bon que la mort! 

·« L'hirondelle est plus courageuse! 

« Ah! c'est le bon Dieu qui vers nous 

« A dirigé la voyageuse 

« Pour nous donner conseil à tous, 

1-
. ~· 

1· 
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« Oui, fidèles à l'espérance, 

« Nous reprendrons bêche et fuseau, 

« Nous aurons la persévérance 

« De ce pauvre petit oiseau. 

« Chers enfants que le nid s'achève ! 

« Peutcêtre le Seigneur aussi 

« Défendra-t-il qu'on nous enlève 

« Ce que pour vous j~ cherche ici. » 

Et l'hirondelle protégée 

Eut un abri pour ses amours ; 

Et, chez la famille affligée, 

Le courage dura toujours. 

Si parfois, aux jours de misère, 

Sentant faiblir leurs bras lassés, 

Les enfants, le père, la mère 

Soupiraient tout bas : ~ C'est assez l -
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En contemplant sur la fenêtre 

Le nid, devenu leur trésor, 

Ils croyaient entendre le Maître 

Leur répéter : Encor ! Encor ! VIII 

LE PRIX D'UNE LARME 

Or à la fla vinrent 1es autres vierges, 
disant : Seigneu1', Seigneur, ouvrez-nous. 

Mais lui, répondant; dit : Je vous dis 
en vérité, je ne vous connais point. 

Veillez· doilc, parce que vous ne savez 
ni le jour, ni l'heùre. 

S. MATTHIEU, XXV, 11, 12 et 13. 

C'était le soir; la foule autour du sanctuaire 

Ecoutait le récit des tourments du Calvai;~ ; 

Un prêtre à cheveux bl.ancs, une croix à la main, 

Racontait les horreurs· du lugubre chemin. 

Il parlait de Judas, des affronts du prétoire, 

De la pourpre en lambeaux, du roseau dérisoire, 



bes blasphèmes d'un peuple ingrat et sans pitié, 

Des disciples si chers traîtres à l'amitié. 

Il rappelait surtout la plus triste des mères; 

Il pleurait avec- elle, et des larmes amères, 

Seul tribut vraiment pur et digne de la croix, 

Montaient de tous les cœurs et coulaient à sa voix. 

Seul, derrière un pilier, au fond d'une chapelle, 

Un homm'e était assis ; l'angoisse maternelle 

Que devinait si bien le prêtre de Jésus, 

N'arrivait jusqu'à lui qu'en mots interrompus. 

Il prêtait néanmoins une oreille attentive, 

Et sa main essuyait une larme furtive, 

Et son corps frissonnait quand le vieillard en pleurs 

Répétait : - 0 Marie ! ô mère de douleurs 1 -

Hélas! en contemplant le teint pâle, l'air sombre 

·De cet homme isolé qui se cachait dans l'ombre, 

La foule aurait cru voir l'ange du repentir 

Suppliant pour le monde au nom du Dieu martyr. 

Il était plus à plaindre : aux jours de son enfance, 

Sa couche pour berceuse eut aussi l'Espérance ; 

Le soir, joignant les mains, au foyer paternel, 

Il apprit de sa mère à prier l'EterneL 
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Puis vint l'adolescence, il quitta sa famille, 

Et profanant l'amour, cette étoile qui brille 

Si joyeuse, si belle aux pudiques désirs, 

Il connut la débauche et ses honteux plaisirs. 

Pour chercher dans la fange un bonheur impossible, 

Il rejeta la foi comme un fardeau pénible; 

Privé de gouvernail, se laissant emporter, 

Contre tous les écueils il alla se heurter. 

Son or, présent du ciel promis à l'indigence, 

Tenta la faim du pauvre et souilla l'innocence ; 

Il fit de sa beauté des pièges séducteurs; 

Il fit de ses talents des miasmes corrupteurs. 

Sa mère gémissait, pauvre femme trop tendre, 

Ce n'est qu'en expirant qu'elle se fit entendre ! 

Son Julien accourut, il repassa le seuil, 

Il entra dans la chambre ... et ne vit qu'un cercueil ! 

Il pleura quelques jours, cherchant la solitude; 

Et bientôt l'automate appelé l'habitude 

Etouffant dans son âme un remords combattu, 

Lui rappela Paris et dit : - Que tardes-tu? -

La veille du départ, dans une rue obscure, 

Julien, triste, rêveur, errait à l'aventure; 

Un immense dégoût, un invincible ennui; 

Poisons lents mais trop sùrs se répandaient en lui; 

I5 



Traînant ses pas distraits, il arrive à la porte 

Où· Dieu le fit chrétien, où vint sa mère morte; 

L'église était ouverte, il voit de toutes parts 

Se presser vers l'autel des femmes, des vieillards; 

Pre<>que sans le savoir il les suit dans le temple; 

11 s'assied à l'écart ; il regarde, il contemple 

Les murs tendus de noir, le crucifix voilé, 

Le tabernacle vide et le peuple assemblé. 

Il entend vaguement le récit du supplice 

Du céleste Sauveur offert en sacrifice ; 

Il ne saurait prier, son esprit éperdu 

. Semble une nuit obscure où tout est eenfondu. 

A ce cri du vieux prêtre : - 0 inère douloureuse ! 

Il comprend seulement que sa vie est affreuse, 

Qu'un poids est sur son cœur, qu'il rie peut respirer, 

Qu'il est bien misérable et qu'il lui faut pleurer ! 

Le vieillard a q~itté la chaire évangélique; 

Les cierges sont éteints; la lampe symbolique 

Jette à peine à l'autel une pâle lueur 

Devant le tabernacle où manque le Seigneur. 

Un bruit confus de pas retentit dans la ville; 

• Une porte se ferme ... et Julien immobile, 
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Le front sur ses genoux, dans ses rêv~s perdu, 

Ne voit point qu'il est seul et n'a rien entendu. 

· Plus puissants que le bruit, la nuit et le silence 

Le réveillent enfin, il se lève, il s'élance, 

Il veut sortir, il cherche, il appelle cent fois ; 

Mais tout reste muet, il n'entend que sa voix. 

Une vague frayeur s'empare de son âme; 

Ce jeune homme si fier, tremblant comme une femme, 

S'épouvante de l'ombre et ne peut sans frémir 

Songer combien le jour sera lent à venir. 

Il revient à grands pas sous la lampe fidèle ; 

Irrité de son trouble, il s'indigne, il rappelle 

Ses orgueilleux dédains, ses insultants mépris 

Pour tout ce qu'ici-bas la foi seule a compris. 

Lui, qui niajt le Christ, l'invisible royaume, 

Craindrait-il maintenant un esprit, un fantôme? 

0 contes de nourrices!. .. 11 sourit, et pourtant 

Il pressent un mystère, il écoute, il attend .. 

Cepenâaht en-ses deuils, en ses rèproches même 

Une église natale a des secrets qu'on aime. 

On ne peut y rester sans retrouver en soi 

Quelque reste de paix, d'innocenee et de foi. 



Assis près de tautelle jeune homme coupable 

Entrevoyait parfois une image ineffable, 

- Plus brillante peut-être au milieu des erreurs. 

Qui réveillaient en lui de confuses terreurs. 

« C'est ici, disait-il, que l'eau de la piscine 

« Coula comme un parfum sur ma tête enfantine, 

« Que j'appris à chanter notre Père des cieux, 

« Que je reç1!s du prêtre un pain mystérieux. 

« Ah 1 j'étais pur alors 1- Un baiser de ma mère 

« Résonnait dans mon cœur une journée entière! 

« Parmi des compagnons qui me chérissai~nt to~s 

« Je courais, je ~iais ... et le rire est si doux! 

« Sous le rideau de lin, dans l'alcôve paisible, 

« Un ange prot~cteur, un gardien invisible, 

« JMa m~re l'assurait) avec un soin charmant 

« Tandis que je dormais me berçait lentement, 

« J'étais l'espoir, l'orgueil d'une famille he·ureuse , .. 

<< 0 jeunesse imprudente 1 ô, folle désireuse ! , 

« Depuis l'aube première où ta v'Oix me parla, 

« Ai-je rien obtenu qui valut tout cela? 

« Pourquoi fuir cette église? Une .vierge chrétienne, 

« Penchant son front modeste, et sa main dans la mienne,­

« Eût consenti sans doute au pied de cet autel 

« A con.sacrer d1un mot mon, bonheur immortel ! 

··: )_-
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« Maintenant au foyer que j'abandonne encore, 

« Devantl'âtre joyeux que la flamme colore, 

« Ma mère, ma compagne et mea jeunes enfarJ.ts 

« Ranimeraient ma vie en leurs bras caressants !. .. 

« J'ai tout détruit moi-même ! Ici, sur cette pierre, · 

« Ma mère a prononcé -sa dernière prière ; 

« Et c'est moi, fils ingrat, égaré loin du port ! 

« Moi,· qui par mon naufrage ai décidé sa mort ! » 

Lassé de souvenirs et la tête brûlante, 

Pour chasser de son âme une idée accablante, 

Julien voulut dormir, et, trompant le remor,ds, 

Le bienfaisant sommeil cédait à ses efforts ; 

Il oubliait déjà l'autel, la voûte sombre, 

Son berceau regretté, ses désordres sans nombre, 

Quand, jetant dans l'église un écho de sa voix, 

La cloche de la tour soupira douze fois. 

Julien a tressailli... Sur son front qu'il redresse 

Il sent un petit souffle, une froide caresse ; · 

Son hras qù'il a tendu frôle contre un linceul, 

·Une main tient sa main ... Julien n'est plus tout seul ! 

Il voudrait se Ievèr, s'enfuir ... mais l'Invisible : 

« Oh! n'entreprenez point une lutte impossible, 
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« Ecoutez-moi plutôt! Par mille ans de tourménts 

« J'ai promis de payer ces rapides moments. 

« Vivante, mon enfant repoussait ma prière ... 

« Morte, il croira peut-être à l'amour de sa mère ! 

« Dans ce beau paradis qui consolait ma foi, 

« Mon fils, mon pauvre fils, que ferais-je sans toi? ... 

« Qu'importe de so~ffrir ~i je sauve ton âme? 

« Sache-le donc enfin, la tombe te réclame 

« Dans un an, à cette heure !. .. A toi de profiter 

« Des jours que l'Éternel consent à te compter. 

«. Le Ciel ou bien l'Enfer! choisis ! »...,-La main glacée 

Laissa tomber la main qu'elle tenait pressée; 

Et l'accent maternel, s'éteignant dans la nuit, 

Répéta lentement : « Dans un an !.. . à minuit !. .. » 

Dans un an !. .. 0 dot.!Ieur ! ô cruelle surprise ! 

Le jour renait, Julien s'échappe de l'église, 

Il court à son hôtel, mais en changeant de lieu 

Il emporte avec lui l'arrêt qui vient de Dieu. 

A minuit 1 dans un an ! ... partout il croit le lire ! 

Un sombre désespoir, un horrible délire 

S'emparent de cet homme incrédule autrefois; 

Il blasphème, il sanglote, il rugit à la fois. 
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A tout ce qui l'entoure ildemande assistance ; 

Par instant il se dit: i< Ferai-je pénitence? 

« Courberai-je mon front? me verra-t-on demain 

« Implorer quelque prêtre objet de .mon dédain? ... 

« Que diraient mes amis? ... Où trouver le courage 

« D'éveiller l'ironie et de souffrir l'outrage ? » -

Puis des plaisirs passés rappelan~ l'aiguillon -

« Laissons faire la mort! A moi le tourbillon, 

« Les festins, les amours, les voluptés en troupe! 

« La goutte la meilleure est au fond de la coupe ! 

« Avant que le tombeau ne demande son bien, 

« Vidons au moins le vase et qu'il n'y reste rien ! » 

Essayant d'oublier l'arrêt qui le tourmente, 

Il retourne à Paris; mais sa tristesse augmente ; 

Parmi les débauchés ses compagnons d'ennui, 

Les mots de Balthazar sont gravés devant lui. 

Il ne peut effacer la sentence suprême ; 

Le Temps, qui chaque jour se dévore lui-ffi:ême, 

S'évan~uit bien vite ; il ne peut retenir 

Ces trois mois; ces six mois si pressés de finir. 

De ce terme si court, de ce délai funeste 

!l commence déjà la moitié qui lui reste, 
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Que lui font maintenant la beauté, les trésors, 

Les grâces de l'esprit et la force du corps? 

Sauveront-ils sa vie à six mois limitée ? 

Défendront-ils là-ba& son ârr.e épouvantée ? 

Oui, son âme! ·Il y songe, il cherche par instant 

A l'arracher encore au gouffre qui l'attend . 

. Mais mille soins divers, une idole complièe 

Dont il fàudrait alors faire le sacrifice, 

La 4onte qu'il éprouve à changer de chemin 
. . 

Le retiennent toujours et lui disent :_Demain 1 

Le Seignèur est si bon i Qui ne sait qu'une larme 

Versée avec amour, le touche, le désarme !­

Julien peut différer ; trois mois de repentir · 

Sauront tromper l'Enfer qui voudrait l'engloutir. 

Et l'époque arrivée, à .son projet fidèle, 

·Julien voulut revoir la maison paternelle, 

Et, de sa tombe ouverte écartant les terreurs, 

Songer à-l'autre vie et pleurer ses erreurs. 

Seulement, le jeune homme, à l'ami qu'il préfère, 

Avant de retourner à son toit solitaire 

Et de quitter des lieux qu'il ne fuit qu'à regret, 

La rougeur sur le front, confia ·son ~ecret. 
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Ce fut assez. L'ami cherche à lui faire croire 

Qu'une image 'trompeuse abuse sa mémoire ; 

Qu'un cauchemar étrange est venu le troubler-; 

Qu'il n'a pas ~ntendu sa mère lui parler. 

Julien est trop heureux s'il peut douter encore; 

Oh! si c'était un rêve ! ... On le presse, on implore 

Une semaine, un mois pour se faire au départ, 

Etla pieuse larme e.st remise· à plus tard . 

Souvent nn malheureux, au moment du naufrage, 

Voyant sur un débris un homme qui surnage, 

S'y rrampol).ne lui-même, et, sans changer son sort, 

Empêche au moins qu'un -autre arrive seul au bqrd. 

Tel l'ami corrompu, E?'il voit que sa victime 

Essayant un effort, remonte de l'abîme, 

S'élance, la saisit, et retenant ses pas, 

La force à partager l'horreur de son trépas. 

Dans un cercle hideux de fêtes effrayantes 

Julieri est prisonnier; des femmes souriantes 

L'entourent à l'envi, combattent sa raison, 

Et de la volupté lui versent le poison. 

Le mois _est écoulé! ... Qu'importe? Les orgies 

Cachent le vol iltJ temps dans le;; coupes rougies ! 
. . If 

•. 



Un autre mois succède ... un autre a commencé, 

Et poursuivi partout, et partout caressé, 

Surpris dans ses amours, sans le comprendre à peine, 

Julien voit arriver la dernière semaine. 

Parmi les libertins qu'il nomme ses amis 

Pour amender son âme il a toujours remis. 

Il s'est dit à la fin : «Je m'abusais moi-même 

« En renonçant si vite à l'ivresse que j'aime ; 

« Encore un doux plaisir! encore un doux aveu ! 

~~ Huit jours me suffiront, une larme est si peu l » 

Et les amis disaient : « Que nos chansons bruyantes 

« Couvrent les chants chrétiens, les hymnes larmoyantes! 

« L'heure attendue approche, et la huitième nuit 

« Doit être un tourbillon de lumière et de bruit. 

« Enivrons le rêveur l Que cette nuit fatale 

« L'éblouisse, l'enchante et reste sans égale, 

« Et qu'à i'aube suivante il ne nous parle plus 

« De projets de retraite et de sottes vertus. » 

Déjà troh~ jours ont fui. Les amis s'applaudissent ; 

Au château de l'un d'eux, tous ils se réunissent, 
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Julien est entraîné ... Comment oser partir ? 

Le malheureux d'ailleurs renonce au repentir ! 

Pourtant, du dernier jour lorsqu'arrive la veille, 

A son chevet obscur Julien prête l'oreille; 

Il ne peut en douter, quelqu'un saisit sa main ; 

Quelqu'un a murmuré: -C'est demain! c'est demain! 

Que décider? .. que faire? ... Un moment il balance; -

Enfin, de ses gardiens trompant la vigilance, 

JI se lève, il s'échappe, il va quitter Paris 

Où ses amis cruels l'auraient bientôt repris. 

Vers la cité natale un char léger l'emporte; 

Le jour meurt, la nuit passe, il est devant sa porte ; 

·Il monte dans la chambre où sa mère autrefois 

L<:! soir, au coin du feu, le berça tant de fois, 

Tout semblait y sourire : Avril venait de naître, 

Et de fraîche verdure entourait la fenêtre ; 

Un joyeux passereau, sous le toit protecteur, 

Voltigeait, travaillait, louait le Créateur ; 

On entendait le bruit de sa chanson folâtre, 

Et le grillon ermite y répondait de l'âtre, 

Tandis que le soleil dorait le blanc rideau 

Qui cachait dans ses plis le lit et le berceau. 

« Eh quoi ! se dit Julien, ma souffrance profonde 

~< N'a plu$ même au foyer un écho qui réponde 1 



« Lorsque ma maison chante et brille sans me voir, 

« Se peut-il que la mort me réclame ce soir ? 

« La mort! déjà la mort! 0 pourquoi la nature 

« Se montre-t-elle à moi si sereine,. si pure? 

« Pourquoi cet astre d'or dont l'éclat radieux 

« Semble éclairer l'hymen de la terre et des cieux ? 

« Dans ces bruits,cesreflets du printemps qui commence 

« Pourquoi tant de douceur ?pourquoi tant d'espérance? 

« Quand la vie est si belle et qu'on la voit fleurir, 

« Comment songer à Dieu? comment savoirmourir? ... » 

Ainsi Julien s'afflige et ne voit que la terre. 

Chassant la pénitence, un doute involontaire 

Vient aussi le saisir : Si demain, au réveil, 

Pour lui, comme aujourd'hui, se levai_t le soleil! ... 

S'il tremble, c'est de crainte; aucun mal ne l'oppresse ... 

Il est plein de sar.té, de force, de jeunesse ... 

Il court vers un miroir. .. Mais un portrait voilé, 

Le portrait de sa mère a de nouveau parlé! 

-Cette nuit! cette nuit!- Voici le crépuscule ... 

La lampe est ailumée, et devant la pe'ndule 

Au fauteuil de l'aïeul à demi renversé, 

Le w~:~- ~ureux attend le trépas annoncé. 

·' 
' 
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L'œil fixé sur !'_albâtre où l'aiguille dévore 

Les rapidès moments qui lui restent encore, 

Dans une lutte horrible, il cherche, il veut trouver 

Cette larme d'amour qui pourrait le sauver. 

« Au moins, dit-il, au moins, au delà de ce monde 

« Qu'une espérance heureuse à présent me réponde 1 

« Le temps est un éclair, l'heure va retentir, 

« C'est l'instant de prier et de me repentir! [trouble, 

« Joignons les mains ... Seigneur 1 ... mais ma tête se 

« Mon âme est sans élans et ma frayeur redouble ... 

« J'entends le balancier qui menace tout bas ... 

« Je vois l'affreux cadran ! ... et je ne pleure pas ! ... 

« Le repentir me fuit ... 0 rnon berceau tranquille, 

« Doux foyer, murs bénits si longtemps mon asile, 

« Donnez-moi des sanglots, et, pour dernier adieu, 

« Jetez-moi pénitent entre les mains de Dieu! 

« Vains efforts ! ma pensée à l'horloge arrêtée, 

« Ne sait rien que l'aiguille et sa marche hâtée ! 

« Où trouver une larme? Où la trouver, Seigneur! 

« Quand cet acier mobile entraîne tout mon cœur? ... 

<' Plus rien qu'une minute! elle court ... elle passe ! 

« Oh 1 seulement une heure! un quart d'heure de grâce ... 

Il est trop tard ! ... Un cri s'éleva dans la nuit; 

La pendule fatale avait sonné minuit! 
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Quels sont ces murs noircis? ces fantômes funèbres 

Couverts de blancs linceuls au milieu des ténèbres? ... 

D'où vient cette lueur, cette vague clarté? ... 

Est-ce encore le Temps? est-ce l'Éternité? 

Julien ouvre les yeux ... il a cru reconnaître 

Son église natale ; il lui semble renaître 1 

-Ce n'était donc qu'un rêve! ... - Il se jette à genoux : 

« Dieu bun ! Dieu protecteur! Ce songe vient de vous ! 

« Comptant sur l'avenir, j'attendais s.ans alarme! 

« Vous m'avez révélé ce que coûte une larme ! 

« Le repentir échappe à qui l'a négligé. 

« Je veux être chrétien! Cette nuit m'a changé 1 » 

Et Julien tint parole; il brisa les entraves 

Qui l~ rendaient hier esclave des esclaves; 

Plein d'ardeur il reprit le sentier du devoir, 

II retrouva la foi, l'amour chaste et l'espoir. 

Àprès les jours féconds d'une longue carrière, 

Il mourut, et put dire à son heure dernière 

En levant vers le ciel un regard assuré : 

«Je meurs en paix, Seigneur, car j'ai beaucoup pleuré!>> 

x 

UN REGARD AU BUT 

Souvenirs des funéraille~ de M.le marquis de Dampierre 

Auxquelles assistaient les élèves du collège de Pons 

A MONSIEUR LE SUPÉRIEUR DU COLLÈGE DE PONS 

Les â.mes des justes sont en la main de 
Dieu, et le supplice ne les atteint pas. · 

Ils ont semblé mourir aux yeux des insen~ 
sés, et leur fin a été estimée une a.ffiictiG>·n, 
et leur sortie d'au milieu de nous. ra .. éan­
tissement : mais ils sont en paix. ' 

SAGESSE, ur, 1, 2 et 3. 

Pasteur des brebis les plus chères, 

Vous qui dans l'ombre chaque jour 

Couvez l'espérance des mères 

Sous les ailes de votre amour, 

Ce n'est pas vous, c'est Dieu, c'est la sainte sagesse 

Qui, prenant votre place, à l'heure de tristesse 



Où nos cœurs sont remplis de sanglots étouffants, 

Aux longs gémissements du glas des funérailles, 

Entre ces lugubres murailles, 

Rassemble ces jeunes enfants. 

Il est un âge de mystère 

Où l'homme, encor sans_ souvenir, 

Crédule aux bonheurs de la terre, 

Marche, les yeux dans l'avenir. 

Que ~voit-il? - Une route où le plaisir l'appelle. 

Plus loin? - La gloire vaine et qu'il croit immortelle. 

Plus loin? - L'or, les honneurs, le faste du oouvoir. 

Et là-bas? - Oh! là-bas, pas un œil ne s'arrête ! 

C'est assez! c'est assez ! ... l'homme baisse la tête, 

Soupire, et ne veut plus rien voir. 

Là-bas ! c'est le lit d'agonie,· 

C'est le crucifix du trépas, 

C'est notre existence finie, 

La fosse ouverte sous nos pas! 

Là-bas ! c'est le Seigneur, c'est l'arbitre suprême 

TerribÏe à ce qu'il hait, propice à ce qu'il aime, 
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N'écoutant plus enfin que sa seule équité! 

Là-bas! c'est, au moment où l'âme est sans refuge, 

Suspendue aux lèvres du ] uge 

L'irrévocable éternité 1 

Le plaisir et sa fleur sans tige, 

La gloire et son pâle flambeau, 

La puissance et son faux prestige, 

Que sont-ils au bord du tombeau ?. .. , 

Entassons les plé)isirs, les honneurs, la richesse ; 

Bâtissons-nous un temple, élevons-nous sans cesse, 

Atteignons au soleil par un dernier effort, 

0 trône de misère ! ô gloire lamentable 1 

La chute ne sera que plus épouvantable 

Dans les abîmes de la mort ! 

Sur la terre où rien ne demeure, 

Pauvres bannis, pour nous guider 

Ce n'est pas le gîte d'une heure, 

C'est le but qu'il faut regarder. 

Ah 1 quand les serviteurs, la paupière baissée, 

Portent péniblement la dépouille glacée 
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D'un maître dont l'éclat se répandait sur eux, 

Vos enfa!J.ts, détrompés d'un mensonge funeste, 

Peuvent contempler ce qui reste 

De ce qu'on appelle un heureux ! 

Hélas ! l'heureux selon le monde 

Au jour pénible de l'adieu, 

Laissa dans une ombre profonde 

Tous les dons terrestres de Dieu. 

Eh ' ,. ' 1 f . qu Importe a a osse une illustre naissanœ? 

L'or une fois au moins a perdu sa puissance; 

Il cède au ver rampant, il cède au ver rongeur! 

L'heureux selon le monde est vide et misérable ! 

II ne reste une épave, un débris secourable 

Qu'à l'heureux selon le Seigneur. 

Oui, la ~aissance, la richesse 

Au cercueil viennent se briser · . , 
Mais l'héritage de sagesse 

Ne meurt point au dernier baiser. 

Le soleil s'est caché derrière la montagne ; 

Qu'il soit béni potJrtant ! Illais;;e à la campagne 

. ' 
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Le féèond souvenir d'un jour éblouissant ; 

Les épis ont mûri, la rose s'est ouverte, 

Et le fruit, sur la branche verte . 1 

Sourit à la main du passant. 

·Il fut bon! Autour de sa tombe 
. ' 

Prêtez l'oreille ; entendez-vous 

Comme un bruit d'ailes de colombe 

Qui s'élève au milieu de nous? 

Pourquoi ces pleurs amers? Pourquoi ce temple sombre? 

Ne plaignez point celui dont les bienfaits sans nombre 

Ont n1arqué parmi nous les rapides moments. 

Ses vertus de la mort écartent les nuages, 

Et, rayons de lumière, entre les deux rivages, 

Jettent un pont de diamants. 

Noble cœur, âme préservée, 

Dès le berceau comme Daniel 1 

II marcha la tête levée 

N'écoutant que l'ordre du ciel. 

La. jeu'!esse pour lui ne connut p~int d'orages; 

Il affermit l'a.mour, il soutint les courages j 
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II fut, comme au foyer qu'il est si doux d'aimer, 

Ce feu toùjours plus vif quand l'hiver va renaître, 

Et dont ceux que le froid pénètre 

S'approchent pour se ranimer. 

Il avait compris le mystère 

Des mots justement rigoureux : 

« Malheur aux riches de la terre, _ 

« Mon royaume n'est point pour eux! » 

Des trésors de ce monde il ne fut point avare ; 

A l'heure du festin, la plainte de Lazare 

Ne pria point en vain au seuil de sa maison, 

Et, quand ses blés dorés tombaient sous la faucille, 

Noëmi, sans rougir put envoyer sa fille 

Prendre sa partde la moisson. 

Sans accuser la Providence, 

Le pauvre comprenait enfin 

Pourquoi le toit de l'abondance 

Est si près du toit de la faim. 

Le Seigneur, disait-il, dans le monde où nous sommes 

·Veut qu'un lien d'amour unisse tous les hommes , 
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Que chacun en son frère ait un besoin de cœur ; 

Aux uns il a donné l'auguste bienfaisance, 

Aux autres la reconnaissance, 

Pour donqer à tous le bonheur.· 

Heureux l'homme dont la carrière 

N'eut point un sentier détourné 1 

Il peut regarder en arrière 

Le passé qui lui fut donné. 

Tandis que l'insensé, sans abri tutélaire, 

Voit grossir et monter les flots de la colère, 

n est fort, il est calme au moment solennel ; 

Favori du Très-Haut, comme le patriarche, 

Avant le jour prédit, il s'est construit une arche 

Sur les eaux du fleuve éternel. 

Laissez, quand la fosse s'entr'ouvre, 

La foule entourer ce cercueil, 

Et que la jeunesse y découvre 

Plus d'allégresse que de deuiL 

Qu'elle dise au Seigneur : « A mes devoirs docile, 

«) e vèux aussi me faire une couche facile, 



« Où pas un souvenir n'épouvante les yeux; 

« Je veux aussi ne voir dans mon lincl"ul humide 

« Que le voile où la chrysalide 

~< Prendra des ailes pour les cieux. » 

Devant; cette tombe chrétienne, 

Oh ! que chacun de ces enfants - -

Pi:ie, et, comme ce juste, obtienne 

Des jours sereins et triomphants ! 

Qu'il méprise les biens que le monde proclame ; 
' . -·--

Qu~il prépare là haut un trésor à son âme-

En semant de bienfaits sa route d'ici-bas ! 

Que, du berceau tranquille au chevet de souffrance,' 

Appuyé sur Dieu même, il ait une espérance 

Que la mort ne détruise pas ! 

Château de Plassac (Saintonge), 15 avril 1845. 

x 

. A MON AMI P.-L. LEMIÈRE 

POUR L'ANNiVERSAIRE DE SA NAISSANCE 

Malheur à !"homme seul ! lors­
qu'Il tombe, il n'a personuequi 
le relève. 

EccLÉSIAsTE, xv, 10. 

Non, ce n'est pas l'été;· ce n'est pas le soleil 

Radie~x et limpide à. l'horizon vermeil : 

Le vent est froid, le ciel est sombre. 

Avec la fleur qui tombe et l'oiseau qui s'enfuit 

. Octobre nous échappe, et, ·~e soir, à minuit, 

Noyembre se glisse dans l'ombre. 
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Non, ce n'est pas l'été, la riante saison 

Où l'alouette chante, et donne à sa chanson 

La fraîcheur de l'aube naissante ; , 

Et jamais, cependant, le plus beau, le meilleur 

Parmi les jours d'été, n'éveilla dans mon cœur 

Prière plus reconnaissante. 

Ce jour qui nous revient sans éclat, sans gaîté, 

Si voisin de la fête où l'autel attristé 

De nos morts bénit la poussière, 

Ce jour mieux que tout autre encourage ma foi ; 

Obscur à tous les yeux, il rayonne pour moi 

D'une pure et chaude lumière. 

Pour la première fois, pâle COIIfme aujourd'hui, 

Sur mon front innocent lorsque œtte aube a lui, 

Dieu, dans sa bonté paternelle, 

Me choisit, sous les traits d'un enfant nouveau-né, 

Un trésor qui, plus tard, devait m'être donné, 

Et quel trésor 1 - l'ami fidèle!.., 
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Oh ! pourquoi nos berceaux en cet heureux moment 

Où mon âge comptait quatre mois seulement 
' 

Où vous ne faisiez que de naître, 

Pourquoi nos deux berceaux l'un de l'autre isolés 1 _ 

Pourquoi dans le passé tant de jours écoulés 

Sans nous voir et sans nous connaître 1 

Sans nous voir?- Et pourtant, vers l'école en chemin, 

V os livres sous le bras, vos cahiers à la main, 

Souvent, en traversant la rue 
' 

Sur le perron sonore où je rêvais tout seul 

Au bruit des airs bretons que chantait mon aïeul 

Vous avez arrêté la vue. 

Victime du latin, malheureux écolier 

A qui l'affreux pensum est déjà familier. 

Oui, vous avez tourné la tête 

Pour jeter un regard à l'enfant paresseux 

Qui dormait au soleil et, libre dans ses jeux, 

De chaque saint chômait la fête 1 

' 

16 
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Puis, lorsqu'à dix-sept ans, sous les ombrages verts, 

Promeneur assidu, je murmurais des vers 

Fruits hâtifs de ma solitude, 

Je vous ai rencontré plus d'une fois encor 

Songeant aux bruits de guerre, à l'épaulette d'or 

Conquête promise à l'étude. 

Ainsi, dans notre enfance et dans l'âge fécond 

Où l'enfant se fait homme et s'élance d'un bond 

Vers la chimère L[U'il embrasse, 

Quand sur tous les chemins mes pas croisaient vos pas, 

Rien ne nous éclairait ! Dieu ne nous disait pas 

« -Ami, c'est ton ami qui passe.-» 

Pauvre génie humain! il enchaîne la mer, 

Découvre la vapeur, lance commel'éclair 

Le wagon aux ailes d~ flamme; 

Il dévore l'espace, il mesure les cieux, 

Et n'a point de secret pour révéler aux yeux 

L'âme qui répond à notre âme ! 

Dieu ne l'a point voulu.: c'est lui, le Tout-Puissant, 

Qui sait l'heure propice, et d'un bras caressant 

Nous pousse indolents ou rebelles; 

C'est lui qui sous mon toit vous a fait pénétrer, 

Lui qui nous réunit, lui qui me fit serrer 

VosJmains dans mes mains fraternelles 

Il veille à nos besoins avec un soin jaloux 

Ce Dieu compatissant qui m'appuya sur vous 

Aux derniers soirs de ma jeunesse, 

Quand le luth inhabile échappait de ma main, 
)> 

Quand je n'attendais plus du vague lendemain 

Qu'un jour' stérile et sans promesse. 

Vous avez réveillé mon courage assoupi ; 

Comme un rayon du ciel vient redresser l'épi 

Courbé par le vent et la pluie, 

Vous m'avez relevé, vous m'avez soutenu; 

Et, honteux de mes pleurs, avec vous j'ai connu 

L'Espérance qui les essuie, 
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Je disais: -Le Seigneur de moi s'est détourné. 

Et quand je me croyais le plus abandonné, 

La voix d'en haut se fit entendre : 

Comment douter encor de l'appui du Seigneur 

Au moment où sa grâce assurait a mon cœur 

Un ami si cher et si tendre ! 

Brillant ou ténébreux, qu'il soit béni le jour 

Qui vous donna la vie ! - et puisse son retour 

Nous retrouver enr.ore ensemble 

A l'âge où le vieillard rajeunit de moitié 

Aux lointains souvenirs qu'une longue q.mitié 

Connaît seule et qu'elle rassemble 1 

Morlaix, 3l octobre 1851. 

XI 

A LA JEUNESSE CHRÉTIENNE 

Si je t'oublie, .Jérusalem, que ma main 
droite s'oublie elle-même! 

Que ma langue s'attaehe à mon palais 
si je ne me souviem; -pas cle toi. 

Si Jérusalem n'est 11as à jamais mo.n 
premier amour ! 

Ps, CXXXVI 1 6, 7 et 8, 

Quand du haut des remparts d'une ville assiégée, 

Par un dernier assaut enfin découragée, 

La garnison trop faible, et prête pour mourir, 

Aperçoit le renfort qui vient la secourir; 

Quand le drapeau sauveur, les trompettes bruyantes, 

Les casques éclatants, les armes flamboyantes, 
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Effrayant l'étranger aux portes arrêté·, 

Raniment l'espérance au cœur de la cité, 

Une clameur s'élève; une soudaine joie 

Accueille les guerriers que le Seigneur envoie; 

Sous les toits protégés, les femmes, les enfants 

Mêlent leurs noms bénis aux hymnes triomphants. 

On croit voir la Patrie, heureuse, rassurée, 

Affermir à jamais la couronne sacrée 

Jusque là sans périls, pure de tout affront, 

Et qu'une main brutale arrachait de son front. 

Ces soldats qu'on salue avec tant d'allégresse, 

Nous les voyons en vous, ô fidèle jeunesse! 

Notre pa ys en deuil implorait un secours 

Contre les ennemis qui l'assiègent toujours. 

Déjà des citoyens que la terreur accable 

Parlaient en frissonnant d'une voix lamentable 

Qui, gémissant le soir dans le temple obscurci, 

Comme à Jérusalem, disait : - Sortons d'ici 1 -

Au·milieu des débris, des cendres dispersées, 

Nous pleurions notre histoire et ses grandeurs passées, 

Nous demandant troublés et détournant les yeux : 

__ Si la France nous manque, où transporter nos Dieux? 

i 
'1 

Votre ardeur nous répond ! Cette France chérie 

Conservera pour nous le doux nom de Patrie, 

Ce nom qui nous captive et fait battre le cœur, 

De tous les noms humains le plus beau, le meilleur! 

La Patrie! ... à ce mot que d'images pressées 

Rappellent à l'esprit de sublimes pensées l 

C'est Israël aux bords de l'Euphrate ou du Nil, 

Refusant son cantique à la terre d'exil ; 

C'est Jérémie assis deyant la multitude, 

Pleurant Jérusalem rédtdte en servitude, 

Et demandant, sans force à ce dernier malheur, 

S'il est une douleur. égale à sa douleur 1 

C'est vous, ô Régulus, Léonidas, Scévole ! 

C'est mille nJms français dont la gloire console 

De ces vils trafiquants aujourd'hui trop nombreux 

Qui font de la patrie un commerce honteux ! 

Hélas ! ils sont partout les hideux mercenaires 

Qui mettent à l'encan la France de nos pères, 

Et dont l'horrible soif ne saurait s'apaiser 

Tant qu'il reste à la source une goutte à puiser. 

Le monde tout entier pour ces hommes cupides 

Est dans l'étroit sillon où les regards avides 
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Contemplant en espoir jusqu'au moindre denier, 

S'attachent aux épis promis à leur grenier. 

Ils vivent de nos maux! - La Patrie éperdue 

Semble au lit d'agonie une mère étendue, 

Tandis que ses enfants, loin de la soulager, 

Enumèrent les biens qu'ils vont se partager. 

En vain pour apaiser safièvre dévorante 

Elle fait un effort, et d'une voix mourante 

Demande un peu d'eau froide aux fils de son amour, 

Personne ne l'entend! ... Chaque frère à son tour 

Dispute sur son lot, exige davantage, 

Et songe seulement aux lambeaux d'héritage, 

Et, s'il s'approche enfin, ce n'est que pour chercher 

La planche ·du grabat qu<il pourrait arracher ! 

Ce n'était point assez : des hommes de génie 

Veulent à l'abandon joindre l'ignomioie ; 

Leurs infâmes travaux ne tendent qu'à ternir 

De tous les noms fameux le brillant souvenir. 

Laissant à l'ennemi le soin de les défendre, 

Ils fouillent les tombeaux, ils souf-flent sur la cendre, 

Et nous voyons nos morts par eux défigurés 

Au carcan du mensonge en spe\tacle livrés, 
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Les poètes trompeurs ne sont plus des oracles 

Dont la louange sainte enfantait des miracles; 

Ce n'est que pour flétrir qu'ils touchent aux héros; 

lis ont fait de la Muse un valet de bourreaux ! 

Fils maudits, autres Chams, sous la tente étrangère, 

Ils parlent sans rougir de la honte d'un père, 

Lorsqu'ils devraient, saisis de respect et d'amour, 

Couvrir de leur manteau son ivresse d'un jour. 

Et pourtant, nos héros, la France les réclame : 

Le sol n'est que le corps, le souvenir est l'âme. 

La Patrie est le toit, le foyer, le berceau, 

Le clocher d'une église, un verger, un ruisseau, 

Une fleur, un ramier qu'on écoute à l'aurore, 

Mais, ne l'oublions pas, elle est bien plus encore, 

Elle est le souvenir, le souvenir pieux 

Qui transmet aux enfants la gloire des aïeux ! 

Saint Louis, Henri-Quatre, orgueil de la couronne, 

Les guerriers, les savants dont le monde s'étonne, 

Du Guesclin et Bayard, Bossuet et Pascal,· 

Turenne et Catinat, Corneille et son rival, 

Tous ces hommes géants qu'on révère et qu'on aime 

Ne sont point.des Français, c'est la France elle-même, 

Et qui frappe l'un d'eux, parricide cruel, 

Retourne le poignard dans le sein maternel ! 
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Un homme s'est trouvé qui parmi nos annales, 

Egarant ses fureurs, ses ruses infernales, 

S'arrêta sur un nom dont la chaste douceur 

Nous rappelle à la fois héroïsme et malheut. 

Humble fille du peuple, ange de délivrance, 

Jeanne chassa l'Anglais, J~anne sauva la France, 

Et, prix des libertés qu'elle nous conserva, 

Pour la noble Martyre un bûcher s'éleva. 

On l'oublia bientôt; au lieu qui la vit naître 

Rien qui nous parlât d'elle et qui la fît connaître! 

Voltaire s'en émut ... et ce grand souvenir 

D'un dévoûment si beau que la mort vint punir, 

Cette page immortelle où la haine étrangère 

Consacre même aussi le nom de la bergère, 

Ces combats, ces succès, ces glorieux revers, 

Souillés par le poète, accouplés à ses vers, 

Traînés dans les égoûts comme des immondices, 

Allèrent effrayer les nouveaux saciifices, 

Les exploits à venir, le courage futur 

Qu'attend peut-être encore un insulteur impur. 

Et le peuple applaudit ! ... le citoyen infâme 

Qui reniait la France et dégradait la femme, 

l 
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Accueilli comme un Dieu dans les ~urs de Paris 

Vit la foule imbécile aduler ses mépris; 

On dressa des autels sur sa tombe chérie 
' 

On y grava sans peur le nom de la Patrie ! 

' 

0 mensonge ! ô blasphème ! - et sur le Panthéon 

Ces guerriers qu'autrefois guidait Napoléon, 

Soldats de Waterloo, débris de notre armée 

Par les bourreaux de Jeanne au combat décimée 
. . ' 

Ces Français, ces héros de leur sang le meilleur 

N'ont point lavé l'injure au fronton imposteur! 

Eux, qui de leur César déploraient le supplice, 

Des traîtres d'Albion ils laissent le complice 

Au temple profané d'ott son culte exila 

La Vierge qui jadis triompha d'Attila ! ... 

Ah ! cette apothéose a dû frayer la voie 

A ces démolisseurs, à ces oiseaux de proie 

Qui cherchent dans la fange un butin odieux, 

Déshonorent leur mère et rongent nos aïeux ! 

Sans Dieu, point de Patrïe ! Au temps où la foi baisse 

Sur l'autel ébranlé la Nation s'affaisse. 

Chacun se crut perdu, chacun coutba le front, 

Lorsque Rome entendit ce cri :-Les dieux s'en vont!___. 
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Qui n'attend plus là haut un avenir durable 

Est bien près de haïr la terre misérable 

Où l'homme en arrivant prévenu tlu départ 

Se~ ble étranger à tout, un être de hasard. 

La force des États, c'~st l'antique croyance 

Qui d;un réseau d'amour entoure notre enfance,_ 

Nous unit entre nous d1un lien fraternel, 

Et fait de notre sol le marchepied du ciel ! 

C'esf'au nom de son Dieu que la Grèc~ chrétienne 

Brisa la Ipain de fer q~i garrottait la sienne 1 

C'èst au nom de son Dieu, c'est du pied de l'autel 

Que l'lrÎande se. lève à la voix d'O'Co~1el ! 

Et toi, sainte Pologne, ô terre généreuse, 

Toujours noble, féconde, et toujours malheureuse, 

Qui rassemblas tes fils l~ jour où l'aigle blanc 

Tomba l'aile' meurtrie et noyé dans ton sang? 

· On voulalt t'arracher la foi de tes ancêtres, 

Persécuter ton culte et corrompre tes prêtres, 

-T'offrir u~ vil tribut par l'opprobre acheté, 

Et.tu choisis la mort avec la liberté! ... 

Nous possédions aussi le don qui d~vinise. 

Quelle autre nation a plus fait pour l'Église? 

.• 

;-··. 
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Quelle·autre sut combattre avec plus de valeur 

Ce Protée immortel qu'on appelle l'Erreur ? 

Quelle autre eut avant nous cette foi couronnée 

Qui nous valut du Christ le nom de fille aînée, 

Cette foi dont Clotilde, errante dans)es camps, 

Apportait le berceau sur le trône des Francs ?.. • 

Yainement Arius a fait trembler la terre; 

Ce Sicambre est chrétien! ... Armé du cimeterre 

Vainement Mahomet veut plier nos genoux, 

Charles-Martel s'élance et lui répond pour nous 1 

Plus tard, à l'Orient, sous la sainte bannière, 

La France dans ses fils apparaît la première, 

E.t porte jusqu'au ciel le vieux comte Raymond, 

Godefroy, Baudouin, Tancrède et Bohémond. 

Voici Luther ... Déjà deux nations voisines 
' ' 

Soutiennènt sa révolte, .embrassent ses doctrines ; 

Il menace nos bords, mais le flot écumant 

Ne s'enfle, ne grossit, ne mugit un moment, 

Que pour.montrer bientôt sa faiblesse et sa honte 

Au r_ocher que Dieu garde et que la croix surmonte. 

; -Nou&-avons-été grands! nous avons été forts ! 

. Oui, -nou's -avon~ été!... Les ancêtres sont morts 1 

,Un scitif!le des~échant a passé sur nos pères, 

~t la France~ èonnu des heures de misères, 17 
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Et les nouveaux chrétiens, sur un sol dévasté, 

Soupirent à ces mots :- Oui, nous avons été! ... 

Ne baissez point la tête, ô jeunes Catholiques 1 

La foule a déserté nos vieilles basiliques, 

Vous avez entendu des sarcasmes moqueurs, 

Mais la foi des aïeux reste au moins dans vos cœurs ~ 

Vous tressaillez tou jours au nom de 1(:1. Patrie. 

J'ai parlé du passé, de la chevalerie, 

Ce temps est-il si loin? Ne pouvez-vous encor 

Des antiq~es vertus conserver le trésor ? ... 

Que de fois j'ai rêvé la nuit pleine de charmes, 

La merveilleuse nuit de la veille des armes, 

Où, devant un autel, un· tombeau blasonné, 

J'apercevais dans l'ombre un guerrier prosterné. 

Il su"spendait son glaive aux pieds de Notre-Dame ;: 

Il promettait amour et respect à la femme, 

Et se::; graves devoirs, ses travaux à venir 

Sous les arceaux bénits venaient l'entretenir. 

1l se voyait déjà dans sa carrière utile 

Pauvre comme le Dieu qui prêcha l'Ev:angile; 

Mais brillant de valeur, d'audace, de fierté, 

Cha.mpion de la France et de l'humanité. 

-275-

Il entrait dans la lice, il relev<'l,it le gage ; 

La croix de son écu centuplait son courage, 

Et les hérauts charmés criaient devant ses pas : 

- Souvz"ens-toz· de ton père, et ne forlz"gne pas!­

Ce cri sera le mien dans la lice noU:velle 

Où pour venger ses droits la France vous appelle. 

Oui, vous devez livrer sous les yeux du Seigneur 

Un combat pacifique et civîlisateur! 

Oui, des tombeaux sacrés où vous priez ensemble, 

Des faibles, dès ·petits la cause vous rassemble, 

Et, devant vos efforts, vos succès glorieux 

Le monde va redire : - Honneur aux fils des Preux!-

A l'œuvre! à la croisade!. .. Une céleste flamme 

Pour marcher devant vous jaillira de votre âme ! 

Dieu le veut I Dz"eu le veut I Ce n'est jamais en vain 

Qu'il réchauffe_ nos cœurs à son foyer divin ! 

Avez-vous des trésors, une naissance illustre ? 

Ne cherchez poiut en eux yotre éclat, v.otre lustre; 

S'Jls ne servent qu'à vous ces biens seront perdus; 

Il n'est qu'une grandeur, les services rendus! 

Soyez vraiment chrétiens, soyez de plus a pô tres, 

Vous possédez .la foi, vous la devez aux antres ! 
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Que votre exemple parle aussi haut que la voix, 

Et prouve au sol français les \ ertus de la croix ! 

Aidez celui qui souffre, aidez celui qui pleure, 

Pour que la haine expire et qu'il arrive une heure 

Où le règne du Christ, triomphant desormais, 

Nous amène à la fois {a justice et la paix! 

Elle approche cette heure! ... 0 Dieu de l'espérance, 

Tu daignas t'appuyer sur le bras de la France ; 

Tu benis ses drapeaux ; son éclatant renom 

Est le fruit de ta cause, il lui vient de ton nom 1 

Un jour elle oublia sa mission suprême, 

Ton autel fut brisé, mais le crime lui-même, 

Sur les débri:; fumants entassés au saint lieu, 

S'arrêta tout à coup et dit : - Il est un Dieu 1 -

Depuis, ton equité compte nos sacrifices;· 

Dis-nous, Seigneur, dis-nous si l'horreur des supplices. 

Épouvante aujourd'hui les soutièns de la foi, 

Les apôtres français qu'on immole pour toi 1 

Dis-nous s'il fut un temps où la charité sainte 

De la triste indigence entendit mieux la plainte, 

Et parmi la jeunesse, au milieu des heureux, 

Trouva plus de pitié, plus d'élans genereux 1 
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Sur les pas de Vincent rencontrant l'heroïsme, 

La noble egalite. le vrai patriotisme, 

Tu les vois ces. Chretiens, le pain sous le manteau, 

Des mains .du desespoir arracher le coute~u. 

Tu leur souris sans doute! Une ère de clémence 

Pour la France sauvee en ce moment commence ! 

Dans un terrain propice avec soin réservé 

Tu promets ton secours au grain de sénevé 1 

Qui parle autour de nous de faiblesse et d'obstacles? 

N'es-tu pas le Très-Haut, le père des miraéles ? ... 

Rome païenne aussi, sur un trône sanglant, 

Se disait immortelle à l'univers tremblant ; 

Elle pouvait d'un signe, atroce souveraine, 

Livrer un peuple entier aux tigres de l'arène ; 

Elle usurpait le ciel. .. mais son dernier effort 

Du nom d'Eternz'té (1) ne voilait que sa mort! 

Sous les pieds des Cesars, alors, aux Catacombes, 

L'avenir attendait caché parmi les tombés 

Où des hommes obscurs, troupeau sacrifié, 

S'entretenaient tout bas d'un Dieu èrucifié ! 

(!) " Les successeurs de Dioclétien, et peut-être lui-même, se firent 
" appeler Votre Eternité, et ils vécurent un jour. , 

(CHATEAUBRIAND, Etudes historiques). 

FIN 
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