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THÉOPHILE RENAUD. 

XII 

L'ANNEAU DE PAILLE. 

30 juillet 1836. 

Ce dénoûment vulgaire a donc obtenu ton ap­
probation, cher philosophe? Tout est pour le 
mieux, me dit ta dernière lettre, et si le roman y 
perd, l'histoire y gagne. Tu parais croire qu'au 
moment où je t'écrivais, cette opinion était aussi 
la mienne, et, en effet, la ·gaieté apparente de 
mon récit devait te le faire supposer. Détrompe· 
toi, Édouard, ce dénoûment ne laisse plus aucun 
prétexte, aucune ombre d'espérance' à des idées 
folles dont je rougis de t'entretenir, et qui nie 
tourmentent rnalgré moi. Le testament de Nem­
rod équivaut à une demande en mariage. Le 
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jeune vicomte est aimé du colonel, et Alice ... 
Alice a loué plusieurs fois devant moi la droi­
ture de son caractère et ses sentiments généreux. 
Quant à la comtesse, elle raffole de M. de Cha­
vigny. 

- La passion des chevaux et des chiens est 
tout à fait aristocratique, disait-elle un jour à sa 
fille; dans ma jeunesse, le marquis de R ... , ce 
phénix du monde élégant, gardait le silence le 
plus obstiné tant qu'on ne parlait devant lui ni 
de courses, ni de chasses; mais au premier mot 
sur l'un de ces deux sujets, on eût dit le cheval 
de Job réveillé au bruit de la trompette : il bon­
dissait, il frémissait, il bouillonnait, saisi d'une 
fièvre inspiràtrice; sa tète se relevait fièrement, 
ses yeux lançaient des éclairs, les paroles se 
pressaient à flots sur ses lèvres, il devenait su­
blime. 

- J'en conviens, répondit le colonel; mais 
le vieux poëte DubaFtas était plus sublime en­
core, lorsque, avant de faire sa description du 
cheval, il se mettait à quatre pattes, souffiait, 
hennissait et galopaittout autour de sa chambre. 

Malgré ce persiflage, la comtesse n'en continue 
pas moins à tout admirer dans les goûts et la 
personne du sportsman, oubliant ce qu-'elle a pu 
avancer naguère sur l'ennui que ces hommes­
chevaux, ces autres centaures, amènent avec eux. 

-Qu'il est élégant, qu'il est distingué, qu'il 
est hien sous ce costume de voyage! 
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Telles sont lès exclamations qu'elle pousse à 
chaque instant, et qui m'inspirent une tristesse 
dont je suis honteux. 

-Tout est pour le mieux, as-tu dit? - Oui 
tu as raison; j'aime mieux voir uh obstacle d; 
plus, dès à présent, entre mademoiselle de Bré~ 
val et moi. Plus tard, il me serait impossible de 
guérir, et je crois le pouvoir encore. Je voudrais 
quitter cette famille; je voudrais partir, retour­
ne_r à Lormont. Pourquoi m'ont-ils engagé à les 
smvre? Ah! mon ami, assiste-moi de tes con­
seils! 

Je la vois tous les jours; je suis constamment 
auprès d'elle, nous avons déjà dessiné ensemble 
hien des points de vue de la vallée de Campan. 
Elle est artiste, Édouard : elle possède un talent 
incontestable. Ah! faut-il qu'elle ait aussi la nais­
sance et la fortune! ... Madame de Bréval et le 
colonel, tour à tour en tiers avec nous, encoura­
gent la dangereuse amitié du plébéien et de la 
patricienne. Un jeune homme d'une classe si in­
fériem:e ne leur inspire aucune inquiétude; je 
ne sms que Théophile le peintre, le protégé 
d'une noble famille, quelles conséquences pour­
raient donc avoir les tristes faveurs dont je suis 
l'objet? L'idée de mon indignité est une garantie 
suffisante pour leur fille et pour moi; et, cepen­
dant, mon ami, tandis que cette idée est l'unique 
cause de leur confiance, par une inconséquence 
déplorable, on dirait qu'ils cherchent à l'écarter 
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d'Arthuravec les tartines des écoliers; La com~ 
tesse ne sait plus que penser des dispositions de 
son fils pour la peinture; cependant elle se con­
sole en citant beaucoup de grailds hommes de 
ses amis, qui ont été on qui sont encore on ne 
peut plus inconstants dans leurs goûts. Quant à 
mademoiselle de Bréval, Félicie a voulu se char­
ger elle-même de son horoscope un jour oü je 
dessinais, entouré des deux mères et des trois 
jeunes filles, les ruinesde Médoux. 

-Cette main, dit mademoiselle de Vorlac, ne 
m'offre que des signes de bonheur; je n'y vois rii 
héritages, ni ennemis, mais j'y découvre parfai~ 
tement une célébrité égale à celle de Béatrix et 
de Laure. Cent mille portraits de mon amie cir­
culeront d'un bout du monde à l'autre. Mais, 
écoute bien ceci, Alice, les mers seront sillonnées 
par de petites flottilles, montées par tes admir(t~ 

teurs, cinglant vers toi de tous les pays. Cepen~ 
dant, retirée au foyer d'une salle gothique, car 
tu habiteras un vieux châtèau, habilement res~ 
tauré dans le goût du treizième siècle, tu travail~ 
leras à un interminable ouvrage dè tapisserie, 
représentant les principales aventures de la reine 
Genièvre. Un vénérable chapelain, assis de l'au~ 
tre côté du foyer, te lira la vie d'un saint, la 
patience de Grisélidis, ou l'admirable histoire de 
Jean Sans-Peur. -Qu'est-ce donc, diras-tu au 
jeune page, debout près de l'étroite fenêtre et 
les yeux fixés sur la grève, qu'est~ce donc que 

c i 
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j'entends à la porte, Isolin?- Madame, répondra 
l'enfant naïf, ce sont encore des Persans ou des 
Chinois qui demandent à vous voir! - Encore! 
~diras-tu, ah! cela devient fatigant!. .. Chapelain, 
continuez votre lecture. 

··-Maintenant, à mon tour,· répliqua made­
moiselle de Bréval en saisissant de force la main 
de la -maligne devineresse, je vais te prouver 
combien je vau~ mieux que toi. Dans une couple 
d'années, je te vois mariée à un jeune homme 
modeste, tout uni ' et qui ne t'en aimera pas 
:}'noins pour cela. Tu habiteras une jolie maison 
au bord d'une rivière, d'un étang ou d'une mare 
quelconque; fu auras un j-ardin oü les choux et 
les navèts auront la place d'honneur, etune cour 
·encombrée de poules, d'oies et de pigeons. Cou~ 
tant du salon à la cuisine, de la cuisine à la 
basse-cour, de la basse-cour au jardin, tu seras 
partout à la fois. Un dîner sans façon (et tu n'en 
donneras jamais d'autres) te préoccupera quinze 
jours à l'l}vance, et durant quinze nuits tu ne rê~ 
veras que potages trop salés, côtelettes en char~ 
bon, et poulets durs. Si ton mari est triste, tu 
n'auras pas de repos que tu ne l'aies fait rire; s'il 
tousse, tu l'écraseras sous les gilets, les redingo­
tes et les manteaux. Bref, tu seras la ménagère 
par excellence, et les voisins te élteront en exem~ 
pie à leurs femmes, sans que les voisines se fâ­
chent contre toi. 

Cécilia avait écouté attentivement les prédic~ 
II, 1. 
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tions de sa cousine et celles de mademoiselle de 
Bréval; elle tournait et retournait dans ses doigts 
quelques brins de paille dont elle faisait des an­
ne(lux. Imposant silence à la comtesse, qui com· 
mençait une histoire sur Napoléon et la fameuse 
mademoiselle Lenormand :~Théophile, dit-elle, 
est-ce toi qui seras le mari de Félicie? 

Je te laisse imaginer l'embarras de mademoi­
selle de Vorlac et le mien à cett(:l question des 
plus indisqètes. Je ne savais que répondre. Ce 
fut encore la comtesse qui vint à mon secours. 

- Ma chère Cécilia, notre ami est peintrt;~; 

lorsqu'il se mariera, il épousera une artiste. 
- Ah! oui, ce sera Alice, n'est-ce pas? 
Ce fut au tour d'Alice de perdre contenance. 

La comtesse se mordit les lèvres; madame de 
Gersin gronda sa fille et chercha à la faire taire. 
Pour moi, j'eusse voulu me glisser dans une tau­
pinière qui se trouvait sous ma main. 

Madame de Bréval se t'appela sans goute le 
formidable remp<lrt d'impossibilités qui me sépa­
rait de sa fille; elle reprit son enjouement habi­
tuel, arrêta madame do Gersin dans ses inutiles 
remontrances, et se penchant à. mon oreille: 

- Cher monsieur, dit-elle, ne contrarions pas 
une pauvre malade; soyez pour quelques instants 
le prétendu d'Alice: mon futur gendre seraitici 
qu'il vous on remercierait. 

Un avis à peu près semblable fut donné à 
Alice. Je m'inclinai sans répondre; j'étais blessé 

Hi 

au cœm·. Édouard, il y avait presque une insulte 
pour moi dans l'autorisation de la comtesse. 

Cécilià, sans se douter de la torturer qu'elle 
~~'imposait, me tendit un de ses anneaux de 
paille : 

-Monsieur Ie fiancé, dit~elle, voici l'anneaù 
de mariage; passez-le au doigt de votre femme ... 
Donne donc ta main, Alice. 

La comtesse fit un signe; Alice tendit sa main. 
Non, ,Édouar:d; tu ne saurais comprendre l'im­
preJlsion d'humiliation et de tristesse que me fit 
éprouver ce simulacre ~de bonheur. En passant 
cet anneau dérisojre au doigt de mademoiselle 
de Breval, je me disais que je n'avais réellement 
à donner à une épouse que l'indigence et l'obscu­
rité. Cette paille tressée par une pauvre idiote 
était l'emblème de ma fortune, héritage miséra­
ble que la démence seule pourrait offrir. Je ne 
sais si Alice de;vina mes pensées, mais elle reçut 
l'anneau d'une main tremblante. Je n'osai la re­
garder; je sentais mes yeux pleins de larmes. 

Quand je levai la tête., en essayant de sourire à 
Cécilia, qui battait des mains, au regard de dou­
loureux intérêt, de pitié profonde que madame 
de Gersin fixa ·sur moi, je vis que je m'étais 
trahi. Mademoiselle de Vorlac aussi paraissait 

. m'avoir observé; ses joues étaient moins· roses, 
ses yeux humides. Quant à la comtesse, je lui 
tournais le dos1 et elle n'avait pu s'apercevoir de 
rien. 
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Cécilia jugea convenable de · m'àdresser des 
conseils ; elle nie recommanda d'aimer .. ma 
femrne, et me fit promettre de. ne jamais l'af­
fliger. 

- Si tu savais, ajouta-t-elle, ce que les repro­
ches ont de pénible! Alice se tairait devant toi 
parce qu'elle aurait peur; mais lorsque tù ne 
serais plus là, elle aurait beau se cacher, Cécilia 
la verrait pleurer, et Cécilia ne t'aimerait plus; 

-Assez, mon enfant, assez, dit madame· ·de 
Gersin en attirant sur ses genoux la tête de sa 
fille,tu n'as pas reposé aujourd'hui.ll faut donnir. 

- Et quand j'aurai fermé le3 yeux, reprlt Cé­
cilia en jetant ses bras autour du cou de sa mère . . 
vous envelopperez votre tête datis le rideau, et 
demain il sera tout mouillé encore! Non, je ne 
dormirai pas! je· veux vous regarder toujours! 
vous voir toujours! 

Madame de Gersin embrassa sa fille. 
- Retournons· à Bagnères, dit la comtesse, 

Cécilia a besoin de sommeil. 
Alice avait gardé l'anneau à son doigt, la corn· 

tesse le prit : 
-Cet anneau est fort bien tressé, dit-elle à 

voix basse pour n'être pas entendue de Çécilia; 
la pauvre enfant s'est surpassée, ma chère Alice, 
elle a fait un petit chef-d'œuvre. 

Après ce pompeux éloge, elle tourna et re­
touma la bague dans ses mains, et finit par la 
lancer dans l'Adour. 

Ainsi de mes prétentions, si j'osais en avoir, 
pensai-je; et un instant aprè~, t~urnant .le~ yeux 
vets l'endroit où la bague avait disparu, Je VIS que 
Félicie était restée seule au bord de la l'i_vière : 
elle se penchait sur l'eau dans une attitu~e. pen­
sive, et semblait suivre du regard les-destmees de 

l'anneau de paille. 
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LA HOSE SANS ÉPINES. 

Bagnères de Bigorre, 8 août i836. 

Si jamais, cher ami, à l'heure de 
dormant plus, n'étant pas éveil!. ton lever, ne 
licieusement asso~pi et le encore, mais dé-

. bi . . sous e charme d' 
agrea e VIsion tenant le Ï. une 
le rêve· 8• · · · mi wu entre la rêverie et 

. ' I Jama/s, par un vague i f 
cramt le jour et ses froides réalités. ~st met' tu as 
lutté avec l'aurore en refusant d ; SI ~s ye.ux ont 
tl abuser et jouir un m de s ouvrir; SI, pour 
de prolonger et ton d o.ment e plus, tu as essayé . 
chimères ô Éd edmi-sommeil et tes heureuses 

' ouar . tu ne h h 
m'arracher à mes ' .c erc eras pas à 
Si je dors . . .douces pensees d'aujourd'hui! 

' SI Je sms trompé par 
le dis pas, et écarte la l .: un songe, ne me 
mon cœur. umwre de mes yeux et de 
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J(t}spèr(3 que ma juste allégresse trouvera.grâce 
rleva,nt toi. J>qis-je accueillir. froidemen,t un aveu 
4'()ù;V9nt dépendre la gloire et I.e bonheur d.e ma 
v.ie? Tu-sauras tout, Édo11ard; je te raconterai 
dans ses détails les plus minutieux cette journée 
_beu,reuse. Que t'importent nos courses de tou­
riste~ et des descriptions faites cent fois? C'est 
d'elle qu'il faut parler; d'elle, la plus noble, la 

.. meilleure des femmes .. 
. . ,Alice :et Félicie, accompagnées de la femme de 
.chambre de. mademoiselle de Bréval, s'étaient 
rendU,es l1Il de ces matins au village d' Asté pour 
y a~sister A la messe; elles avaient e:t;npàrté du 
paip-et des fru:its, se promettant un grand plaisir 

. d~un (léjeuner:champêtre dans les ruines du vieux 
_cbâteau de Grammont. Quel fut l'étonnement de 
la çomtesse lorsque' quelqut:~s heures apr~s leur 
{]épart, la femme de chambre re:vint seule à Ba­
gnères~ - Ma bonne. Marguerite, avait dit ma­
-demoiselle de Bréval, laisse-nous un moment, et 
va dire quelques prières de plus à la bonne Vierge 
d' Asté. Et Marguerite, après p.n quart d'heure 
d'oraison, était revenue dans les ruines; mais, au 
lieu des deux jeunes filles et du panier qu'elle y 
avait ,laissés., e1le ne .trouva que ce billet de la 
main de Félicie, et écrit à la hâte au crayon: 

« Soyez sans inquiétude, Marguerite, et atten­
<c dez-nous. Nous serons ici avant une heure.)) 

L'heure s'était écoulée, une autre l'avait suivie, 
et pa$ de Félicie ni d'Alice. N'ayant pu obtenir 
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au village aucun rensei . 
tion des deux amies Ma gnem~nt sur la dispari­
sachant que faire ;rut rgu~nte' effrayée et ne 
retourner à Bagnè;es et ~u: e plus sage, était de~ 
tesse. out raconter a la coin-. 

~e ne te peindrai pas l'état de . 
Breval. Le colonel A th : madame de 

. , ' r ur et mOI no , 
auss1tot pour Asté et ' us parhmes 
I ' nous parcourû 1 
age, questionnant cette po 1 t• mes e vil-

d t 1 , pu a IOn de go't . on es reponses imbe'c'!· r reux,. 
l I es nous mir t d P us grand embanas T en ans Je 
'Ar . ous s'accordaie t , d' qu. we et sa compagne , t . . n a ll'c 

ruines' mais ensuite les er:Jent. entrées dans les 
naient tout à fait contr d" t _nseignements ·d.eve-. 

· a IC Oires L' rait que les dames . . . . un nous assu-
r l avaient pns le ch . 

a ornières· l'autre ùn t' omm des 
' sen Icr voisin d'A t. 

nous montrait de la ma. . l' . s e, qu'il 
quait le pontjeté sur l'Â~n, autre, enfin, indi­
l\1édoux, et parlait de 1 our' entre Baudéan et 

Ell a route de Campan 
- < es ne sauraient être 1 . . . 

prenons chacun une d. om,_ dit le colonel; 
perdons pas de temps. »e ces trois routes' et ne 

Le ~olonel à qui Alice avait . , 
Palomrères cho,·si't ce h . souvent parle des 

' · c emm· ''1 
parfaitement et sur le l "1 quI connaissait 

' que I se croya't · cm·tain de rejoindre 1 d . . . ' a peu près 
. es eux amJe~ G 'd , un Jeune o·arçon A tl o. m e par 

le villaoe ~t · ' · ~ . r · mr prit le sentier· derrière 
~ ' mOI Je traversai FAd 

pas de l'inutilité de h our, ne doutant 
s rec erches de , t . 

Je remontai donc la route d C ce co e; 
e ampan, tres-peu 

- -- .".:- -- :-- .. --- -- ----
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satisfaitde la part qui m'était faite, lorsqu'à peu 
de distance de 'Baudéan, j'appris d'une petite 
bergère que deux jeunes demoiselles, dont l'ul1e 
portait une co.rbeille au bras, avaient franchi, 
dm,IX heures auparavant, le- ruisseau de Serris. Je 
suivis .les indications de cette enfant, et, quittant 
le grand chemin-, je me trouvai dans le vallon le· 
plus délicieux, le plus enchanteur. 

Un ruisseau torrentueux roulait à mes pieds 
son eau rapide et emportait en courant des feuilles 
.de-ùêtre et des brins depaille. Cette paille me 
ràppell!ll'anneau d.e Cécilia jeté dans l'Adour par 
la mèrè d~Alice, et une rêverie amère s'empara 
de mon esprit. Tantôt précipitant mes pas, tantôt 
m'arrêtant et écoutant sans rien voir et sans rien 
entendre, je montais, je descendais; marchant 
toujours devant moi, et trop agité par les émo­
tions de mon âme pour prêter aucune attention 
aux objets extérieurs. Je ne sentais plus de la vie 
que les souffrances de l'orgueil blessé. J'ignore 
combien de temps eût duré cette course inégale 
et faite en quelque sorte à tâtons, si une fée bien­
faisante, sous la forme d'une vieille racine, n'eût 
rompu le charme qui m'entraîna~t. S'embarras­
sant dans mes jambes, elle rendit une chute iné­
vitable; je tom bai, et comme Antée, le fameux 
'brigand de la Libye, je me ranimai en embras­
sant la terre, 

Où étais-je? Dans un bois de sapins où les pas 
de l'homme n'avaient tracé aucun sentier~ Corn-



22 

J~ent y étais-je Vènu? C'est . ,. , . 
s1ble de t'apprend V ce q~ Il m est impos-
. re. oyantqueJe ''t . , 
Je ressentis une v· d 1 . ·me ms egaré Ive ou eur t . . d . , > 
ou quatre coups d ' e Je onnar trois 
l e canne au tro d' . P us voisin pour le p . d ne arbre le 

l 1 . . , umr e ma sottis A · , · a ISiere du boiN · . . . e. · rr1ve à 
· :s, Je VIs plusieurs t' 

crOisaient et tourna· t sen Ie. rs qui se 
· Ien autour d'u Je pris au hasard u d ne montagné; 

n e ces sentie . · complétemen t s'il rs, Ignorant 
rait de Bagnères. me rapprocherait ou m'éloigné-

-,A_rr,ès avoir cheminé un . ~ . 
decide à me battre . ê . quart d heure' hien 

. m01-m me ' 1 ·, 
caswn, je m'enf<on . d ·a a prem1ere oc-

çai ans une g , 
sauvage, hérissée de h . . orge etroite, 
l . roc ers. Un gav ''t . om de moi. sans·I . e ne mt pas 
l ' e VOir. enc0re J. d . . 

. ement son voisinaae b . ' e evmm faci-
petîtes chutes d'ea o aul r~It que .produisent de 
'l u sur es Pierre p 1 me semblait q d . · 8 • ar moments 
1 · , ue Cl) VOIX de· fem A' 
ment a ce bruit t . mes se me-

1, , ' e Je m'arrêtais , 
rompe par hien des 'Il . pour ecouter. 
. I uswns de ce ge .. , . 

vm enfin à un endroit , I . nre, J arn-
coude. Là le , ou ~ vallon -formait un 
b ' .gave se decouvrit to t , 

ord du torrent sur l t u a coup, et au 
' e. roue d'un sap' b . , 

une avalanche, Alice et Fél' . , . m nse par 
Je ne pus retenir un .. diCie etaient assises. . . 

l cri e J'oie q · " t , 
par es deux jeunes filles Je m'' ' ~~ m re pété 
<<-C'est-vous' d' . . elançm vers elles. 

• >> Ismt made · Il · 
et mademoiselle de V or lac d. ~.Oise ~ de Bréval; 
vous! reprenons , Ismt aussi : cc- C'est 

, courage nous vees. » 0 ' .sommes sau-
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, Quand ce premier moment d'ivresse fut passé, 
les explications commencèrent. Alice, comme tu 
as pu le remarquer déjà,,ne partage pas toujours 
le~ idJ3es de la classe à laquelle elle appartient; 

'l'artiste domine chez. elle,. et, avec l'artiste, les 
goûts aventureux et l'amour de la liberté. Tout 
en cheminant- avec Marguerite, mademoiselle de 
Bréval se. plaignait :tout bas à son amie de l'usage 
qui veut qu'un~ jeune fille ne puisse faire un pas 
slj.nS, ~t~·€) accom,Pagnée. ~ Le moyen de poétiser 
ses pro{Ilenad.es, disait-elle , quand' la prose est 
~on,.~tawment à vos côtés sous la forme d'une gou­
~eppante? Est-ce que nous ne sommes ni assez 
g;çand~s ni a·s§ez &ages pour nous passer de cha-
p~ron? ~ . . ·· 

De ces paroles à la révoJte il n'y avait pas 
loin, et Alice .et Félicie décidèrent qu'elles au­
raient ,le.ur demi~ heure d'indépendance. Alice 
avait remarqué le sentier où, trois heures plus 
tard, son frère Il ev [lit la chercher en vain ; .il fut 
résolu que l,es ,<:leux ,insurgées s'y promèneraient 
en tête-à-tête en dépit de toutes les convenances. 
Fières ,de ce.tte action qui leur paraissait presque 
héroïque, après avoir écarté l'obstacle, elles se 
prirent par le Dras, sans oublier la corbeille qui 
renfermait le déjeuner, et elles se dirigèrent vers 
le sentier choisi pour la grande entreprise; mais, 
avant d'y entrer, Félicie demanda à une vieille 
femme, qui filait à sa porte, où conduisait ce pe­
tit chemin. -A un vallon, dit-elle, un vallon qui 
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ressemble au vallon de Serris, mais_ qu'on ne va 
jamais voir. 

-.Le vallon de Serris est-il près d'ici'? 
-Oui, mademoiselle, de l'autre côté de l'A ... 

dour; vous y" serez dans un instant. 
- Si nous --y allions? di-t Alice. 
- Mais le chemi-n, qui nous I:indiquera? 
- Cette bonne femme prétend qu'il est t1·ès~ 

facile à connaître. 
-- Oui, facile pour elle . ., Cependant, si tu veux 

y aller, j.e ne m'y oppose pas. 
- Partons, alors; partons vite, et en passant 

donnons un- avertissement à• Marguerite , afin - -
-qu'elle n'ait pas d'inquiétude. Quel plaisir! ce 
sera, f'eh ai le pressentiment, notre plus charmant 
souvenir des Pyrénées. -

Les deux amies n'hésitèreÎit plus, èt, s'étant 
laissé entraîner par la curiosité et l'admiration 
beaucoup plus loin qu'elles ne le voulaient d'a­
bord, elles s'étaient égarées et elles cherchaiént; 
depuis plus de devx heures, à regagner le pre­
mier sentier perdu.-

\' 
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Elles furent un peu effrayées en apprenant que 1-
je m'étais aussi égaré en: chemin. Cependant Fé- -- 1 

i licie assura qu'elle voyait parfaitement, par la J i 

- . e notre route.,. Mais éco~­
ic~1JJ.ViU;tt de poursurtlv: ement le bruit d'une -yol-
'-" _, , l''entends ce- jllll - - -. 
."f?'/i••,oA,. '' . , 

t~re~ .. • . ' -_ . . u! Aiice prenait pour une 
Je nrêta~c-1 or~llle . ce q , la chute d'une 

-- 11 · -bl ·t beaucoup a · , 
voitl,lre ressem ~l . dai bien de la de-
cascade. Toutefois, Je me gar --

tromper-.·-- - - , . d'un quart de lieue · - _ a- mo ms - -
__ .~.Nous som~es Cam an, dit Félicie; dans 
du gran"- chemm de p, t- délivrés de toute 
. - - . __ arents sexon . 
-un~ beure nos p donc -un mstant' et 

- . uiétude. Reposons-nous 
.mq · . t - tre aventure. 

- ,wel),.Qll~ ga,Iemen .no co.rbenle e~ étendit ~ne. ser-
.,;,:J.?Alim~l,l~couvnt_Ja a e se garnit piep.tot d,e 

· v,i_ét(e sur l~ gazo? ,,J.a nblppc et d'un pot en forme 
, --- .. -d' petltpam an · . N 
cer}aes,_ . un t d beurre- frais. - os 
de coqu. ille . contenan . u dl't la J. euné créole' · · · - · mmgres . 
Prov:isio!ls sont assez ... , ' M. Théophile vou-

. , éanmoms que . -
nous.esperons n . . t Je vais couper le 

- b' n p'rendre sa par · dra- Ien e V monsieur, prenez 
t. égales ous, . -

pain. en por wns ~us êtes -le sommelier. Et 
les clefs de la cave, v danslechampagne, 
· pas la coupe < , 
surtout ne no-yez . t' t et ·\e l'ai façonnee 

m'apnar 1en , J car cette coupe r, · . ·· · · 

moi-n1êroe. . de l''lle Bourbon; · · ·t n souvenw 
·La coupe .eta; u . ti er planté devant la porte 

direction du soleil , que nous étions fort près de 
Bagnères. 

-Je le souhaite d'autant plus, dit Ali,ce, que 
je ne me sens pas de force à marcher longtemps 
encore; j'ai même besoin de me reposer un peu 

\ ' 

elie pr()venalt d un c~co d cœur et le goûter 
de Félicie. J'acceptai d~lgra~. comme Ü n'-y avait 
~t mes fonctions nouve . es~~ le tronc d'arbre' je 

de lace pour mol s . 
pas . p . 1 des deux jeunes filles. 
-ln' aSSIS aUX pt CC S . , 

1 
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Si Je repas était fort · 
la salle à manO'er au s~mpl,e ~t peu abondant, 

5 moms etait cha 
montagnes couvertes d b . rmante. Des 
d · e OIS s' '1 · e nous · un b . e evawnt autour 

' ouquet de hêtr ', . 
nous ombrageait et 1 G es et d erables 
pas' sur des piei~'es 1 ~ ave roulait à. deux 
h msantes e t d 

c ers' des touifeQ œh b ' n re es ro-
éboulement de ter:'e er es et des fleurs. Un 
restes d'une avalan~h~ueJques arbres renversés, 
deux troncs de sap' . ' et un pont formé de 
· ms Jetés d\1 • , ~ 

aJoutaient à l'effet d ne nve a l'autre' 
reux, J~douard? un: ~aysage. Nous étions heu-

bruit de cette voiture qu~~~i:econfia??~ dans le 
cru entendre rassur 't et FehCie avaieÎlt 

· ' aJ compiét amies. Plusieurs fois . . emeut les deux 
Monsieur le somm l'nos !'Ires égayèrent le festin 

e 1er rem I' · · 
les devoirs de sa 1 p ISSait de son mieux c 1aro·e · a . 
courait au champa 5 ' u momdre signe il 
1 gue, y plong· 't 1 ' 
a rapportait pleine ·us u' . , em a coupe, et 

sement, le buffet neJ, q aux ~ords. Malheureu­
il s'épuisa vite et liess.emhiait guère à la cave. 

' es VIVres n fi ·' 
avant Fappétit. ous œent défaut 

- En marche ! en marche r d. 
de Vorlac. couraO'e Al' . It mademoiselle 

' 5 ' Ice ' la der . , , courte, · mere etape sera 

~lice se Ieva péniblement .. 
· a-t-1! pas ici quelque b · :- Ah! d1t-e1Ie, n'y 

b onne fee pour h 
ar re en hippogriffe ? . M . c anger cet 
prendre racine avant .d. ~· l .es pieds menacent de 

NT arnver à Bag ' ous franchîmes 1 c neres. 
, e pont non sans diflleulté 

' 
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car les deux troncs d'arbres avaient été laissés 
dans toute leur rondeur, et nous commençâmes 
à -gravir une montagne qui se trouvait devant 
nous. La découverte d'un sentier assez large 
nous. encouragea; nous nous trouvions enfin dans 
une route fréquentée. Une fleur encore fraîche, 
jetée dans l'herbe par un insouciant touriste, 
nous apprit que peu d'instants avant nous d'au­
tres avajent parcouru ce sentier. 

Cette fleur était la rose des Pyrénées, la rose 
sans épines; on ne la rencontre que dans les 
hauts lieux, sur la cime des montagnes; on ne 
l'atteint qu'après de grandes fatigues, et souvent 
de grands dangers. Je pris cette fleur, et la pré­
sentant à Alice : - C'est l'image du bonheur, lui 
dis~ je; la voulez-vous, bien que ce ne soit pas à 
moi de vous l'offrir? 
' Alice reçut la fleur, mais ell~ ne répondit rien, 

et ne parut pas me comprendre. 
Toi .. même, Édouard, toi mon confident, toi à 

qui je découvre les replis les plus secrets de mon 
cœur, je doute que tu me comprennes toujours. 
Il n'y a qu'un instant, dans une joie légère et 
enfantine, je courais au Gave tout glorieux de 
mes fonctions de sommelier, et sans rien désirer 
de plus, .et maintenant une ombre avait déjà 
passé sur le rayon, je songeais à l'anneau de 
paille. J'ignore si tous les hommes éprouvent les 
mêmes sensations, mais pour moi je ne me sens 
jamais plus triste qu'après un accès de gaieté. 
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Félicie admira le vif inéarnat de la fleur . 
. - Quand cette promenade n'aurait ·ser~î qu'à 

nous mo.ntrer ce qu'on regarde comme une chi­
. m~re, dit-elle, nous n'aurions pas a regrette!' la 
fatigue. Puisq~e la rose sans épines se trouve, le 
bonheur parfait se rencontre peut-être aussi. -

:-:.ou~, mademoiselle, il se rencontre! m'é­
cr~ai-Je, Il est des hommes qui n'ont qu'à vou­
lOir ~our êt~e heureux. Ils se nomment M .. de 
ChavJgny ... Ils peuvent dormir, et dormir en­
core dans leur bàrque paresseuse; ils n'eri abor­
deront pas moins a l'Eldorado ... et moi!... - ·-

-V ons ?.interrompit Alice; et, fixant sur moi 
un -regard mterrogateur' elle laissa tomber la 
rose. 

Je ramassai la fleur; mais, au lieu dé la ren• 
dre à mademoiselle de Bréval, je la lançai dans 
le torrent qui roulait à cent pieds au-'dessous dè 
nous. 

. --: ~oi! .repris-j.e, · sachant à peine ce que je 
disais' mm, Je vms mes espérances disparaître 
et s'engloutir comme cette fleur, comme l'anneau 
que, dans un jeu cruel, je passai à votre doigt .. 

Je prononçai ces paroles avec emportement· 
. ~1~5 yeux étaientpleins de larmes. Oui; jepleu: 

tais comme une femme, et je sentais en moi une; 
rag~ que l'orgueil blessé peut seul inspirer. 

M.es com~ag?es reculèrent de quelques pas; et 
~~s J-eu~ baisses, le front couvert de rougeUJ', 
J attendis deux ou trois mrnutes une réponse d'A~ 
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Hce. Les deux. jeuü:es filles restaient muettes • 
Mâ~erri(üselledê Vodàc pleur~it aussi. 
''jè fis ~ri-vi-olep.t éffort pour mé calmer . 

,,.···_:_'ç•estla der~Hirè fois,. ~ontinuài-je, que wa­
dé~oisell~ .. d~ Brév,~l sel'a ~émoin d'une fai­
~lt~sse q~:i toffense et m'h\lmi\ie. -ce soi:,je trot 
ve1~ai un~ ~xcuse pour motiver mon ~e~at't. ~ ~~ 
hesojn·de fuir une ,société où je .ne sms r1en; l'a~ 
bcio1n de:revoir ma.sœm', Ja seule femme qm 
.~R~~i.1Ile, .~t qu'1l ~e soit permis .d'aimer en ce 

tJ:londe. . -'· -c~t ~r(neau, 1-i1ù.rnmra Alice d'une voix trem~ 
·hla»'te;l'aHel~efusé?.;. N'.était-ce pas mam~re?... 

• Partti-gé ~nt~e l'espérance et la crainte, Je gar-

~l~ile silence. . . · . 
~· Monslel.ll', i'eprit Alice,. partez, partez dès 

d~tnain mais n'emportez pas une fausse opinion 
d:ês sén'timents que vous m'inspirez! Ces senti .. 
menti sont ceux de l'estime pour votre personne 
et de l'adn1irati~n pour vos talents. Je vous l'ai 

· déjà dit, eUe vous J~_répèt~; pour moi la. pr~­
mière detoutesles artstocra\;teS est celle du me­
ritè, et cêlle-là M. de Chavi~n-y ne saurait vous la 

disputer. _ . __ , . . 
~ Quoi~ si mes travaux me mentawnt cette 

gloire que vous placez au-dessus de tout ... 
,Alice ne me laissa pas achever : 
·-Travaillez, dit-elle, et souvenez-vous de la 

ro~e sans épines qu'on ne peut cueillit' qu'après 
~voir grav.i péniblement une haute montag;ne. Je 

' . ll.. .. ' . 2. 
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sérais heureuse, je serais fière de vous encoura­
ger du regard dans votre carrière brillante. Oui, 
devenez un des ornements de mon pays, et je 
mettrai ma joie à c9ntribuer à votre bonheur. 

Félicie poussa 1,1n profond soupir. - Et .ta 
mère? dit-elle; ô mo ri amie, tu fais une promesse 
imprudente. 

- Si la France s'enorgueillit d'un nom, mon 
père et ma mère pourront-ils le mépriser? répli­
qua la jeune artiste; des succès, de l'éclat autour 
de ce nom, et mes parents seront les premiers à 
dicter mon choix. 

Je voulus me jeter à ses pieds, elle me retint. 
- Ne me remerciez pas, dit-elle; ne pronon­

cez pas un mot de plus sur ce sujet hors de la 
présence de ma mère, je viens de vous donner 
une preuve de ma confiance en vous, j'en de­
mande une de votre respect pour moi. 

Ravi, hors de moi-même, je me contins ce­
pendant, et je m'inclinai sans répondre. Alice 
passa son bras sous le mien; Félicie prit mon 
autre bras, et nous recommençâmes à marcher. 

Le soleil s'était couché à l'horizon, et Bagnères 
ne se montrait pas encore. Les sentiers éfaient 
déserts; nous cherchions vainement des yeux 
une hutte de bergers où nous pussions obtenir 
quelques renseignements SUl' la distance qui nous 
séparait de la ville. Partout la solitude la plus 
profonde! Aucun autre bruit que les plaintes du 
vent dans les sapins, les mugissements des cas~ 
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. à autre, le glapissement d'uu 
cades' et de tem~s bl t nt d'une chèvre sau-

le cn trem o a ·s 
vautour ou . l se fier à ses connm -

F 'l" . n'osait p us "ll . 
vage .. e lCll:l . es et Alice à son orm e qm, 
sauces astronomlqu ' . . une chute d'eau 
sans. aucun doute, avait ~nstout en essayant de 

·t Pour mo1, 
pour une vol ure. l t d'encourager mes corn-
rassurer' de co~so er e "t descendre' et j'eusse 
pagnes, je voyaiS la nm nuées de ma vie pour 
donné volontiers deux a d, couvrir une cabane. 

homme ou e . d t rencontrer un . d Et où s'abriter uran 
Alice tombait de lassüu e. e1les le sont toujours 
ùne nuit froide, comme b" ces deux jeunes · s'~ Corn wn . 
dans ces montagne . . t à souffrirL .. J'étms 
filles si délicates aur~len lorsque Félicie pressa 

, dans ces. pensees, 
plonge ' 'ta tout à coup. 
mon bras et ~ arre ne me trompe pas, dit-elle; 

-Cette f~ts, ~e J'entends une voix. 
quelqu'un vtent a nou~.. . . l. e et les deux amies 

. 1 loué 1 m ecnm- ' · . 
- Dleu sol . . ·t 1 ué, Dieu soit béml -

, , t' t · - D1eu sol 0 • ' 'tait repe eren . 'd qui parut devant nous ~ e 
Le montagnar . . . qu· e1qu. 'un possede ce 

. 'l' ant' malS st f 
ni beau m e e? . .' b ll"t le visacre le plus a -

. qm em e 1 " d"t je ne sms quol . t n sauveur. Il nous l 
' t certamemen u ' , , 

freux, ces . , l d'une lieue de Bagneres' 
que nous étwns a p us conduire immédiate-

oposa de nous 'Y , 
et nous pr . ,.1 fùt plus agréable a mes 

, moms qu 1 ne . 
ment, a d e reposer chez lm. 

:npao-nes e s f · ar deux cor " , , ,·,rent-elles à la ms, P• -
-Non, non\ s ecne 

tous, partons vite. . . 
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-:- Cependant:. reprit AI' ·. . 
possible de nous p · · . ICe' ne serait-il pas rait. 0 1hon ami, je souffrais pour elle, et pour-

- Je n'en . r_ocurer des chevaux? · . ' tantJ''étais si heureux! 
ai POltlt rép d't ' · 

cabane est éloignée de t on I le pâtre, èt ma 'Je ne tè peindrai pas la joie mêlée de repro-
Pourtant, si vous v 1 oute autre habitation ches et de larmes qui nous accueillit à Bagnères. 
deux, je réussirai pe~~-~: attendre une beure 01; 1\L de Bréval, son fils et l'oncle de Félicie, ve-

Les deux amies ne vou~ ~e. ·.· · naie.nt- de . rentrer après d'inutiles recherches, 
un quart d'lieure ta t 1 ment pas attendre même qu'ils se . disposaient à recommencer avec l'aide 
1 ' n a pensée d · · eurs parents les t. . . . es angoisses de de quelques montagnards~ La réputation d'une 
tièrement disparu Nourmentmt. Le jour avait .en- jeu.· ne fille est c)10se si délicate qu'ils avaient 

· ous reprîm une fois,_et nous suivîm · es courage encore vo;ulu attendre au dernier moment pour parler 
ta nuit était somb es ~otr_e guide. . . hors des deux familles de l'escapade des deux 

1 · re, un epais bro 'Il d 'ct d d oppait les montagne -L . . UI ar enve- amies/Et pourtant, E ou ar , cette esc a pa e est 
· s. es tenèbres 1 · · Il l · sement des eaux t b · ' que e bruis- aussi innocente qu'e e est nature le. SI je savais 
om ant de io ô·. . menaçantes nous 1 . · . us c tes rendait avoir· à ma pprte un laquais toujours prêt à me 

. · ' . mssawnt à pe· -.· · · · 
sentwrs rocaille . , · · me entrevoir les suivre quand il me plairait de sortir, pour l'éviter ux ou nous . 
ment. Par instants -. . . avancions pénible- et courir seul à mon aise, je prendrais plutôt ma 
rité se déchirait t 'nt e,anmoms, cc VQ.ile d'ohscu- route· par la cheminée, et je me précipiterais de 
ï . .. ou a coup et 1 d e ranges apparaissaient · 1 '. aors es feux mon toit. Quoi? parce qu'on s'appelle Alice au 

des plus hauts monts sucres. sommets anguleux... lieu de Théopbile, Félicie au lieu de Félicien, il 
d ·- es flam . e prochains oraO'es . . " . . mes annoncent faudrait renoncer à une pauvre petite promenade 
- et iC n'avait p~s'fin?ud." disait le montagnard • ·solitaire aux ruines d' Asté et au vallon de Se r-
h d · Ill!· e parler 1 ' on s météores ph, , . · que . es vaga- , · ris!.;. Cependant l'cssai.n'a pas été encourageant 

At . ' enomenes de 1 . pa res s'épouvant . t a mut dol)t les · pour mes jeunes compagnes, et, comme maître 
en' se ca~ha' t d .. - . sous le rideau d ~ Ien e nouveau . corbeau, elles ont juré qu'on ne les y prendrait 

l , . e vapeurs Nous f . , 
c escendions tom' à tour . . mon wns, nous.. . plus: 
fqndes solitûdes o, 1· ' ensevelis dans ces pro- -
, ' u es hurleme t . d . . s entendaient au I ' . . . .n s . es loups 

, . oin, La mam d'Ar 
sm· mon bras. sa t 't . . , . ' Ice tremblait 
elle parlait d; son ep: ~e pdenchait ,sur mon épaule; 

le, ·. e sa mere, et elle pleu-
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XIV 

MADAME DE GERSIN. 

D1lgnères, 1 0 aoÎlt ~. 

Madame de Gersin m'a écrit 
der un entretien confidentiel. J~our ~e. dema~­
encore quel intérêt affect 1 ne t ai pas dJt 
prend à ce qui me ueu:x a mère de Cécilia 
parier de Lormont et c~nc~rne : elle ~ime à me 
sur Lucile. Chaqu; fois e u:~ande ~Ille détails 
de ma sœur et qu'eH tq , Je reçois une lettre 
roge des yeux elle e es presente' elle m'inter-

' se rapproche de . t 
coute avec une attentio . . mOJ e m'é-
point ma reconnaissan n quTI exCite au ?lus haut 

, 1 ce. u penses hwn , 
pres a confidence de FT . qu a-
Lys, il n'est question de : ICI~ dans la vallée du 
Gersin peut entend Awn e cela quand M. de 
t , re. u reste ce de · 
emoigne la plus parfaite I·ndi·a· ' rmer me uerence. 

. .. Ayant trouvé .à notre retour à Bagnères une 
'lettre de L.uci}e, je ne fus pas trop étonné de l'in­
~tation de madame de Gersin, et je m'empressai 
de' m'y rendre à l'heure dite. La mère d.e CécÜia 
Iàissa le~ deux cousines ensemble dans le salon, 
et me fit passer dans le cabinet de son tpari; là, 
elle commença l'entretien que tu vas lire : 
.. -Donnez-moi d'abord, monsieur, des nou­
velles de votre ·sœur; votre absence doit paraître 
bien longue là-bas? 
~Lucile, toujours bonne, toujours dévouée, 

t~llè que je vous l'ai fait connaître-, madame, ne 
se plaint ni de sa santé ni de sa solitude; elle 
pense que ce voyage m'est utile et agréable; elle 
m.e croit. heureux,.et elle est contente •. 

-Et vous, vous qui devez sentir combien elle 
est seule lojn de son frère, loin de son unique 

' ami, êtes-vous réellement heureux? 
Cette questiôn m'embarrassa. Oui, Édouard, 

ce jour.:Jà j'étais réellement heureux; mais com­
ment oser le dire? Il y a six mois à peine, le 
bonheur de Lucile était mon premier rêve, et 
maintenant ce rêve s'effaçait devant une passion 
égoïste! Ne t'ai-je pas écrit que dans mes projets 
d'avenir, avant de penser à moi, je songeais tou­
jours à ma sœur? Si j'enviais la gloire, c'était 
surtout pour lui rendre l'aisance, le repos, la li­
berté ... et aujourd'hui! ... Ah! mon ami, il est des 
moments oü l'on n'ose regarder le fond de son 
âlJle, on craint le vertige. 

/ 
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Voyant que j'hésitais à répondre, madan:Ie de 
Gersin reprit :-.Dussé-je vous paraître indiserète, 
j'ai_. voulu remplaèce1; pour une fois vodtre :sœLur 1 

absente ou la m re que vous ave, p" ue: es 1 
Conseils qu'elles vo.., donneraient, si ellesétaieflt 1 
ici, permettez-moi de v ons les offrir; ils viennent ,, 
d'un cœur qui n'a que trop appris par unelongut 1 

expérience à plaindre les chagrins des aqtres. En 

un mot, j'ai deviné votre secret, vous aimez ma-l··-·· demoiselle de Bréval. , 

Allais-je répondre oui ou non? Les deux mots' 
étaient à la fois sur mes lèvres, mais la mère de 
Cécilia ne me laissa pas le temps de choisir. 
· "-Vous l'aimez, continua-t~eiie, et déjà votre 

amitié pour un angë de· sacrifice a per~u quel:. 
que cho8e de sa force ~t dè son dévouement. / 
Vous vous résiguei à vivre dans urie lllaisorrétran. 1 
gère, lorsque votre sœur, usée de travail,. sans ' 
plaisirs, sans distractions aucunes, a tant besoin ~r 
de vous à son foyer. Laissez prendre à cette pas-
sion l'empire absolu qu'elie réclamera bientôt, et . 
les instincts généreux s'éteindront Insensiblement 
dans votre· âme. Oui, un jour viendi·a où vous llèf ~­

. trouverez· plus dans ies souvenirs de Ia famille 

que la honte d'un nom plébéien, et le regret· d'a- ·: 

f 
vOir pour sœur une bumble ouvrière. 1 

-Jamais! m'écriai-je; non, jamais ce jour 1 

n'a,.,.iv.,,, ma vie dû!-elle se prolonger au delà ... r 1 d'un siècle! 

-Je le souliaite, poursuivit madame de Ger-. 

1 
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t même la réalisa--. - , ' n supposan -. t Sh'I • cependan., e "b"l"te' d'un mariage en re ' d . . la poss1 1 r • "t 
tion de vos esirs, . Sl. vous savez evi er 

- vous aimez, . 1 
-vous et celle que . ez échapper aux c 1?~ 
les rémords' vous ne po~: affection humaine qm 
grins. n n'y_-a ,qu'un~ ~e':nesure qu'elle dépense J 

grandit'· qm s accr~:n~ rien, et veut tout donner;· 
rtui reçoit peu, sou • Ile de l'époux pour 
'1 • n'est pas ce 
nette-affectiOn, ce . pour son époux.--.. 
" . d l'epouse ' 
son épouse' m 'e • dans l'exaltation d un 
L'homme ou la femme quà1,1' b,;et-préféré un beau 

'fl, h" apporte o d •t 
amour !rre ec I, de la fortune' et ne reço1 en-
norn, les avantages d sse reconnaissante.., cet 
échange. qu'une tè~er: la première contrariété, 
homme ou cette f-ern ' "fi s Comment se refu­-. ·d 5 s sacr11c,e · t 
se SOlLVIendra. e e . omprendre à ceux don 

· ' de fa1re c hl" ser au plaisir . d qu'ils sont nos o I-_ . : se plam re, . 
on croit- avmr a che est bientôt dit; une 
g/Js! Un, mot de ';:;r~ientôt faite. Alors' OOie~ 
incurable blessure . -1 aix -de la mmson . 

rs-' adieu a P ' . ~' • l'union des cœu ' . e pose en hien.a~-
Ou celui des deux épo,u~l~~.~ ;ontr~ lui, et alors 
teur voit l'autre se rev courbe le front sous 

le pauvre . 
c'est la guerre, ou t l rs c'est l'esclavage. · d "che e a o 
la· tyranme u ri ' l alheur dans ses an-

s c'est e rn . 
dans les deux ca ' . t" es c'est le désespmr, . t ses misères mtes m , 
go>SSes• · do l'enfe~-. , • 
c'est le supplice . lait' avec chaleur. J es · 

Madame de Gersm par dre que mes travaux 
1 . faire compren , ' l 1 

sayai de UI • , t gloire, et qu a ors 1, me procureraient nchesse e 2, 
H, 
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n'y aurait entre Alice et moi qu'un fantôme de 
préjugé; elie ne parut pa15 m'avoir écouté, et re­
prit en baissant la voix : 

-J'ai· connu une femme dont le cœur n'était­
ni froid ni égoïste; d'une famille obscure et indi­
gente, elle n'en fut pas moins aimée .d'un gentil­
hommè qui, après une suite d'événements que je,; 
ne puis raconter, Pépousa et l'emmena au loin. 
Le père du mari, forcé de donner son consente­
ment à ce mariage, déshérita son fils, et laissa 
tous ses biens à un étranger. Les époux dont je 
parle ne s'attendaient pas à cette perte, bien qu'ils 
en eussent été menacés; le jeune homme espé-c 
rait aveC: le temps obtenir le pardon de son père, 
et, à cet effet,pour blesser le moins· possible l'or­
gueil de celui-ci, il avait présenté partout sa 
femme comme une orpheline sans fortune, mais 
appartenant à la noblesse de province : la femme · 
dut accepter ce rôle mensonger; il lui fallut re- . 
noncer aux affections de son enfance, briser toutes 
relations de famille , et remplacer les noms les 
plus chers par des noms imposteurs qu'elie ne 
pouvait pronon~er sans rougir. Quand eUe n'au~ 
rait eu pour empoisonner son existence que cette 
nécessité de contrainte, de dissimulation, de trom­
peries continuelles, elle eût été à plaindre; mais 
elle y joignait les tortures d'un ·remords, et bien,. 
tôt elle y ajouta de nouveaux chagrins. L'époux 
qui l'avait aimée tant qu'il avait cru pouvoir re~ 
.gagner le cœur paternel,Jorsqu'ilsevit déshérité, 

! 
i 
! 

39 

• . changea entièreiifent : ses re-
réd.uit à l.a gene, ··•·· t : rs·. amers sur [le passé . · ants ses re ou . ·. " . s .. rets p01gn ' c · · doux co usa-. . . - . . . t l moments autrelOIS SI . 
rempli,ren . es . ~ d t dresse. Si l'on parlait 

·c. rés au:x prot.e statwns . ~ en "t dequelque 
· · , , . . .· où Il se trouvai . 

dans les reumons , t' ï en dot autre chose . , la fiancee appor ai all~ance ou . . une beauté fugitive, sa pauvre 
qu'un amour vrai et . . r lui certaine de 
fein~e n'osait leverdl~s yeu~t:~ésol~nts:-Ah! 
Hre <lans son regar ce$ rn, Elle n'osait être 
si.· j'êtais à recomme~cer ~···l'ace. usât d'ins.ulter · ' ·· · .. · t qu'on ne 
jqyeuse ~e cramd. e. telle était la cause; elle _JJ'o­
~ ~nede tresse,.~~ ée <le peur qu'o.n, ne h.II re-
s .... a:tt. seJnontre:ra ... g . . .a· ti"ons que sans el~e on ··· ... · .· • d' · ter· aux pl'IV · . · ·. ·. . f!p;~Ch,at .-a~OU . . .. .· ·. r nm~i d'un visage attriS­
n~eût j.amms connues, e '" . h . . . i dans le . . . . , . . . ouvant s epanç er n , 
tant. Amsi, n. e p l . . tissue de faussetes' d . . chez el e sa VIe, . 
mon. ·.€\. ni . . .· . . , leurs se traînait entre .des 
d'iQquiétudes et. de d.~u . t'pas et qu'elle trom. -. ·· · . 1 èonna1ssawn c . · • 

amis .qm ne a . . . . . l'aimait plus et l'accusait pait, et un mari qm ne 

d~ ~a .ruine.~ . .ire d'Hortense que je venais . 
Etatt-ce 1 histo • madame de Gersin elle-

d' ~ dre ou celle de .. · , d 
.· ~m~fln . . . .. , 'était-elle confiée à la mere e 

m .. ·. ême 1 Ma s.œm . s . t cette femme que je 
, .. l. vant. sa mor , ou . l "t 

.. (;t:JCI .laa . . si â:le, si abattue, rappe .ai -
voyms devant mOI, lhp . ? Le livre des passwns 
e.lle ... ses propres rn~ _eursb:en .des chapitres sem ... · ··· · , humamesa 1 
et des vamtes ·. · · 1 héros il est difficile 
blables; si l'on ne nomme e . ' .. . 
d.e Je deviner· . · \,'-.-· 

/ 
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Ohr - · monsieur . ' 

retournez ii Lormon' reprJt madame de G ' : 
gier pal' 1'' t, et ne vous 1 . eism, 
. Imaginat' a1ssez pas Siaste r IOn d'une j · aveu-

vous . conservez la liberté de l'eun~ fille entJIOu-
en avez besoin esprit et duc 

vos idées de . pour vos tra œur, 
paraît charma~~une homme et d'artis~:u\ Avec 
de vos pensées J sans d~ute' de choisir Î I VQus 1 

souvenez e plus haut possib a dame 1, 
à rappelerq~: ces ch~valiers dont Al!~; v? us vous il 
les obstacles txpl~Its' ne reculaient e aime tant /\ 
Protégés p ,' e en Inventaient m.. pas devant , 

:u un sou . t:nle au he . 
Jnéeréants et 1 l'1re' s'ifs triomph . som". j 
châtelaines po~: am~naient captifs aux ;~e~t des 
où vous en;rez C]UOI vous, qui' dans 1 Ie s. des 
combattre ' aurez aussi hien a carrière 
paladiüs '- ne chercheriez-vous des ennenlis à 1 

' pou1· vou pas, com 1 
€lspérance'd: s encourager à 1 1 me es 1-
ê amour~ 0 . a utte un r v es .. .. UI t 1 ' e 

menteurs rêv 1i ' e s sont vos rê 
le désenchante:Uente:stu~estes s'il ~n fut, et ;:~' 
nom de votre mè e terme lllévitabl t 
persuader de fui re, monsieur, laissez-m .e. Au 
Vous com r quand vous le OI vous 
d-e v . mencez à peine à . pouvez encore. 
tard otre ~eunesse, attendez PUiser dans le trésor 

un Jour de sa ' vous y trouvere 1 
donnera une co gesse et de félicité .z p us 
aimable u mpagne plus humble t qUI vous'· 
votre s~ur~ compagne qui avou'er: ~lon moins !' 

verra qu'un s~~;t s~=œ~r, et, dans cet :~~:ment l 
ment qui vous attire au .s enorgueillir. L'en cha' tne , , 

JOurd'hu · n e-
l passe vite, L'idéal 

expire. à la porte où l'on reconduit le nouvel 
~poux. Il faut appuyer sur la réalité, et non sur 
de-poétiques. chimères, les fondements dè votre 
bortheurà venir. Madame <le Bréval nous citait 
bier unrmot d'un de ses illustres amis, M. de Bo­
:nald ·: {< Il y a de beaux rêves en amour, en am­
bition; il n:y en a pas en politique. >> Eh bien! je 
dirai aussi : Il y a de beàux romans en ambition, 
en_ amour; il n'y· en a pas en mariage. 

Pas de beaux ·romans eri mariage! ... l'as-tu 
bien entendu, Édouard ! ... Il faut qu'une femme 
ait quarante ans et de plus un mauvais mari pour 
se permettre de pareilles énormités. Je -pouvais 
aussi faire une citation empruntée à un écrivain 
'Célèb-re; jê pouvais répondre avec Montaigne à 
madame .de Gersin ,: « A -qui il grêle sur la tête, 
toutl'hémisphère semble tempête et orage. » Mais 
je,me gard11i bien de parler ainsi. Je me conten­
tai de répéter, ce que j'avais déjà dit sur la posi­
tion honorable où mes travaux me conduiront. 
La. comtesse et·les habitués de sa maison ne louent­
. ils. pa~ à l'envi .mes-moindres ébauches:? Que sera­
ce quand; fortifié par des études nouvelles, je 
pourrai achever et transfigurer pour ainsi dire 
mon tableau de Marthe et Marie1 .•. Oui, je veux 
que ce soit un chef-d'œuvre! Je. veux que la foule 
se presse devant lui à la première exposition ! Mon 
nom sera.· dans toutes les bouches, et il sera glo­
fieux alors. 
' -:- Sans doute, reprit madarne de Gersin, votre 

'""-· 
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celle d eut etre . e la fem exactement :: 
succès vou b me d.ont je parlais C semblable à 11 nonc:é, j.e choisirai Ia révolte. Non, ~nan! je ne 
amené votres a a~ donnait tout a' c. ependant, si-le~~! s,uis pas homme à faire amende honorable pour mar ou , , , 
Alice n'épro 1a.ge par l'enivrem P apres avoir : les torts de la fortune, quand ce serait aux pieds 
plus riche uuvelrmt-elle aucun re entdelagloire, ·j del"épouse la plus chère, et quand cette épouse 

' n p u gret d · ' ' · ration des h s recherché qu evant un ~ se tait l:a fille d'un Montmorency. , 
den1eure d' omm es est une piè e vo~s? L'admi- f - Écoutez, dit la mère de Cécilia, quelqu'un 
pour se dép~n pauvre, elle se chance d or dans la f vient d~entrer dans la chambre voisine : C:est mon 
rien. Qu'arrivnser P!us. vite, etbient~et ~ln :nonnaie : mari! ... Oh! mon Dieu, pouvais-je prévoir qu'il 
ad . era-t-11 J 0 1 n en · d · · • ma·ation " "' . ' e vous le dem re.ste ,. revren ra1t sltotJ 
- •OUs 1a1t · ande · 

pagne, au lieu d un JOur défaut. si ' SJ cette - - Et qu'importe le retour de M. de Gersin? 
elle vous rêva·t e vous voir sur 1 ' .votre com- Ouvrez cette porte et,retourncms au salon. 
que Pindi1fér1 ' ne rencontre plus e Pt Jédestal où ~Y pensez-vous? Prenez plutôt cette clef, c'est 
d , ence o 1 au our d . 

esenchantée 11 u e dédain? e Vous eelle. du jardin. Il ne faut pas que mon mari vous 
Et vous, oh,' e e ~e- repentira d~ ... Elle sera vo-ie! -il ne faut pas qu'il sache que je vous ai 
N'ayant appo~t ~omb1en vous serez 8?n choix... parlé en secret: .. Au nom du Ciel, ne me répon-
vous restera qu~' en , dot que des ch~~s~rahle! ... dez·point, et levez-vous ... Ah! j'entends le bruit 
qu'à renoncer , a offrir votre vie e agl'lns' il ne de ses pas! il vient de ce côté ... Vous voyez bien 
hre docile d'ua vo;.re Volonté, qu'à dn ex~iation, que je suis cette femme, cette esclave, cette 
sans votre fune:e emme qui eût étv~mr l'mn- ombre ... J'ai voulu vous sauver d'un irréparable 

-Non, mada e am?ur. e eureuse malheur; ne m'en punissez p~s en restant ici. 
geant, dans un me, r~POIJdis-je, tout r • , Ces prières si pressantes m'étourdirent; je me 
femme à mon ab p;rell cas, d'avoir en~ affli- laissai entraîner, et je sortis par le jardin au mo-
n:on amour à cet:nf. on, tant que j'aur a~socle une ment où M. de Gersin entrait par le salon : je 
dechu de mes di· ~t emme, je ne me a1_co?servé crus qu'il n'avait pas eu le temps de me voir ;_mais 
au ,Al Ol s et . crolra1 . . . . . 

1 o e d'un escJ ' Je ne me re' . Po mt Je me tromp ars; et, d'ailleurs, la lettre de Lucile, 
d'u ave ou . Signera. . , • . 
. ne ombre vain s'· 's1 vous l'aim .1 pas oubhee sur la table, eut suffi pour me trah1r. 
11 n' e · 1 c ez m1e . · Y a que l'alte -: omme vous le , ux, Le lendemam, ~- de Gersm me rapporta cette 
révolt rnatJve pretend , . . ' e quand le . entre l'escla ez, lettre; m'attendant a des exphcatwns sur ma pa-

premier mot amer va?~ et la renté avec sa nièce, dès que-je le vis entrer, je 
a ete pro- pris une attitude digne, presque imposante. 
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-Vous avez laissé cette lettre chez moi hier, 
dit M. de Gersin avec un de ses tristes sourires; 
ma femme a eu tort de ne pas vous retenir lors •. 
qu'elle m'a entendu : j'eusse été bien aise de 1 · 

causer de votre promenade noctume dans les 
montagnes. 

Et la conversation roula entièrement sm· cette 
promenade, Je vis l;>ien que le père de Cécilia 
m'observait lorsqu'il parlait de Félicie: je corn-, 
pris qu'il cherchait à savoir jusqu'à quel point 
Lucile ou madame de Gersin avait pu m'instruire 
des malheurs de ma famiile; mais, comme il ne 
hasarda aucune question directe, je n'eus aucune 
réponse à faire. Ah! qu'il se rassure s'il est in­
quiet, les parents de sa nièce sont trop fiers pom' 
sc jeter à la téte de qui les repousse! Si les frères, 
sœurs ou cousins de sa femme sont dans les 
mêines dispositions, il ne verra jamais abattre sur 
son terrain le plus petit rameau généalogique. 

xv 

- .- . R. OIS ·TltTES DE GÊRYON. 
LEST. . . .. 

-Bagnères, 15 aoüt 1.836. 

r , la lecture de ce nouveau 
,. Avant de com~encm I cours à la bibliothèque 

. d mon Journa , · 
cllapttre e . le plus obscur, parmi 
de ton aïeul, et dans le com t- et aux vers' tâche 

b d nnés aux ra :; . 
'les livres a an o l . S't tu sors trwm-. mytho ocrte. 
de découvnr une ., e'p"r·etlVe si 1'artide con-

tt remtere ' 
'phant de ce e p l n'est pas encore x d'Hercu e 
sacré· aux travau. . t nt de Géryon, fils de 

- . tm un ms a . 1 
dévoré' occ_u p~- . th'- Ce monarque, dit a 

t d'Ery te. . 
·Chrysare e rm . , tte race ambitieuse ·qm 
fable, appartenait ~ ~e et il était le plus fort des 

. tenta l'escalade, du cw 'n avait un triple corps et 

géan~s ~e s~n epo~~=bles troupeaux. Les poëtes 
-possedait d mnom . 
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aJoutent qu'ii fut v . 'i" · 
qn· amcu par le fil d' , ' I emmena 'les troupeaux 0 

1.s :Alcmène, 1 iQi que- des tr:ois principa;ux orgueils, que dans un 
ce~~ comme en beaucou n, ne sait où;_ mais en ! i~ant je· _vais te pl9'ntrer au){ prise_s, ·nobles, 
po~tes ont menti. Oui jd d autres ,choses~ les ! ; t:i0:hes,, artis~es, _savants, chacun--de nous s'ido­
touJou.rs; seulement a; r o~ard-~ Geryon existe :! llàt~e,_et voudrait seJposer- .en Dieu. sur un autel. 
no~ païen, quand n~u /eu e lUI conserver son r~ J'assistais hier matin à la messe dans l'égUse 
frui, nous l'appelons ~·o~ :e~controns chez au- .j; ~in~~Vincent; la foule ~tait Mmbreuse. En sor­
pouronnées de diadèmes ri:a ezl. Ses trois têtes, ~ l tant! j'entendis u:r~e voix dire asse~ haut pour être 
le monde, l'une par la . ux, veulent dominer .:_ l çuteDdul'l de beaucoup de personnes : 
fortune, l'autre par l'i~t~I.ssance' l'autre par la . 1! -En vérité, chère dame, je ne puis me faire 
Au-dessous de ces têtes ~ 1Igence et les talents. ~l ; ~ aetté. hortible monnaie; en numéraire, on ne· 
san ces, d'autres ambition::u~uses' d'autres .puis- . ': '·IJ&vfait ell!plo-yer que de l'argent. · _ 
ferons' ~i tu. le veux, les six balternes, d,ont nous . , ._J,~ n!avai-11 Jl'aS bes~i.n de to~rne; l.a tête pour 
son~ pas .moms disposées à , , ras du geant, ne , roo?rî.DJ!:Ure celle qul- JlfOtestait amsi contre fa 
sol~, et à_paitre l'humanité d: elever u~ trône ab- · lOJÎ!!l'Use'de chaises coupable .,'avoir remis quel-
des bœufs et des moutons E ns la. matière comme · ques :billons--dan~ une main si délicate. A son 
nous qui ne sacrifie à u · n est~d un seul parmi acpent l:!çwdelais, au son clair de ses parolès, j'a-
c.ette-complais~nce indivi~:;~ued ~uelconque, à v..ais ~eviné-~adame Durand. Cependant, je vou-
VIenne des travaux de la . e' SOit qu'elle pro- ·lus-la_ voir : elle· s~adres_sait à une de ses amies 
sacs d'écus empilés des ;?Ience ou des arts, des avec qui elle aV-!!,it entrepris la tournée des eaux. 
beauté du visage, d~ la fo Ieux par~hemins, de Ja bouche .-cherchait_ à prendre J'expression la 
autre avantage réel ou su rce P~ysique ou de tout plus dédaigneuse,, et d'une main qu~ene avait soin 
1?,ns l'égalité! vive l'égar/f:os~ ? ... -Nous vou- · de -tenir à distance des autres parties de sa cor-
I echelle soçiale; _ pùis I e crie-t-on au bas de_ · p:ul~nte- personne, elle soutenait, sur son livre 
deux, trois, quatre et à 0~ monte un échelon, · d:heures:; une grosse pièce de dix centimes flan-
plus faible; à l'avanLdern? acun I~ cri devient quée -de deux petits liards. Ce livre arriva ainsi 
tendre un murmure et l' Ier, on fait à peine en- sou,_s le nez d'une mendiante. 
au dernier, on regar'de e obn a peur de sa voix · . ~Prenez~ si ·bon vous semblE}, ma bonne, re-
f: 't là n as et 1' ' · , · ai cette foule? Que dem â on se dit : Que prit en élevant l-a voix la veuve du négociant; 
pas le premier des homm a?n e-t-elle? Ne suis-je prenez; car pour. moi je n'y toucherai pas. 

es ·"·-.Pour ne parler · .,1\près ces mots, elle promena un regard vain-
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queur sur la fi 1 . -
1' ft ou e qui l'ento . "~ 49 

e et proâuit, elle s,él . uraJt, et certaine d : , 
ees~e- qui, voyageant' ?Igna ?e l'air d'une pr' i )e èrois que. l'on peut être fort heureuse sur le 
moms ' mcogmto m. -~-- " a se laisser devin ' consent n-éan .trottOir. . -
:royales. er par ses manières-tout ~;.,~Tu laisserais volontiers au premier venu le 

- Or:sueil de Parge~t . . !;'Ji!;lQ:impole des voitur~s1 dit Alice·. . . 
parvenu, tu n'es peut-êtr' ~ensai-Je, OI'gueil d 1~., .;..._Sans do.ut~. Est~ Il donc plus agreable, q:q.and 
pal:Jie qu~ les autres; m:i:Ipiu~fortni plus cou •. :1'on peut marcher et cou:dr, _de,s? te:r,ür comme 
pas le m01?s absurde. tu nes certainement roh:~ll~e entre ~es planches? ~st-11 plt,Is.doux..Q.e 

Je passai Ia matinée en t', , · ~f) Slil:lltH' emportee dans une emsse de bms que de 
v~llo.n où l'auteur de Ma;e~e a dessiner- dans le :.r~-p'puyer surle bras d'~ne mère ou d'u~e amie? 
IaJsse son nom en s _ ~zna et de Mathikie 1;;;:•;'.;.~·011 ·d'un époux? aJouta le _comte. A mm:-
trou · 1 ouvemr A u• a ,, ... · .. · . . . . 

Vai a comtesse fort .. · ·mon r-etour j ··~::v~dle, mon enfant, vous parlez comme le livre, 
:- ~n. quel temps 80 ag, tee~ _ ' e .' ~~i~~llâSagesse.~ .Je vous fe:ai remarquer en outt:e 

qu~ eut Jamais pensé- u~:es-nous? disait-eUe; •1 .iii~tli.:.~. •i).,é~uipage ·ne convtent qu'aux femme~ l~I-
qu~p;ge est aussi beau~ ne lette .femme, dont l'é- .~- ~ës,:parce que les chevaux les ~mportent SI. VIte 
q~I s ?mpara hier soir a~ e m~en, cette femme ! '4U~on n'a pas le temps de les vmr. 
mt er et-age de cette ma· ec tant ~e fracas du pre- : :~Cependant, reprit madame de Breval, vous 
que ce n''t . !Son quJ e•t . , - , d. . . ''l ··t. d''!" 
'1, e a1t que la v ' u Jamais crtz ·· .. neme·persua erez Jamais qu 1 vous SOI m tue-

out t euve d' - · . ·· 
d'h . e~ h?uleversé ,, tout est un marchand!... rent de vous voir é,lips,é_ par . ~es gens .. de rien: 
d. UI. C est a quoi devaient b c.onfondu aujour-· :Q~and c~s deux ·voitures attendront ensemhle a 
esast~euses. , . . a outil' ces révolutions ·.cette porte la femme.du gentilhomme et celle du 
, -SI les révolutions ne . . . :, - mar~hand, n'est-il pas honteux que les passants 

gJ ands malh causment p d . . . . d ll . 
<Y è , eurs, répondit] 1 .as e plùs pUiss.ent se mepren re sur-ce e qm nous appar-
l"lu re a s'e e co on el 11 , .· · t '1 . n occuper. Cro ·- .. ' n.y aurait tien . 
modeste SI vous ne fondeyez mo,' vous êtes trop • ... 17- Pour la première fois de votre vie, ma chère 
sur une v 't z votre su · · - ·· t , ·ot ure plus ou m . . . penorité que . cüm~esse, vous oubliez notre écusson! s'écria le 
;,~mant du côté de made~I~s ~Jes·ante. -Et se- coloneL · 
1 etes-vous pas de mon op· ?1se Je de Vorlac : _ ....:::'Mais cette femme en a un ! ... Oui, en vé-
~ Tout a' ca·I·t . . . lfllon ? . . • • b . l 

1 ' , dtt la Jeune cr, 1 'ri té:, le pemtre lm a ar bouillé je ne sais que les 
eo e' et, de plus, ·· :armoiries sl1rmontées d'une couronne. . 

· ;,·:, ~ CecLdevient sérieux, dit· gravement le 
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comte; et si ces a· . . . 
eux VOitures · 

ensemble, il y aurai·t· . . partawnt un J'our 
vraiment à ,. 

core, si la rue ou le ch . s mquiéter. En. 
pourrons marcher d fîemm est assez large nous 

e-ront·m · . ' 
est obligé de céder 1 . ? ais SI l'un de nous 
ribles conséquences !~.pas a l'autre, quelles ter-i 

La comtesse voulu:·t s·o . , 
· 't unre · 
SI qu'à faire une . . ' mais elle ne réus 
A grimace de ma . -

yant appris que mad . . uvaise humeur. 
nue, elle me demand am~ Durand m'était con-
bien. a SI cette femme pensait 

-EUe ne pense p . , , 
. J as comme vo , 

. - e m'en doutais. ~s, repondis-je. 
JOurs mal. ' ces gens-la pensent tou-

- Et comme t · 
m n voulez-vous qu''l 

eut, dit le colonel . I en soit autre-
! , SI ces gen l · 
es appelez, ont renco t . s- a, comme vous 

grands airs et les prét ~· re ~ur leur route les 
quelques douairière e~ Ions a la supériorité de 
dans la nature hum· ~ exdravagantes! Il n_ 'est pas 

. ame e se la' 
qm que ce soit l'insect '1 JSser ravaler par 
tête et s'arme d 1, e e plus chétif redresse la 
sant e co ere contre le pied d 

· · upas"' 
-Mais la bouro·eo' : ell A 5 Is,e est-elle d . 
e-meme? Ne 1 one SI humble a voyéz-vous 1 

que les anciennes familles n pas ~ us arrogante 
-Le peuple l'aim t ., e l ont Jamais été? 

L'orgueil ma ch, , e- _-u? demanda le comte 
. ' e1 e am18 r . . 
JUsque sous les haill ' orgueil qui se cache 

. l . ons est le v· l 
socla' le plus fécond en'd, Ice e plus anti-

esastt·es et en ruines d e 

toute espèce. Si nous pouvions un instant, tous 
tant que nous sommes, et dans un sens honora-" 
ble, aspirer à descendre:, la société si compro­
mise serait sauvée. 

-Que les hommes deviennent des· anges, dit 
madame de Bréval, et cette belle utopie se. réa­
lisera. 

- Nous pourrions, du moins, repartit le co­
lonel, nous montrer bienveillants les uns envers 
les autres, et si nous ne pouvons nousdépouiller 
entièrement de cet inévitable orgueil, lui donner 
de meilleurs appuis que des souvenirs stériles, les 
somptuosités de l'opulence ou des applaudisse­
ments toujours passagers. 

J'ignore si madame de Bréval goûta les rai­
sonnements de son mari; mais, le soir venu, elle 
me parut les avoir complétement oubliés. ·Nous 
étions seuls dans le salon, elle, le comte, Alice 
et moi, quand le valet' de chambre annonça 
madame de Durand, croyant qu'une femme aussi 
·brillante et qui portait la tête si haut ne pouvait 
se passer de la fameuse particule; la rougeur 
monta au visage de la comtesse. Alice et le co­
lonel sourirent en se regardant, et moi je me 
disposai à renouveler connaissance avec mon 
premier portrait. 

En ce moment, un cachemire, une robe de 
satin, un chapeau de velours noir, orné de roses, 
et force bijoux, s'encadrèrent dans la porte ou­
verte; le tout, après un salut assez cavalier, s'a· 
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vança vers la comtesse . 
tr:aint, et désigna un. " 't q~I salua d'un ait· coù-

J . . tau euJl. 
- e n'Ig·no re pas, madame d"t 1 •. , . 

en se rengorgeant q 'h b" ' I . a VISiteuse 
I d . ' u a Ituellement ' e ermer arrivé qui d ce n tst p_as , . . . . evance l'anci 1 · . 
mais, Je trens peu à l' 'f ·. . en ocatmre. 

- C t . . e Iquette, et me voilà ' ' 
er amement mada . . 

comtesse, je ne. m:att. d ~e, dit sèchement la 
vous voir~ . . en ais pas à l'honneur de 

-L'honneur est réci r . . 
Durand,· moi voyez p ~que, reprit madame · . ,. · -vous J · 
sme; n'est-il pas vrai Tb', e ;.~Is une bonne voi-

Je répondis afflr~l~f eop I e? 
des nouvelles. de Lo, Ivement, et je demandai 

Imont et de ma 
- La pauvre Lu l . sœur. 

d'ouvrage, répondit CI ed se plmnt de manquer 
u 1 ma ame Durand ? ong soupir; elle est trist . . ,en poussant 
decouragée. Comm· e, mqmete, presque 
1 · e vous le pen 
UI est ouverte. si Il , . sez, ma bourse 
t ' e e n y pUise pa , 

e non la mienne 0 . . s, c est sa faute 
• UI, OUI M Du d 

une assez belle fortune ' . ran m'a laissé 
A . h pour ... 

quoi on finir cette h , 
affligé de ce que . ~ rase eternelle? Je fus 
I " Je venais d'appr d 
e conJesse humblement ., en re, et) je te 

la protection et l'a . ' J .en fus humilié aussi. Si 
. . PPUI meme maté,· l d' aux sentiments éi é , . Ile un ami 

ev s et dehcats ' . · 
pesant poue un cœ , b" . ' n ont nen de 
1 UI Ien plac ' ·1 

c Jose de navrant d l e, I y a quelque 
offre sans pudeur d:~a~ ta pauvreté à laquelle on 

. s ueux servie L nmssance meurt a . . es. a r~con-
u premier coup porté à l'a-

• 
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mour-propre, ou, si tu le veux, à l'orgueiL Je 
jetai un regard rapide sur Alice, ses yeux étaient 
baissés, elle paraissait confuse et triste. Les aver­
tissements de madame de Gersin me revinrent à 
l'esprit. -Ah! me dis-je, mademoiselle deBré­
val souffre déjà de ma position par trop mo­
deste! Que suis-je, en effet? Le protégé, l'obligé 
de madame Durand. 

La comtesse, sans penser que sa fille y fût pour 
quelque chose, s'aperçut de inon embarras, ei ie 
triple mentQn, les bras croisés, les airs de tête 
de la veuve, lui devinrent encore plus insuppor­
tables. Par ses réponses brèves, et peu engagean­
tes , elle parut chercher à abréger l'importune 
visite. De son côté, le colonel, à qui les manières 
hautaines de madame Durand ne pouvaient con· 
venir, la,issait sa femme discuter avec mon an­
cienne amie. Bientôt la conversation s'anima. · 

. - J'ai reconnu hier votre voiture à la porte, 
dit la veuve; j'y avais remarqué, à Bordeaux, un 
petit ours noir. 

-Un ours noir? dit la comtesse étonnée. 
-Oui, un ours qui danse devant je ne sais 

quoi de rouge, c'est peut-être un rideau. 
Un trait de lumière ft;appa madame de Bréval, 

ses armoiries étaient grossièrement méconnues, 
insultées. Son écusson de gueules, au lion de sa­
ble, était travesti par l'ignorante bourgeoise en 
oripeau de comédie, devant lequel dansait un 
ours. Elle se redressa fièrement; ses yeux as-

~ 3 
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~·ous hom_me.de génie? Mais . . . 
a celles-cr : Etes-v , h encore, mms surtout 
t'l ou:; omme d b' . 

u I e aux masses? cet h e len? êtes~vow; 
fortune ou dans la , . omme possède dans la. 
l .- SCJence 1 

g~ OJre très-légitime. Je le ré , ou es t~leuts une 
l'IC,h:sse, les dons de l'è~ . ?ete, la nazssance~ la 
precieux, quand nous en~P~It sont des avantages 
ternellement; toutefo;s , usons sagemen! ct. fra-
devoirs · ''I · · ' n,êmc en rem I' . . . qu J s nous îm b". p Issant les 
cun droit de mépr·z'ser p ~ent, nous n'avons au-. , cenx c · · 
l'lses que nous D' . ·_ !UI sont moins .fa. \·o-

. un JOur ' l' 
perdre l'intelligence et 1 " a autre, on peut 
sance · a wrtune · t 1 

• ' SI on ne la · erd , ' e a nais-
pomt. C'est le cas ~e r~a::;,A on ne se Ia donne 
«Enfle-toi ·do ·cIl e ,,vec Montaio·ne . 

ne, paunc b " . -
(( encore!. .. JJ omme! ct encore·! et 

Les paroles concilianfes d 
une trêve entre les t· ... • ' u colonel amenèrent. 
1' . rois tetes d G , . une, celle que ·e re , . e Ieryon, dont 
débat qu'une pa/t secr~~:s:~tais, ~'a~a!t pris au 
deux dames se sépar·' . tout mterreme, Les 
8 • erent presq · 
znes' pour me servir de l' .. u_e en bonnes voi-

madame Durand . . expresswn familière de . 
, , . . ' ce qlll ne 1 

1 ~crm1!ner l'une contre l'a• , cs empêcha pas de 
des ce même soir. ~lü~ dans leur cercie, 

Ce. qui a surtout blesse 
cette mqua]ifiabi'· . . . la comtesse apr" . 
h - e ImagmalJOn . ' es 

auts et puissants se· qUI transformait les 
Jgneurs v 1 

en meneurs d'our- ' . ' a noge de Bréval , 
:s, c est l'mdiffi' ' 

pour les noms glorieux . er~nce de la veuve 
et retentissants étalés si 

r­
I 
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Î;~mptueusement devant eÙe. Cette liste des alliés 
et des intimes de la maison de Bréval, n'attirait 
pas plus l'attention de madame Durand, ne l'é­
ïunnait pas plus que ne l'eût fait la lectùre d'un 
rôle d'équipage, où des noms de matelots et de 
novices seulement eussént frappé son oreille. La 
comtesse, offensée, profita de la visite que M. de 
Gersin lui fit un instant plus tard, pour se plain­
dre amèrement de ce dont le colonel n'eût fait 
que rire. Mais, au nom de la nouvelle voisine, le 
père de Cécilia parut désagréablement surpris. · 

_,...Quoi! dit-il, madame Durand? madame Du­
rmid de Lormont? 

- Elle-même. La connaissez-vous? 
.:...:_Nullement; mais on m'en a parlé. Et il fixa 

sur moi un regard inquiet et interrogateur. 
Quelques moments après, il parla de son pro­

jet de quitter Bagnères le lendemain, qui est au­
jourd'hui, à la grande surprise de la famille de 
Bréval, car, le matin même, il n'en était nulle­
ment question. La comtesse avait promis à Céci­
lia de faire avec: elle le pèlerinage de Betharam, 
et la noble dame insista pour que M. de Gersin 
différât son départ de trois ou quatre jours; il 

•· s'y refusa; seulement il consentit à sc rendt'e 
seul à Villeneuve de Marsan, où ses affaires l'ap- _ 
pellent. Sa femme, sa fill~ et sa nièce partiront 
quelques heures plus tard dans la voiture de ma­
dame de Bréval, et se rendront à la célèbre cha­
pelle pour venir le rejoindre ensuite dans la petite 
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ville oùH les ~ttendra. Je dois être !}u, voyage : \, 
ce ~e. %a. ma dernière promenade ave·c cette bo~ne ·l\ .. -
Féhme. . · .. · 

A deux heures de l'après-midi, nous nous · 
mettons en rouie; il me fa:rit donc te quitter. 
Pourtant, en'te faisant un respectueux salut, je 
te prie de me dfre·d~ns ta premiè~e lettr~ ce qu,e 
tu pehses de ma fictiol! mythologique. Ah ! 
Édouard, ce n'est point la force brutale, ce n'est 
point Hercule qui viendr9: jamais à bout de la 
victoire que les poétes lui attribuent! C:e q'est 
pas ilùn :plus par des déclamations. envieuses. où 
le mai est combattu par le mal, où une domina .. 
tion jalouse cherche à renverser une autre do­
mination, qu'on triomphera. du plus for1p.idable 
ennemi des sociétés. A travers les trous du man­
teau du philosoplië . égalitaire et la · veste dé­
chirée de l'ouvrier communiste,_ c'est( toujours 
Géryon qui apparait, c'est toujours (J:éryon qui 
ne crie contre deux dè . ses têtes ou,_ cinq de ses 
bras que pour donner une valeur exclusive, une 
puissance tyrannique au sixième brJls ou à la 
troisième tête 1 - Le roi, d';Érythie, de Saint­
Pétersbourg, de Londres,· de Paris et autres 
lieux, se mutile volontiers parce qu'il a plusieurs 
corps, que ·ces corps se gên~nt , mutuellement; 
mais il s'aime trop pour en venir jamais au sui­
cide. L'orgueil ne tllera point l'orgueil. Si l'uni­
versel troupeau de Géryon échappe . un jour aux 
p~turages empoisonnés de son ·maître, ce qui 

---~---·- -- -··----------- -------- -----· --------·-

o9 d 
. . ; . . par la vertu e 

b :Ole il sera dehvre l s de dix-huit 
est peu 'Pro a r~noncées il ":1 a p u 
ces 'Paroles, 'P . . ressem-

1 . , •t' Sl vous ne 
sièe es . l dis en ven e,. n'entrerez 

' «Je VOUS e n\US pehtS, voUS 
, l'un de ces r . . l~ .b\ez a des c1eux. 

: 'Pas dans \e ro":{auroe . ~ 

,-
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LA CHANSON DU BOBRE, 

Ba"'i · · ~ IeiC~, 23 aoùt ;1 836'. 

Nous v · · d · 
• • OJCJ e retour ·de • · · 

demalll Je pars pour L notre pelerinage et 
sœur; mais j'ai déià d'otrmd?nt. Je vais revoir ~a 
qu . d ' à Ieu à FT . 

. e Je quitte made mo ·s ll e Icw, et avant 
quatre heures ne s'e' l' e e de Bréval, vingt 
po cou eront p " 

uvons-nous rassembler d pas. ourquoi ne -
sous un méme toit . ans un méme lieu 
qu , ceux quA no . , . 

e nous voud . . " us aimons rions tou· ·, ceux 
sont tristes mes 'fl JOurs voir? Mes ide' 
t ' re exions • es 
e raconter autre ch 'ameres : si j'avais à 

reu · ose qu un v 
d' x~ Je crois que je ne le ~yage malheu-

huJ. - pourrais pas aujour-

Depuis une semaine C , 'l' . 
' ec, Ja était plus faible . 

1 

1 
~· -
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encore; cependant le médecin_ ne voyait aucun 
danger pour elle dans ce petit voyage, et pènsait 
au contraire qUe le mouvement de la voitUre 
pourrait lui faire du 'bien. Comme on l'avait dé­
Cidé longtemps d~avance, je partis seul avéc les 
dames, et nous arrivâmes le même soir à P!!.u; 
car Alice tenait à voir le château où naquit 
Henri IV, et la comtessè eût fait un plus lon_g dé­
tour pour là satisfaire. Ce moult bel chastel, dont 
la tour la plus ancienne porte encore le nom du 
célèbre châtelain -d'Orthez, -est ~âti ·sur le Gave, 
et entouré d'un parc, oii le vainqueur d'Ivry 
commença sans doute ses exploits d~ chasseur. 
Les-appartements sont riches de souvenirs: nous 
y avons vu le lit de Jeanne d'Albret, ce-lui de son 
fils ; les tabourets des dames; le grand fauteuil 
de la reine, un bureau ayant appartenu à Riche­
lieu, un autre à Napoléon; des tables de marbre, 
données par. Èernadotte. De magnifiques tentu­
res, de charmantes tapisseries des Gobelins at" 
tirèrent surtout notre attention. Nous y retrou­
vâmes plusieurs traits de la vie du Béarnais, en" 
tre autres le repas chez Michau. Nous remar" 
quâmes aussi une statue en marbre blanc où le 
bon roi revit tout entier. Moque-toi de nous si tu 
veux, mais il n'en est pas moins vrai que, dans 
un trf!:nsport d'enthousiasme, Alice et moi nous 
lUi avons baisé la main. 

'Un objet plu~ émouvant encore nous attendait 
dans la tour de Gaston Phœbus : je parlé du ber" 

llo 3, 
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ceau mêm d · . e e HemiiV C' tue~ une écaille ayant a. ~st _une écaille de tor-
mal le plus lent 1 . ppmtenu d'abord à l' . 
b' - , , ' e plus p anr-ren s e_tonner d . . aresseux et . . d. 1 . · c serm à ' qm ut 
er sr vite en bes un enfant destiné à I 

sorte de .trô ogne. Elle est posé a~ d ne recouve t d e sur une 
e fleurs de lis d'o A r e velours bleu se -, 

ceaux des draper. u-de!';sus s'élèvent en fr:w 
• h . aux blan - fl ars­
ec -arpes blanches cs leurdelisés . d .-
p 

. , un casq · ' es 
anache blanc cel . ' . -. ue surmonté d' cb~min. de l'b~n•.::; ·"" on voyait tou j """" sur~: 

· . . · , · ere ne n ' . (}}.~rh a et sa m' . ~()l!1t d~ns c~tte visite au -.~us accompagnaient 
J):n reptrant à l'h't -l chateau du bon He. ,· -., . . _o e nou t - . nu. 
nuert:) endormie . ' . , s rouvâmes la 
Ge"i . sur un !auteuil pre-

. . n a&srse à ses c 't, . et madame de 
bras la tête d. 1 . o es, et soutenant e a malade : -· · sur son . 

-Ne vous 1 dit l . sem )le-t-elle a .. . a pauvre mère en fl . p s bren changée~ 
cramtrf. Je n'ai .. Jxaot sur nous un r d. pas enco o egar 
sur son front . · ro vu sur se · 'r t , .... ces temtes vr'ole"t -s JOUes et 

ou a l'h . . " es qu. ' ff 1 cuœ, elk s'"t je" d •m e eayent. 
p eur~nt : elle sent que la viwe . ~ns mes .bras ~n 
son vrsage est encore baignée 1m echappe, Voyez i 

La comteqse de' 1 e larmes · · · ~ p_oya • _ · 
rassurer n1adam" d G,o~te son éloquence po 

. . - . "· e ersn t ur 
se retira dans son - 1, e -chacun de n 

J
'o · appartement QUS 

ccupa' "" Is un cabinet . 
bre de la malad . qm touchait à la h· . . ., e' et comme . . c arn-
rrnr, J e)1tl'\nç\is Céc'l' Je ne pouvais d , I ra parler à . - , or-sa, mere ct cl· Jan-
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ter à den'li-voix, ainsi qu'elle le faisait souvent. 
Dans un moment elle appela Félicie, et made­
moiselle de Vorlac accourut; elle roe . nomma 
ensuite plusieurs fois, malgré sa mère et sa cou­
sine etui chenchllient à lui imposer silence. Enfin, 
elle paraissait dans une agitation extraordinaire, 

et,ctui provenait sans doute de la fièvre. 
Le lendemain matin, e\le était brisée :on s'em-

pressa d'appeler un médecin, qui la déclara fort 
mal,· et, avec les précautions les plus délicates, 
prépara la mère à une perte inévitable. 

-cro-yez-vous, dit madame de Gersin, ({Ue je 
puisse nuire à ,ma fille en la faisant transporter 

aujourd'hui à l'église de Betharam ~ 
-Vous ne ,pouvez nuire à une santé entière-

ment perdue; tél1ondittristement le docteur. Ou 
à Betharam ou ici, il faut vous résigner à une 

séparation très-prochaine. 
- A Betharam alors\ Oh\ · partons, partons 

vite\ j'obtiendrai peut-être la guérison de Cécilia, 
Et nous partîmes pour la vallée de Betharam. 
Nous vîmes sur la route Coarraze et la tom·, 

seul reste -du château où Henri lV a passé une 
g<ande partie de f,OU enfauee. Coa<f>"' rappela 
à mademoiselle de Bréval les aventures du dia­
btotin Orthon, une des plus charmantes histoires 
du crédu\e Froissavd; mais sa narration, qnèlque 
agréable qu'eUe fût, nous intéressa peu, et ne 
put noUll ramener à des idéca riantes ou seule­
ment sereines. Nous prêtâmes plus .d'attention 
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aux légendes que nous raconta notre guide sur 
la chapelle de Betharam. Le récit de ces miracles 
encourageait madame de Gersin qui désirait si' 
vivement un miracle de plus. 

Voici ce que nous apprit le paysan béarnais : 
Des petits bergers du village de Leste!lt>, gar­

daient leurs Inoutons près du lieu où est main-· 
tenant l'église de Notre-Dame des Sept-Douleurs. 
Ces··. enfants aperçurent tout à coup sur un ro~ 
cher une .image lumineuse de la sainte Vierge. 
Les habitants du village, prévenus par les en­
fants, accoururent en foule, et:, comme eux, fu­
rent témoins du prodige~ Bientôt, polir conserver 
ce pieux seuvenir, une chapelle s'éleva sur Je 
rocher et 1es_peuples s'y rendirent en pèlerinage 
jusqu'au jour où les protestants y mirent le feu. 
Betharam devint donc une ruine, mais une ruine 
toujours merveilleuse : les habitants de Lestelle 
et des villages voisins remarquaient qu'une lu­
mière surnaturelle l'éclairait chaque nuit. · 

. En 1610, une femme dont tous les enfants 
étaient malades et en grand danger de mourir, 
porta ct traîna toute sa petite famille sur les dé­
combres vénérés, et y passa la nuit en prièré, Sa 
confiance fut récompensée: aucun de ses enfants ne périt. 

L'église de Betharam est situé au fond d'une 
vallée, au bord du Gave. Elle est entourée de 
montagnes : les unes arides . et nues, les autres 
cou\'ertes · de verdure et de bois.·· Une de ces 
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. dit-on au mont , lble beaucoup, ' 
montagnes ressen , , f chapelles le long 

. a eleve neu . d 
Càlvaire; on y , 1 'ns gravissent nu-p. Je s, · · e les pe en · 
d'un sentier qu l de la sainte Vwrge, t n mar )re . 

. et qu'une sta ue .e d l', lise indique du dmgt. 
placée au por.ta~l ~ s':~rêt:r à la première sta­
Cécilia fut obligee de , t continuer l'ascen­

ue sa mere pu 
tion, et pour q . . l· comtesse s'assit sur une 
sion de la collme, a l de· en ·promettant .de , 't, de la ma a ' . 

. pierre a co e . 't besoin de nous. l , i celle-CI avai 
nous appe er s t'er ombragé dont 

. E'd uard un sen l "·' Figure-tot, " o ' tel ef tout à ,mt 
, . , sente un au , ' ' 

chaque detouF pre d croix de pierre. Ces 
t ·s aran es · 

au sommet, rm " t au milieu de cette . . . t tout le res e , d 
croix domman . ts de ces vallees, e 

· . de ces torren , 'd' 
beUe nature, . h ps fleuris de ces e I-

de ces c am ' 
ces montagnes, . . rleraient au cœur de l . . ces crorx pa . 
fiees re Igwux, . . N ous aaenomllàmes 

· 1 ·. ous n , o , 
l'homme le plus g a.ce nissant nos prières a 
, 1 ne des stahons, u . ". . a-
a c 1acu me de Gersin, et JUm .. Is, non J 
celles de mada t t de ferveur. Je me ' . 'Îé avec au an . . . 
mais je n ai pr . d ffrances avaient smvt . bien e sou . 
demandats corn b' de larmes avaient ar-h ·n corn ten ' · 
ce même c emi ' Il ·e me prosternaJS. . . ur lesque es J . 
rosé ces pterres s ' revinrent guéns et 

doute sen . 
Beaucoup sans .... ·s nous ne saurwns '1 . aae· mai 

consolés de Cy pe enn." ' y'" ces au même bon­
tous prétendre aux memes grct ' 

heur.· , .1. plongée dans· une • es CeCI ra .
1 . Nous retrouvam . . 'l'e ni le somme~ . 

somnolence qui n'était m la vet ' . 
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Sur la route, tandis. . . 
ment près de sa chq~e l~ VOiture roulait lente ... 

' · mse. a porteu 1 n avmt cessé de pa 1 rs, a mahtde 
m . t. , . r er et de .chanter lt . 
"en ' mamtenant elle était , . , a ernabve:;. 

d une immobilite' . . l' • epmsee, et si pâle et 
SI parraite q· • • · 

que la mort l'avait J'ete' l' u on eut pu croire 
, ea~p~ tL m~re la paisa au front an ~. a pauvre 

lui prendre le bras .. o ' essaya de la lever et de 
mais Cécilia retombp ur redescendre la colline 

. a sur la pi ; 
nous. voir. Il fallut ue le . erre sans paraître. 
prendre à ·cette plaq . s porteurs vinssent la 

'1 ce pour l t . 
VI l~ge de Lestelle d'o, d , a ransporter au. 
tharam. · u epend l'église de Be-· 

Un exprès fut envo , . 
, ville de Nay, pour y ~e :n. toute hâte à la petite 

dame de Lestell~ . c er cher un médecin. Une. 

glise et qui se tro~v~~~ no:s rencontrâmes à l'é­
la comtesse, nous offrit:: me _la connaissance de 
avait peu d'espoir q l aison, et, comme il y 1 

jour retourner à Pau ue da malade pùt ce même /'· .. 
0 1 ' ma ame de Br, l n couc la la jeune fille t . eva accepta. 
comme endormie et ' , OUJours inanimée et /· 
sire t ' ' sa mere et sa co · -i n a son chevet . usme s'as- 1 

R . , ' pnant et pieu, t l 
etire dans une cha b 1 an ensemble . 

t < m re voisin . f 
e mademoiselle de B . 1 e avec madame f 

. reva je m d 
nous devions nous am· ' e emandai si 
mort de Cécilia. Humi;fa~~ ou nous réjouir de la 1 

ment de sa mère I on de son père' tour- -~ ... '•.: 
longues et doulou:eu~:auvr~ malade, depuis de [; 
de sa fosse en chanta t annees' tournait autour 

. n et en tressant des fleurs. 
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Ceptaine de la perdre d'un moment à l'autre, ma­
dame de Gersin ne la quittait pas des yeux, et 
consumait son existence, déjà for-t triste sous plus 
d'un.rapport, dans des transes continuelles. L'at­
tente d'un malheur inévitable .:n'est-elle pas plus 
terrible que ce malheur même~ Et pourtant, je 
l'avoue, je ne pouvais me figurer que-Cécilia al­
la.lt mourir, et, quitte à prolonger les angoisses de 
sa mère, j'eusse voulu 'prolonger sa vie. 

Vain· désir ! le médecip ne laissa aucune espé'" 
rance; et. comme_ Céci~ia, après un.· sommeil de, 
quelques heures, recouvra un reste' de force et 
recommença à voir, à st~ntir et à parler, un prêtre 
lui administra, autant q11e le comportait l'é.tat 
exceptionnel de la mourante, les s.ecours de la 
religion~ Ensuitè,. nous fûmes appelés dans sa 
chambre où nous trouvâmes .Félicie pleurant der­
rière un rideau, tandis que madame de Gersin, 
toujours assi~e au chevet de sa fille, s'efforçait de 
paraître calme et de sourire, elle dont le cœur 
était navré. Lorsque nous entrâmes, elle nous dit · 
d'une voix basse où les luttes de son âme se devi­
nai~nt aisément :. 

- C'e;;t à présent que je suis la plus malheu~ 
reuse des femmes. 

La comtesse lui. serra la, main sans répondre : 
il est telle situation dan!;; la vie où les paroles ne 
ditiient rien. 
-~ Savez-vous, dit Cécilia en nous faisant 

signe d'approchet; d.€1 son lit, ~avez-vous que le 
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P.rêtre m'a arJ , , 
bientôt? p e dun autre monde où .,. . 

Madame d G· . . J Irai 
e ersin ~ · · - M · 1remit et dé ··· 

y aller a~:=o~ reprit la mourantetoj~r~a les yeux. 
~nama . a glère. N'est- ~ e veux pas 
ce sei n' ~ontmua-t-eJie en a. ce pas' ma chère 
.. . , n qUI fut si souvent . ppuyant sa tête su . 

que vous viendrez son oreiller n'est r . 
qu'une è avec moi? Le ê ' -ce pas 

, m re et sa tiii pr tre ne sait Theophil ,. 1 e ne se . pas 
e, s d vient d . quittent jam . 

ma mèr(l' tu lui . emain et s'il t~ de . a!s. 
ensembl . dœas que nous . mande 

- p .e. sommes parties 
Uissent tes 

cria m d paroles être p , 
Dieu ~.ame d~ Gersin. 0 C' :~phetiques! s~é­
. , ~~Il ll_1e petmette cie e?I1Ia, demande à 
, ~eciha releva la tête et . t~ suivre cette. nuit'~ ' 

_recita très-vite les pr·è 'JOignant les mains .JI 
elle eut fini elle d I res du premier âge Q' e e 
ap ' · emanda · · é . • uand prenant son , 1 . ou lait son pè . 
pous e OJgnement re, et~ 
. sa un bruyant éclat d . momentané elle 
-Demain il e l'Ire : ' 

eH t ne saura pas ' 
e, ~ nous ne le rever ou nous serons, dit-
Crmgnant les. ind' ro~s plus jamais. • ·1 . 

VOUlûmes IScrétJOns de C , . . . ,-· 
recom nous retirer; mais eU eciiJa' nous /. 

mença à parier d e nous retint. et ' 
pour la nuit qui s'ap e ses . projets de dé ' 
cherchait vainement ~rochait. Madame de Ge~~rt i . 
1:rmes ruisselaient sa compnmer sa douleur ;m . 
s en aperçut : ur son visage. La mal~des 1 .. 

- Il ne faut pas . l . . e r.·.) . p eurer, dlt-eii d' 
e un ton de 

1 

reproche! :.....Et son regard s'arrêtant sur une gui­
tare suspendue dans un coin de la chambre : Oh! 
poursuivit-elle e11 frappant dans ses mains, le 
bobre! le bob re ! 

Le bobre est une sorte d'instrument à cordes 
en usage. parmi les esclaves noirs de Bourbon. 
Cécilia voulut qu'on lui apportât la guitare anda­
louse ·qui lui rappelait cette autre guitare afri­
caine' et entre lesquellès' malgré l'élégance de 
celle,..Jà et la grossièreté de celle-ci, elle ne sern­
blait faire aucune' différence. Riant et pleurant à . 
la fois, elle caressa les cordes harmonieuses et 
parla de son île natale comme si elle ne l'eût ja­
mais quittée. Tantôt elle se croyait assi~'e avec 
nous sur des galets devant la rade de Saint-Denis, 
et elle nous montrait du doigt le débarcadère oit 
la grue tournante enlevait-les passagers de la cha­
loupe et les hissait sur le pont volant; -tantôt elle 
avançait la tête, prêtait l'oreille et nous deman-

. dait si nous entendions le souffie des brises dans 
les feuilles du vaquois et dans les verticilles du 
bambou flexible : --'- Prenez, dit-elle it sa mèl'e 

. en lui présentant l'instrument; les rameurs noirs 
chantent dans la pirogue. Il faut chanter avec 

__ eux. Faites résonner la,_ bobre, ma mère; et vous, 
''ous tous, répétez le refrain. 

Madame de Gersin et la comtesse voulurent 
s'opposer à cette musique si hors de propos; mais 
il fut impossible de vaincre l'obstination de Céci­
lia. Mieux valait encore que la mourante exhalât 
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sa. vie dans un chant . . . 

:;~,de colère. Madam~u~ed~ns ?es larmes ou des 
une main ignorante et d:rsm. prit. la guitare 

Par des · Jstraite ·11 1 
sons va ·ues . . :. e e prélud 

sanglots. C'est quge l' .etf:qUJ ressemblaient a' d a 
· · . a1r av · d es 

qm, ~n tout temps , ré o orJ . ~ sa fille, cet air . / 
p~~s douloureuses .i .cett~ ~~aJt a ses pensées les 
a Jeu suprême . . OIS, chant d'a . 
vase d' , aJoutait la der 'è gome> 

amertüme . d , m re goutte 
tions g • . qm ebordait d "à 1\r au 
dan uere mwux disposés à " . eJ . "~ous n'é-

s ce conce t IaJre notr . 
t'< • . . . r . autour d' r e partie 
OJ.s' nous répétâmes le ufn !t de mort .. Toute-

creole dont · . re ram de 1 h 
couplet . . Je VaJs te traduire les d a c anson 

s . eux premiers 

c< ChantOJis chant 
« il n'entend ~as. ons lebobre! le maître dort. 

. ' 
cc Les bons g · · . . · emes ont tr · 

<< ea?x du Misselad et em~e le bobre dans Ies 
<< qm g·azouilie sur le d d:rms' comme l'oiseau 
cc parle la langue des a . ~~r devant la case '1 
«en l'écoutant et le U:~î~:n~:s. _L'esclave ple~r~ 
cc fend les regrets s IrrJte. Le bianc d, 

c< f, ' parce que la t . e-
orces du noir et qu''l ". rJstesse abat les 

« Je s . 1 ' I la ut que le . 
U!s e g·ommiar f, d l10Jr travaille 

cr du désert. m ~ en u par Je vent br, 1 • 
, es sueurs fi u ant 

cr non à moi; mon maîtr pro Itent aux autres et 
c< v:Iop~e sa proie d'anne:~st Je ~erpent qui en­
c< CJs, lm suce 1e sanO' . ~touJours plus rétré-

c< !>engloutir. o goutte a goutte, et finit par -~ 
,. 

1 
r 
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« Chantons, chantons le bobre lle maître dort; 
((il n'entend pas. 

« Je puis condamner ma langue à taire le nom 
«·de mon pays et â oublier les mots les plus fa­
cc rriiliers à mon enfance; mais mon cœur ne se 
<<taira pas, et il n'oubliera: jamais. La patrie de 
c< l'esclave, dit le .planteur,_ c'est le champ de riz 
(qui lui donne des aliments, c'est la source où 
cc H boit;, c'est la case où son maître lui permet 
cc de's'asseoir après les fatigues du jour.__., Non, 
« maitre; non, tu ne connais pas la patrie de 
cc l'esclave. Peut~être le petit enfant de la né­
« gresse, si ta femme consentait à l'allaiter, s'at­
« tacherait-il au sein de la nol,lrrice blanche, car 
c< le petit enfant est jeune et il ne sait rien; moi, 
c< je suis vieux, j'ai connu ma mère, et je sais. 

c< Chantons, nhantons le bob re! le maitre dort; 
c< il n'entend pas. » 

Cette chanson continua ainsi, pleine de gémis­
sements sur la contrainte de l'esclave, la tyrannie 
du maître, pleine de larmes sur la famille absente 
et la patrie perdue. La voix de Cécilia allait tou­
jours s'affaiblissant, et madamede Gersin, livrée 

-à la fois aux tristesses du passé et aux angoisses 
pl·ésentes, le front appuyé au chevet de sa fille, 
ne tirait que des sons fort rares du prétendu bobre 
posé sur ses genoux. La mourante ne put ache~ 
ver sa longue romance; sa tête retomba sur l'o-
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reiller' elle ~ lerma les , 
ques heures a , yeux et s'endor . 
de nouve pres, elle se réveilla et mit. Quel-

au a mad recomm d 
quitter; puis ell ame de Gersin de an a 
embrassa s ' , e nous dit adieu d' n.e pas la 
l a mere ~oup' un mr riant 
a chanson du b b' , Ira' reprit un co 1 ' J o re, soupi up et de 

e ne te parlera' . ra encore et rn 
des funérailles d ~ n~ de la douleur de l ~urut. 
la -cérém . e la Jeune fille L a mere ni 
licie et ::mte futnèbre' il fallut. no~l!en.demain de 
M , an e pour separm' F. 
marsan lac se rendre à Vll ' e­
à Bagnèce, omtesee, Alice el moi ' cneuvo de 
de Ge . " Quand nous enh:â pour retourner 

le< vê7'"' nous la tmuvàmes oc:" .'~'' madame 
ements de sa fille upee a rassembl , 

-En pl' . ci 
. rant les rob d Je me figur I . es e Cécilia . 
b t

. e a vmr encor ' nous dit-elle 
a !ste 1· e , t e · sous c tt ' b ' Hl rouve ses . ' e e capote d 
ouche souriante 1 d grands yeux bl e 

Est-ilb' . ' a ouce Jan eus, sa 
sans en:" q :~"que je parte aujo~~:;:- de ses '"ils, 

Imesuiva't msansell' 
mes soins p ' partout et qu' e .... L" "' une affection · .' me payait de 

" comtesse crut d . SI passiOnnée' 
dame de Gersin e a . oucrr les regrets . ".' 

santé el d'esprit d:C~~~~~·: aiiMion à l':.:,m,;; 

;;:it~~éla mal?eureuse mir:~~ (d]~s les premiers 
. maudite dans n Jt en larm . 

v mx entrecou é mon enfant' dit-el! , es . 
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moins douloureuse \'absence de Cécilia. Madatne 

de Gersin secoua la tête. -Ma chère enfant, dit-elle, )e trouverais en 
vous toute la tendresse d'une fille, sans pouvoir 
:vous offrir en échange l'amour auquel vous auriez 
droit. ll est des chagrins qui flétrissent le cœur 
et le I'esserrent tellement qu'il n'y reste place que 
pou< une affection unique. L'ohjet de cette affee· 
tion n'est plus, mon cœur restera vide à présent. .. 
1.1 :vous faut une autre âme , une âme généreuse 
et pure pour répondre à la vôtre\ Ah\ si Dieu 
m'accordait un bonheur avant de m'ôter de ce 

lllODde\ ... Elle n'acheva pas; Félicie rougit, car le regard 
de sa tante s'était porté tour à tour sur elle et sur 
moi. Si mademoiselle de Brévaln'existait pas, au­
cune femn1e ne me charmerait autant que la nUe 
de rna sœur. pèut-être même ses goùts simples, 
ses désirs modestes conviendraient-ils mieux à 
mes goùts et à mes désirs ... Mais Alice est si belle\ . 
ses idées poétiques et un peu 1·omanesques ont 
tant de séductions inspiratrices\ ... Oh\ mon ami­
tié est acquise à maclemoi.selle de Vorlac ; mais il 
n'est pag en mon pouvoir de lui offrir rien de plus. 

le malheur d~se a ptar les sanglots, je suis n ~ d une 
FT . u res. . ee pour 

e IClC se jeta d promettant de f . ans les bras de sa ta 1 arre tous s ff ,1 es e orts pour l . · UI rendre 

\ 

Enfin, nous n.ous séparâmes, et, comme je te 
l'ai dit au commence tuent de cetle lettre, demain 
je ,etournc àl,orroonl- Le colone\ ,.vient aussi • 
1jc;-:,~<c.aux poùr quelques jours. Sa famille se ren·· 

iD F u,falli"gnère' à l'ar", oll il' puisent o<dinai· 

ren1ent l'hiver. 
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llETOUR ET NOUVEAU DÉPART 
. . . 

Lormont 21 . 
' septembre 1836. 

Seuls dans le c 
nant à B oupé d'une dT 
beaucou ordeaux~ le colonel et I !e?ce~ en reve-
n'ont ch;/~rl~ de Nemrod et d'Ar~I~ nous avons 
Après s' ge m le vicomte ni le . . hur. Les eaux 

lX semain d Jeune de B , 
sont partis~ l'un tes. e séjour à Bagnèr ~eval. 
bon- ton nul . OUJours sportsman . es~ Ils en 
t · ~ par mdole ~ Joueur p , 
re Inconstant~ fri 1 nee ou par systèm . ' ai 

de l'ami du vo e~ se traînant à 1 e' 1 au-
moment , · a remorq 

Vànçant à rien s· A~ s agitant beaucou ue. 
placé par· M d. 1 rthur ne m'av 't p et n'a-
li · e Chavig ai pas re 

e t parcouru les p , ~~y durant cette sais ~-
autre a soufflé . yrenees en artiste. ?n~ d 

sur mon influe ~ mais un 
nee' la plume ou 

1 
' 
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la pa,ille s'est envolée, etles richesses pyrénéen­
nes ont été profanées par un jockey de plus. 

- Une position toute faite, soit par la fortune, 
soit par la naissance, me disait le colonel, est 
ratement un ·bonheur pour un jeune homme, 
surtout aujourd'hui que les traditions paternelles 
se conservent si peu. Quoi qu'en disent messieurs 
du phàlanstère, le travail est et sera toujours un 
devoir, une nécessité, plutôt. qu'un plaisir, et 

· c'est ainsi qu·e l'entendait Celui qui a dit.au pre· 
:rnier homme : (< A cause de ta désobéissance, je 
te condamne au travail; tu mangeras ton pain à 
la sueur de ton front. >> - Eh bien r lorsqu'un 
enfant, en portant ses yeux autour de lui, ren­
contre déjà, dans sa famille, la fortune, la con­
sidération, faut-il s'étonner beaucoup s'il lui 
arrive trop souvent de préférer· lés jouissances 
faciles d'une vie parasite à l'exécution de la loi 
sévère écrite parle Très-Haut lui-même au fon­
dément des sociétes. Il est si commode de se 
croiser ies bras! Quêls mots plus enchanteurs 

· que ceux-ci : A quoi bon fatiguer mon corps et 
nion intelligenèe; ne suis-je pas caressé, applaudi 
partout?- Et là-dessùs, on ferme à double tour 
son esprit et son cœur, et l'on eq perd la clef. 

- Mais il arrive quelquefois, répliquai-je, que 
le malheur retrouve cette clef et la rapporte. 

- Le malheur a certainement un ho~ côté, 
dit le colonel; en voyant qu;il ne peut devenir 
quelque chôse que par des efforts inouïs, l'enfant 

' .. 
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du peuple sent la nécessité du travail; et l'ambi.­
tion, ·noble chez les uns, envieuse et .méprisàble 
chez les fiutres, le stimule, le pousse, l'enlève 
vers des hauteurs où, s'il ne fût né sur la pâ~lle, 
il n'eût peut-être jamais atteint. Il est des écri­
vains qui traitent les classes inférieures avec n1é­
pris; d'autres, au contraire,. n'ont d'admiration 
que pour elles; les uns flattent les forces d'en. 
haut, les autres celles d'en bas; ce sont des 
courtisans, et les courtisans· mentent toujours. La· 
-souveraine justice répand indistinctement, dans 
tous les rangs de la société, le get•me des grands 
talents et des grandes vertus; seulement, il y a 
des. terrains plus ou moins favorables, des culti­
vateurs plus ou moins ·courageux. . · 

-Vous oubliez, monsieur le comte, les obsta­
cles :çnatériels qui nous entourent, et qui retar­
. dent et empêchent soqvent la floraison du germe 
dont vous parlez. 
-Il est vrai, mon ami, et je le déplore comme 

vous. Oui, vous rencontrez d'innombrables bar­
rières, toujours fermées, pour qui ne peut se les 
faire ouvrir à prix d'or. Cependant, parmi les plus 
humbles, les plus petits,_ combien ont déjà sauté 
par-dessus ces barrières! Imitez-les,_ Théophile, 
imitez-les conime vous pouvez les imiter, c'est-à­
dire dignement, loyalement, sans aucune cumpo­
sition avec.votre honneur; et alors, dans la posi­
tion honorable que vous vous serez acquise, 
vous dit·ez : - Ma fortune, c'est mon mérite, 

\. 

7.7. 
. , i, _ Èt n n'est rien de 

c'est-mon travail, c est mo . . . 

plus glorieux. . .. ·t'· . 'rapporté'. ~étte com·er-
, Tu vois.pourqu.m JCd a. ll . gl. orieur+ a-_t-il dit\ .· 

. , • t en e P-us . ' . l,, satiOn. Il nes rt . . ,· r à devemr son fis. . \ . is donc aspn e , . . . . . 
Avec ce a,Je pu . · · d !loi tremblant, que Je 
son fils\;. • Ce Jl10t roe- ~en . ·~noncer ·. e'n sàu~ant 

. ~e garderai bien. ;de e pr - ·. · · . . 

par-dessus la ba_rrJ,.ere.~ t na confiance: Jamai~, 
. Lucile ne p~rh).ge pmn I . r. o·t·re à la _pos3ibl:-

- . · · e pourra~ e · . · 
dit-elle, jamati> Je ~ · · .· • Elle s'est ·11lu un. 
bilit~ d'une,,pàreüle un~~de la position sLdif­
jo)ll' _à metracer un iableb lles-sreurs: l'une, e:n-:. 
fl'n·ente de:s deux. .futures e ·h· · · ~dulée · accueil-

,·· ·· s recherc ce, ' · · · 
tom•ée d'hommage ' . . , d .. égards. l'autre, 
· · · · les plus gu~n s. · . · ' 

lie partout avec .· . . . . . c'est-à-dire P,resque 
traitée en fille du peupl1~' è, té ·et souvent av(;lC 

. ·. . hauteur ou eg re ' . '· 
toujours avec . . . 'pondre_. à ceia que. P,.ar 

. J ne pou v ms re , . d d'~ insolence. e . . . et J-e n'eus gar e, J 

t'trade démocratique,_ . . . . une · · . 
manquer. . . · ·, ondit doucement ma 

- Cl).er Théophile~. rep der en haut pour 
. ' besom de regat. .. . , . . . , . 

sœur: tunaspas . . "1 dont J·e rccom.als ' . . .. f t ux orguei . . . . . . 
apercevoir ce as ~e . < . V OÏ:3 comme le magasin 
àvec toi ~oute la ~ottlse~t là bo~tiquè l'échopp~ t 
méprise la bouttque~ .. :.. . , .. e qui réclament le 
Voi~ les ~rivri,ers, ceux-~a ;mem_ , al· es . coln.'me il_ s 

l - , égal! tes 50C1 ' . . 
Plus contre ·• es m· - .· , , - e sur leur origine 

, ' fa1re ac cr mr . • , 
cherchent a ~en ... d S lomon' de maüre 
particulière\ .f!:nfan~s b~se atous veulent s'élever 
JacCJ.ues. où du père oou ' . 4 

" I!. 
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aux dépens des compagnies-rivales; tous veulent. 
la domination, le despotisme. S'ils se rencontrent 
sui:' les chemins du Tour de France; c'est pour 
faire parade d'une ridicule vanité, pour s'insul­
ter mutuellement, pour se battre à outrance àu 
:hom de préjuges gothiques. Mais, sans parler des 
sociétés rivales; qui jouent l'exploitation: d'une 
ville et en chassent pour un sièçle les vaincus, 
n'y a-t-il pas dans la· même société deux classes 
distinctes, les compagnqns ·reçus et les aspirants 
compagnons, et • ces derniers ne sont-ils pas les 
esclaves, les jouets des autres? Il en est de ces­
ateliers comme de ces écoles oil les premières. 
familles de France envoient leurs· fils, et où, se­
lon ·ce que tu m'en as dit, les anciens élèves ac­
cablent de vexations les nouveaux venus : tant 
notre cœur est peu gél!éreux de sa nature, qu'il 
batte sous un habit de drap fin ou d'étoffe gros­
sière; tant nobles, bourgeois ou peuple, nous 
nous ressemblons par l'am9ur du monopole et 
de la tyrannie. · 

Plusieurs fois, ma sœur est revenue sur ce su­
jet, me conjurant, comme madame de Gersin, de 
renoncer à mes plus chères illusions .. J'ai résisté, 
Édouard, et pourtant, tu .le vois, j'ai prononcé le 
mot illusion, ce mot si .anier, si profondément 
triste. ~ 

Oui, j'ai peur de n'avoir fait qu'un rêve; mais 
ce rêve, je ne consentirai jamais à le sacriflèi', 
et s'il m'échappe, ce sera malgré moL La pré-

1 1 

1 
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~ ~ . et l'am1tié deLuciie ne me suffisent plus; sence . F'f .. 
je regNtte Alice etl~ ~olonel f)e ~egrette. ? tCie~ 
je regrette cette mastence~egagee ~des ~reoccu 
pations de la vie de l'ouvrtere: Retombe dans I.a 
prose, retombé dans l'histoire, ie regrette la poe-
sie et le roman. ·~ . ~ . . ~ .~ 

Malgré tou.s_mes soins. pou: le l~l cacher', L~­
dlè s'est aperçue du peu d attrmt _que m offie 
aujourd'hui Lormont. Un jour, qu'elle.1lle. par­
lait de l'état ae gêne oü ./:ous . som~e~',. Je. n~ 
pus m'empêcher de lui dire : Ah! Sl J.etms a 
Paris ... Je n'achevai pas; mais elle devina ma 

pe~ét.on bOnheur, dît-~lle,· ·.~in' est encore pl~s 
cher que ta présence; si nous ~ou~ions réumr 
assez d'argentpour ton voyage ... , , .. 

- Lucile m'écriaHe,. une fOlS a Pans, mon 
talent me s~ffira, et, si tu y consens, j'ai là quel­
ques vues pyrénéennes dont la vente m'aura 
bientôt four~i mes frais de route. Je veux ache-
' , mon tanleau de Marthe ef Marie; lu verras 'ei ~ . . ~ . . . . . ~, ~ 

comme on en parlera à la prémtère ex~osltwn. ~ .. 
0 Lucile! c'est à Paris qu'on. acqmert de la 

gloire l . . . . d ,. 1 
-Et qu'on l'encontre mademOlselle e Bwva: 

'ajouta ma sœur. Théophile, j'~i vainement ~arle 
à ta raison; maintenant, c'est a ton honnem_ que 
je m'adresse. Tes intènt~~ns sont . pures: Je le 
sais, et néanmoins ta posttwn dans la_ mmson du 
èolonel est déja fausse et peut devenu' très-dan-



so 
gereuse. Alice t'a fait une promesse, il faut que 
cette promesse soit connue de son père. 

. -:- y penses-tu? Mais je perdrai l'am·r, 
de M .. de Bréval' et la comtess.e me fermerai;:. 
pqrte! 

-:-. ~'u mérit~rais hien. plus de perdre ~ette 
~mitJe et_de ;oir cette porte se fermer devant toî 
SI tu tra?Jssms la. confiance d'un vieilïard. Alic~ 
: co~I~1IS ~ne fau,te, en prenant un engagement 
: >mermre' tu as ete Ie complice de cette faute en 
a prolvoquant d'abor.d~ et, ensuite, en la cachant 

au·co onel. 

- ~ttends au moins quelque succès un peu 
de glOire =.maintenant, je n'aurais jam~s le cou.:. 
rage d~ fal!'e ~f pareilaveu~ · 

.- SI tu m'y autorises, je ferai cet aveu our 
fOI; le colonel est encore à Bordeaux. p 

1 . ~t, après UQ gra.nd débat, une foule de réso.-
utwns oppos' · · .· . ees, je consentis à cette démarche 

de ma sœur. 

Où étaient en ce moment ma fierté plébéienne 
~~ma c?nfianc?. ? ... , Je mesentis dominé tout à 
coup P81 -~~,s pteJu/?e~ de naissance et de fOl:tune, 

mme &I J eusse ete marquis ou financier; .Mon 
amour me parut le comble de la " 1· . . 

· . • · ·· tO Ie, et tand1s 
~ue ~u~J!e' sur~nontant s~ timidité naturelle' 
s habillait et se disposait à accompli·r ce qu· 1 . 
P · · . . · 1 UI 

araissait un devoir imperieux dix t . . fi 
t,enté de renoncer moi- mêm: à Al~Is JeO ~s 
Ed d we. m, 

ouar ' tant que nos projets restent à l'état 
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d'utopie, rien ne nous arrête; mais dès qu'fi s'a­
git de les mettre ·à exécution, mille Œbstaclcs se 
dressent devant nous, et notre ardeur s'éteint, ct 
notre espérance s'évanouit. 

Te peindt;ai-je mes angoisses durant l'absence 
de Lucile, absence qui se prolongea près de deux 
heures? Je pris mes dessins et mes tableaux com­
mencés, et je les examinai attentivement, cher­
chant à y découvrir quelque filon d'une mine de 
gloire; mais tableaux et dessins, loin de m'encou­
rager, me paraissaient ternes, froids, sans vie) et 
sur les uns et sur les autres, je lisais le mot 
inexorable : Médiocrité 1 - Ah! me dis-je, en 
essayant d'écarter des pensées désolantes~ ce ne 
sont que des ébauches; là, séulement, là, sous 
ce rideau, est mon prèmier titre à la célébrité. Et 
je m'approch,fli de la toile oü j'ai représenté 
Jésus chez Marthe et Marie. Si tu m'avais vu dé­
vaut cette toile, Édouard, tenant le rideau et 
n'osant le soulever, désirant et craignant de re­
voir mon œuvre, tu aurais eù pitié de moi. Enfin, 
je tirai cè rideau d'une main tremblante. 

- Oui, hi du talent, m'écriai-je; j'ai du gé­
nie peut-être! ... la couleur est vraie, la compo-
sition bien entendue ! · 

Tu vas croire que ce monologue me rassura; 
hélas! non; il est des jours où rien ne rassure. 
Je crus voir sur les traits d'Alice une expression 
de dédain, sur ceux de Félicie une compassion 
pleine de larmes. Effrayé de mes propres chi- .. 
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mères, je laissai retomber le voile decSerge, et je 
m'arrachai. à mon tableau favori. 

Pendant que je m'agitais ainsi, Lucile n'était 
guère plus calme que moi; elle sentait toute la 
délicl,ltesse de ]a mission qu'elle avait à remplir, 
et, en s'avançant vers la demeure du colonel, elle 
nouait et dénouait vingt conversations imagi­
naires, dont aucune ne la satisfaisait: Les intérêts 
de mon bqnheur et le soir1 de la dignité de mon 
caractère et du sien, lui inspiraienttelles et telles 
paroles, tèllcs et telles réponses qu'elle mettait 
er1 réserve, oubliant que notre mémoire n'em­
magasine en · pareil cas que des marchandises 
dont le débouché ne se trouve point. Après avoir 
modif1é vingt fois le préambule néce.ssaire, Lu­
cile arriva à la porte de M. de Bréval, et se dis­
posa à y frapper; mais, en touchant le marteau; 
elle sentit, au feu qui lui montait liu visage, aux 
violents battements de son cœur, qu'il lui serait 
impossible d'expliquer l'objet de sa visite. Elle 
retira donc sa main, honteuse de sa faiblesse, et 
ne sachant à quoi se décider. En ce moment une 
cloche sonna, et par un instinct commun aux 
âmes pieuses dans les occasions difficiles, ma 
pauvre sœur prit le chemin de l'église, espérant 
quela prière la foTtifierait .. 

La prière, en effet, la ranima un peu, et quand 
eUe arriva de nouveau devantJa tenible porte, 
ell.e (rappa et attendit. 

Elle en fut .pour ses bonnes intentions; le co-

l-
I 

\ 
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.. . . , B rdeaux le matin même. Mal-
lonel avmt qmtte o . d Lucile et les appré-
gré la noblesse du cœ~r e . di' re que ce départ 

. d ·en ]·e n osera1s 
henswns u mi ' · . , . r l'embarras . . 1 ôtmt a ma sœu , 
nous affligea . 1 , 'bl e' me 1ai.ssai.t un de-
d'une ambassade pen! e' h~ •teaux en Espagne. 

b. t', d nouveaux c a 
lai pour a n e ' obstacle au devoir, quand 
La bonne chose qu un .. ' 
le devoir coûte à rempl:r : Lucile à mon arrivée 

N ' ·ns l'eprom1sa ' t eanmo1 ' . , , occasion pour tou 
, . de saisir la premiele . 
a Paris, .· l S r cette assurance' mon 
apprendre a~ .co.lone.. uortai chez un marchand 
départ fut decide, et Je p , . , unes destinées aux 
de tableaux les vues pyre~ee . · s d'I:Yxposi.-

Après trOlS semame 
frais du voyage. t, autre chose .que des 

. 'ont rappor e 
ti on' qui ne m petits tableaux viennent 
critiques ignorantes' .ces . 

d à·un negoCiant. 
d'être ven us . . . is étudier .·les grands 

Je vais donc. partir, lt v~essources me seront 
modèles à Pans. Que ~s rts? Je l'ignore; mai~> 
r:::~:s:::~,~:t~~:r:t ~: :ou~age ne me man~ 
querant pas. 
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A PARIS. 

Paris, 2 janvier 1837. 

Tu veux être initié aux m ' , 
-d'artiste Je d · )steres de ma vie 

· OIS en convenir· · ,. . 
elle n'est pas bri1Jante -t ' ' Jusqu a ce JOUr, 
tardé à t'en écrire 1 ' de , c ~st p,ourquoi j'ai tant 

. es etalls. En ve t . . . 
croyais gagner facilement - nan ICI, Je 
dons à Dieu dans lep t ce que nous deman-_ 

' a er et ,. 1 "' je ne déses ·, · , ' ' s 1 1aut tout dire , pelais meme pas d' . ' 
chose au pain quotidien. Sout aJouter quelque 
fiance, j'ai suivi !J'tt,, l enu par cette con-

- CI a emeut le -1 aux apôtres J·-c m . . consel donné 
' e SUIS filS , 

seule tunique et un 1 en toute avec une 
et le cœur léO'er Vse~ manteau, la bourse vide 

o · alflement 1 'J , 
vente des petits tabl . , UCI e, apres la 

caux pyreneens s'ob t' , ' s ma a 
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refuser l'excédant des frais de voyage, il fallut 
bien qu'eUe Je gardât, et sans le savoir encore, 
car, feignant de me rendre à Ees raisons; je saisis 
un instant où elle me tournait le dos pourglis~ 
ser le trésor sous son oreiller. Si c'était à recom­
mencer, je n'agirais pas autre·inent, toutefois, 
je me trompais fort sur mes ressources éven­
tuelles. 

Parmi les peintres, si nombreux dans cette 
Babylone , il en est plusieurs qui reproduisent 
eux-mêmes leurs tableaux en lithographies. Pour 
opérer ce travail, il s'agit d'abord· de couvrir une 
pierre de teintes plates, ou, si tu l'aimes mieux, 
de la noircir en prononçant la teinte plus ou 
moins, suivant que les différentes parties du des-,. 
sin l'exigent. Cette opération demande hC'aucoup 
de temps, et ce n'est pas ee qu'il y a de plus 
amusant au monde. Il faut le faire grain à grain, 
avec la pointe du crayon, et quelquefois, six se­
maines ne suffisent point pour couvrir ainsi une 
pierre. Eh bien! mon cher ami, pour le moment, 
voilit ma seule occupation productive; je fais du 
grain, et un grain peu substantiel, je t'assure. 
Cette besogne abrutissan{e l'St si mal retribuée 
que, pour suffire aux besoins les plus impéricùx 
de la vie, ii me faut y consacrer mes journées et 
souvent des nuits entières. Ce n'est que de six 
heures du soir à dix heures que je ·me retrouve 
peintre dans une académiè, où j'étudie le mo­
dèle vivant. De retour dans mtt mansarde, où le 

Il. 4. 
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froid de. l'hivl:)r se fait .sentir, car le feu est un 
ol2jet de l.uxe allquet je ne p~is song~r, je gre­
lotte, assis. ~evant ma pierre, entre la cruche 

. çl'eau"etle pain de seigle, ce pis allerd.e la pri­
s~n, co~tre lequel mo11 esfomac est déjà en plei'ne 
revolte. Encore~ ~ije pouvais peindre! Si,. au lieu 
de ces jours, de ces nuits que }e passe à ne ri{lp 
apprendre, et presque exclusivement occupé. à ne 
pas mouri.r, je .pouvais .me livrer aux idées qui 
bouillonnent dans ma _tête, aux inspirations tou­
jours refoulées daùs mon üœur! N~n, Édouard, 
il m'est Ünpossibl~ à prés.ent, quoi qu'en dise le 
_colonel, de reg<~rder lapa11vretécomme un bien. 
.A quqi nous servent nos talents naturels,. notre 
amotn' du travail, nob'e courage~ si les nécessités 
matérielles de l'existence nous garrottent au sortir 
du berceau! Ah! si .j'étais Anatole de Chavigny, 
ou Arthur de Bréva}, avec quel bonheur je me 
livrerais corps et âme à l'étude d'un art su­
blime!. .. Hélas! M. de Chavigny jo~e aux cartes, 
porte un fusil- Lepage, .galope, . bâille et s'en­
nuie, et Arthur, après .avoir essayé de l'art mili, .. 
tàire à Saint-Cyr, . de la danse dans les salons 
parisiens, des pinceaux-au bord de la Garonne, 
de la chasse dans les Pyrénées, Arthur,. croyant 
cette foisavoir découvert sa. véritable vocation, 
pâlit . sur un dictiçmnaire de rimes et perd son 
temps à aligner.d,e mauvais vers. 

Le frère, d~Alice e§t don,c rimeur, et mainte­
fiant il ne sc soucj\ô nmJ, pll)s de Nemrod que de 
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. . un autre nous a remplacés dans son ami~ mm, ·. . . · d .. , 
tié et cet autre est un jeune Marseillais, eJa 
coi~l~U: dansJa société parisienne, .l'auteur. d~s 
Larmes et Soupù·s. Cehû-ei a eu l'heu.reuse Idee 
d'adresser des .vers à madame de B;eval, et .1~ 
comtesse, dès la première st:ophe, 1 a proc~ame 
poëte sublime. Tu vois maintenant pourquOI Ar­
thur fait des élégies, et comment un nouveau 
fa~ori m'a succédé dans l<?s bonnes grâces de la 
mère d'Alice. . .. . 

Cette défection n'est pas faitepour m'enhardir, 
et j'ai d'autres sujets d'inquiétude. L? peu de 
temps. dont je puis disposer pour ~~ peu::tture, la 
·e misérable que tant de jeunes artistes de talent 

VI . . . ., t d 
mènent autour de moi' les plaintes que J en e~,, s 
formuler de toutes parts contre les rancunes d e.,. 
coles, les préventions, llJ; partialité du jury du 
Louvre, tout cela me tourmente, et par :mo~ents 
m'enlève ma gaieté. Mais de tant. de souci~, le 
plus amer, c'est que mademoisel,le de ~reval, 
elle aussi, paraît s'éloigner de moi. Sa n:ere ne 
songe plus à louer mes ouvrages, .so~ fr~re les 
eritique, son nouveau maître ~es decrt~, c en est 
assez pour lui prouver que ;~e p~ sms pas un 
demi-dieu . et que l'admiration umverselle peut 
me faire défaut. De plus, Alice qui, jusqu'à notre 
rencontre, ne connaissait de Ja vie d'artiste que 
le côté brillant, à son retour à Paris, se croy~nt 
o~tppelée, dans un avenir plus _ou _moinspr~c~am; 
"lt. partager ma fortune, a re~ml des renseigne-
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ments assez tristes qu'elle , , . .. 
d'eman der autrefois T . t n eut. pm nt songé à 
d , . , . ' , • ou cela, J'en ai p , 
. eJa term I aut'eole qu'elle se ,··1 • . • ' , eur,. a 
toue de mon f t T . . p msmt a rever au-

. · . , . . · ron · ,elles sont . · 
pensees qm me viennent , ·. ' mon ami, les 
visites à la famille d. . la chacune de mes rares 

· · ·· u co one! Pow·tant · · 
mc teomper : cette froideur . . . , ' J.e pms 
la téserve riaturelkd' ... apparente serazt alors 

. cffravé d' unc)cune fille dontle cœur 
• un engagement contracté ' ' 

t~liltcrnel cherc!Je a' • ' sans 1 a\leu 
· ' · ' cxpzer un 

fian'cc téméeaire p , . . . moment de con-
J ' · · . . ar une contrainte · 'bl 

mmerms miettx m'ar 't . , . _pem. e~ · ' re er a ce tt d ·, 
position~ mais l'autre me saio·c c ermere SUJ)-

et mc pousse dans u ·b, , ~I ~vec plus de force 
c , . ' ·· · 11 a Ime d'Incertitudes · 

es doutes sur mademoiselle de . , , . . , 
vel engouement del . . . Bteval, le nou- . 

. , . . a comtesse et de fil 
clifiJCu!tôs de tous gen .. ' s?n t s' les 
· res que J entrevo 

nvcr à la céle'bt'·I·t" d' t. , IS pour ar-
"' au res m ff: 

pm·a.lysé ma langue m i . , , I o I s encore ont 
' . a.gl c a pro mess " ·t , ma sœur. Cepend t 1 e tai e a 

. an e colonel n'a pa h . 
ou, SI son accueil n'esf , . s c ange, 
, . , . " pas tout a fait ce ''I 
etait a Bordeaux, c'est u'il cs. qu l 
core J'end· · . q t plus cordial en-

. . !l'at autant de mademoisel! d 
lac, que j'ai rencontt·ée lu . . e e Vor­
amis; sur les mots vaau p ~wurs foJs chez ses 
1 . 'o es am me sont éch , 
a Jeune créole paraît a .. : . . . appes, 

d <vou compns qu 1 r 
u sang nous rapprochent. Av . .e ~s, Jens 

sœur:, elle s'informe de mes 1, cc un mtcret de 
J. t d , , I avaux, de mes pro­
e s, e mes esperance~ et 

tant p· arler . . . . "~ . souvent, en l'écou­
' Je ne pms rn emiJêcher d'c't bl. a Il' une 
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comparaison qui n'est pas tôujom·s à l'avantage. 
d'Alice. Sans être arlistè, Félicie aime les arts 
parcè qu'ils sont l'étude du beau, ~t que, nous 
rapprochant de I;>ieu et de la nature, ils nous 
apprènnent à' nous passei· des hommes. C'est 
pour les applaudissements de la foule, au con­
traire, quo mademoiselle de BrBval admire les 
arts. L'une se complaît clans les rêves d'une vie 
solitaire et simple; l'autre cherche l'éclat et le 
bruit. A la première, dans une heureuse mé­
diocrité, les affections de fam:illesuffieont; à la 
seconde, il faudra Uhe position élevée et des 
triomphes. Laquelle dorinera plus de bonheur à 
son mari? Édouard, je crains de le deviner, et 
je n'ose le dire, moi qui me sens si heureuxd'un 
mot aimable, d'un regard de la sœur d'Arthur. 
Pauvre jeune fille ! si, en effet, elle est moins . 
sage que son amie, si elle préfère aux biens réels 
des biens peut-être illusoires, nous devons la 
·plaindre et non la blâmer. Reconnaissons, toi ct 
moi, qu'à sa place, gâtés par l'exemple d'une 
mère prétentieuse, le monde ·nous brûleràit-il 
sous le nez a'utant de parfums que la reine de 
Saba en apporta à Salomon, ·nous trouverions 
que ce .Jie serait rien de trop pour notre mérite. 

Il faut voii' madame de Bréval dans un salon. 
Elle, entre; et la pose de sa tête, ct son œil ra­
dieux, et- le geste de sa· main, tout semble dire : 
- Me voici ; réjouissez-vous et admirez ~- Elle 
s'assied ct distribue avec le plus d'impartialité 
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possible les précieuses faveurs d'un . squrire en­
courageant; elle ouvre la bouche, et les ducs et 
les marquis, se poussant l'un l'autre, sortent en 
foule de ses lèvres, et à flots plus pressés que de la 
cathédrale de Rei:rns après la cérémonie du sacre, 
Ce travers, qui ferait supposer non un vieux chêne 
généalogique, l)lais un chétif arbuste ou même 
un arbrisseau, ce travers déplaît peut-être moins 
encore que le besoin qu'éprouve la comtesse de 
se faire l'arbitr.e de tout : elle pérore, ellejuge, 
èlle tranche, et veut avoir le dernier mot sur les 
plus hautes questions; elle prodigue les phrases 
à effet, et, tandis qu'elle les prononce, on croirait 
qu'elle cherche des yeux un sténographe pour 
les recueillir. Quelle que soit la conversation, il 
faut qu'elle y domine; il faut que toutes les 
oreilles se tendent pour l'éc.outer, que tous les 
yeux se fixent sur les siens. Une heure, deux 
heures s'écoulent; madame de Bréval est épui­
sée; elle se lève, et l'on prendrait son adieu 
pour la révocation d'un édit qui condamnait au 
silence la fangue et la pensée du prochain. Je 
n'assiste pas une fois à cette sortie triomphale 
saris rire en :moi~ même de cette reine imaginaire. 
Il y a bien des rapports entre madame de Bréval 
et ce pauvre kan de Tartarie qui, après avoir bu 
son laitage, fàisait crier si plaisamment aux prin­
ces et aux rois de la terre qu'il leur permettait 
de c"dîner. 0 Géryon! ô orgueil! voilà de tes 
tours! 
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·t· · t de mes . . ~ de· mes am1 1es e · où J'en sul::> ~ . · J' Tu VOlS . œ t le peintre aussl. en-
. l'h mme sou ure e. . 

travaux. o . . t 'res qui me font peur' 
tends raconter des bls t ar instants' je crains 
le présent' me pès?' e ' p moins. Cependant 
. ' . :le vaille encore . 
que 1 aven1r I , t , plusieurs art1stes 

d 't e ·presen er a 
le colonel Ol m t 1 . t comme je l'espère, s· ''ai du a en' en renom· 1 l •t de l'art des ·.con-. · les ma1 res . 
je trouverai p~rml En attendant, il faut 

t d s protecteurs. . · 
seillers e e . . '1 d . manœuvre, au gram qUl 
retourner au traval u t me commande 

. n ce momen' 
fait vivre, et qm, .e mon ami, adieu ! sou-
de te quitter. Adw~ ~one, . p·.rocbaine lettre! 

. . de lagmete pour ma halte-mOl 



UN REVER· . . · . 
S DE MÉDAILLE; 

Paris, 2!i avril f837. 

Dfl la gaieté d' : · ' ,, lSa!s-je! Ah r h , . ~ 
n en trouveras plus d . c CI Edouard tu 

· ·· ans mes lettr r • ' SeJour à Paris six m . d , es. SIX moïs de 
1 , . ' Ols e dec t" 
eve t?ute ma confiance d . ,ep w_ns m'ont en-

dont Je t'ài parlé est t ~ns 1 avenœ. Le travail 
so · · OUJours mon · 

uree et Je n'ai plus l'e , umque res- . 
le supporter. Les salons ~pe~ance qui m'aidait à 
et mon tableau n'y est . u. ou~r~ sont ouverts 
l~nt, . moi pauvre jeun;o~~~ PUis-Je avoir du ta-
n avmt entendu parler "us ,:U.e dont personne 
peintre de province J , qu ICJ> do ut un vieux 
1 ét d . , non moins ig , . 
es u es solitâires ~ rn . , nore, a dirigé 

patronne? ... Au rest~ à ~l du a~cun député ne 
' a ermère exposition 

' 

j 
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le jûl'Y ·n'a·-t-il ·pas -repoussé· Clément Boulan­
ger, Dupré e't plusieurs autres artistes d'un ·mé­
rite incontestable? Une école opprime l'autrè; 
il est tel coloriste qui proscrirait sans éxamen 

·les chefs-d'œuvre de Léonard de Vinci et de 
Baphaël. 

Vainement le colonel s'est employé polJ.r moi 
et m'a présenté à plusieurs de ces hommes que 
je croyais si supérieurs aùx idées et aux 'senti­
ments de la foule, je n'ai obtenu que des pro­
meEses dont pas un:e ne s'est réalisée. Celui-èi, 
après avoir loué mon tableau qui lui donnait-oc­
casion de ·rabaisser un peintre en faveur, se ra­
vise tout à coup en voyant que ses amis, sans 
s'occuper de ses critiqués, prennent ses louanges 

·. au sérieux ; celùi-là, tout en in'assurailt sa hâute 
protection, s'attache exclusivement à mes défauts 
et me renvoie à une .dizafne d'années pour· pro­
duire un bon ouvrage. Cet autre m'invite à lui 
porter mon tableau sur lequel n· veut causer 
longtemps avec moi, et. quand je me rends dans 
son 'aielier, sans· arrêter 'Seulement les yeux sur 
ma toÜe, il me parle de lui et de ses succès ... et 
puis de lui ·et de ses succès encore. Le peintre ou 
l'écrivain, en possession de la- gloire', ne craint 
pas moins l'avenir que le· présent. Isabey venant 
au secour& de Gérard et lui achetant son Béli­
saù·e; Géràrd consolant Ingres si longtemps, si 
iujtistement méconnu, et s'employant à placer 
ses tableaux; quelques autres noms que l'on 
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pourrait citer après ceux l' . . · d · .·. - a, sont de ·gl · 
mars.· ·~··rare~ exceptions à l'é . . .. . ~. o:wuses, 
de l'anstocratie arti"st" . .· .. gOlsme lmprtoyable · .· .· . 1que. · 
. Non,-seulement durant sa vi . . . . . . . , 
:eartager l'empire. ma· . , e, on ne veut point 
l h , . . _, IS apres sa mort o . 

h
es entiers. Quelle consolation p ' .l.n cramt 
omme mourant s'I".l 't "t. • . our e grand 

1 · · ' · e ai sur qu' ève ra pas, pour le orter. . . . un a~tre n'en-
laisse dans. le li vrp d . P,lu.sJom, le signet qu'il 
• . e u geme , Qu'l · · 
etre convaincu que l . d . , . . l mmerait. à 
poésie, de · ... la mus.. es erme res espérances de la 

1que ou de la p · t 
dront avec lui dan l t . em ure descen­
à jamais! . . s ~ ombeal1 et y demeureront 

Oui, pour permettre à son d . . 
fétiches de la civilisation l'h ermer so~n:eil ces 
prend pas moins de . ' omme supenell!.~ ne 
existence le. mono.· ~omdque pmu assurer à son 
~ouànges. Comménrt~ome l'admiration et des 
~. nsupportable . . ce·t .. f pher .de cette pensée • ..,... en ant m' ' 1 · . 
me surpasserait peut-êt , ~ga ermtun Jour, 
seulèment dans les arts re ·,- H~las ! ~e n'est pas 
lève gêne humil" . . qu une reputatwn qui s'é-

' . · te, 1rr1te ce qui l'e t 
dans toutes les carrières .l 1 n oure ;partout, 
à. son ombre, et .loin d~ ~~s.~ us proches sèchent 
v?udraieQ~ l'em~ècher de ai er-~ se dé~el~pper, 
nvalitésd'amo ·. . . grandn. ~ D od1euses 
à la patrie à ~~~P~'?~re font taire ledévouement 

Plus sacre' 'on. d< , ~ Igwn même, à ce qu:il y a de. 
· · esu·e ard . · 

sa cause, mais à cond"f emm,ent le trwmphe de 
i•strument de c t . l wn. qu on sera le premier 

. e rromphe; et peut-être l'instru-

ment 11nique. Périsse to11t pl)ltôt que notre .~u-
périorité ! · .. 

:Renié par son propre camp, abandonné par 
. sa. famill.e naturelle, à .qui s'adressera l'artiste 
ignoré, Îe jeune homme' pauvre et ():hscur ~Re­
cherchera-t-il .les , faveurs . de tel ou tel salon des 
deux autres aristocraties~ Là,il est.vrai,H pourra 
l'@ncontrer des sympathies vMitables, sympathies 
bien légères. pourtanh si, dans l'autre phteau de 
Ja· balance, on 1;éunit pèlecmêle. les caprices de 
la mode, lesréactions S\lbites,la fatigue de l'en­
gouement, ce fardeau qu'on ne porte jamais bien 
loin. Un instant ébloui, le peintre ou le poëte 
pop. rra croir:e . à des destinées glorieuses, mais 
son illusion durera peu, et un prompt abandon 
lui fera bientôt regretter son repos perdu, sa vie 
cachée. d'autrefois. Veux-tu connaître le sorL qui 
nons est réservé par les enthousiastes 1 Regarde 
ces petits pâtres qui, ayant trouvé un ver luisant, 
se le dh;putent et le mettent à leur chapeau 
comme u,n diamant précieux. Après ravoir beau,. 
coup admiré et s'en être enorgueillis d'abord, 
ils s'en dégoùtent, ils se le )ettent les uns aux 
autres, et ils finissent par l'écraser sous leurs 

pieds. 
Mais, dis-tu, il vous reste les masses. Eh \ mon 

bon. Edouard, on trouve moyen de nous empê­
cher d'arriver jusqu'à elles ; et quand nous y ar­
riverions, les masses se soucient peu maintenant 
de ce qui ne leur, donne ni à boire ni à mauger. 
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Ces réflexions l·emplaccronïJe récif des cruélles, 
des inutiles démarches dont je n'ai pas le courage 
de t'entretenir, Encore une fois, ils m'ont tous 
repoussé. Les uns ont été dédaigneux, les autres 
suffisants, les autres menteurs. Que parles-tu de 
découragement prématuré? Crois-tu que je tou~ 
drais de la gloire tardive de M. Ingres, par exem­
ple, au prix des longues années d'injustice, de 
misère, de S()Ùffrances de tout genre par les­
quelles il iui a fallu passer pour l'obtenir? ... La 
gloire, ai-je dii? Ah! mon ami, j'ai tortd'appeler 
de· ce nom ce rayon d.e lumière si longtemps 
attendu et qu'un nuage pèut dérober demain. Ce 
n'est pas seulement dans sa jeUnesse, au temps 
de ses premiers travaux, que l'artiste est con~ 
damné aux outrages dès enYieux, et au sourire 
stupide, au haussement d'épaules d'une multi­
tude ignorante : le" peintre des Pestiférés de Jaffa, 
Gros, traqué dans ses vieux jours par l'ingrati­
tude publique, expie ses triomphes passés et meurt 
tué par le désenchantement et le dégoût. 

Que puis-je faire_, Êdouard, dans l'état d'abàt~ 
te ment où. je me trouve? Je ne sais si un trüvail 
au-dessus de mes forces et une nouniture misé­
rable y ont contribué; mais je sens que ma santé 
s'altère et s'en va. Je perds le sommeil,et par 
instan.tsj'éprouve des défaillances qui m'inquiè­
tent. Si fallais ne plus pouvoir travailler! si je 
tombais malade! 

Plutôt mourir que de prévenir Lucîle de l'état 
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1 t hysiques oil je suis de souffrances mora es e p . l , M d. e Bré-
. e d'en par er a · réduit! plu. tôt mo~nr qu . , .l .h crement. qui 

d · r a remarque e c allo 
val!. Ce. erme. 'l ' crrondé tout paternelle­
s'est fait en mOl, .t?t I, m a o . forces . et de . me 

t d ne pas menager mes . . , h m~n e . . . . , t abattre au premier ec ep. 
}àJsser trop ~ac~leme~ la préparation des 
Je lui ai laisse crOire que r·fi· t. pour.les be-

·1. h. phiques me su sm 
pierres Jt. ogra ·. . . · · qu. e seraient les. t, . els de la VIC; mms . .· . . soin~ ma en, . . , .. ·e ou vais. croire encore. à 
besoms matermb' SIJ~ p · 'lie tab.leau:x 

· · 1 Près de deux ffil 
un heureux ~vemr. . . . . l'armée dernière; plus 
ont été refuses par le JUI Y • ·' e•tre accou-

. s peut-etre apres 
de mille Jeunes gen . . '. ce après s'être 

l . d'espoir de leur provm ' . . 
rus p .ems.. . .· •.. . . ir ar leurs travaux une posi-. 
pi'Omls deconquer p .. 'te reo·ardent comme 
tion. honora.b le dans la some d't ".·s'il n'eût pas 

., , et se deman en 
nwi en arnCie, . ter de la veste paternelle et 
mieux valu se conten . . lieu des pinceaux. 
manier la truelle ou.la scie au .. 't donc en si 

Quelle fièvrb.e fata~u:~~:re~r:~fa~is du peupl~' 
g. I.'and nom re' n · . . . , chaque annee 

· b' de désolatwn ou . . · . · 
vers cet a 1me · . ènt s'engloutir! .. · · li' d'hommes vwnn • · 

9 des mi wrs .. ·.. . , . ? Q . de nous a du talent. 
Qui de nous a dugeme .. m nt o~séder l'un ou 
Qui de nous s'abuse en CI O_Yta Lap fou .. le peut dire 
; ? Dieu seul Je sal . t 

1 autl~e . ~ .. · ·. du bonheur, et le comp e seulement qm de nous a . 

n'est pas lon.g à ;aire~ trois jours, à retourner à 
Je songe ms' l y l économies mc per-Lormont dès que que ques 
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mettraient ce voyage. En attt:n1da ·_. . . • . 
stance favorab_le d ··t • . . ·.. . n_t une cr~co_n-. 

' . on Je cherchais' ' . n· .. · ·. 
encore, je pensais à·. eind . . .. ~.me . atter 
ra nt de b . p . re des portrmts' préf~è: 

. .• . . eauqoup me soumettre . -. 
extravaga~tes des voisines de madaaux. exlge.nces 
~es conserllers de fabrî ue .. ·. . . .•.. me Du~a~d ~t 
a la rùse à ra·d· .1 .• .· .q 'que de rn_ e resrgner 

.. . . • '. .· . rp omatre à la b . , . . . . . 
faudraitC-à ·:p . . .··. .. . ' . . • assesse qu'ri m_e 

. . .··. . . . arrs pour me trrer d . l h' . .. . 
jé suis entré. Eh bien! Êdoua' . u a yrmthe. où 
chance de sàh:if . '. , .h· .· . . rd'. cette_ dermèr_ e_ · · rn ec appe Depurs h' · · ·· .. 
plus m'y attacher. . . . . . . .·. . rer, Je n'osé 

D~n~ la mânsarde voisine de la . . . . .. . . • .• 
un vrerllardqui, sous les . ·· .. < mre~~~,habrte 
l'académie où je travamrndeauxdes efeves dans 
s_oir, a été d'àbord H è. quatr.eheu,res<JhaqQe 
. . . . . . . . .. om re, pms est d . . o· ... 

Sian. Cet homm __ e 11, . . • __ 1 .. ·· . . . . . .·· . evenu_ s-
. · · a nr a Jactanc ··• ··1· · · s1èreté ordo 0 

. . • .• • . • • . . e' nr a gros-
. . .· . mmre aux .modèles . i1 nè f 't . . . ·• .. 

remarque qui annonce des 1 , • .. ai auc~~e 
ques et , s'ir rn 'I ... · . . . pretentrons artrstr.;. 
Plais~nterr' <>s d·e·seo e parfors une plaisanteri_e aux_ 

v Jeunes gens · 0 l' · . ·. 
exp_ ression de , t . t . . qur entourent, un_e .. · 

rrs esse · se répa d· . ·. . .-
ses traits Ma'-lh . . · . n . aussrtot sur 

· . · ·. . . · eureusement · , h . 
défauts que je te signal T ' e,n ec appant ·aux 
gardé d'u •0 • ·•.• • e, 1 ne s est pas aussi bien 
. ·.· n vwe plus honteux N t 0 • 

quelquefois mieux dans son ·r·~ re . ssran serait 
feuiiies de troo· ·. · . . . , 0 e, couronné de 
Enfin tel q· u~~~onl e et. t monte sur Fâ_n_ e d __ e_·_Silèn_ e. 

' es cet hom . . ... · .. · 
supériellr à la plupa/t d h , ·.me est encore très-
de r;os ateliers de pein:~re~ros et des demi-diellx 

L avant-dern· ~··e' r ot o·l e nm ; I. narar't ·qu'r'I r tn'arriva 
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de me plaindre très-haut dans mon sommeil. Le 
vieillard m'entendit et il accourut à ma porte. 
Réveillé' par lui et apprériantla causé qui l'ame­
nait~ je le remerciai cordialement. Le lendemain 
matin, comme je finissais de. m:'h!l;biller,il revint 
de nouveau, et:,_ san$ entrer, il me pria ·de dispo• 
ser de sesservices si, comme ille pensait, j'étais 
malade. Touché de l'émotion avec laquelle il me 
parlait, je lui tendis la main, et je rengageai à 
franchir le. seuil DÙ ÏJ: s'arrêtait timidèment. 

Après que:, sul> moninvitatiol1, il se fut assis au• 
près de moi : · 

.._Vous souffrez, reprit~ il; vous ressentez les 
premièrés atteintes d'un mal qui a empoisonné 
mon existence et avili ma vieillesse. Je connais 
trop bien ces langueurs de l'âme et: du corps, ce 
mépris des au très' cet ennui de soi-même, pour 
ne pas en décou\frir les symptômes sur des traits 
que je vois tous les jours. Vous êtes découragé, 
monsieur; vous avez perdu ce qui fait la force de 
l'homme, l'espérance; 

Je ne me sou ci ais point de prendre ce vieillard 
poureonfident; toutëfois, en dissimul~nt une-par­
tie dela triste vérité, je convins que les épreuves 
du noviciat me semblaient quelquefois bien rudes, 
et que par momentsj'étais tenté de retourner dans 
ma province pour. y vivre humblement du pro.: 
dtiit ùe mes portraits; 

- Ne vous arrêtez pas à une demi-résolution, 
s'éC1'ia le vieitlard. Re·noncez à la peinture! re-
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noncez à un art qui :vous condukait à la folie, à 
l'avilissement peut-être~ 

- Renoncer.à la peinture! Mais que ferais-je 
alors? 

...,_ Tout, plutôt qQ.e des tableaux ... Soyez sol­
dat, matelot, ouvrier; mais, au nom du ciel ,,re,. 
noncez à. être artiste! Savez-vous que je le fus 
aussi? ~ayez-vous que c'est un peintre· qui vous 
parle? · 

Cette déclaration subite m'étonn(t. A son indif~ 
férence pour les tableaux bons ou mauyais qui se 
faisaient sous ses yeux' au silence qu'Ü gardait 
dans toutes les discussions qui se nlpportaient à 
nos études, je n'eusse jamais soupçonné à cet 
homme la moindre connaissance edp~inture. . . 

-Venez, me. dit-il en me faisant signe de pas­
serdans sa mansarde, où je le suivis.en effet, ]c 
vais vous montrer un de mes ouvrages qui obtint 
les applaudissements des connaisseurs et fixa un 
moment l'admiration de la foule. On rit des gé­
nies méconnus, des hommes incompris,. et ona 
raison, puisque dàns tous les temps et dans tous 
les lieux le ·vrai talent n'a eu qu'à paraître pour 
être salué, encouragé, soutenu avec le plus juste 
empressement. Pour ne citèr ici que les poëles, 
si le Tasse, trop pauvre pour se procurer u!le 
lampe qui l'éclairàt, dut renoncer à écrire la nuit; 
si Camoëns fut réduit à implorer le pain de l'au­
mône; si Cervantes, Dryden et Spencer mouru­
rent dans la plus affreuse détresse; si Pierre 
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CorneiUe sous un gouvernement ami des lettres, 
vieux et :nalade, manqua de bouillon po~~ sou­
t~nir. son cotps affaibli; sr Malfilâh'e' Gilbert., 
Chatterton et tant d'autrés que chacun pourr~It 
nommer, sont morts de faim ou de desesp?Jr, 
c'est qu'apparemment ces hommes, e~. parbmt­
lièrement Corneille' Cervantes ' Camoens et le 
Tasse, s'étaient trompés sur leur vocat:on.. . 

En prononçant ces paroles ave? une !.rome 
amère re peintre ôta le voile qm couvrmt son 
tablea~. Alors, Édouard, mon étonnement re­
doubla. C'était un pa)lsage, un admirable paysag,e; 
et l'auteur de cette belle œuvre sert de modele 
dans un atelier! 

-Voilà le passé, dille vieillard en laissant l'e-
tomber le rideau sur l'ouvrage de sa jeunesse; le 

présent, vous le connaissez.. . . . ., , . 
Cet entretien ne pou v mt fimr ams1; J eta1s 

curieux de coanaître l'histo1re du v;eux peintre. 
Pressé par mes ques~ions, il reprit avec un mé­
lange de tristesse bt cle fierté : 

_ Oui, monsieur, moi aussi je suis né artiste; 
moi aussi enfant du peuple, j'ai vu ma mère 

' ' . d pleurer de joie en écoutant les propheties . e ses 
voisines sur mes clestioées futures. Il est SI beau 
de voir l'héritier de son nom transporté tout à 
coup dans ces salons dül'és qu'on entrevit à peine 
de loin! U est si glorieux de le voir prendre d'au­
tres habitudes, d'autres goûts que ceux de son 
père,· et s'éloigner insensiblement, quelles que 

ti II, 
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~oient la justesse de son esprit et la bonté de son 
c~ur, cie _ses compag~o.ns naturels, de SI.')S pre­
miers amrs do~1t,.sa delicatesse ne saurait plus se 
contente:! .... Qu mJporte que parmi ces jmm::Js 
gen~ S()J;'~~~.des classes populairés et lancés dans 
la VIe ~~tJsciqu~, on pUisse à peine en nommer un 
s~r J?Ill~-. ?o;lt les, effort~ sont coJroimés ·de ~uc:: 
ces, no~s cro~9ns toù.s que l'e:~ception se fera en 
notre faveur. · 

- M,ais cette exception, une fois au moins 
e~l,e s'est f~ite ~o~r vous? Lé tableau que je 
vrens de VO!r a ete admis à l'e:;position et y 'a 
été admiré? · < 

. _:·En e~et, répondit le viemard, après plu­
s;~u~s. ~nuees ?~ luttes contre J'iaflifférenee et 
lo~bh, a,près avoir ':u vi11gt fois t"averser ei dt\­
trmr~ mes espérances les plus légitiÙ1cs, un jour 
de tnomphe, un beau jour se leva pour moi. Une 
protection, m~Dciiée presque à genoux, ouvrit à 
mon ŒlUVI'e les galeries d..t Louvre. Cn s'arrêta 
devant mon ta?leau, on applaudit, oa parla d'un 
n~uveau Po_us~m, comme on l'a fait depa:s pou:r 
Leopold Robert. Inconnu, je poavais me mê!er à 
~a foui~ ~t ~ecueillir les lollanges. J'étais enlvié; 
Je croyars qu'une vie nouvelle la vie de mes 
rêves, allait commencer enûn. ' 

-Eh l)ien! demandai-je. désirant et craignant 
d'appreadre la suite dè c~ qui me paraissait le 
comble du bonheur. · 

- Eh bien! . après de grands élogès, mon 
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paysage rentra dans ma pauvre mansarde, et il 
n'én fut plùs question. 

- Q11o;! c~ tableau adopté· par les sympathies 
des connaisseurs et de la multitude! ... · · 

- Ce tableau revint à son auteur, comme après 
un succès éclatant mais stérile, Bélisaire reviri.t à 
Gér>ard. MalP.eureusemRnt, je ne trouvai point 
d;Isabey qui se rappelât que si l'homme ne vit 
pas. seulement de pain, il ne vit pas non plus un!­
quement de louanges. Il ne me restait qu'un parti 
à. prendre, sacrifier l'art au métier. Les sujets re­
ligieux s'~taient ·bien vendus à la suite de la 
dernière tq•o•ition, j'essayai une Nativité et une 
Adorai;0'1 des mages. 

Le viciilard s':ntèrrompit, et, oppressé par de 
doulOiJÙUX. souvenirs, il laissa passer quelques 
minu~es avant de poursuivre. 

-Ma spéc;a1it'é était le paysage; dans ce genre, 
je pouvais cl even ir un grand maître. Forcé de J'a:.. 
bandonuèr par le èénûment où m'avaient laisse 
mes arlmiratems: j'échorini compléterrient dans 
les tableaux d;église. On me conseilla despeiii­
tures de boudoir: il fallait vivl'e, et je me mis à 
l'œuvre pour échouer encore.Ab"cmé d'humilia­
tions, détestant mes confl'ères, méprisant la foule, 
je me décidai à quitter Paris. · 
._ vo;re dessei 'l était de vous retirer dans quel­

que ville de province et d'y vivre en faisant des 
portraits? demandai-je vivement. 

- En effet, répondit le vieillard, après le pay-
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sage, le portrait était le genre où je réussissais le 
mieux. Je crus un jour avo;r découvert, dahs une 
ville de Bou"gogne, ce que je cherchais depuis si 
longtemps, une ex:stence occupée et à l'abri du 
besoin. Il y avaU dans cette ville un peintre dont 
le mérite, reconnJ. d'abord avec enthousiasme, 
avait fini, par sa co!lstance et sa ténacUé, par éveil­
ler la jalousie. Ses admirateurs les plus zélés, 
comme l'Athénien obscur dontle suffrage con\ri­
bua à l'exil d'Aristide, s'éta•CI~t ennuyés d'enten­
dre louer son nom. Il fallait qu'une id oie nouvelle 
aidât à renverser cette v'ei11e idole dont on ne 
voulait plus, et j'arrivai à poi •lt nommé _pour cela. 
On acwuruê à moi èe toute la célérité qu'on met­
tait à fuir, à abandonner mon prédécesseur. L'ar­
tiste détrôné tenta de ressaisir le sceptre que l'in­
constance humaine avait arraché de ses mains, 
mais la foul~ était trop heureuse de 'l'insulter 
maihtenant pour se raviser et revenir à lui. Cette 
lutte, où la vicioire m'était assurée, eût fait ma 
fortune si elle se fût prolongée trois ou quatre 
ans. Par malheur, elle dura peu, et, dès que le 
départ de mon adversaire découragé me laissa 
maîti'e du champ cle bataille, je vis bien que ses 
dépoullles ne me pl·ofiteniiené pas longtemps. Mes 
pmtraits, p:roclamés s: ressemblanis, si œmarqua­
bles tant qu'il s'était agi de les opposer à ceux de 
mon rival, perdirent avec la comparaison leur 
principal mérite : mes nouveaux ouvrages ne va­
laient pas les premiers; décidément, je déclinais, 
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j'étais un homme fini, je trompais toutes les. e~p.é­
ra:nces. ll me fallut part1r à mon tour. Je V!e•lhs, 
traînant de villè en ville ma destivée nom&de et 
sans aven:r : au-dessus des classes populaires par 
l'éducation et les talents, au-deswus des dasses 
supérieures par la misère ey l'âbscurit?,.je du~ 
renoncer aux joies cle la fam•11e ct me resigcer ~ 
un isolement éterPeL Ne troavant pcrsonl'e qm 
m'aidât à supporter mes malheurs, je fin13 par 
m'en laisse" accabler; usé par !.es soûtrrances mo­
rale>: et ph~siques, haïssant la peinture comme 
métier autant que je l'eusse aimée comme ar~; je 
tombai malade et je languis plusieurs mo~s dans 
un hôp!ta.l, appelant la mort à mon secours. Je 
guéris, cependant, et je fus chassé. Il fallut me 
remettre au travail, et mon talent ne se retrouva 
plus. Qui comptera les amertumes d'une tell.e 
vie? ... Ah! le plus triste n'est pas ùe mourir 
comme André Chénier, qui se fr:.>ppa le frout en 
disant : « Pourtant, j'avais quelque chose là! » 
Le plus triste, c'est quand ce qve1que chose s'est 
évanoui sous le mépris des autres et le dégoût de 

soi-même. 
Le vieux peinl;re fit une nouvelle pause, et, se 

levant: 
-Monsieur, me dit-il en bPissant les yeux, le 

désespoir a souvent la. dégradation pour compa­
gne· à moins d'une force mol'ale en quelque sorte 
sur~aturelle, l'bomme qui n'a rencontré partout 
que l'indifférence, l'injustice et le dédain, ne 
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cherche plus qu'à s'étourdir, même aux dépens 
de sa dignité. J'en ai dit assez, maintenant, pour 
éclairer votre inexpéôence sur ce He vie d'artiste, 
si sédÜisànte aux yeux èe la jeunes3e; je vous ai 
montré dans mon hisêo:re Ja presque totalHé des 
lots de cette funeste loterie où deux ou bois 
chances à peine favorables. attirent déjà des mil­
Îiet•s de vict·mes: et en a~âreront enc~re clavau­
tage à mesure que les masses ptendront une plus 
large part des dange,oeux b:enfaits ~e l'éducation. 

Et à présent, Édouard, qve me conscillm·as­
tu ? ... Dois-je persévérer dans UI}e ca.rrièrè où, 
dèsles premiers pas, je recule épouvanié? Que 
faire?. Que devenir? Oh! avec qu.elle impatience 
j'att'end'rai ta lettre et tes avis l 

.1 

xx. 

DERNIÈRE PAGE DU ROMAN. 

Pàris, 24 mai 1837 • 

' ea, a· ...,endre avantrle rien déciè_er, Tu m engag s LL - _ · . • -_ , 

et tu m'offres généreusement Tes avance~ neces-
-1, • née au mo ms mon saires pol'r prolonger e une an -_ . _-- . 

'~ . ' r·a·r·s No· n ÉLlouard, ne _dem_. ande po mt 
,;:ejOJr a • 1 • ' . - • • '1 d à toa aïeul une aùto.·;sat!on qu'il e5t mu;L~ e 

. . · ' -L0·-·m·ont e~ s1 ma sollic:ter. je veux recoucne» a 1 - . ' • 

'é aff~ihlie me petmet~aH d'achever un_trav~;l 
sam - . _ _ . · _ · · sera1' deJa qni m'en faciliêcrait les mo)ens, Je " 

loin cl'lci. · - . ~- · -·d 11 
J ·1emanc1e plus qu'à Ja fwr, Edouai -'e e 
e ne (; · . - · ''t 't m .. , . ·-·.ma sœur· elle qut se al e -Pour q11, J al quhLe _' .. . , 

, , · d t utes mes espe-parée cle toutes œes pensees, e o.. . , - bl 
rances! Je crois l'écouter encore; Il me sem e 
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que .!e suis toujo~rs d~ns ce cabinet, d'où je l'en­
tendis teuoncer a mot et consentir à se donner à 
un autre. m c'éLait AJice !. .. Ah! Félicie la sim­
~le, la modeste Félic'e ne m'eût pas ab~ndonné 
SI[Ôt. 

. ]~e~~~i~ ~~~ j'~i reco?nu combien une prompte 
celeb .. lie CLa:t. LmpossJble dans ma posHion, j'ai 
ral~nb 1;c~ VJSJ.te~ à la f~~1iJle cle Bréval. La pro­
me.,~e, d Ahc~ ?ta!t concllt on Delie, et quand elle 
ne~ eut p~s.ete, pauvre et ol.li'cur, je n'eusse ja­
mms songe a en rédamcr l'e:dcution. J'ai dope 
essa~? cle va< ncœ un arno ar qv 'il re m'était pas 
p;rnH~ .. d'offrir sans attirer sur n'o; des soupçons 
d amb,•wn et fle cupicliié; j'ai évicé la préseece 
de la sœur d'Arthur~ ajo~ttan't, malgré !es mur­
n:ures de mon cœur, une privation de p~us à une . 
vw toute d~ privations. Cependant, je ne poilvais 
romp.·e eaberement avec uneJamille dont le chef 
m'honore de son amitié; de temps en temps J''aoi 
d... , ' 

u me p1·esenter dans ce salon, où 1'11. de Bréval 
~~ul se plaignait de ~e p_Ius me voi<'. Je te Fai déjà 
dit, e: perdant ses JllilSJODs sur la carrière des 
a~ts, Je croyais m'apèrcevoir qu'Alice re se sen-

tmt plus pour moi que froiclem et indinét'ence. 
Quant à la comtesse .et à son fils, Je doute n'était 
plus possib1e :j'avais eu mon temps, à un avire 
appartenait maintenant leur inépuisable mais ver• 
satile enthousiasme. Il est des âmes pareilles à ces 
hôtels garnis où personne ne séjourne longtemps 
et dont les meubles servent indifféremment à 

109 

tous ceux qui passent sans garder le souvenir 
d'aucun. 

Samedi dernier, plas souffrant et plus abattu 
que cle CO)ÜU)lle, je noircissais_ ma pierre comme 
je le fais tous les jours. Ma vue fatiguée et les 
dou!eurs cle poilrine qui me tourmentent depuis 
deux. ou tt·ois mois m'obligeaient à me reposer 
souvent, et dans ces moments de relâche je réflé­
chissais. 0 mon ami, que l'heure du décourage­
ment est lugubre' Quelle nuit sombre se fait alors 
autour de nous! Pareille à une viEe t..ans défense 
la veine d'un assau~, l'obscurité de notre âme se 
remplit de terreur. Que faire? Que devenir? Ques­
tioas désolantes dont la réponse est souvent un 
arrêt de mort pour l'artiste désabusé! -Oui, je 
sortirai de cette route trompem;e qui me cot1duit 
à un abîme; mais où trouver <:m refuge, quand 
toutes les issues sont envub;es; quand, pour l'em­
ploi le_ plus modeste, des centaines de concur­
rents se présentent, et, afin de réussir, intriguent, 
flattent, supplient et se résignent à toute la sou­
plesse, à toute la servilité nécessaires au sollici­
teur? Àpprendre un métier? Il n'est p~us temps 
d'y penser à mon âge. Me faire soldat? Et ma 
sœur, et LucHe! ... Quoi! elle m'aurait sacrifié sa 
vie entière, et, au Ji eu de lui procurer par mon 
travail le repos dont elle a tant besoin, il me fau­
drait mêP1e l'abandonner! 

Je me livrais à ces pensées affligeantes, quand 
le valet de chambre du colonel m'apporta une in-

II, 5, 
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vitation pressante poùr la soirée du r d . 
M d B 

. 
1 

en emam. 
. e reva avait une demande_ à me .ra:re .· 'l 

· ··.. 1 •. ,eLI 
me prw·~ mstamrnentd'è:~e exact au remlei-vous. 
Je ne sm_s ce qre tu vas pen.,;er, Êdouilrd, mais ii. 
est certam que ceUe invitation dü. ·rJe' re d'Al' . . .we ne 
~e ?ausa aucun plaisir. Dans la fausse posiHon 
ou Je me trouve; n'osant pas me souvenir et ne 
pouvant plus espérer, une honte secrète remplit 
mon cœu: et :ne re~d !e rroaùe insupportable. Je 
me renùrs neanmo.ns cbez Je coionei à l'he 
fixée' Il ' 't· . . . . ure · n Y e a•t pas, e~ je l'atteridis au salon où 
la COTntesse,_Aljce Fél;cie Artl1··· 1\11" l c·h' .· ' . ' . "'', ._, •. ce av•-
gny et dr.ux autres jeu,1es gens causaient ensem­
ble des nouvelles da jour. .-~ 

Préoccupé des )ùées les plus sérieuses et les 
plus s~mbres, il me fallut p.'enùre part à urw COY1- . 
versatiOii do~t le ton de persiflage m'ii'Jdignait. 
J,e ne.p~~vais. c?nce:o;r, ~>oi d?'li le passé et 
l avemr s ecroulawnt a la fms, •mm suspendu pài' 
u? fil au-dessus d'ua goull're de œisères, que 
d autre~ eussent le couraGe cle "joJ.er avec la vie 
et ?e dispute~ une heure sur uDe romance ou un 
c?Iffon. Le VIcomte parla d'une course au clo-· 
c~ner, les deux au~res jeunes gens critiqvèrent 
d ~v~nce la prochame exposition de tableaux et 
predirent la déchéance de tel et tel pe:nire; 
madame deEréval ayant trouvé l'occasion de rap­
peler. le succès qu'elle eut jadis dans une ariette 
deM~h~l, voulut chanter, perdit la vôix, et, pleine 
de depit, frappa sur le piano qui ne pouvaît lui 
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rendre un peu d'haleine~ Alice répondait à tous 
par des monosyllabes et ne tournait jamais les 
-yeux cle n'on côté; Féiic;e ne disait r[en, et; après 
quelques rPornents d'une contrainte inutile, je me 
décidai à faite comœe elle. 

Le fauteuil que j'occupais était le plus rappro-
ché de celui de mad,moiselle de Vorlac. Dans 
un moment où la cômtesae, s'àbandonnant à 
l'exaltafon de ses soüveni.rs, s'était levée de son 
siége, et, avec ses semblants de jeune fille, paro­
diait les grâces qu'elle n'avait plus, la jeune 
créole se pencha vers moi:, et d'une voix trem-

blante: 
-'Que vous· êtes changé ! dit-elle; si vous per-

sisiez à rester à Paris six mois encore, -votre sœur 
ne vous verra plus. Elle ignore sans doute vos 
chagrins. Oh! écrivez-lui! confiez-vous à son 
amitié! Fàites mieux encore, retournez auprès 

d'elle. 
En ce moment, Je colonel entra. Un instant 

après, il me coaduisit dans sa chambre~ 
-·Cher peintre, d:t.;t gaiement, il s'agit d'une 

grande affaire. Vous avez en1endu ta lecture du 
testamei1t de ce ·rou de Chavigny: eh bien! voici 

qu' Al~ce ac0er>te la donation. 
- Comment, m'écriai-je, mademoiselle de 

BrévaL. 
- Se marie dans quinze jours, poursuivit le 

comte, et, voulant ménager à mon gendre une 
charmante surprise, j'ai pensé· à votre tableau; 
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Voyons! pourquoi ouvrez-vous de si grands yeux? 
Refus.erez-vous de ·me céd·er les Sœurs de Lazare? 

J'étais incapable de répondre; l'imprévu da 
cette r>ouvelle me foudroyait. Le colonel me de­
vina tout à coup, et se frappant le front: 

-J'aurais (1û le prévoir! s'ém·ia-t-il : allons. 
mon a1;ni, mo a enfant, revenez à vous; ce sont 
des fohes, de véritables . fo1ies. Eh! mon pauvre 
gar~on, moi aussi, j'ai été amoureux.; je l'ai été 
sept ou huit foi_~ au moins, à en perdre la tête, 
et vous voyez que je n'en suis pas moi·L Allons,. 
du. courage! donnez-moi la main ... Mon Dieu 
mon Dieu, pourquoi cela est-il arrivé? ... Prene~ 
mon bras,. mon eniant, prenez-le, mon ami ... 
Marr.hez en peu, cela vous fera du bien. 

Et le bon vieillard, les lai'lnes aux yeux, s'em­
pressait autour de moi et serrait mes mains dans 
les siennes. 

Touc'hé jusqu'au fond de l'âme d'un intérêt si 
tendre, si paternel, je rassemlJlai mes forces et 
j'avouai a)J. colonel mon extravagante passion. Je 
revin~ sur l'histoire du vàllon qe Serris, et je 
parlm de la rose sans épines et ùe la promesse. 
d'~lice. D'abord, .le vie]lard fronça les sourcils, 
et Je crus, aux phs de son front, au mouvement 
de ses .lèvres, qu'!l allait m'adresser des repro~ 
ch es sevères; mms, reprenant en un instant sa 
bienveillance accoutumée : · · 

.:..,.... Après tout,. dit-:-il, à. votre âge et à votre 
place, je me serais peut-être conduit moins sage-
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ment. Quant à ma fille, elle a des ttwts réels, et 
le plus grand est d'avol;· manqué cl_e confiance en 
5a mè'?e et en moi. Elle a voulu f::oire du roman, 
et pou~ cela un mystère était i nJ · spensable. Vous 
vous êtes jeté étourdiment au-deva~tde ses fan­
taisles t1e jeune fille, de ses capr!ees d'enthou­
siaste. Oui, je dis des caprices et des fantaisies, 
car, si elle vous eilt aimé s6rieusement, elle vous 

, aimerait encore. 
- Monsieur le comte, murmurai-je ·timide-

ment, êtes-vous bien certain qu'elle ne m'aime 

pas~ - . . . 
- Si j'en: suis sûr? Eh! œo.1 ami , elle a1mmt 

vos succès à venir; elle aimait l'éclat qu'elle rê­
vait à votre nom, et qui, €le vous, devait se ré­
pandre sur eUe. Maintenar.t, elle a vu le triste 
résultat de vos démarches nmliipliées,. elle dé­
sespère de yotre tolent méco~vm, e~ le même 
sentiment de vanité qui dicta son Ill'prudente 
pro~esse, ·la pousse à u? autre choi_x. Non, elle 
ne vous aimait pas, pUisque les fatigues et les 
chagrins qui, ,en si peu de t~mps, mit fl~tri 
votre visage, n'oat pas doi11)1.e ceUe. affectiOn 
supposée, ne l'ont pas rendue inaltér.able. L.e 
malheur augmente l'amour et agrandit le de­
vou~ment ·' là où le dévouement et l"amour 

existent. 
Un ~aint orgueil brillait dans les yeux de M. de 

Bréval, qui récemment avait sac~ifié ses plus 
beaux ,rêves d'ambition pour s'assomer à la chute 

',•· 
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de l'infortuné Charles X et de sa famîlle. J'écou­
tl}is en silence et j'adm ;rais. 

- Ec powtant, repri" !e colonel, llous devOns 
nous i!pplaudir, lous et moi, de ce aue tout ceci 
n'a été qu'un roman. Si ma femme. avait le ca­
ractère c1e madame de Gersin, et AJ1ce les goûts 
de mademoisel1ede \iorlac, les iDégai:ëés de rang 
et de :urLùne ne m'arrèieraiont po:nt, .Jt je vo;.;s 
conflerais volontiers le bonheur de ma fille . .Re­
tirés à la campagne, heul'enx des plaif'irs de la 
fimù1e, que nous importerait l'oph,;oa cle tel ou 
tel cerc1e sur une alliance qu;, er définitive, ne 
regaale qüe nous? Mais le moyen de vivre dans 
le monde sans subir ses préjugés, sans attacher 
que'qpe ia1portance à ses c\'iiiques et à ses ap­
plauèis"ements? 

.-Yous aYez raison, répliquai-je, et moi-mèrne 
je me sens si peu de force contre les préjugés, 
que, dJssé-je. en mourir, je ret;ulerai toujoms 
devant eu;;:. Depuis que mes rêves de 3Ioire et de 

· f?~tu-~e, se, sdat dissipés, je n'espère plus rien, et 
SI,Wut_a "I'h~m·e le bonheur de M. de Chavigny 
ma fa1t 1arre un trisie retour sur moi ... 

Le càloaol m'interrompit: 

- Le jeune vicomte a une belle fortune il 
est très-rechercllé clans les sr.Ions, et la ;or­
beille de mariage promet à ma femme et à rna 
fille des séductions inimaginables. Mettez-vvus à 
~a p!ace, T~éophile; ne respecteriez-vous pas 
Jusqu aux farblesses de ceux què vous aimez? La 
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grande félicîté de la plupart d.es fémme~' c'est 
d'éblouir c'est d'exciter l'envie; elles tiennent 
peut~ètre'moins à être heureuses qu'à le paraître 
aux yenx-de leurs compagnes. .· , 

-.Je ~ouhaite 8 mademoiselle de Breval un 
bonheur réel, répondis-je en couvra'lt mafi~~re 
de œes mains; mais il m'r paru que v?us fmswz 
peu -(le cas clu caractère de M. (1e CtulVlsny .. 

_;_ Comme t:wt d'autres, Anaiole use s~ Jeu­
nesse dans l'oi.;iveté, répliqun le ??mte, et :I gas­
pille étourd\ment des revenus qu '1 pou_rra.t ~rn­
ployer beaucoup miPux. To,üefois, un J?~r, J en 
ai.la coP.viction, Anato)e, Arth,u, ce~ nnll~e~s èle 
jeunes hommes e,ldormis sur le~ ser:!ces d~ .. eurs 
pères~ sortiront eafln de leur apath'e funeote. Ils 
com~>endront qpe, lmsqve le dernier n:ou~se de 
l'équipDge met la main à la manœuv~·e, dg o~t 
autre chose à fai':e qu'à allumsr un cigare et a 

bâiller. . . d, , , 
, Le comte par!ni~ avec cl:alour' car, evo~e a 

~ e· ~ux vieilles trad:t;0'1S de sa famrlle, son PRY" • • . . .·. . , . r·· 
il aUache la plus bavte Iml)ortancea une po.m-
~ue cle dévoueiref~ ot de charit~, dont ~e. pr~.­
grarrD.'C esc dans l'Ev::mgile. il _saperçut D•ent~t 
que j'étais trop abattu pül'l' lm ">epom~~e, ;t rl 
recomme,•ça à me pa; ior rle son affectwn ec d.e 
la jo~e qu\l eùc ép<'Omée s'il lui eûi. été perm1s 
de m'appeler son fils. 

-Je voudrais pouvo:r vous donner une preuve 
de la sincérité de mes paroles, me dit-il en s'a-
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percevant que je secouais la tête en l'écoutant· 
je voudrais vous persuader, par la bouche Cie rn~ 
fille elle-mème, que je n'ai pas calomnié les 
femrries en leur supposant en général œoins de 
tendresse que de vanité. Une teJle expérience 
contribuervit à vous guérir, et vous préserverait 
de quelque illusion nouvelle. Voyons! je puis me 
fier à votre di sc réf on, à votre honneur, et, ma 
tendresse {1e p'Jre dllt-elle en soulfri", je flois ré­
parer de mon miea~:, en VOLlS éclairant, le mal 
que vous a causé mon imprudeoce. Êtes-vous as· 
sez fort pour écouter <.le ce cabinei ce que ma 
fllle pourra me dire? Répondez-moi de votre 
courage, et Alice s'expl;quera devant vous. 

-Je vous jme de garder le plus proro.1d si~ 

Ience, réi1on!lis-je, retrouvant tout à coup je ne 
sais quel fol espoir et tressaillant à l'idée que les 
réponses de mademoiselle de Bréval seraient 
peut-être tout opposées aux prévisions de son 
père. Le colovel sonna, et j'enLmi dans le cabi­
net, dont la po1'ée resta entr·'ouverte. 

Mademoiselle de Bréval ne se fit pas attendre 
longtemps. Ce que j'éprouvai, Édouard, l'étran­
geté de ma situation te le peindra mieux que des 
p;~oles. ~nc.avable de me tenir debout, et la porte 
n etant vitree que par le haut, dès les premiers 
mots du co1oael, je sentis qu'il me fallait renon­
cer à voir Alice. Je me laissai glisser dans un 
fauteuil, et j'écoutai. 

-Ma chère enfant, dit le comte, depuis quel-

117 

ques jours je suis tourmenté à cause .de vous. Ne 
préférez-vous personne à l\'L de Chav.Ign~~ 

AliLè hésita à répondre; un fnsson ~ourut 
dàns mes veines. Ah l si elle cùt prononce mon 

nom... . ll t 
-Mon père, dit-elle enfin; mais e e. ne pu 

achever, et à l'accent sévèi'e du colonel, Je m ex-

pliquai facilement c~ silence. 
M. de Bréval reprrt: 
-Votre more ni moi n'avo.1S probablement 

aucun clroit à votre confiance, puisque déjà vous 
avez encouragé, sans notre aveu, un amour que 
nous io·nor'ons. Cependant voas êtes notre fille' 
et Pot~s voadrjons vous voir heureuse. Avant de 
rien décider, choisissez donc bors ~e no~re fa­
mille un confident respectable' ouvrez-lm votre 

cœur, et alors... . 
Les pleurs d'Alice interromp'rent le ~ielllard. 

Jepleti:rais aussi; et tanCI1s que made~mselle d~ 
Bréval embrassait son père et obtenait son par­
doa, je fus tenté de m'élai~cor cle ~~-cachette et 

. d'implorer à mon tour grace et pme. Comment 
. . p··· la trahir e'· causer ses larmes~ avms-Je u. ' • • • 

-·Mon père' dit Alice quand son emoti,on se 
fut un p~:m calmée ' les louanges que ma ~ere .et 

os amis donnaient aux ouvrages èe M. Theophile 
:e faisaient croire qu'il n'avait ~u'à se .montr~r 
à Paris pour obtenir tous les suffrages, e• ~evemr 
peut-être le premier peintre de notre epoqu~. 
Ma mère, vous vous en souvenez, le comparait 

' 
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déjà aux grands maîtres et lu( témoignait une 
admiration sans bo,·nes. Moi, il me parai~sait 
beau alors d'encourager ce merveilleux talent, 
de l'aider à co,'quérh· plus vite une gl~ire cloné 
personne ne semblait douter. J'avais tort, sans 
doute; ma•s quelle femme ne serait heureuse 
de vo:r sou mari dominer la fo11le et fixer 
tous Jes regards, clé le sa~ oir connu et rirlmiré 
partout? 

- Et maintenant, quelles sont vos pensées? 
de1nanda le colonel. 

--- Maieienimé j'ai vu, j'ai ècoute ... je suis 
mo:Ds ignorante, et je m'applaudis. de ne ;m'être 
engagée que conŒi_t:onnellement. 

Le coloneisonp:ru: 

..:... Ai'lsi, dh-il, lous renoncez à vos chimères 
artisLiques '! 

-Il Je faut: répo'1clit maclemoiselle de Eréval· 
je sen~ irop Iùn ce que je dois à ma famü!e a~ - . - - - - ' 
nom de mon père ... 

- Et à vo•re vanité de femme, ajouta Je co­
lonel; 'mais vous avez raison, et, pour Je bonheur 
de Théophile comme pour le vôtre, vous 'devez 
épouserl\1. c1e Chavign;y. 

-:- Üt1i, rep1·iê AI;ce, ce pauvre jeune homme et 
moi noJs nous éâons ~nompés; c'était ua en{'an­
tiilage. Je cro:3, d'ailleurs, que vous pou~ez êire 
fort utile à M._ de Chavigny. J'ai dujà un projet 
fort sérieux. Pourquo~ votre geadre ne set'ait-il 
pas député? ... Le vicomte a l'élocutîon facile et __ 

/ 
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élégante; avec un peu" d'exe~cice, il acquerrait 
pept.:être un beau talent oratoire .. 

Le colonel ne répoPèii pas. ~-· 
. «Ma fille, dit-il, retodrnez au salo~.. . , . 

La pode s'ouvrit et se rererma. Levtelllard etait 

seul. . . · · ' · 1 't 
Ce n'ék;t plus M. rle Chavigny qm. me~ ~vat 

Alir,e: c'é~t>it lap'us grande cle toutes l~s mJseres? 
le clése-r.tc11antement. Les malheur~. qm te~d.enl; a 
développer en nous que14ue sentlm~nt geneœu~ 
ne sont jamais insupportables, mats ceux qm 
tuenÙ'adm: ;·aâon, re 'TI placent l'arro ar par une 
dédaigneuse pitié; Jétmisent e~l nous toute con· 
fiance. Oh ! ceux-là, pocïr ne pas nous accabler, 
exigeraient des fot'ces s~rhv..maine~~ . Devan~ 
l'inexo~ab1e rénlicé, ce n'est pomt l.a t~reU,r q~l 

s'empure d'3 no.le vt~e, mai~, le de.,gou_t. Aussl~ 
durant cette ".Onversanon, rp.<·es le p,~mwc mo~ 
vement dont je t'ai parlé, je n'épro<.tVa! aucu~d~­
sir de me Înontrer à mademo1s~1Ie de BrevaL 
J'étais enchaîeé à ma place, et Il fallut- que le 
colouel vint me cbMcher. _ · , . 

·-Vous l'avez enlenùue, dit-il; et, apres avoir 
fait èle ma fil•e un ange, vous la rega_rdez re,ut­
être commt- un clé mon. Non, mon aml, elle n CSL 

ni Mmon ni ange; mais elle esG femme ei femme 
du monde. , 

J'ignote ee que. je. répondis .. Le comte rn em­
brassa a~ec effusion, et, me prodtguan~ ~es encou­
ragements ies mieux intentionnés, mms les plus 



:120 

déraisonnables, il affecta nne grande confiance 
dans m~ fortune à venir. Cependant, ajàuta~t-il 
en termmant SO<l rôle de pronhète, en attendant 
que ~~us ayez une posïfon a>sv>:>ée, cléfiez-vous 
cks p•ee-es cle vo~ce imag' nrtion; é'ritez les fem­
mes,; dont Je pl:~~ grr.nd nomh!e) parmi celles qui 
pa.ra sse'1t ,; w.et'esser le plus à vous sacrifie­
raTent sans hési~er VOt1'e repos et votre' bonheur 
à leur vani~3. 

Le ~olonel, voyant que ses prédictioas et ses 
cousmls ne po:!vaïent triornpher de mon abatte­
ment, ne VO!Jlut prs me permettre Lle sortir seul : 
pour la premi--~--'e fois il visita ma pauvre man­
s~rde, où le d c\nûment se révèle de tous les cô­
tes. ~n étonnement cloùloùreux se peignit sur 
s?.n ;Isa~e : - Et vous ne m'en avez rien dit! 
s ecria-t-Il. 

Je tombai dans ses bras en pleurant. 
!l .retint un instant ma tête appuyée sur sa 

pOitrme' et s'approchant ensuite de la pierre 
demi noircie : ' 

- flue vous rapporte donc ce travail? 
-: D~ pain!. répondis-je d'une vo;x étouffée, 

et Je. detournar Ja tête pour qu'il ne me vît as 
rougir. p 

. :-Non, cela ne peut être ainsi, reprit le noble 
VIe~dard. Pourquoi n'êtes-vous pas accouru à 
mm, l~rsqu'il ;n'eût été si. facile et si doux de 
vous aider? N avez-vous pas assez des ép!'euves 
morales sans y joindre d'autres souffrances? 

1 

-Je sanglotai sans répondre, la reconnaissance 
inondait mon cœur, et pourtant, mon ami, j'eusse 
voulu me cacher dans les entrailles Cie la terre, 

M. de Bréval désirait des changeipJnts dans 
quelques accessoire~ de mo'l tableau; je promis 
de m'en occuper sous deux ou trois jours, et il 
me fit consei;tir à en recevoir le prix d'avance. 
Ce pl'ix devait m'être apporté le lendemain; mais 
à peine le colonel m'eut-il quiL~é, que je me re­
pentis d'avoir cédé trop facllement à cette offre 
généreuse. M. de Bréval était le mari c1c la corr­
tcsse, Je père d'Alice; e~ mon amoa.~ b1casé, m~ 
poussant à l'ingratitude, me repmchai~ d'accep­
ter quelque chose de lui. Non, non ... point de 
ces avance~ dont ces deux fcmn~es pourraient sc 
vanter comme d'une aumône. Mo a travail aehevé, 
j'en recevrai le salaire, paœe qu'il me sera légi­
timement dt1. Jusque-là, il me reste assez d'ar­
gent pour vivre comme j'ai couhîme de le faire 
depuis mon arrivée à Paris. 

Prévoyant bien qu'il me serait· impossible de 
résisler au colonel, je pri:; le parà de changer de 
logement et de r-e plus retourner à l'académie, 
où la famille cle Bréval savait que je me re . .1dais 
chaque soir. 0 Edouard, je ne puis échapf)Cr à 
ton blâ'l'e, mais si tu sava;s comme certains clla­
grins noas resserrent le cœur! Repoussé de toutes 
parts, on éproave une sorte de joie farouche 
à n'être l'obligé de personne. Eu-ce une noble 
fierté? est-ce de l'orgueil? Qui e dira?- Jésus 
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s~ laissa aider &ur. la route du Calvaire et il était 
D~. ' 

J'ha~ite donc ~n nouveau quart: er;. et depuis. 
quatre J?urs, travaqt DDt à grand'peine à mon ta-­
bleau,_ J'accœ,e ma santé languissante. Encore 
q~elq~es effods, 0~ j'al:lanclo::me cette vme mau­
d,ue o~;.comrre.dans L'Enf'e!: elu Dapt~, on Q'en­
tre po·~~ s:.cns lasse-r !'espérarce derrière soi. Je 
reverrar ma sc<•:·; J·e l..li · cli.cai 1\V'~·· 1.:,u :.e 

. ï . "· ~ 4 ··'"' L~ se 
sacl'rfLr pOl!'' moi: cl!e "N mieux fai~ (le m'étouf-
fer d_ans mo::t berceau ... et puis, que résoudrai-je 
ensmte: ~h ! ~on ami, pardonne-moi de t'affli-
ger, mars Je sms bien malheureux l. . 

( 

XXII 

FI DE LA VIE! 

Paris, 9 juin 1837. 

Je suis p1.us mal, la fièvre me dévore, ma tête 
hrû1e; j'ai beso:n d'occuper rron esprit ... Je vais 
t'éctire encoœ une fo:s. Tu recevras ces pages 
apre3 ma mort, tu les [;ras, et elles te consoleront 
de rria perte. 

Mes forces m'ont abandonné graduellement; 
mon âme et mon co1~ps se soni usés l'un par 
l'autre, et il m'a fallu reconnaître que j'étais in­
capable de travailler. Quand la dernière espé­
rance s'est. évanouie, quand on ne \oit plus d'a­
venir devant so;, adieu le courage, la \·olonté èt 
toutes ces facultés puissantes sans·· lesquelles 
l'homme n'est rien. Je m'arrachais à mon lit de 
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so~~rance~ ?t je me traînais à mon tableau; j'es­
sayais de trwmpher de cette langueur qui ferme 
mes yeux, alourdit mes membres et incline ma 
~ête. sur.ma. poit~ine; je saisissais mes pinceaux, 
~e tachais ~ oub!~er où j'étais et qui j'étais. Hélas! 
Je nommms Lucile, j'appelais le ciel à mon se­
cours. Et cependant à quoi m'ont servi ces luites 
avec l'impossible? Je suis vaincu, anéanLi. 
. Trompée par une lettre que je lui adressais le 
JOUr même où je t'écrivis, Lucile croit à mon pro­
ch~in ret~ur, et elle m'attend. B'entôt, au lieu 
de me vmr, elle appœndra qu'elle est seule au 
mon?e, et eH~ ~~~ra sur quel roseau elle s'ap­
puymt. Une fms J ~l voulu soriir : le fils de la pau­
vre femme. qui me loue un logemeht m'a conduit 
à l'église où 1e mariage allait être célébré. De la 
chapelle obscure où je me cachais, j'ai vu made­
moi~ell,e de Bréval t:avers~r la nef et s'agenouil­
ler a 1 autel. M. de Chavigny promenait sur la 
foulé un regard superbe ; la co'lltesse était ra­
dieuse. Et les amis ! la cohue de la noce.! les 
hommes, les femmes elu peuie accourus pour 
coatemp1er le voile bianc de la mar'ée, et les 
sor~ptueux hab'ts du cortége nuptial! ... 0 mon 
am', que~ ébl.ouissement passa devant mes yeux! 
On parla•t autour cle moi de la beauté de l'é­
pouse, du bonheur du mari : mon cœut débor­
dait d'amtr-lume, et, avant la fin de la cérémon:e 
j'étais ~ombé mour~nt derrière un pilier! ' ' 

Plusteurs ouvriers s'empressèrent autour de 
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moi. Je ine pl~ignis de la chal:eur, mais une 
femme secoua la tête et montra la mariée d'un 
air significatif. Sans doute, cette femme m'avait 
observé, et, sans lé savoir, W m'étais trahi. Tout 
mon être se révolta à cette idée , je retrouvai 
dans mon orgueil blessé une énergie passagère; 
je nie levai, et, me glissant à travers la foule,- je 
m'échappai de l'église appuyé sur le jeun(} gar~ 
çon qui m'y avait accompagné. 
, A peine· rentré .chez moi, je sentis que cette 
cruelle scène· m'avait brisé et que je n'avais plus 
longti}mps à vivre. Si cette dernière humiliation 
a décidé le caractère de·ma maladie, je ne l'ai 
pas payée trop cher: D'àilleurs, j'ai la certitude 
qu'Alice ne m'a pas vù, qu'aucun de ses amis ne 
s'est àperçu de ma présence. · 

Il m'a fallu céder aux prières de ma vieille hô­
tesse et. consentir. à voir 'un médecin; Il m'a été 
facile de comprendre qu'il désespérait. Il a parlé 
de l'hospice. Si cela est trôp long, je me décide­
rai à y aller; maïs avant, je veux épuiser toutes 

mes ressources. 
Plains Lucile, Édouard; mais garde-toi de me 

plaindre pour ce qui pouvait m'arriver de mieux. 
Nous ne voyons jamais que la su l'face des choses; 
de là des impressions fausses et en sens invet;se 
de ce qu'elles seraient $Î notre regard étaitplus 
profond. Lé cercueil qui passe renferme-t-il un 
jeune homme ou une jeune fille, on s'attendrit : 

Pauvre jeune homme ! pauvre jeune fille ! 
~ 6 
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dit-on.- Comme s'il suffisait d'être j!)une ,pour 
être heureux dans la. vie;. 

Dis-moi qp'·aurais-je fait dans· ce monde où, 
chassé de la seule place que j_e pouvais occuper., 
i!eusse vainement ehe.nché·à me réfugier ailleurs? 
Quoi! tous les- animaux, toutes les plantes de la 
~réation vivent ou végètent selon les· conditions 
de leur nature : l'abeille n'est point condamnée 
à co~truire le nid de l'oiseau, l'oiseau à fcaire 1~ 
miel, la vigne à porter des roses, .et il se pourrait 
que l'homme doué d'intelligence ne tînt auçun 
compte de ses facultés naturelles et employât in­
différemment aux œuvres les plus hétérogènes 
les dons qu'il a _reçus d'en haut?- Non, 
Édouard, jeté hors de sa vocation, l'homme peut 
se résigner à un travail antipathique, mais il ne 
saurait y prendre goût. Son infériorité, sa nul­
lité dans cette nouvelle carrière l'étonne et le 
ble.sse : il essaye de ceci, et puis de cela; il 
avance, il recule, il tâtonne, il se cherche par­
tout, et ne se retrouve nulle part. On dira,it le 
matelot tombé d'un mât en pleine mer, et qJÜ, le 
désespoir au cœur, déjà loin du navire qui l'aban­
donne, nage à droite, à gauche, jusqu'à ce que 
ses forces s'épuisent. Figure-toi cette agonie nal­
lottée sur les vagues, promenée comme par un 
jeu cruel dans vingt directions· opposées, et tu 
comprendras le supplice qui m'attend, si j'ai la 
douleur de guérir. . . _ 
- L'ennui et le dégoût, voilà où m'ont conduit 
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mes rêves. Une seule croyance pourrait m'atta­
eber encore à la terre, et e'estl'amitié. Oui, cher 
Édouard, ton- nom, celui de ·Lucile, ceux du co• 
lonel et de Félicie, caressent délicieusement mà 
bouche, et quelquefois, en les- prononçant, je re-. 
grette de mourir sitôt. Cependant quel bonheur . 
me donri-erait l'amitié si ma jeunesse triomphait 
de la maladie? Des ·devoirs sacrés te retiennent 
loin de moi ;je verrais Lucile vieillir dans les 
fatigues sans pouvoir la soulager, et un même · 
sentiment de fierté m'éloigne déjà de M. de Bré~ 
val ebde Félicie ! J'ai peut-être été ingrat en ne 
voulant rien accepter du père d'Alice ; j'ai peut­
être été injuste en faisant un mystère de ma pa­
renté à la fille de ma sœur. Ah! si mademoi­
selle de Vorlac n'étàit pas la nièce de M. de 
Gersin; sï le colonel n'était pas le chef d'une 
famille qui me rejette et m'oublie, je n'hésite­
rais pas à abjurer mon orgueil. Dès ce soir, la . 
main du vieux gentilhomme presserait la mienne; • 
dan!Y uhe heure, Félicie serait là, assise à mon 
chevet... elle ne m'a rien promis, et pourtant 
comme elle se presserait d'açcourir ! 

Au lieu de cela, je suis seul. Deux ou trois fois 
pac jour, une pauvre vieille femme ou son-· fils 
m'apporte de la tisane et me quitte aussitôt pour 
retourner à ses occupations. Je ne les connais 
pas_ depuis trois semaines, ét, néanmoins, leur 
présence me fait du bien ; je les attends avec im.;. 
patience, je les vois sortir avec regret. Lorsqu'ils 
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me disent:~ :Êtes-vous mieux'! ~-ou bien: -
Docmez, maintenant,- je sens un poids sur mon 
cœur, un poids qui m'oppresse; et que pourtant 
j'aime à.sentir. Je les suis des yeux dahs là cham­
bre; je tâche ·de les retenir un peu ,plus long­
temps en les_ faisant caùser, car, dès qu'ils ne 
sont plus là, l'i-dée de mon isolement revient' et 
j'ai beau me cacher sou~ les couverturespour ne 
pas voir la chambre vide, il faut que je pleure. 
Étrange contradiction! j'ai menti pour épargne-r 
à Lucile des inquiétudes, des angoisses prématu-
rées, et malgré moi je déplore mon abandon. Je 
voudrais savoir ma sœur près de mon lit, occu" 
pée de moi, écoutant ma respiration pénible. Par 
instànts, dans- les illusions du délire, je me per­
suade qu'elle viendra, et je demande à Dieu quel­
ques jours de grâce pour l'attendre. Puis, l'accès 
de fièvre passe, je comprends qu'une main indif­
férente couvrira ma figure d'un linceul, et alors 
je murmure le mot de l'épouse de Louis XI, cette 
pauvre princesse de vingt ans :. « Fi de .-la vie, 
qu'on ne m'en parle plus! , 

Oui, fi de la vie! fl de la gloire, de l'amour et 
de l'espérance! -fi d'un monde oirl'orgu~ilestroi 
et détrUit les plus nobles sentiments du ·cœur! 
Dieu est hon, Édouard, de m'appeler ainsi au 
commencement de la .route. N'en doute pas, il 
sera bon aussi pour Lucile, et elle me rejoindra 
bientôt. Pour toi, sois heureux, tu le peux facile­
ment puisque tu vis à l'écart et quetu n'as rien à 
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-demander aux hommes. Je voudrais écrire en­
core, je voudrais prolonger ce dernier ent.retien 
interrompu vingt fois; mais la plume tombe de 
ma main et me commande de m'arrêter. Adieu 
donc; adieu, mon ami. 
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XXII 

LES DEUX SOEURS. 

Lormont, 21. septembre 1837. 

Combien j'etais fatigué de vivre! tu le verras 
dans la lettre que je croyais t'écrire au bord de 
ma fosse, et que je joins à ce paquet pour te faire 
mieux comprendre ce que j'éprouve aujourd'hui. 
Je suis guéri, je suis heureux. 0 mon ami, quel 
changement imprévu! Je crois rêver. 

Un matin que mon sommeil s'était prolongé 
plus tard qu'à l'ordinaire, en me réveillant, j'en­
tendis quelqu'un marcher dans ma chambre·; 
comme j'avais disposé de tout ce qui ne m'était 
pas absolument utile, il avait fallu me résoudre à 
implorer de la charité le grabat de Gilbert, et mon 
entrée à l'hospice était fixée pour ce jour-là. Je 
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crus don-c què mon· jeune voisin et sa mère·ve· 
naient me prendre pour· me traîner de mo ri tit de 
souffrances à mon lit de mort, et je ne ine pres.: 
sai point de les regarder. La personne que j'en­
tendll!is ·s'approcha· de moi, rele:va 'douoement 
mon -oreiller, arrangea avec les mêmes précàu~ 
ti ons ma -couverture , et; ensuite-, s'assit à . mon 
chevet. Je feignais toujours de dormii~, différànt 
autant que possiblé cette triste promenâde de la 
mansarde à l'hôpital, voie douloureuse que tant 
d'artistes ont parcourue, . mais sans lui· ôter ce 
qu'elle a· de- rude et· de cruel. Cependant une 
main se posa ·sur ma main, une douce haleine 
effieura mon front, et quelques ins.tants après des 
larmes coulèrent sur mon cou et sur mon épaule. 
Un intérêt si tendre me surprit; j'ouvris les yeux ..• 
C'était Lucile .. 

Je crus.être le jouet d'une hallucination. Lu,eile 
passa un de ses bras autour de mon eou, et, après 
m'avoir reproché mon silence sur ma maladie 
et mes ·chagrins, elle m'expliqua sa présence à 
Paris. · 

Un ami, dit-elle, un ami qui ·ne veut pas être 
connu de toi, in' a écrit il y a quelqùes jours. Mais 
comme tu es pâle!..;·O mon Dieu, pourvu q'u'il 
ne soit. pas trop tard! ... 'riens; prends cette po· 
tion: 11ppuie-toi surmoi; laisse-moi t'embrasser 
enèôre. Où souffres-tu? Tu· ~uériras, n'est-ce pas? 
Dis-moi que, tu veux guérir! ·· 

-,;.Et cet ami, demandai-je, aurais-tu la cruauté 
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de me cacher son nom? Si,tu savais combien j!1,1,i 
peu .rencontré d'amis . dans cette ville!. Dis-moi, 
est,.ce le colonel? 

-Ce n;est point Je colonel. . . . . 
_ . ..,-C~est-donc'Édouard? car, ne .trouvant plus 
p~rsonn_e qui s'intéressât à moi, .je crus qu'en dé­
pit. de ,mes recommandati0ns tù m'avais trahi. 

--Ce n'est pas lui, répondit Lucil~. 
""'""Nomme-le donc,_ ou je ne crois plus à ta 

bonté, à ton affection pour moL ·· 
-.Il faut te céder; aussi. bi eu, je brûle. moi.,. 

même de t'apprendre ce que tu désil•es. Allons, 
pose ta tête sur l'oreiUer, laisse-moi arranger un 
peu ce drap, et éco1:1,te. . . · . . ·. 

Et elle me ~lut cette lettre que j~ ·copie Ùttéra- . -
lement : . · . . ·, ' . . . . . . -

· « Ce n'est pas sans un .grand embarras, made­
moiselle, que je me décide à vous écrire. Si mon 
,oncle ou ma tante pouvait me remplacer, j'aurais 
recours à ~ux; mais_ cette ressource mè manque, . 
et il me faut, de toute nécessité, faire moi-même 
une démarche qui vous paraitra. peut-être bien 
hardie. Ce matin, j'assistai au mariage de .madè.­
moiselle· de .Bréval, et j'ai aperçu M. Renaud dans 
la foule: Au mouvement qui s'est fait autour ùe 
lui, aux paroles qui sont venues jusqu'à moi, j'ai 
app_ris qu'une défaillance subite l'obligeait_ à sortir 
de l'église. Déjà je le sa_vais malade; depuis son 
séjour à· Paris,. il est bien changé, et,:en le voyant 
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aujourd'hui, vous .a\lriez peine à le reco~nattre. 
Il n,e vous. a rien dit de _sa. san_ té' .ni de se~ cha­
grins, car vous seriez mainten:~n.tici pour lE} con­
soler et te guérir~ Je_ n'ai pas ~e fr.ère; mais je 
s_ens que. si j'en !).vais un, j.e donnerais volontiel)s 
.ma vie pour sauver la slenne. Venez donc, mâ­
demoiselle; venez, et n.e ·tardez pas. Vous' con­
naissez ,sans doute son adresse que nous ignorons. 
Hàtez.,.vous, ne perdez pas une minute. 

« Quand nous nous sommes vues, il y a un an, 
je vous ai rappelé une ancienne amie. Permettez­
moi de m'.aritoriser de pe fiouvenir pour user avec 
vous des droits de l'amitié. Un papier est joint à 
cette lettre; il représente une petite somme de~­
tinée à ma toilette de cet hiver, et que, èomme 
une avare, j'aime mieux placer entre vos -ma,.ins, 
de peur de me.l!lisser tenter.et defaire des folies. 
C'est un dépôt dont je vous prie de disposer, 'e<n 
,attendant que je le ré.clame de vous. Ce ne sera 
que <Jans biep. longtemps. 

« Adieu, mademoi~elle; si je pouvais vous être 
_qtile. à Paris, faitt;,~-moi demander; surtout gar­
. dez~moi le ,secret auprès de votre cher malade, 
.. et croyez à la sipcère affection 

J de votre amie, 

«Félicie DE VoRLA.G. » 

. ..~Lucile, m'écriai-je, no-qs n~ devons plus hé­
siter à nou~ faire conn~îtr~ ! Qui pourrait douter 
des sentiments de Félicie? 

Il. G. 
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-~Tu oubliè's que nous' sommes dans la:·cl.é­
tresseJ répondit· Lucile; et une noble rougeur 
couvrit son visage. 
· -C'est vrai, repris-je. Quelles fausses inter­

. prétation& M. de Gersin pourrait donner à notre 
conduitel 

-"-- Et'puis, continua Lucile, :si, lorsqu'elle croit 
s'adressèr à une .. personne étrangère, mademoi­
selle de Vorlac montré déjà tant de générosité, 

·que serait-ce si elle savait .•. 
~ Assez, interrompis-je , · assez! Oh! la pau­

vreté, quelle plaie hideuse et désolante! elle nous 
fèrme ·la route des arts, elle nous enlève tout, 
même les affections de famille. 

- Attendons, reprit ma sœul'; ce qui n'est pas 
possible aujourd'hui, le sera plus tard. Je vais 
avoir bien soin de toi, et tu pourras bientôt re~ 

·commencer à travailleT. Je suis encore forte, le 
courage ne me manque pas, et, _si je ne me 
trompe,_ les femmes de Paris aiment assez la 
toilette pour occuper une ouvrière de plus. J'ai 
déjà arrêté le cabinet voisin du tieh, pour en faire 
ma chambre à coucher; mais tu me pèrmettrl}s 
de m'établir toute la journée dans celui-ci. Voici 
la place de ma ch-aise, voilà celle de ton cheva.,. 
let. Ne vois.,.tu pas, mon aiguille et tes pinceaux 
trottant de compagnie au-devant de la fortune? 
Nous nous plaindrons quelquefois, moi de l'exi­
gence des coquettes, toi de la jalousie de tes 
confrères et de l'indifférence du pùblic. Puis, 

après avoir bien crié ensemble, nous entonne­
rons quelque chansonnette, eqout sera oublié. 
La pierre de la fenêtre me parait assez large pour 
un jardin; je vois de ce côté un clou qui attend 
une cage : nous nous croirons à Lormont. 
~ Pour me croire à Lor·mont:, il me faudrait 

d'abord retrouver l'espérance. 
~.Tula retrouveras. J'ai un pressentiment de 

bonheur pour toi, de bonheur très-prochain. On 
rendra justice à ton talent, à ton caractère; je 
prévois des sympathies nombreuses. 

·--. Sais-tu à qui appartiennent les sympathies 
nombreuses? · 

- Parle, je t'écoute, et je te répondrai. 
- Il y avait à Paris, à la fin de '!834, une jeune 

fille, un poëte de talé nt qui languissait d'une ma­
ladie de poitrine, occasionnée par la misère et le 
dé~espoir. Attirée d'abord dans la grande cité 
par les conseils de plusieurs écrivains célèbres; 
recherchée avec empressement, accueillie avec 
enthousiasme, cette infortunée connùt bientôt la 
valeur des applaudissements des hommes. Elle 
souffrit, et parmi ses illustres admirateurs d'au­
trefois, un setll vint à son secours, mais trop tard.; 
elle mourut, et dix personnes à peinB suivirent 
son cercueil. 

-Après? dit tristement Lucile. 
-Un an plus tard, un assassin lettré et fan-

faron se pav:.anait sur la sellette devant la Cour 
d'assises, n'ayant pas même, pourinspirer la pitié, 
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je ne dirai pas le repentir, mais la honte dp crime, 
il étala effrontément. dans un ~iscours fait en 
beau langage. toutes les turpitudes de l'athéisme 
etde la dépravation. Ah! celui-là ne fut pas dé­
laissé coriüile la pauvre Élisa Mercqmr! un en­
gouement général, au contra;ire, _s'empara .de la 
foule et l'entraîna, haletante 'd'émotion:, enivrée 
de la grand·eur de son héros, au pied du trône 
qu'il occupait si bien. Son nom fut dans tout.es 
les bouches:, sqn portrait circula .partout. Des 
femmes, de belles et gracieuses femmes, .se dis­
putèren.t le bonheur de l'entendre et 'de le voir. 
Elles avaient bien pu, ces femmes si tendres, si 
sensibles, fermer l'oreille aux plaintes d'unejeune 
et innocente fille~maisle moyen de résister aux 
séductions de cet aimable scélérat?... Aussi , 
c()mme les vins recherchés, les. mets choisis, les 
lettres' affectueuses, les vers flatteurs affluèrent 
dans la prison d'où correspondait avec -elles 
l'homme de Jeurs rêves! Avec quelles palpita­
tions, 'quelles crises ·nerveuses elles. virent ce 
drame arriver à son dénoûment! Comme, aux 
premières lueurs du jour de l'exécution, dans 
l'espoir d'encourager par leur présence l'élégant 
voleur, l'athée de bonne compag~ie; elles s'é­
chappèrent en toute hâte, les unes ~e l'alcôve, 
les autres de la·salle de bal'.. 

1 On remarqua, en effet; plus d'un brillant équipage autour 
de l'échafaud de Lacenaire. La Liste civile ·donnait une de 
.ses f~tes la nuit qrii précé(l.a l'exécution, et plusieurs femmes 

' ', 
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-:-.Tais-toi, interrompit J.ucih~, tu me déchires 
lê cœur• , 
. je me reprochai ces 'paroles où le fiel de l'ar-:­

tiste méconnu, repoussé , . se reconnaissait trop 
bien. Lucile reprit : . .. . . 

":'-Pourquoi te :compla~re dans une irritation 
au moins in~tile? Travaillons, aimons-nous ; le 
tr,a~ail occupe !;esprit etl'amitié le cœur. Depuis 
le mariage de mademoiselle de Bréval , tu as 
perdu sans doute le& désirs .ambitîeux qui, n':é,. 
taient pas dans ton caractère, et il te sera facile de 
revenir à nos simples projets d'au~refois. Quand 
on se Jait du bonheur à. bon marché, on a bien 
des chances d'être heureux un jour. 

La douceu.r, la patience, la résignation .de Lu­
ciie, et surtout son amitié, réussirent à relever 
mon courage. Je rougis de me~ontrer plus faible 
qu'une femme, et cette honte salutaire, jointe aux 
soins de toutes sortes que me prodigua ma sœ~r, 
contribua beaucoup à me rendre un commence­
ment de sapté. Quand elle se vit maîtresse de son 
t~mps:, L.ucile voulut se procurer du travail, et 1 
pour c~la, elle songea à se recom!llander à Fé-
Iicié. · 

. -Mais, IuJ dis~ je, si dans ce Paris si enc~mbré 
d'ouvriers de tous les états; tes recherches n'a­
boutissaient à rien, u'e regretterais-tu pas d'avoir 
quitté Lormont? · , 

dansèrent jusqu'au jour afin de se trouver.toutes prêtes pour 
cet horrible spe'ctacle: Elles y assistèrent en. toile.tte de bal. 
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-~Ja~ais !·s:écria Lucile; je vois bien que je 
t~ sms necessaire maintenant, et je me ferai plu­
tot femme de ·chambre que de te laisser seul ici 
, -Toi' répliquai-je, toi, renoncer aux douceur~ 
du chez soi, et te ployer aux épreuvea sans nom­
bre de la domesticité ! ..• Non, Lucile, ce sacrifice 
est au-dess"!ls de tes forces. - Et je murmurai 
teut bas ces paroles du Dante : « Tu sauras cont• 
« bièn le paip d'autrui a d'amertume et combien 
« il est dur de monter ét de descendre l'escalier 
« étranger. » 

Lucile sourit : 

:- Je pens.erais à toi, dit-elle; et, après avoir 
pns les renseig'nements nécessaires, elle se ren­
dit chez madame-tle Gersiri. 

Son intention n'était pas de voir la tante de 
Félicie. Malgré l'intérêt que cette dame avait 
paru prendre à nous, je pensais que la faiblesse 
de son caractère lui défendrait de recevoir une 
per~onne dont la présence inquiéterait son mari. 
Lucile crut comme moi qu'il valait mieux se con­
former aux instructions de la lettre, et elle de­
manda seulement mademoiselle de Vorlac. 

Félicie se fit attendre plus d'un quart d'heure; 
elle s'excusa sur une indisposition subite de ma­
dame de Gersin : - Maintenant, dit-elle, com­
mencez parme gronder de la peur que je vous ai 
faite. 

Au lieu de gronder, Lucile remercia avec effu­
sion, et une longue conversation s'établit sur le 

139 

sujet qui amenait ma sœur.-On nt et on refit plu­
sieurs plans·; enfin, on s'arrêta "au plus simple. 
Lucile allait se retirer, mais Féli_cie la retint. 

- A présent, dit-elle, c'est moi qui aurai re­
cours à vous. Vous avez cennu mon père ou ma 
mère, et peut-être tous les deux. Votre émotion 
le jour où nous nous vîmes pour la premièr~fois, 
des paroles échappées à votre frère; à l'une de 
vos amies, à ma tante elle-même, tout me porte 
à croire qu'il y a entre nous un lien de famille 
que je cherche vainement à m'expliquer. Ce se­
cret, ma tante refuse de me le faire connaître. 

• Vous seule, mademoiselle, vous seule pouvez me 
délivrer d'un doute pénible. 

Lucile ne répondit pas. Les yeux thés sur une 
porte vitrée, qui se trouvait -en face d'elle, elle 
restait muette, immobile, et comme frappée de 
stupeur. Tandis que Félicie parlait, elle avait cru 
voir le rideau de mousseline s'ouvrir et une figure 
_pâle se coller . aux carreaux de cette porte. Un 
souvenir confus troublait son cœur; mais le peu 
de durée de l'apparition rendait une erreur facile. 
Peut-être, d'ailleurs, l'apparition elle-même n~é­
tait qu'une chimère. Pourtant le rideau s'agitait 
encore- comme s'il venait d'être touché. 

--N'ave~-vous rien vu? demanda Lucile. 
Félicie étonnée répondit négativement. 
- C'est une illusion de mon esprit h'Oublé, 

reprit ma sœ~r, et cependant je jurerais qu'elle 
était.là. 
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:--Qui;,- elle? demanda à son tour Félicie. 
- Votre mère, ,répondit Lucile sans savoir ce 

qu'elle disait. 

' ~ademoiselle de V or lac recula. sa chaise avec 
bruit •. :En·,c.e moment, le rideau se souleva_ une 
seconde fois'; .et la figure se, montra de nou-
·Veau. " . 

-Hortense 1 CI:ia Lucile, et elle s'élança ve~s 
,la.porte. · . 

llortense disparut.. · 
. L:uci,le ouvrit la porte. Une~femme, le.front 

appuye au mur, pleurait et·poussait des sanglots. 
- Hor~ense ,_ répéta Lucile' oubliant que . sa 

sœur ava~t renoncé à sà famille et causé la mort 
de son pere; Hortense, ·Oh ! . c'est bien toi ' 

Et. elle attirait dans ses bras madame de G. ·. 
C ll . ersm. 
.e e;-CI tomba à .genoux .. 

· ~:Non~ dit-elle, non, généreuse Lucile, je ne 
SUJ.s ~as digne de t'embrasser. N'est-ce pas moi 
qUJ.~ti t_ué mon père.?. N'ai-je pas renié mon nom, 
moi qui seule en avais terni l'honneur? Et mon 
Jrère, qu'ai-j~ fait pour lui? ... Ah! je suis bien 
coupf!ble .et lMn malheureuse! , . 

-.Bien malheureuse surtout, dit Lucile eii la 
forçant de. se re,lever et en· la . faisant asseoir . 
pa~vre ch.ère sœur, comment aiwje pu te recon~ 
na1tre?. ' . - \ 

. --;:-_Les r~~ord~ !, l~s chag~ins! reprit Hortense; · 
son. t1tre rn eblotllS&att, ma ,faute est .le fruit de 
l'orgueil, et l'orgueil s'est chargé de me punir. 

Mt 

· M;. de Gersjn a voulu que je n'eusse plus ni.sœ11;r 
n.i frère, et j'ai renoncé à mon: frère et à ma 
S:~ur; il m'~ fait appre~,dre :u,n roman .sur ma fa­
mille;, etj'ai récité ce qu'il m~~ iJ.ppris; il m~a fài.t 
accumuler mensonge su:r mensonge, et j'ai' menti 
~a rougeur au l'rorit et la honte dans le cœur,. 
Vingt fois ma conscience s'est--révoltée contre 
Ct}tte,lâche .soumission' et toujours Ia pënsée de 
ma faute m'a engagée à JUe. ~aire et à souffrir.. 'Et 
:P»is, n'ai:-je pas .été ~n q,bstaCle à sa fortune et à 
son ponheur ? N'ai:-je pas attiré su.r lui la malé.:. 
diction pàterne.lle, qui l'a surtout frappé dans sa 
fille, son uniqu.e enfant? 

Et Hortense versait un torrent _de larmes. 
Ainsi, trompé par Un nom de. terr·e substitué 

au·nom de Vorlac, j'avais.pris pour la fille du 
~hev31ier, 1~ fille de son frère aîné le vicomte. La 
méprise était d'au~ant plus facile que les deux 
gentilshommes s'étaient mésalliés, et avaient été 
ég.àlèmènt privés de l'héritage de leur père. 

P~uvl"e Cécilia ! reprit Hortense., elle fut poùr 
moi un remords. vivant, qn reproche continuel. 
Son père, ·à qui elle rappelàit la. faute dont elle 
'é~ait,la p~nition, ne la voy11it qu'avec peine, et, 
à spn tour,· elle le haïssait. Le. sentiment qu'elle 

-- éprouvait pour moi, bién que d'une nature toute 
différente, ne m'était pas moins cruel. Lorsque 
ma fille m'embrassait et mf: comblait de caresses, 
j!') me demandais si je méritais cet attachement 
passionné, moi qui avais abandonné mon père 



a~ t~m~s tl_e se~ chagrins ; jé croyais voir le lit 
OU Je lavaiS laiSSé malade, le lit OÙ il mourut 
de do~l~ur. Oh! Lucile, je ,n'ai coniiu de 1a 
ma!ermte_q~e les angoisses et les souffrances-. 
~ms l~s J~Ies, .ces joiès les plus grandes qcl 
~Ient e:é reservees aux femmes,- je néles ài pas 
eprouvees. · 
· ~Chè~e. amie; dit Lucile,. et quelquefois il 

. rn est arnve de me plaindre en songeant à toi. 
- -Et quand je rencontrai Théophile d·ans ce 
voyage~ ~on;in_ua la mère de Cécilia; quand je 
sus qm Il etait, comme je désirai de me 'faire 
connaître à lui: Un jourM; de Gersin apprit le 
nom de mon frere, et il s'effraya. Je tâchai de le 
rassurer en lui parlant de là fierté de ton carac­
tère, ?erté que Théophile partageait sans douté; 
et qm vous porterait plutôt tous les deux à nous 
éviter qu'à nous trahir. Il se laissa persuader· 
~1ai~ madame Durand arriva à Bagnères~ ·et lui 
msp1ra de nouv~lles craintes, des craintes ~plus 
seneuses. Depms~ sauf notre funeste voyage à 
Beth ar am, o~ il fallut bien souffrir que nous 
nous trouvassiOns ensemble_, il m'a ordonn·é de 
n~ plu~ voir mon fr~re, de ne plus m'occuper de 
lm; ~em~. en le hmtant comme un étranger. II 
fallait obeœ. J'ai dit à Félicie : Ne m'en parle 
plus. . -

Félicie rougit beaucoup , toute confuse d'a­
voir prîs un intérêt si vif à un-. jeune homme 
qui, par malheur, n'était ni son· frère, ni sori 
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oncle, ni son cousin; J'ai dit par malheur' et 
j'ai eu tort, c'est par bonheur qu'il fallait dire. 

-Mais ce matin, poursuivit Hortense, ce ma­
tin, quand j'ai su que ma sœur était si- près de 
moi, comment m'aurait-il été possible de résis­
ter~ .•. Les traits de mon frère étaient nouveaux 
pour moi, qui ne les avais vus que lorsque Théo­
phile était encore dans la première enfance; 
mais les tiens, ils m'étaient sr chers, si connus l.., 
Je me suis cachée derrière cette porte, espérant 
que je pourrais te contempler quelques instants, 
et que tu- ne m'apercevrais pas. 

-Et regrettes-tu encore d'avoir été vue? dit 

tendrement Lucile. 
-Hélas! je ne sais, balbutia Hortense; si mon 

mari le savait! s'il allait venir! 
,..--Pauvre femme! murmura tout bas Lucile. 

Et se le~ant, et embrassant encore sa sœur : 
-Adieu, Hortense, nous ne nous reverrons plus. 

_ Madame de Gersin baissa les yeux: : 
- Ah! s'il y consentait! dit-elle. 
..,.- Adieu! répéta Lucile; et, après avoir serré 

la main de Félicie entre les _siennes, elle reprit 
la route de la mansarde où je l'attendais. 
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ENCORE l'IIADAME DURAND. 

Même date. 

· Tandis que les deux sœurs· pleuraient' ensem­
ble, une autre scène avait lieu dans le salon de 
la comtesse. de ~réval.j Tu sauras d'abord que, 
lorsque Lucrle qmtta Lormont pour me rejoindre, 
ma?ame Durand se disposait à faire un voyage à 

Parrs. La, ~euve proposa·à ma sœur une place 
dans sa vorture; mais il eût fallu que Lucile dif­
férât son départ de plusieurs jours, et cette fois 
madame Durand dut renoncer à nous être utile. 
Cependant notre vieille amie, qui, dans tout ce 
q~'el:e fait d~ bien, a touj.ours une arrière.pen­
see d ostentatiOn, regrettart de ne pouvoir ajou­
ter un nouveau chapitre à l'histoire, beaucoup 
trop connue, de ses bienfaits. Elle eût été si heu- 1 

1 
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reuse de parler encore de cet artiste intéressant 
et de sa sœur, qu'elle honorait d'une protect,ion 
toute spéciale!· Fallait-il 'donc perdre entièrement 
l'Qccasion de prouver sa bienveillance pour de~ 
compatriotes dans le :besoin,. et de montrer le 
bon 1,1sage qu'elle sait faire. de sa fortune? Ce sa­
crifice était au-dessus de ses forces.-Au moins, 
se dit-elle, sans doute, mes intentions ne seront 
pas ignorées.- Et, sous leprétexte de s'informer 
de nous, à peine à Paris, eUe se rendit èhez ma-
dame dè BrévaL.; · · 

La comtesse était seule avec son. gendre, et 
d'abord (madame Durand me l'a raconté depuis) 
la grande damè et la boùrgeoise se saluèrent 
froidement ·et échangèrent un regard pt:lu amical. 
Madame de Bréval pouvait être un peu surprise 
de cette seconde visite de la veuve; mais è1le af­
fecta un étonnement tel, que les tours de Notre­
Dame, entrant de compagnie dans son salon, 
n'eussent . pas reçu un autre accueil. Madame 
Durand ne se 'laissa pas déconcerter par cette 
comédie dont le but ·était de bien marquer cer­
taines distances sociales; elle sourit et parla de 
ses protégés. 

-Mon Dieu, dit la comtesse, nous ignorons 
tout à fait ce qu'est devenu ce jeune homme. Il 
a disparu, et, malgré toutes les recherches de 
M. de Bréval... 

- Bonté du ciel! s'écria la veuve, il ne s'est 
pas jeté dans la Seine, au moins? 

• 
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En- c~ moment; la porte du salon "S'ouvrit et 
M. de Gersi~ ent~a, condüit là sans doute ~ar· 
quelque maligne mfluence. Madame de ~Bréval 
après avoir répondu aùx compliments de l'oncl~ 
de __ Fél~~ie,, s~ retourna du coté de l'arrogante 
bourgemse qm,_les nras·c~oisés, la tête toujours· 
un peu en arrière-,: consrdérait avec attention 
M. de Gersin. . . · 

-Par ma foi, s'écria madame Durand tandis 
q?e -le chevalier ch~rchait inutilement un~ moyen 
d effectuer sa retraite; par ma foi, je joue de 
bonheur! Je demande l'adresse de mon ouvrière 
Lucile Renaud, et voilà' justement son be~u~frère~ 
, A cette apostr<ph~; la belle-mère-et le gendre· 

s entre-regardèrent comme pour se demJlnder si 
cette femme avait perdu la raison. M. de Vorlac 
humil~é, et humilié devant Nemrod, ne savait 
que repondre. _ . _ _ · 

-- Eh bien ! poursuivit _la veuve du négociant. 
n'avez-vous pas.des nouvelles de Théophile ni d; 
vot~e belle-sœur! En~ ce cas, je les chercherai 
mm-même, car je suis ùn-e amie, monsieur une .· 
amie qui leur veut- toutes sortes de biens et 'DI' eu -

. M D ' ' merci, . urand ... 
_Encore la phriJ,se• obligatoire. ImpossiOie de 

mer ce que madame Durand était en mesure de 
racon~er à l'instant même'; M. de Vorlac ·ne put 
que repondre entre ses dents qu'il ne s'occupait . 
nullem_ent des personnes dont ·on lui parlait: 

Un riCanement de-Nemrod l'interrompit. Il 

) 
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Dans la situati-on du- chevalier,- on .. a , besoin 
d'une Cj:mtenance,- et, pour eil trouver unè,<OÎl..fié 
demande qu'une occasion de querelle. · 

-_Sans mon profond respect pour madame la 
comtesse, dit.M. de Vorlac enlançant·à Nemrod 
un :r:egard provocateur:, je m'informerais en quoi 
mes affaires particulières peuvent intéresser un 
étourdi. 

Le vicomte pirouetta sur les talons, et, frappant 
d-e_ son gant beurre frà,is le dos de son fauteuil : 

- Quand j'assiste à là représentation d'un 
opéra nouveau, si le machiniste me laisse voir les 
ficelles, je ris ou je siffle. Cette fois, j'ai ri; eus­
siez-vous préféré les sifflets? , 

-Vou& savez ce que je préfère, dit sèchement 
M. de Vorlac-. 

- .f:tes-vous satisfaite, madame? s'écria la 
comtesse en ~'adressant à la -veuve ·un peu ef­
frayée de son ouvrage. Qu'êtes-vous venue-faire 
dans . cette maison- où personne ne songeait à 
vous? Avez-vous pensé un moment que nous se­
rjons dupes- du prétendu intérêt que vous prenez 
à un artiste :pauvre et à une humble ouvrière? ... 
Vous ê~es trop près du peuple pour l'aimer; ma-­
dame. · .. 

Profitant du mo.meQ.t où la comtesse s'occupait 
de l'impertinente visiteuse, M. de Vorlac s'était 
approché de Nemrod, et, en quelques· mots ra­
pides, un duel- avait été proposé et accepté pour 
le mêrne soir. > 
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- Maintenant, les. ·chances sont égales, dit le 
vicomte; vous n'avez plus d'enfants, .et je suis 
marié. 

La comtesse n'écouta point la riposte de ma­
dame Durand, riposte que M. Durand eût ap­
prouvée, et qui ne se fit pas attendre. La grande 
dame alarmée voulut encore une fois se jeter, 
comme les Sabines, entre Rome et Albe; mais 
Rome et Albe la rassurèrent par un sourire, et, 
trompée par ce calme apparent, elle crut que 
l'affaire n'irait pas plus loin. Madame Dur~:~nd ne 
fùt pas plus clairvoyante : -Après tout, dit-elle, 
j'ai fait mon devoir en puhissant un orgueilleux. 
-Et, forte de ses bonnes intentions :· - Adieu, 
monsieur de Vorlac, dit=elle, enchantée de vous 
avoir rencontré ici! Bonjour, monsieur le vi­
comte, ravie d'avoir fait votre connaissance ! 
Votre servante, madame la comtesse! 

Et, avec une expression de visage qui 'démen­
tait ces paroles amicales, elle sortit lentement du 
salon. 

Le lendemain matin, un billet de Félicie nous 
apprit qu'une rencontre avilit eu lieu entre M. de 
Gersin et M. de Chavigny. Le premier avait reçu 
une balle dans la poitrine; on désespérait de ses 
jours. Le jeune vicomte était parti la nuit mème 
pour son château du Poitou. 

Le blessé demandait à nous voir, et Félicie 
nous priait de ne pas perdre un moment pour 
nous rendre auprès de lui. Cette invitation si 

imprévue nous étonna. Il n'y a pas à .balane~!'~ 
dit Lucile. -Et, bien que je n'eusse pas qmtte 
ma chambre depuis ma dernière maladie, je me 
disposai à l'accompagner. · 

A peine avions-nous fait quelques pas sur ,le 
trottoir, que nous nous entendîm~s appele~. 
Madame Durand passait dans sa vmture, et Il 
nous fallut consentir à nous laisser conduire 
par elle en quelqqe quartier qu'il nous plîtt 

d'aller. 
- Ce pauvre cher enfant, s'écria la veuve 

quand je fus assis entre elle et ~pa sœur~ ce 
pauvre . cher Théophile, comme Il .est m~1gre 
et pâle à présent ! . . . Mais quelle folie aussi de 
pren.dre. un métier qui n'e.st bon ~ rien~ ... 
Allons, mon ami, vous revwndrez a Lormont 
avec moi· J. e vous ferai des avances, et vous ' . vous tirerez d'affaire. J'ai des proJets pour 
votre avenir : un comm(Jrce d'épicerie , par 
exemple. · 

n faut l'avouer, un peintre coiffé de la cas­
quette de loutre, et distribuant au comptoir du 
poivre et de la ca~nelle, ~· éta,it ~as, pour mo~ 
imagination, une Image tres-sedmsante. La pre­
yoyante veuve ne me laissa pas longt:mps ~ou.s 
cette impression fâcheuse; ell~ nous fit l~ detml 
très-circonstancié de ses exploits de la veille, et 
nous apprit ainsi la cause de ce duel dont nous 
ne connaissions que les résultats si funestes pour 
M. de Gersin. Ce récït nous contrista, et, quand 

n. 7, 
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Lucile, à son tour, eut raconté ce qu'elle savait, 
madame Durand ne se montra pas moins affligée 
·que nous. 

- Il faut qu'il me pardonne, dit~elle, et pour 
cela j'irai le voir avec vous. S'il ne me donne 
pas la main, s'il ne me dit pas :Madame Durand, 
je ne vous en veux plus ... je sens qu'il me restera 
là, sur le cœur, u~ poids de cent livres. C'est dé­
cidé! nous allo us monter ensemble. 

Nous eûmes beaucoup de peine à faire com­
prendre à madame Durand l'inutilité et peut-être 
le danger de sa visite. Cependant elle y renonça; 
et, après nous avoir fait mille recommandations 
à la porte du blessé : 

A la Chaussée-d' Antin, _;,;cria-t-elle, et elle 
retomba sur les coussins de sa voiture, en pous­
sant de gros soupirs. 

Nous fûmes introduits par Félicie dans la 
chambre de M. de Vorlac : Hortense était assise 
au chevet du mourant; un prêtre était debout 
au pied du lit. Le' duelliste nous regarda et dé­
tourna la tête. Lucile n'osait approcher; moi­
même je m'arrêtai sur le seuil. Je sentais daî1s · 
môn âme une étrange confusion de sentiments. 
Une répulsion, excusée peut-êtrè par d'amers 
souvenirs, cet instinct condamnable, mais trop 
naturel qui nous porte à rendre injure pour in­
jure, dédain pour dédain, tout contribuait à 
m'éloigner de cet- homme qui m'inspirait néan­
moins une profonde pitié. 

Hii 

· Le prêtre vint au~devant de nous:, et, nous 
éonduisant auprès du lit : ~ 

-M. de Gersin, dît~ Il, a des torts envers vous, 
et il veut les réparer. Le duelliste se retourna, 
et, sans prononcer une parole, sans qu'aucune 
expression bienveillante parût sur son visage, il 
nous tendit la main; je n'eus pas le courage de 
la prendre, et il la retira vivement. · 
~Mon fils, dit le prêtre, vous me l'aviez pro­

mis! Quoi! pas un mot de regret! Au nom du 
ciel, songez à vos fautes! songez à l'éternité qui 
s'approche de vous ! · 

- Vous le voulèz, murmura M. de Vorlac, et,· 
après avoir rêvé un moment comme.l?our prépa­
rer ce qu'il avait à dire : Je mereproche, reprit­
il, l'extravagante passion qui a fait monmalheur 
en portant le désordre dans une famille que j'ai 
été fàtalement entraîné à renier ensuite. J'ai ac­
compli un devoir d'honnête honime en épousant 
la femme qui m'avait sacrifié sa réputation; mais 
je devais à mes ancêtres de dissimuler ce que 
cette alliance avait d'insolite, d'aussi peu ... 

Le .prêtre ne le laissa pas achever :-Pourquoi 
vous complaire en des vanités puériles? dit-il sé­
vèrement; ce n'est pas le moment d'invoquer 
vos ancêtres pour excuser une faute. 0 pauvres 
hommes! que vous êtesinsensés, quand, prenant 
plaisir à remonter, anneau par anneau, la longue 
chaîne de vos aïeux, vous croyez rehausser votre 
importance par un monceau de cercueils! Vous 



ne vous apercevez donc pas qu'en appuyant votre 
orgueil sur la mort, vous cherchez vos titres de 
nobles}le, vos droits de préséance, à travers, les 
preuves d'une effrayante égalité! ... 

. ....,.-Enfin, reprit M. de Vorlac, je veux mourir 

.'en paix àvec tout le mond~; mademoiselle, jeune 
homme, séparons-nous en amis •. Je déplore ce 
qui s•est passé. 

Et il nous tendit une seconde fois .la main, 
tout en cherchant dans les yeux de son confes­
seur si cela pouvait suffire, 

Nous ne repoussâmes plus la main Ql!. mou­
rant, et Lucile bégaya. quelques paroles pleines 
de générosité. -Mais, con1me moi, son cœur se 
révoltait contre cette réconciliation glaciale, :et 
nous nous ell1pr~;~ssâmes de sortir. 

La nuit sûivante Je nom des Vorlac grandit 
de la hauteur d'une bière; mais il ne reste per­
sonne pour en profiter : le chevalier était le der­
nier rejeton mâle de la-famille. 

f 
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XXIV 

OR ET PAILLE, 

_Même date. 

· Quelques jours après les. événements que je 
viens.de te raconter, j'achevais mon tableau de 
Marthe et Marie, et Lucile, debout, auprès de moi, 
assistait solennellement aux derniérscoups de pin­
ceau. De temps en temps, ses yeux .quittaient la 
toile; et, appuyant son coude sur mon épaule,. el~e 
me regardait en souriant. Quand tout fut termme: 

-Je voudrais savoir, dit-elle, ce que tu penses 
~~intenant de yes deux jeunes filles . 

...,...,. Marie est bien belle, répondis-je; et je ne 
pus m'empêche~ de rougiJJ. 

Lucile part,1t contrariée : .. 
- Marie est à présent madame, la vicomtesse 
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de Chavigny, dit-elle avec un peu d'humeur. En 
vérité, mon. ami, les hommes sont bien extraor­
dinaires, ils ne veulent jamais consentir à être 
heureux. 

- Eh! qui vous dit cela, mademoiselle? Je 
vous assure que si le bonheur venait au-devant 
de moi, je ne le prierais pas de s'en aller. 

- Bien vrai, Théophile? ... Mais tu aimes tou­
jours mademoiselle de Bréval? 

J'hésitai à répondre. Il en coûte à un honnête 
garçon d'avouer qu'il s'est trompé dans son pre­
mier choix, et que son amour-propre blessé a 
tué son amour. Oui, encore lil1e fois Êdouard 

) ' 
cette belle passion, où l'idéal a servi d'amorce, 
ne m'a laissé, comme les illusions artistiques, 
le que désenchantement le plus amer. 

Lucile réitéra sa question. 
__.. Non,· dis·je, l1on, chère sœur, je n'aime 

plus mademoiselle de Btéval. Ce que j'aime à 
présent:, c'est toi, c'est Lormont, où nous allons 
retourner, ensemble. 

.-Pourquoi cette pauvre Hortense n'y revient-- · 
elle pas aussi? reprit Lucile. Nous lui ferions 
oublier ses chagrins. Qui .l'aimera comme nous 
dans la maison de retraite où elle se retîre? Ah! 
nous avons eu tort d'accepter la donation qu'elle 
nous a faite des deux tiers de ce qu'elle pos­
sède! Il fallait y mettre pour condition exptesse 
qu'elle reviendrait à Lormont, que now; ne nous 
quitterions plus. 

-Veux-tu la forcer à revoir des lieux qui lui 
rappelleraient à chaque instant . des souvenirs 
pénibles? répliquai-je. Va, le mieux est de la 
laisser à sa résolution. . h 1 ,. 

_.Mais sais-tu que nous sommes ne es. se-
cria Lucile : plus de 3,000 francs de rente\. Tu 
pour:ras peindre à ton aise maintenant, et si on 
ne t'achète pas tes tableaux, tu les garderas ou 
tu les donMras à tes amis. 

- C'est cela, et nous aurons un jardin ou tu 

planteras des salades. . .· . 
- Et tu laisseras tes maîtres et tes nvaux se 

partager la gloire comme un gâteau des rois. 
- Et je ne réclamerai pa.s la part des absents. 
- Est-ce qu'ils la gardentj amais! ... Mais que 

nous importe, pourvu que nous ayons des poules? 
-Oui, répliquai-je, les poules et les canards 

ont bien leur mérite. 
-Cependant, ce n'est pas tout,_ dit Lucile. 
- En effet; il y aaussi les oies. 
-Ce n'est pas ce que Je veux dire. 
Et Lucile· se gralta le front et regarda mon ta-

bleau: 
-Ma foi, reprit-elle apr~s avoir rêvé un mo-

ment, tu diras ce que tu voudras, mais Félicie 
de Vorlac est charmante. 

-T'ai-je jamais dit le contraire? répondis-je 
en souriant, et devinant à demi la pensée de ma 

sœur. 
-Et, de plus, continua Lucile, elle est venue 
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à" notre secours avec tailt de délicatesse·! elle a 
t~nt de bonté! tant de simplicité! Je voudrais 
hien qu'elle fût ma sœur. 
• -Et moi aussi, je le voudrais bien; mais elle 

n est pas même notre nièce. , · 
~t en parlant ainsi, je tournais la tête à droite 

et a g~uche, etj'affectais un calme hypocrite. 
Lumle retomba dans sa rêverie : 
- Ta sœur seulement? dit~elle;, rien que ta 

sœur? .. · 

-Parle clairement, ma chère-Lucile; . 
.~_Eh bien! si tu pouvais devenir amoureux de 

Fehcre, tu me rendrais service. 

, -A .1~ bonn~ he~re, .J?'écriai-je; voilà où je 
t attendais. ~on, Lumle, Je ne suis pas amoureux 
de ~~de.mmselle de Vorlac, mais je l'aime d'une 
amiti-é' bien tèndre et bien sincère. · 

- Alors permets-moi un interrogatoire. 
- Tout ce qlie tù voudras. 
- Quand tu vois Félicie, es-tu content? 
-:-:- Beauco?p plus què je ne l'étais en présence 

de, madem?Iselle de Bréval; car je n'éprouve. 
qu un sentiment de plaisir, et la vue d'Alice me 
remplissait de trouble. , , 

........ Fo~t bien, et que penses-tu d~ sa personne? 
. - Qu elle est tout à fait séduisante. · . 
- Et ses goûts? 
- Ils sont les miens. 
- Et quand tu la quitteras, sera-ce sans re-

gret? 

Hî'7 

.-. Oh !' voità une question déraisonnable. , · · ' 
- Tu voudrais donc qu'eUe partît avec nous? 
·~De grand cœur • 
-Tu ne te lasserais pas de la voir~ 
.,...:... Jamais. 
- Et que faut-il de plus, dit Lucile en passant 

ses bras autour de . mon cou, que faut-il. de plus 
pour faire de toi un bon mari? 

.-...Il me faut d'abord une femme, répondis-je; 
et qui t~assure que mademoise,lle de Vorhtc con­
sente à,m'épousex:,? Elle n'ignore pas mon roman 
avec son amie ; elle sait ..• 

. -Elle sait que ce ne pouvait être. qu'un, ro­
man.·. La beauté d'Alice et ses apparences de 
muse ont pu te monter la. tête et te faire .croire 
que tu lui sacrifierais sans peine tes habitudes mo­
destes, tes goûts solitaires, ton individualité enfin. 
Mais, mon anii, cette vie d'illusions où tu t'élan-:­
çais au galop, devenu le mari de ton idéal, tu ne 
t'y serais plus traîné qu'à l'aide de béquilles. 

7 Rien n'est beau que _le vrai, le vrai seul est aimable, 

· Murmurai-'je en soupirant, car la ma,nie des ci­
tations est chez moi une maladie chronique; -
cependant,, ~hère sœur, ménage ma pa.uvre va­
nité .et épargne-moi un refus. Prends des. biais, 
sonde leterrain. . 
-Le.·pr~somptueux! s'écria Lucile; il veut 

apprendre la ruse à une femme!... Mais sois 
llo 



tranquille, je .ne doute pas de notre bonheur à 
tous ; j'ai-deviné Félicie. 

Édouard, je ne sais si ce, maudit Géryon y est 
encore pour quelque chose, mais il est. bien doux 
de se savoir aimé. Si j'apprends par hasard 
qu'une personne a parlé de moi avec estime, 
avec affection, je découvre tout à coup en elle 
une foule de qualités précieuses dont je ne m'é­
tais pas aperçu auparavant. Juge alors l'effet de 
la déclaration presque officielle de ma sœur! 

Un mois plus tard, dans une petite église de 
Paris, à la messe matinale, quelques individu~ 
dont j'ai souvent parlé étaient. réunis art pied de 
l'autel. On y voyait la calme et douce figure de 
Lucile, la bouche souriimte, les yeux malins, les 
-beaux cheveux blancs du colonel de Bréval.; et 
.deux ou trois autres visages de bonne humeur 
·dont le signalement n'a rien d'extraordinaire. A 
genoux à la place d'honneur, un jeune homme 
qui, sans être beau, n'est pas positivement laid, 
tout fier de l'aimable fiancée qui allait devenir sa 
femme, remerciait Dieu du fond de son cœlir, et 
s'applaudissait de n'être pas mort. Ce jeune 
homme qui ne dit plus : - Fi de la vie! - tu le 
reconnais à ceux qui l'entourent, au silence 
coupable dorrt il s'accuse envers toi dans ces 
derniers temps, et que l'enivrement du bonheur 
peut seul expliquer. Oui, mon ami, je suis marié, 
marié devant Dieu et devant les hommes. Mes 
noces, il est vrai, n'ont pas été brillantes; la 
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nouvelle épouse n'a pas reçu de riches cadeaux, 
ce qui, du reste, lui a épargné la vaniteuse et 
risible cérémonie de l'exposition de la corbeille 
et du trousseau : elle n'a excité l'envie de per­
sonne; on ne s'est pas occupé de nous ditns les 
salons six mois à l'avance; les mères n'ont pas 
spéculé sur notre mariage pour la grande chasse 
aux_maris; elles n'ont pas fait de moi ce que les 
chasseurs pyrénéens font des palombes aveugles 
destinées à en attirer d'autres. Un anneau d'or, 
l'anneau de ma mère, a été mon unique pré­
sent. Félicie m'a remis en échange une très-pe­
tite boîte, en me recommandant bien de ne l'ou­
vrir qu'à Lormont, dans la maison paternelle que 
nous· ne devons plus quitter. Nous y sommes 
depuis huit jours, Édouard, et je me suis em­
pressé d'ouvrir la boîte. Qu'y ai-je trouvé?_ ... Un 
anneau de paille, l'anneau de Cécilia; celui que 
madame de Bréval jeta d?ns l'Adour, et que Fé­
licie avait recueilli et conservé. 

Cette charmante surprise me ravit :j'étais aimé 
depuis longtemps. Bénie soit la ronce quiarrêta 
cet an!). eau au passage, et. permit à ma femme 
de me donner cette preuve de son attachement l 
Ah ! mon ami, que les bagues de diamants sont 
peu de chose, si je les compare à mon anneau 
de paille! ... 

L'horoscope de Félicie s'accomplit ainsi que 
mes premiers rêves de bonheur et ceux de Luc~le. 
.Je cultiverai les arts, non pas avec des prOJets 
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de célébrité et de fortune, mais pour élever mon 
esprit et mon cœur vers le beau qui est.Ia source 
des grandes pensées et des nobles· actions. Lais­
sant à madamè de Bréval , à sa fille, à madame 
Dura?d leurs préte~tions diverses, je simplifierai 
ma vw le plus possrble, et je ne chercherai qu'à 
me faire aimer. · _ 

· Et maintenant, si tu me demandes la conclu­
sion .que je tire de mes aventures, je te dirai : 

J'ar vu une femme d'esprit plus ennuyeuse et plus 
redoutée qu'une sotte; j'ai vu une autre femme 
to~jour~ prêt~ à ouvrir sa bourse à ses amis, et 
qm, neanmoms, n'a pu obliger qui que ce fût 
sans le blesser; j'ai vu des hommes si satisfaits 
d'eu~-~êmes d~squ'ils ont assez d'années pour 
apprecwr le nom et les écus de leurs pères, qu'ils 
pensent n'avoir rien à acquérir et·· restent nuls 
toute leur vie; j'ai vu des artistes se mesurer d'un 
œil inquiet les uns les autres, et se montrer non 
moins dédaigneux, non moins cruels envers les 
jeunes talents que ce public souvent si sourd et 
si aveugle, et contre lequel ils ne cessent de ré­
criminer; j'ai vu une multitude d'hommes du 
peuple se précipiter, la plupart sans vocation 
réelle, dans une carrière hérissée d'obstacles et 
~ù ,pres~ue ,tous sont destinés à échouer; fai 
·w.a drOite, a gauche, devant et derrière moi, des 
hames, des fautes, des malheurs, des ridicules· 
et, quand je me suis demandé quelle était la caus~ 
de ces ridicules, de· ces malheurs, de ces fautes, 
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de ces haines J·'ai toujours reconnu qu'ils ve-' . . naient en ligne directe du royaume d'Erythw, et 
qu'il fallait en faire honneur à Géryon. . 
_ Hélas! me dis-je en époussetant mes livres, en 

préparant mes couleurs ou en bêchant une plate­
bande pour y semer des pois, hélas! qui nous 
délivrera de Géryon, si dix-huit siècles de lumières 
chrétiennes n'ont pu encore nous décider .à une 
croisade contre _lui? Vous qui êtes les plus puis­
sants vous qu'on aperçoit de plus loin, nobles, 
riche~, artistes, savants, montrez donc l'exemple 
aux autres et sauvez la paix des familles, des so­
ciétés et du monde, en arrachant les couronnes 
du géant, en amenant le règne de l'amour, de la 
simplicité et de la justice. Il ne s'agit pas de sa­
crifier vos titres, de vider vos coffres-forts, de re­
nier vos talents, mais de faire un saint usage de 
ces dons, et d'en jouir, non plus en enfant, mais 
en hommes et en chrétiens. 

Et les pois se sèment, et les couleurs se prépa­
rent et les livres sont nettoyés. Mais le philosophe, 
qui ~'occupe de. ses conseils et de ses doléances? 
Si aujourd'hui, par une cause impossible, Géryon 
était tué tout à coup, il arriverait ce que les Scan­
dinaves racontent de leur géant Ymus : tant de 
sang coulerait des blessures du monstre, que le 
genre humain périrait dans ce nouveau déluge 
universel. · 

Géryon· vivra, et ce qui me désole d'avance, 
c'est qu'il m'arrivera peut-être plus d'une fois de 
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· eonttibuer: à· sa ·pension alimentaire. En atten: .... 
dant, fe prends des :résolutions toutes différentes 
entre Félicie et Lucile; .et, pour me les rappeler 
sans cesse, 'je veux graver sur mon chevalet ce 
que tu m'as dit avoir lu à Clisson sur un rochet' 
dont un ermite avait fait son oratoire : · 

Consacrer dans l'obscurité 
SEls loisirs à l'étude, à l'amitié sa vie, 

voilà des jours dignes d;ènvie :. 
~tre chéri vaut mieux qu'être vanté.1 

LES PETITS OUESSANTINS. 

1 
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. LES PETITS OUESSANTINS. 

1 

Je rappelais, dans mes Nouvelles Veillées breton­
nes, les paroles attribuées au bienheureux Jagu, 
ancien curé de Morlaix, sur l'affaiblissement dela 
foi et la disparition des vieilles mœurs en Bretagne 
le jour où cette province serait sillonnée par des 
chemins de feu. Sans donner une importance exa­
gérée à.une prédiction conservée depuis près de 
deux siècles dans les classes populaires, j'avoue 
que l'idée de sa: réalisation prochaine occupe·sou.., 
vent mon esprit. On a beau répéter que le règne de 

-l'industrie n'a rien de contraire aux lois divines, 
et· que des moyens de communications plus fa­
ciles et plus rapides peuvent s'employer pour le 
bien comme pour le mal, ces raisonnements me 
laissent toutes mes inquiétudes. Ma jeunesse s'en 
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va; je n'ai point vécu dans le tourbillon où l'on 
use le temps sans voir et sans écouter, et le ~é­
sultat, de mes observations me porte beaucoup 
pl~~ a r~douter ~a contagion des vices étrangers 
qu a ~sperer une mfluence heureuse de quelques 
progres purement matériels. Tandis que les vllles 
e~ les bourgs se disputent le tracé principal et les 
divers embranchements des chemins de fer de 
l'Ouest, je me souviens de mes voyages pédestres 
à travers le ~ays, et ~e la remarque que j'ai faite, 
que les parOisses les plus isolées étaient ordinai­
rem~nt !e~ meilleures. Quelle piété vraie, quelle 
hospitalite touchante) ·quel désintéressement 
~'ai-je pas :enc~ntrés au milieu de ces popula­
tions :eputees sauvages! Non, je ne puis mêler 
ma VOIX aux réclamations qui s'élèvent de toutes 
parts pour rapprocher. le plus possible de chàcune 
de nos localités la marche, la course, le vol de 
ce conquérant sinistre déjà fêté par la ~ville de 
R.ennes. Les yeux fixés sur le coteau qui s'arrou· 
d~t ~ollement devant :mes fenêtres et que les in­
gemeurs ?nt menacé, je crois voir les champs 
bouleverses, le roc creusé par la mine les bois 
abattus, et je regrette d'avance le t;anquille 
paysage qui m'a charmé si longtemps, et j'envie 
le sort desr habitants de nos îles qu'une ceinture 
de vagues et d'écueils protége contre les envahis,. 
sements de. l'industrie. 

~~ tne paraît impossible de nier le profit moral 
qu 11 Y a pour nos Bretons à vivre à l'écart, à res-

). 
i 
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treindre leurs relations, si l'on compare surtout 
aux habitudes des campagnes les plus rappro­
chées des villes la simplicité de· mœurs ete la 
plupart des insulaires. On chercherait vainement 
sur le continent le régim~ patriarcal .en vigueur 
dans les îles d'Hoédic et de Houat, où le curé, 
aidé par un conseil de vieillards , exerce une 
sorte de royauté débonnaire, et réalise, dans l'ad­
ministration des intérêts divers confiés à sa vigi­
lance, les plus séduisantes utopies de l'aimable 
auteur du Télémaque. Les populations de l'île 
d'Ars, del'île de Sein, de l'île d'Oùessant, ont 
aussi conservé ces belles vertus chrétiennes qui 
font la dignité de la vié, et sans lesquelles on ne 
sera jamais heureux. Je parlerai ailleurs de l'île 
d'Ars et de ses pieuses coutumes; je reviendrai 
un jour aux intrépides matelots de l'ile de Sein; 
mais, dès à présent, je veux rapporter un fait 
dont trois enfants de l'île d'Ouessant sont les 
héros. Ce fait montre le caractère breton dans 
toute son énergie et dans toute la confiance de 
sa foi religieuse. Un pareil ex.emple, dans un âge 
encore voisin du berceau, justifiera mieux nos 
appréhensions que ne pourraient le faire de longs 
discours. Ceux qui n'ont rien à perdre au con· 
tact d'une civilisation raffinée et amollissante sont 
prêts pour tous les changements; les autres s'a~ 

!arment et s'écrient ayec le poëte de l'ile d'Ars, 
dont j'aimerais à reproduire l'accent véritable au 
lieu d'une traduction affaiblie : « Arvor jusqu'ici 



est toujours resté Arvor. Défendons" le éontre Fen­
nemi qui s'avance du côté du pays des FraîÎcs. 
En garde, enfants de la Bretagne ! Tenons ferme; 
tenons à la foi. En garde ! il en est temps, car je 
vois déjà, je vois le' loup à nos portes! >> 

JI 

Au mois de juin 1842, le jour où l':Église cé­
lèbre la fête des saints apôtres Pierre et Paul, 
trois enfants, dontle plus jeune avait neuf ans et 
les autres quelques années· de plus, se rendirent 
ensemble sur la grève de l'île d'Ouessant, vers le 
point où cette grève n'est séparée de l'île Keller 
que par un bras de mer assez étroit. Il était en­
viron sept heures du soir, et plusieurs marins, 
assis sur les galets, mettaient à profit la liberté 
du dimanche en causant à loisir de leurs voya­
ges, de leurs travaux et des divers intérêts de 
leurs familles. La journée avait été belle, màis 
depuis un moment l'horizon s'était chargé de 
nuages, et le vol inquiet des oiseaux semblait 
annoncer pour la nuit un temps moins sûr. Nos 
petits Ouessantins suivaient des yeux les corneil­
les de mer, et d'un pas furtif, avec cet air affairé 
et mystérieux qui laisse trop facilement deviner 
la mise à exécution prochaine d'un complot, ils 
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se rapprochaient lentement d'une sorte de . ca­
verne creusée dans la falaise, et da~s laquell.e 
les oiseaux venaient chercher un abrr .. Les trors. 
enfants s'entretenaient à voix basse~ bren qu'o.n 
ne pût les entendre, et s'irritaient de c?m?agme 
contre les . marins dont la pré.sence ~enart leur 

'd't'on Il ne s'agissait de nen mmns que de expe 11 • ·· d' 
prendre un bateau pour aller s'empar~r u~ 

nid que Louis Le N~ret~ l'Un des tr~is amis, avart 
l 'Ile L'lirstoue on le vmt, commence aperçu aver · · ' . , 

par une action blâp}able; poursurv?ns. nean· 
moins : ce qui va suivre est de nature a farre ou­
blier bien des torts. 

Les marins finirent par s'éloigner, et dès que 
le dernier d'entre eux. eut disparu, l~s enfants 
se précipitèrent du côté des barque~. L~ s~ trou­
vait un bateau bien. frêle, surtout dli~mle a to~r­
ner et qui servait uniquement à far re la petr te 
pêcÎw à la côte, dans les beaux jours. Le ~eu de 
sûreté de cette èmbarcation n'effraya pomt les 
trois amis. ils la choisirent de préférence' cer­
tains de 1: ramener en moins d'une. h~~re, après 
avoir atteint le nid, objet de leur ambrtwn. 

Ils arrivèrent bientôt, en effet, devant la ~oche 
où la corneille avait caché son trésor. Icr ~es 
difficultés imprévues se présent~re?t : ~e~t-etre 
des brisants au milieu Q.esquels ü eut ete rmpos­
sible de manœuvrer, peut-être une t~op grand~ 
élévation dans un roc taillé à pic. L'oisea~ ?'a~art 
rien à craindre pour ses petib;, et ceux qm etaient 
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. venus là pour les surprendre commênÇaient·d .. , 
à regretter leùr tentàtive ·inutile. Ils réunissai=~~ 

. Ieu~s e,~orts pour changer la direction du bateau, 
afin d effectuer I~u~ retour, lorsqu'unè soudaine 
hourra~que _enleva le chapeau· de.: Mar(} Pennee. 

·Que .. fat re? ~co~m~~t se :Prés~nùir. au logis sans 
~h~peau et s~rtœ vwtorie'ûx de r énquête qui sui-

_vrmt ~aturelle~ent une per~e aussi regrettable? 
~arc ne pouvatt y songer,_ et Jean~ Baptiste, son 
Jeune . frère; ne voyait lui-même qu'un parti à 
pren~re, ramer, ramer vigoureusement pour rat­
traper .au .plus· vite l'objet précieux, qui tantôt 
aP.pa~atssmt sur le sommet des vagues, et tantôt 

_ gh~sait dans 1~§ creux quiles séparaient et deve­
. nment plus profonds à chaque minute. D'abord 
le~- chances plus ou moins heur~uses de la pour~ 
su~t~ o~cup?re~t toute l'attention de nos Jeùnes' 
marms,mats tout à coup le bateau refusa d'obéir 
à la manœuvre, et Marc et Louis poussèrent en 

-~ême _t:rnps un cri d'effroi. La petite embarca­
.. tw~ a~ mt rencontré un de ces courants terribles 
qUI :en dent la navigation ~i périlleuse. aux abords 
de 1 de d'Ouessant. · · · . · 

~ :t>o:ur bi~n comp~~ndre la situation des deux 
fret~s P~nrie~ el de leur camaradè Louis Le No· 
ret, ~~- fa?dratt se représenter c·ette multitude de .· 
_rochers a fleur d'eau, ces innombrables écueils 

. semés au~o?.r de le~r île,. et dont les crêtes ou les 
tlancsaceres, de concert avec le formidable rè­
mous formé par la l'encontre de . plÙsieurs cou-
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rants, ont (iéjà causé tant de. naufrages. Avertis 
du péril co~me l'étaient les Qeux aînés àu m?ins 
de nos voyageurs:, 'd'autres enfants se seratent 
abandonnés au,· désespoir dè_s le moment q"U'ils s.e 
.seraient sentis entrainés vers -la haute mer .lJ n'en 
fut p~s·ainsi des trois Ouessantins; et si la frayeur 
les fit pâlir uninstant, l'instant d'après ils s'étaient 
partagé la besogne avec un -cou,rage ~iri!· Marc 
'tint le gouvérnail ou pritia rame; Loms s occupa 
de vider 1' eau qui pénétrait . dans la barque; ~t 
Jean-'Bàptiste, trop jeune encore pour être d'au­
cune utilité sous le rapport ·matériel, Je.an­
Baptiste fut- chargé de priér ardemment, de prier 
de toute :son âme le divin Jésus e.t la sainte Vierge 
·sa Mère. . . 
L~ nuit était venue; et de longues files de 

nuages épais poussés par le vent,. qui :qtaintenant 
soufflait avec· violence, donnaient au ciel une 
obscurité affreuse. Les vagues se précipitaient en­
avant, se roulaient sur elles-mêmes, élevaient, en 
se poursuivant les unes les .a"Utr'es, des· montagnes 
d'écume que les enfants entrevoyaient encore 
dans les ténèbres autour du frele,rempart où ils 
continuaient vaillamment leurs prières et leurs 
travaux. Ils furent entraînés d'abord vers-.la 
pointe -de Cadoran, à près d'une lietié et à l'est 
de l'île· puis le changement de marée les ramena 
vers l'buest,. à la pointe -de Pern, à la d~stance · 
d'environ deux lieues; etàtravers le courant de­
Florus; Vingt fois les abimes les plus. redoutés 



i72 

··s'étaient ouverts pour· les englou,tir; cependant 
ils ramai!')nt; ils priaient, ils voguaient toujours, 
et, perdus dans l'ombre.; ils luttaient avec: le 
courant que je viens de nommer, ce coutaut de 
·Fiorris où, peu d'années après, devait sombrer 
en plein jour le ri avire du capitaine"Tréminf.in, 
de l'ile· de Baz. Je renonce à peindre les an­
goisses d'une pareille nuit. La pluie tombait à 
flots, le vent redoublait de fureur, les bruits de 
la tourmente aliaient grossis~ant comme une 
épouvantable menace que les profondeurs de 
l'Océan adressaient à nos jéunes ma~ins. Une 
làme de mer· .enleva l'écuelle de bois dont Louis 
se servait pour vider l'eau entrée dans la bàrque; 
Louis ôta son chapeau et l'employa au même 
usage sans se laisser un moment déconcerter·par 
.ce nouveau· contre-temps. Ses occupations ·ne 
l'empêchaient pas, non plus que Marc, ·de ré'-
·pondre aux oraisons de Jean-Baptiste, qui, sans 
le savoir, remplissait, lui pauvre petit, le rôle de 
Moïse sur la montagne dans cette lutte contre des 
ennemis plus puissants que les Amalécites. . 

. · Après· avoir récité une première fois le Pater~ 
l'Ave, le Credo, le Confiteor et les litanies de la 
sainte· Vierge, ·Jean .. Baptiste s'était arrêté. 

- Eh bien!. dit Marc, pourquoi ne pas conti­
nuer les prîèr'es? 

--,.Je. ri' en sais p,as d'autres, répliqua l'enfant. · 
,...:. Recommence alors-; répète les mêq1es priè- · 

· res, et vite, et sans te décourager. 
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Le petit garçon recommença et répéta bien 
des fois-l'Oraison dominicale, la Salutation angé­
lique, et ces .. touchantes invocations à Marie , 
secours des chrétiens, ~onsolatrice des. affligés , 
'étoile du matin, Vierge puissante et pleine' de 
bonté. Fatigué, à la fin, d-e revenir toujours aux 
mêmés paroles, Jean .. Baptiste se souvint que sa 
pieuse mère avait passé bien des . soi~s à lui ~p­
prendre l'histoire de· la P~~s~on de J~sus~ChriSt. 
Il s'interrompit donc au mtbeu des htames, et, 
s'adressant à son frère : 

- Marc, je s~is encore le saint évangile de la 
Passion : est-ce bon à dire? 

- Oui, oui, c'est très-bon, répondirent à la 
fois Louis -et ·JM:arie; récite aussi la Passion de 
Notre-Seigneur. .. · . . . 

Ils avaient raison, une pareille histoire était 
bonne. à rappeler dans les horreurs de cette nuit 
terrible et en face de la mort. Où trouver ailleurs 
les mêmes enseignements .sur ia résignation chré­
tienne et les mêmes promesses pour un monde 
meilleur après celui-ci? N'est-ce pas au jardin des 
olives qu'il a été dit : « Mon Père, que votre vo­
lonté s'accomplisse et non la mienneî » N'est~ce 
pas sur la croix que le divin suppliCié prononça 

' ces. autres paroles de consolati~n, d'espérance, et 
que chacun de nos petit$ insulair~s pouvait s'ap­
pliquer au moment de périr : «'Je vous le dis en 
vérité, vous serez aujourd'hui avec moi dans le 
para~is? » . · 

rr. 



La nuit s'écoula, l'obscurité devint moins pro­
fonde; et pourtant ·un sombre brouillard s'éten­
dait sur l'_Océan_et allait s'épaississant en de vagues 
l?intàins. L'ouragan ne s'était point apaisé, et de 
grandes masses d'eau se précipitaiep.t sur la bar­
que,_ qui s'élevait' et descendait avec elles, escala­
dée par les lames doat l'envahissement ne laissait 
pas au ·pauvre Louis un instant de repos. Tout à 
coup un point de'l'horizon s'éclaircit, et les trois 
enfants reconnurent· leùr île bien~aimée à une 
distance malheureusement considérable. Cette 
vue délicieuse et navrante fp.t ·saluee par de.s cris 
de tendresse et par des sanglots. Ouessant, c'était 
la maison paternelle, c'était-lafamille, c'était Ja 
vie, et impossible à nos jeunesmàrins de s'en ap­
procher. D'ailleurs, ce spectacle, à' la fois si dou­
loureux et si cher, dura fort peu; le ciel se cou­
vrit de nouveau, et le bateau, entraîné de çà de 
là par les courants contraires, reprit sa course ef­
frayante vers l'inconnu. 

Toute cette journée du lundi se passa, ·comme 
la nuit précédente, à lutter contre la tempête. 
Épuisés de fatigue, Marc et· Louis voulurent es­
sayer. de jeter Pancre, ou plutôt une pierre qui 

_ servart au même usage, afin de se ·reposer un 
- peu. La corde à laquelle cette pierre était atta­
chée se trouva trop courte pour atteindre le fond 
là où ils avaient cru pouvoir mouiller. II fallut 
conthiuerles m:ancèuvres. · 

Vers le soir, l'ouragan avait baissé; mais, bal .. 
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lottés parla houle, sans savoir où ils se trouvaient, 
les trois amis tombàient de lassitude et d'inani­
tion. Ils n'avaient rien mangé depuis vingt-quatre 
heures, et la besogne avait été rude. Incapables 
de veiller plus longtemps au gouvernail, de ma­
nier les rames, ils jetèrent un regard douloureux 
sur l'immensité, et s'unirt:mt une dernière fois 
dans une fervente prière. Les pauvres enfants 
avaient fait et au delà tout ce qu'il était humaine­
ment possible d~ faire poür ééhappei· à la n1ort, 
et maintenant qu'ils se sentaient à bout de forces, 
qu'ils ne pouvaient plus rien par eux-mêmes, ils 
confiaient-à Dieu,· à Dieu tout seul, et sans se dé­
courager- encore, le soin de les protéger. Je dis 
qu'ils se- contiaieJ:i.t uniquement à Dieu, et pour~ 
tant je n'étonnerai personne en ajoutant ,qu'ils 
imploraient le secour·s d~en haut par l'intercession 
d'une Mère. ·Qui de nous, surtout à' l'àge de nos 
petits Ouessantins, à l'âge où le nom de notre 
mèré terrestre se mêle à tous nos-· chagrins et 
vient le premier sùr nos lèvres ,à l'heure du dan..: 
ger, qui de nous, dans la prière.; ne s'est adressé 

'd'abord à Marie, à celle que notre cœur nê se re.:. 
présente jan:iais mieux qu'avec son divin Fils 
dans ses bras? Louis; Marc et Jean-Baptiste lui 
promirent de faire célébrer une messe d'actions 
de grâces à son· autel, si la Providence les rame­
nait dans leur île chérie, où la Reine du ciel est 
invoquée aujourd'hui sous le doux hom dé :Notre­
Dame d'Espérance. La voix leur manqüait.. Le 
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corps brisé, an~anti, ils se couchèrent l'un près 
de l'autre, et attendirent, plongés dans un lourd 
sommeil, ou la délivrance ou le naufrag~. 

III. 

Et les deux familles, que devenaient-elles, tan­
dis que les malheureux enfants erraient à travers 
ces courants et ces écueils, objets d'épouvante 
pour les plus hardis navigateurs ? Le dimanche, 
la nuit étant venue:, et les parents ne voyant point 
paraître ceux qu'ils attendaient, on commença 
des recherches chez les vois1ns; puis, aidés de 
quelques indications, on arriva sur la grève, où 
la disparition d'un' bateau fut reconnue, ce qui ne 
pouvait manquer d'exciter une vive terreur. Le 
Noret, Pennee et. deux ou trois de leurs compa­
gnons se jetèrent dans une embarcation et se ren­
dirent à l'île Keller, qu'ils parcoururent avec 
anxiété, appelant cent fois et cent fois encore les 
imprudents voyageurs. Personne nerépondit; et,.. 
comme la mer grossissait toujours, quel es vagues 
amoncelées s'avançaient en mugissant sur les ga­
lets et battaient, furieuses, les flancs.creusés des 
falaises, les deux chefs de famille revinrent à 
leurs foyers, le cœur rempli des plus sinistres 
prévisions. Je demande à toutes les mères, si fa-
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cilement inquiètes dans leur amour, si agitées 
souvent pour des périls imagi?aires lo.rsqu'il 
s'agit d'un fils, je leur demande sile suppl~ce des 
deux femmes qui virent rentrer leurs mans seuls 
et désolés ne leur paraît pas plus horrible que la 
situation même de nos petits marins. Au milieu 
des bruits confus de la tempête, l'oreille cher­
chait à reconnaître un cri; un appel, et les portes 
des deux chaumières s'ouvraient à chaque instant, 
et toujours en vain. Oh! je crois bien volontiel's 
M. l'abbé Picart, le vénérable curé de l'île d'Oues­
sant. lorsqu;il m'écrit que cette nuit affreuse ne 
fut ~ue larmes et sanglots. Le lendemain mati~, 
les deux mères étaient au pied des autels, tandis 
que leurs époux parcouraient tous. les poi~ts d~ 
rivagè, interrogeaient l'Océan, et cherchaient a 
distinguer dans le brouillard qui couvrait la mer, 
sinon les enfants eux-mêmes, du moins un débris 
de leur barque. 

La nuit vint encore une fois, nuit moins tour­
mentée par le gros temps, mais plus aftligeantè, 
s'il est possible, puisque l'ombre d'espoir q~'on 
pouvait garder la veille devait s'effacer et diSp~­
raître maintenant que l'absence se prolongeait. 
Le troisième jour et la troisième nuit se pas­
sèrent aussitristement. Enfin, le mercredi ma­
tin, M. l'abbé Le Roux, aujourd'hui recteur ~e 
Saint-Renan, et alors curé de l'île, consentit, 
sur les instances réitérées des deux familles, à 
faire aux trois enfants les touchantes funérailles . 
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en usage à Ouessant pom' ceux qui périssent 
en mer. 

Voici les détails qui m'ont été fournis sur cette 
cérémonie, à laquelle · on a donné le nom de 
Pro-ella. Mais voyons d'abord les préliminaires 
et laissons parler M. l'abbé Le Roux; ' 

«Lorsqu'un mavin de l'île meurt hors du pays 
la. nouvelle n'est jamais annoncée directemèn~ 
à sa fnmille; ~u moins elle ne l'est que le plus 
rar~ment possible. On l'adresse quelquefois au 
ma: re de. la_ part de }'.administration supérieure; 
mais, o:dt?atr.ement elle arrive par les marins qui 
ont ete temoms ·de la mort de leur compatriote 
ou croient 13n avoir une connaissance certaine et 
q~i écrivent à Jeurs propres parents pour I~ur 
d1re : Un tel est mort tel jour, dans tel endroit et 
de telle manière. Alors, soitle rnaire, soit les pa­
tents de ces marins viennent au presbytère avec 
la lettre qui fait connaître le malheur arrivé. Si le 
curé es! fondé à croire que la nouvelle n'est que 
trop véri~able,. il fixe l'heure du Pro• ella pour le 
lendemam, sans que la famille du défunt en ait 
aucune connaissance. S'il y a doute, le curé rè­
fu~e le ,~ef';ice _funèbre _qu'on lui_ demande; je 
saiS qu Il l a faJt. au moms une fms, et avec rai­
son; car il y avait eu erreur, . Quand i'l consent 
à faire le Pro-ella, les personnes qui sont venues 
le t~ouver vont chercher un proche parent de la· 
fa~ille ~u défunt. Celui-ci garde lè secret jus­
qu au smr, et, lorsque la nuit approche et qu'il 
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croit que tous les membres de la famille sont à l_a 
maison:. ilva avec un compagnon, parent allSSI, 

déposer sur la table une petite croix qu'il a déjà 
préparée. C'est la première annonce du ma~he~r~ 
et Yon devine ce qui se passe alors. ~e proc.ede 
paraît dur e't en quelque sorte c~uel, m~~s il ne 
faut pas oublier que la populat10n de llle est 
pleine de foi, et qu'elle sait admirablement se 
résigner à toutes les épreuves. n . 

Dans la circonstance, qu_i ,nous occupe, _cette 
douloureuse visite d'une amitié forte et vr:üment 
chrétienne n'avait du moins rien d'imprévu pour 
les deux familles. J-e reste se_ passa suivant le.s. 
usages du pays. On prit les deux croix de l'église 
dans la maison, des deu,x frèref? Pennee et. dans 
celle du jeune Le Noret, et 'l'on disposa t?ut 
comme si les cadavres de Marc, de Jean-Baptiste 
et de Louis eussent été présents. Les dépouilles 
des trois enfants étaient figurées par autant de 
petites croix de bois auxquelles on avait attaché 
de la bougie, et qui étaient placées sur des tables 
qu'on avait eu soin de recouvrir d'un drap blanc. 
Tou.t près était l'eau bénite avec une branche de 
buis ou de la~uier- pour servir de goupillon. Les 
parents, les amis, les. voisins, se re~diren}_ ~ la 
veillée funèbre , et passèrent la nmt en pnere, 
pleurant et gémissant avec les familles en deuil. 
Le lendemain:, àl'heure fixée par le curé, les en-, 
fants de chœur vinrent prendre le§ deux convois, 
qui se rendirent à l'église, où, .durant la messe 
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ét tout ·le service, les petites croix occupèrent la 
place où l'on aurait mis les cercueils. L'office ter· 
miné, les porteurs de ces croix, suivis de la foule 
entière, allèrent ·déposer dans un {)Offret, · aux 
pieds d'une statu-e de saint Pol·Aurélien,patron. 
de la paroisse, le triste et glorieux symbole de la 
douleur et aussi ·de Fesperance. cc-C'est une céré· 
rnonie unique, m'écrit encore M; l'abbé Picart . . ' 
et qui arrache des larmes à toùs lés yeux. » 

Oui, le Pro-ella' est une cérémonie unique, et 
dont la pensée, profondément religieuse, me pa. 
raît sublime. Vantez, si vous l'osez) nos déliéa· 
fesses et nos défaillances devant· cette nouvelle 
de mort confiée àJ'éloqueiicemuette: d~ la croix:; 
devant cette même· croix destinée à représenter 
ùn père, un époux, un fils mort" dans l'absence, 
et qu'on ne reverra plus qu'au cièl! · 

IV 

Retournons vers la barque où nous avons laissé 
nos petits Ouessantins endormis. Combien dura 
leur sommeil? Longtemps, sans doute, car, lors­
.qù'ils ouvrirent les yeux, le soleil brillait d·e tout 
son éclat. Tandis qu'ils reposaient, la mer s'était 
calmée peu à p'eu, et mainterrant la vague adou· 
cie caressait mollement le bateau que la veille 
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elle semblait vouloir briser. Les dormeurs se lè­
vent, regardent de tous côtés, et poussent à la 
fois un cri de surprise et d'admiration. La terre, 
le continent est là devant. eux, à une. dis_tance 
trè~-rapprochée : voilà-des. champs, des mai~ons_, 
des églises; c'est Porspod~r, Arg~nton, Landuu· 
vez peut-être; c'est mieux. encore, c'est la-déli-: 
vrance. Pourtant il faut -gagner la côte, et nos 
jeunes marins ont beau redoubler de courage_, 
exténués , mourant de faim et de soif, trem- · 
blant la fièvre , leur extrême-. faiblesse les tra· 
bit Attention au gouvernail! :un effort! 11n bon 
coup de rames!.:. 0 malheur ! la frêle erpbarca· 
tion s'engage dans un groupe de rochers, elle va 
se briser sur les écueils, et, après avoir échappé 
.à :tant de périls, les enfants l'ont compris, cette 
f~is le naufrage est inévitable~ 
· En ce moment suprême, un pilote de l' A~er· 

Benoît ; un d_e ces cœurs chauds , hér,oïques , 
comme il en est tant d'ailleurs_ sous la veste du. 
matelot breton, un de ces loups de mer que rien 
n'arrête lorsqu'il s'agit de risquer sa vie pûur n'im· 
porte quel inconnu, se pr\)menait sur la dune, 
suivant des yeux un navire qui s'éloignait. En ra­
menant son regard plus' près de lui, il voit un ba~ 
teau en péril, et vite il détaché une embarcation~ 
il se hâte, il vole au secours des naufragés. De 
vieux marins, qui connaissent ces passes dange· 
reuses, ont dit que sans un miracle la petite bar­
que eût été -brisée vingt fois sur les rochers avànt 

II, 8, 
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l'arrivée du pilote. Eh bien! s'il fallait uri miracle 
le bon Dieu· le fit pour sauver de pieux et intré~ 
pides enfants. Le pilote réussit à les atteindl'e 
ii put les conduire au port, et il eut la joie d; 
remplir jusquëau pout envers eux sa· généreuse 
mission en leur prodiguant tous les soins qui leur 
étaient nécessaires. 

Il ·était environ midi quànd les petits Ouessan­
tins furent sauvés, Leur voyage au milieu des· ro­
chers, des courants, des fausses marées qui:, les 
deux tiers de l'année; rendent l'île d'Ouessant 
presque inabordable, n'avait pas duré moins de 
quarante heures, Deux jours après, un navire qui 
faisait le commerce de la cendre avec l'île Mo­
lène, les conduisit dans cette dernière île, d'où un 
marin, qu'ils connaissaient, s'empressa de les ra~ 
mener à Ouessant. lis arrivèrent donc chez eux.Ie 
jeudi soir, et l'oh se figure aisément la joie qui 
les accueillit. J'ignore si l'oh tua le veau gras 
dans les deux familles; mais l'une et l'autre pou ... 
v aient s'écrier, comme autrefois le père de l'en­
fant prodigue : (( Mtm fils était mort, et il est res­
suscité ! >> 

· Il est inutile de dii'e que la pren1i.ère pensée des 
enfants fut pour l'exécution de leur vœu. J'ai 
voulu savoir ce qu'ils étaient devenus depuis 
1.842, époque déjà loin de nous. Le petit Jean~ 
Baptiste est. mort à la mer dix ans après, et le 
P1'o-ella a été fait pour lui une seconde fois. Marc 
et Louis vivent encore; ils naviguent aussi. Le 
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dernier a conservé une telle impression de leur 
aventure, qu'il évite d~en parler, et se trouve 
peut-être moins.fort aujourd'hui contre le sOtwe­
nir. qu'il !le l'était à l'âge de trei~e ~~s, dans la 
petite barque, en présenoe de la ~eabte. . 

v 

J'ai commencé cette hist.oire avec le.sentiment 
d'un fils qui, .voyant les jours de sa mère mis en 
question, se tient pr.ès du lit de douleur ,~t se 
rappelle amèrement les vertus de_ celle_ qu1~ e~t 
menacé d.e perdre bientôt. Mon mtentwn et~ut 
de conclure en interrogeant les progrès du luxe; 
l'adoration de la matière, l'abaissement des âmes, 
sur ce qu'ils nous réservaient;en échange de nos 
vieilles mœurs. A mesure que j'avançais dans 
mon récit ·J·'ai senti naîtr~ en moi d'autres idées, 

' . A des idées moins décourageantes et plus utlles. u 
lieu de s'abandonner à des plàintes stériles et ,de 
se laisser abattre par de lugubres prévisions, les 
Bretons, restés fidèles aux traditio~s de leurs 
pères, ne ponnaient~ils imiter les petlts Ouessan­
tins en se mettant hardiment à la manœuvre avec 
l'aide du ciel? Une de nos grandes misères, c'est 
l'absence de toute énergie dans beauco~1p de 
tœurs honnêtes et dévoués au bien. Cela vient 
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d'un manque de confiance suffisante dans la pro• 
tection d'en haut. Une pauvre servante bretonne} 
Jeanne Jugan, l'une des fondatrices de l'ordre 
des Petites-Sœurs-des-Pauvres, disait un jour, 
dans une réunion ou j'étais, un mot bien vrai et 
bien profond : «Il y a des gens, s'écriait-elle, qui 
ont toujours peur que le bon Dieu ne soit pas 
assez riche!» 

Cette femme avait raison : Dieu est assez riche 
et assez puissant pour nous secourir en toute oc­
currence ; seulement nous venons d'apprendre 
de nos jeunes marins qu'avant de s'en remettre 
uniquement à lui du soin de nous sauver, nous 
devons travailler courageusement sous ses yeux, 
et jusqu'à l'épuisement de nos forcf,ls. C'est la 
morale d'une maxime bien ancienne et bien con­
nue : «Aide-toi, le ciel t'aidera.» A l'œuvre donc; 
et plutôt des exemples que des paroles! Il èst fa­
cile de jeter l'anathème aux vices d'une époque, 
de crier :-La Bretagne s'en va! il l'est moins d'é­
chapper soi~même à l'entraînement général, et 
de montrer, par la dignité et la simplicité de sa 
vie 3 le mépris qu'on fait des vaines grandeurs et 
des faux plaisirs. L'unique remède à la folle pas­
sion du luxe, du bien-être à tout prix, c'est 
l'exemple de la modération, et mieux encore, 
d'une pauvreté 'volontaire chez ceux qui sont 
placés au-dessus de nous, soit par la naissance, 
soit par la fortune, soit par les fonctions. Sous ce 
rapport, le curé de village et la dame du manoir 
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ont opéré des prodiges. Je ne sais ~i la pré~iction 
attribuée au bienheureux Jagu n est pas mcom­
plète; mais, suivant moi, le signe après leq?el 
nous n'aurions plus rien à espérer que. de Die~ 
seul serait l'altération de ceos deux types admi­
rabÎes dans- leur diversité et leur ressemblance, • 
la châtelaine bretonne et le prêtre de nos cam- -

pagnes. 
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1 

EN DILIGENCE. 

« Décidément, ces deux voyageuses sont bien 
étonnantes, se répétait pour la quatrième fois un 
jeune enseigne de vaisseau, fatigué de ses tenta­
tives inutiles pour nouer ·une conversation un 
peu suivie avec ses deux compagnes de coupé, 
dans la diligence de Brest à Rennes. Nous avons 
déjà parcouru ensemble plus de trente lieues, et, 
malgré tous mes efforts, je n'ai obtenu, jusqu'à 
présent, qu'un gracieux salut, un sourire, un 
oui ou non bien laconique et trop significatif. 
Que <disent nos vieux conteurs? Qu'il y a. cent 
moyens de faire parler une femme, et qu'il n'en 
existe aucun pour la faire taire! Oh ! les méchants ! 



c'est ie contraire qui est vrai, du moins pour cel­
les-ci. C'est si ennuyeux pourtant de rester muet 
comme uri' poisson quand le cœur· déborde de 
joie, et chante comme une alouette! Enfin, il 
!,a ut bien prendre mon parti, et me résigner aussi 
au silence. J'enrage! Voyons, si j'essayais de dor­mir?» 

Le jeune marin s'enfonça dans son coin et 
ferma les yeux pendant quelques minutes. Le 
sommeil ne vint point, et la figure de celui qut 
l'appelait à son aide prit une expression de mau- · 
vaise humeur si naïvement comique, que la plus 

· âgée des deux dames ne put s'empêcher de le 
faire remarquer, par un signe des yeux, à la jeune . 
fiHe assise auprès d'elle .. Celle,.ci, à son tour, ne 
put étouffer entièrement un frais éclat de rire, 
suivi d'une rougeur subite, quand lejeune homme ~ 
avança la tête, et, lui-mêq1e ~ s'associa assez 
bruyamment à la gaieté qu'il venait d'e11:citer. 

« Oh! pardon! dit-il en essàyant de refouler 
avec son mouchoir le hon rire d'enfant qui s1épa­
nouissait sur ses lèvres, et arrosait ses joues de 
joyeuses larmes; mille pardons, mesdames, je· 
vois bien que vous vous moque~ de moi~ et, en 

·vérité, je me suis montré si Indiscret et si ridi­
cule, que je mérite dix fois cette punition. Je 
n'ajout~rai plus que quelques mots pour m'excu.:. 
ser; ensuite, je mettrai un sceau sur ma langue , 
jusqu'ilia fin du .voyage._ J'ai une vieille mère qui 
a fait po1,1r moi .de granqs sacrific,es; une vieipè 
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., . e tendrement, et que j'embrasse­m~re qu~ J aim une absence de trois ans' pen .. 
rai ce soir l?rl.~:i failli mourir de la fièvre jaune: 
dant laque e . , piers un testament ou 

rdu dans me~:> pa . ' fl , 
Il y a, pe . . ·. ui vous parle, a con Ie 
le pauvre Lo.ms 'Mo~_n, q à la meilleure femme 
à tout 'hasard ses a Ie;x 'est pas une grande . 
qui soit au monde. D~ n non, ce n'est qu'une 

ndant Mon wu, . , Eh dame, cepe · d . n village ignore. · • d'école ans u. 
ma1tresse . . t" . l'excellent fils tou-. . t nt mieux!. con mua . t d 
bien, .a . , l fois plus riche e ans 
jours riant et pleubra~~ a t m~ mète n'aurait pas 
une position plus ri an e, . r m·e donner de 

. . , . s'imposer pou 
eu de prtvatwns a "è t je lui devrais moins 
l'éducation, _une car;~~~ emon• histoire, mesda­
de reconn~Is~ance. m si heureux, que j'ai tou­
mes. Je sms SI contentd, , me tenir ici en repos. 

1 . es du mon e a . d 
tes es pem .. . t , pied quitte à retar e:ç 

· J'aurais dû faire la rou e ~b' · ·J'avais be-
·. arrivée à S.amt-Go nen. . . 

un peu mon t. 1 . e fallait courir, chanter.» 
soin de mouve men ' I m O'euses écoutaient)~ur 

. Cette fois, les deux voyac . . . . . , . 
intérêt VISible. 

compagnon aveç un , . de vous demander 
«.C'est à ma fille et- ad'mllms d'une voix émue; 

, l" l'une ·e e ' . 
pardon, rep tqua, 'h re de punition ... Eh bien! 
vous parliez to~t al eu n mo en assuré de nous 

. ·vous auriez mamtenant ud yo•re· mutisme, car 
. "t de pren re n • 

punir,. ce serai ' t venu depuis un mo-votre désir de causer m es . 
.( / 

ment. » longuerp.ent comiiJe. un Louis Morin respira 
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homme délivré d'un . 
lence était au-dessus dgerandfipoids. Le vœu de si-

« C ses orees . 
. ausons, reprit la dam . . . . 

tre tout à fait à l'aise ~ e, et pour vous met-
ne m'est pas incon;u p~;enez que Saint-GobrieQ 
Morin, votre digne mè que le nom de Gilette 
d'un souvenir. re, me~rappelle aussi plus. 

-En vérité! s'écria le . 
plosion : voilà du b .h jeune marin avec ex-

. on eur! Tout fi . 
·est pour moi seul c . . e Ois le bonheur 
. sont pas de fratch~ ::t:e:t?~v:~les du pays ne 
vous apprendre rien de ~euf~ ai Jen peur de ne . 

- Essayons et comme 
paroisse, J'espère qu 1 nçbons P_ ar le curé de la 

e e on abb' M' 
encore un petit~air de ftût . .. . e IChot joue 
après vépres. e, . tous les dimanches, 

-.-f!élas ! non; et si la musi 
avatt eté plùs mél d' . que du~onhomme 

o Ieuse Je vo , 
que, depuis dix ans I'l-i '.d· . us repondrais 
M l·h ' ~oue e la flût . a eureusement il jouait tl . e en ~aradis. 
hable que les anges... . aux, et d est peu pro-
-Et ML 'l'. - p . . . er~t, officier de santé.? . 

arb depms quinze ans . 
. docteur Aubert ce'lèb • et remplacé par le 
b ' re par un 0 · .. rtdures. · nguent poup. les 

-Et M. Raby, le notaire? 
- Mort l'année dernière . 

son fils les lunettes d'or u•i aprè~ avOir légué à 
tres, en relation d'am't' ,q 1 tenait de ses ancê-
d 1 Ie avec les · · e Keranglas. » VIeux seigneurs 

L'étrangère soupira. 
« Morts ou partis, dit-elle, voilà· l'invariable 

réponse aux. questions d'une personne de mon 
·âge lorsqu'elle s'informe de ceux qu'elle a coij.­
nus dans sa jeunesse~ C_ette surabonda~ce de joie 
et d'espérance qui vous gonfle le cœur et de­
mande à s'épancher, diffère d'une manière bien 
cruelle des impressions que j'éprouve au moment 
de revoir aussi Saint-Go);lrien. Vous connaissez 
cette belle pensée de Schiller :.«Le jeune homme 
s'embarque sur rocéan avec mille vaisseaux; le 
vieillard rentre dans le port sur :une barque 
échappée au naufrage.» . . 

-Chère maman, balf!utia la jeune fille en pres­
sant doucement la. main de .sa mère; je n'ai pas 
encore (}.ix-sept ans, et cependant, croyez.:. le, je ne 
m'embarque pas sur .l'Océan avec mille vaisseaux .. 

-... Le malheur produit souvent l'effet des an­
nées;.répondit la mère. Mais écartons ces tristes 
pensées" Je ·voulais demander à monsieur ce 
qu;il, pouvait savoir d'un manoir que j'ai visité 
autrefois. C'était une sombre maison derrière la­
quelle s'étendaient de longues avenues de chênes. 
J~ me souviens aussi d'un étang couvert de plan-

. _ tes. aquatiques dans .les profondeurs d'un parc 
imm{lnse. 

- Vo~s parlez du manoir de Keranglas? Vous 
savez, sans doute, que, depuis }a Révolution, cette 
riche propriété n'appartient ·plus à. l'ancienne 
famille? · 
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. -Oui, à l'époque où 'e l' . 
mère fois, un partage avaft m. vue pour la der­
tiers du dernier su • . eu heu entre le. s héri-
, rvivant des a· , 
manoir et toutes ses d , . cquereurs. Le 
nus la propriété de M ~pendances étàient deve-

"'- C' 't 't 1, • eorges Anicet. · , 
e ai année de ma n · . . . 

homme. Maintenant M G aissance, dit le jeune 
lard 'très-sec tre's . . . eorges est un petit vieil-" 

' -Jaune très~r· é , 
tres préoccupations e ' ap ' n ayant d'au-
, . n ce mondequ ·d' ecu sur écu et d . . e entasser 

d ' e parcouru' les 
e~xehiens galeux sur les ta! campagnes' 

fusil sur l'épaule. p d. . . ons, et ~n mauvais 
Saint-Gobrien I .en ant ~on dermer séjour à 

' e VIeux ruse m' · . , 
tours. Figurez-vous . ·. d . .a JOue un de ses . . . , _ma ame un h 
SIOnne pour la chasse et . , . omme pas-
gibier. Il braconne -~. I qut.' ne veut pas tuer son 

. . o on Iers chez les . . mais parmi· . . VOisms · ' ceux-CJ Il ne 1 ·· , ' 
son parc que les ·t·' aisse penétrer dans 

œeurs renom • 
maladresse. J'avais pu 1 . mes pour leur 

· UI rendre un 1 • .. 
VICe, et, comme il multipliait les . e~er ser-
reconnaissan.ce . . protestatwns de , Je crus p · 
risation de tirer qu 1 . o~voœ solliciter l'auto-
Impo.ss1bie de se ··meoqtues helvresdans ses taill.is. 
. · n rer p us gr · 

VIeux renard· . N . aCieux que ce 
• c< ous chasse 

jeune ami, venez dem . . rous ensern})le, mon 
de. manquer au rend am, venez! )) Je n'ai garde 
U l., ez-vous et nous . t 

n Ievre paraît • Pa 1 • 1' . par ons ! 
murmure . entre ~es ~. Jt e tu~, et mon hôte 
lièvre; J. e l'aJ· us"te . p e, n s. Arrive un second 

· · an. panlr · 1. t . . . 
et; pour le coup, le vieillard. iel te ue e?core; 

c a e, et drt que 
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c'est bien assez de meurtres pour ce jour-là. La 
semaine suivante, à peine étais-je arrivé chez lui, 
dans l'intention de chasser, que je m'apercevais 
de la disparition de ma boîte à poudre. M. Georges 
venait de .Ja dérober. Je devine là· chose; je 
retourne en toute hâte à Saint-Gobrien, et j'y. 
renouvelle ma provision. « Bravo! s'écrie le pro­
priétaire du parc, vous avez de l'ardeur, de la 
persévérance, et cela mérite encouragement. 
Partons; je vous accompagne, et je chargerai 
moi-même votre fusil. )) D'abord, sans défiance 
de ce qui allait arriver, je cède au désir du malin 
vieillard. II charge, je tire, et je n'attrape rien. 
Je tire, je tire encore, et les lièvres n'ont pas le 
moindre mal. Jwm'étonne, et inon compagnon 
étouffe de rire. Le fusil n'était chargé qu'à pou­
dre. Jé partis furieux. 

- Ah! c'est par trop fort! dit la jeune fille 
dans un nouvel accès de gaieté)je n'aurais ja­
mais imaginé qu'un chasseur employât autant de 
ruses pour sauver ses lièvres. 

- Encore s'il n'avait tenu qu'à ses lièvres, re­
prit le marin. Mais il avait deux loups qu'il chas­
sait toutes les semàines, et qu'il aimait comme la 
prunelle de ses yeux; deux loups, son plus cher 
trésor, sa joie, sa consolation et la couronne de 
sa vieillesse. Il les poursuivait à grand bruit 
d'aboiements et de fanfares, bien résolu à ne les 
atteindre jamais. Si, par un coup du sort, il était 
assez malheureux. pour tuer un de ·ces loups, 
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tenez. pour certain qu'il .ne lui survivrait pas. >> 

La ~e~ne fille riait toujours; la mère écoutait 
très-serieusement, et avec un certain aird'inqu. ié­
tude. 

~<Et M. Anicet demeure seul dans ce vieux ma-
nOir? demanda cette ·dernière. . 

- J'ignore si depuis trois ans quelque chan­
geme~t n'es.t p.as survenu .à Keranglas. Autrefois, 
~· Amcet VIvait seul avec trois ou quatre domes­
tiques. De. temps ·~- autre seulement, son filleul, 
M. Robertm.' venmt passer une semaine ou deux 
sous s?n tOit, ?t se prêter à sa manie de chasse 
pour rire. Celur-là se gardait bien de méconten::. 
ter son. hôte en tuant seulement un moineau . il 
poursurt un autre gibier et si l'on d't . .'1 
b. ' ' I vrai, 1 ·a 

Ien des chances de l'atteindre. _-
-:-Quel gibier? Je crains de ne pas vous com-

prendre. - . . · 

-Je veux parler de la fortune deM G L · . . · eorges. 
e VIeux chasseur a passé la soixantaine . il est 

garçon~ et son ?niq~e sœur n'a pu s'entendre 
avec lm. La famille Anicet est connue 
d' · · pour ses 

mswns. II y a là-dessus toutes sortes d'histoires. 
- L_esquelles? J'en sais déJ' à quelq. ue h . . . c ose, 

mais Je voudr~is voir si mes souvenirs se rappor-
tent . à ce qu on raconte aujourd'hui à S . t-
Gobnen. · am 

- Écoutez, ~lors. Deux frères, étrangers dans 
le pa y~, MM. Rigobert et Anatole Anicet, avaient 
achete en commun le manoir et la terre de Ke-
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ranglas. To11s les deux étaient veufs, le plus 
jmme avec un fils. unique, l'aîné avec d_eux eri­
fants, le_ propriétaire ac!uel ·du manoir et une 
petite fille. L'aîné, M. R.igobert, aimait les li­
v.res, la science; l'autre. ne se tr.ouvait h_eureux 
qu'en compagnie .d'une meute, eteourant les 
· hois; Toujours renfermé dans son .cabinet, le sa-­
vant ne voyait son frère qu'à l'l~eure des repas,. 
et, aussi, quelques momeJ;ttsle soir,. avant de se 
livrer au sommeiL Au retour de la chasse, Ana­
tole venait s'asseoir avec les trois enfants au. foyer 
de la chambre qu'il occupait, et là, il attendait, 
pour, monter à la bibliothèque ou If') cabinet 
d'études où se_tenait Rigopert, l).n signal ·que 
celui-ci lui donnâit en frappant plusieurs fois sm' 
une table avec sa tabatière. Le chasseur n'aurait 
osé gravir l'escalier avant cet appel, tant les mé:­
ditations de la science lui inspiraient de respect. 

-C'est cela! c:est bien cela! interrompit la 
dame inconnue en cachant son front dans ses 
mains. 

--En dépit de cette vénération, poursuivit le 
jeune h~mme, il arriva qu'un jour, pour une 
cause assez futile, les deüx frères s'adressèrent 
l'un à l'autre des reproches tellement violents, 
des accusations tellement graves' qu'un duel 
proposé parle plus jeune fut accepté par l'autre 

. immédiatement. Les fumées du vin devaient être 
pour beaucoup dansunerésolution'aussi affreuse. 
Toujours est-iL que les deux coupables se rendi-

rr. 9 
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rent au·. fond • du parc,. sur l~s bords d'un éÙmg 
dont l'aspect ·désolé semble conservei· ce souve~ 
nir, et que là, ils se battirent à l'épée, jusqu'au 
moment où Rigobert, atteint en pleine poitrine 
tomba baigné dans son sang. Déchiré de remord~ 
et fou de douleur, Anatole prit son fr-ère dans 
Ses bras et le transporta au nl'anoir. Le docteur 
acéol1Tut ~t visita la blessure qu'il déclara fort 
grave sans être mortelle. Anatole veillait le ma­
lade, qui était dans le délire. de la fièvre, et ne 
le reconnaissait point. Uné nuit; pourtant, Rigo­
bert revint à lui, et, s'adressant à'son frère d'une 
voix terrible : «Misérable, lui dit-il, comment 
as~tu l'audace de paraître devànt moi après ton. 
crime? Va-t'en!. va-t'eh! et· sois maudit! - 0. 
mon ami, pitié! miséricordeJ s'écria le malheu• 
reux en arrosant de ses larmes la main qui cher~ 
chait à l'écarter . ...._ Non,point de pitié., point de 
pardon pour le fratricide; va-t'en, encorer une 
fois, et sois maudit pour l'éternité! >) Anatole 
épouvanté s'élança hors dè la chambre et sor­
fit précipitamment du manoir. Le lendemain 

. . ' 
le surlendemain , on . ne le revit pas. Après 
quelques jours de recherche' ' on retrouva son 
corps dans l'étang, où il avait fini sa vie par un 
suicide. . . . . · 

- QueUe effl'Oyable histoire! dit. la jeune fille 
d'une voix étouffée. 

-Elle est vraie, répondit la mère; je sais de 
plus que les det'nières années de celui des frères 
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qui survécut à l'autre fure?t reinp~ies d~ang~isses. 
Il se reprochait sa dur.ete, et, deses.peran~ d,e I.a 
miséricorde divine pour lui-même, ll se repetait 
souvent, comme une menace, et avec un accent 
plein de doute' et de terrêur, les paroles du Pate~· 
sur le pardon des offenses. >) 

Louis Morin continua : 
·. <r M. Rigobert mourut, et son fils, M.<Georg?s; 
dans une pensée de. réconciliation,. voulut mar~ er 
sa sœur au fils d'Anatole. Par malheur; ce dermer 
était laid, sans esprit, d'un caractère maussa~e, 
et l'héritière lui préféra je ne sais quel officier 
de cavalerie qu'elle épousa malgré M. Anicet. 
La jeune femme suivit son mari de garnison. 
en garnison, .et j'ignore ce ~u'ils sont devenus. 
Mais ce que je tiens à vous faire remarquer avant 
de finir mon récit, c'est un nouvel exemple de 
l'inconséquence des honimes. M: Geo:ge~ vou­
lait sacrifier, sa sœur à ce qui lm parmssmt une 
réparation de haines. fratricides, .et le voilà, lui­
même) dès que mademoiselle An!~et :ef~se d~ le 
satisfaire, possédé d'une colère vmdwabve, Im­
placable. cDemeuré seul dans. la maiso;1 pater­
nelle, il a rompu toute rel at~ on avec les deux 
époux. A la vérité, le mari était un homme assez 

·peu digne de l'affection qu'il inspirait, un joueur, 
un prodigue... -

-'-Permettez, interrompit la dame avec beau­
coup de vivacité; à Saint-Gobrien, ~e capit~ine 
Lin ois n'a pu être connu que par les Irnputatwns 
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de M.rGeorges, .et vous n'ignorez pas combien ce 
dernier était indisposé contre lui. >> 

Lejeune. marin arrêta sur la mère et la .fiJle un 
regard interrogateur. 

a Je comprends, dit-ilJ et je -dois renouveler 
mes excuses à madame et à mademoiselle Linois 
sur l'impr~dence. de mes pamles; d'autant plus qu~ 
ces habits. de deUil... Vous avez perdu votre mari 
madame, et vous êtes la sœur de M. Georges Anicet~ 

. - Le capitaine Linois est mort il y a près d'un 
an, répondit la veuve d'une voix altérée et en 
essuyant quelques larmes. L'intérêt de ma fille 
la puissance des souvenirs, un devoir religieux: 
le mal .du pays peut-être, me ramènent à Saint­
Gobrien après vingt-cinq -années d'une vie et·­
rante, et traversée par mille épreuves. 

-M. Anicet est prévenu de votre retour?· 
-Il sait que je me propose de faire un voyage 

et de visiter en passant, seulement en passant, le 
manpir deKeranglas. Ma lettre) qtt'il a reçue de-. 
puis six semaines, est restée sans réponse. J'ai 
failli perdre courage. Pourtant, mes devoirs de 
chrétienne, de mère, et I'entràînement des sou­
venirs d'enfance l'ont emporté. Quel accueil nous 
attend là-bas? Je fl'issonne rien que d'y pen set\ 
et vous n'en serez pas surpris, vous qui connais­
sez mon frère. » 

·· H y eut un mmnent. de silence, après quoi le 
jeune homme, ahsot·bé dans ses réflexions, repl'it 
tout haut en se parlant à lui-même : · 
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« ui1e pareille entt·evue au manoir de Keran­
glas, et èela dans la prem.ière se~aine d'octobre•! 
Cette coïncidence est vratment etrange! >) 

Madame :Lin ois tressaillit.· 
. « Vous me le •rappelez, dit-elle, ce ~duel, ce 

suicide ont eu lieu dans la première semaine 
d'octobre il y a un demi-siècle. · · · · 

_, - Je n'e faisais pas positivement allusion à ces 
événements sinistres., répliqua le marin, non 
sans quelque hésitation. ~n mDis ~près .votre 
départ (c'était le vingt-quatrtème ~nmversmre de 
CG malheureux duel), on entendit pour la pre­
mière fois ... Mais, non! vous ne le croiriez point; 
et si. deux années de suite, à pareille date, je 
n'avais entendu moi-même ... 

-Qu'avez-vous entendu~ De grâce, monsieur, 
expliquez~vous. >) Et les ·.deux ~emmes se pen­
chèrent elu côté de· Loms. :Monn avec un air 
d'anxiété facile à comprendre. 

t< Envédté, je_n'ose continuer; c'est une his-
toire si invraiseinhlable! 

-Parlez! parlez! · · ·-
- Apvès tout; Pline le Jeune, q~i n'était pa~ 

un Mt cherchait à s'éclairer, au pres de son an11 
Sura 'sur le degré de confiance qu'il fallait avoir 

--- clans' les apparitions surnaturelles; et, dernière~ 
ment eiicore, je voyais, dans les Mémoires cl,e 
Sair1t-Simon, des faits elu même genre, racontes 
fort sé6eusement, avec les détails les plus minu­
tieux ... Enfin, vous vous rappelez la chambre de 
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voh'e oncle, situee au"dessous du cabinet d'étude 
devotre père. C'est là, dans cette chambre un 
mois après votre départ, et le 2 octobre,' que 
v?tre frère, o_ccupé de l'examen de. quelques pa­
pwrs, entendit, vers neuf heures du soir, quel­
qu'un marcher .à grands pas et très-lentement 
ati_-dessus de sa tête. Étonné; il appela Fan­
chme, Ja femme de charge, et lui demanda ce 
que faisaient là-hàut les domestiques, la biblio­
thèque de M. Higobert étant restée fermée de­
puis près d'un an. Fanchine répondit que tous 
les domestiques étaient réunis dans la cuisine 
t ' l . ' e qu el e ne pouvmt comprendre la question 

qu'on lui adressait. <( Écoute, )) diUe maître. Et 
to~s les deux entendirent remuer un fauteuil, 
pms souffler le feu comme pour le ranimer, ce 
que, dit-on, votre père faisait ordinairement 
avant d'appeler son frère par le signal convenu. 
Tout à coup : Toc, toc; le bruit de la tabatière 
frappant la table retentit •très- distinctement. 
M. Ge?rges pâlit, Farichine multiplie les signes 
de crOix, et tous les deux se régardent avec au­
tant de surprise que de terreur. Le bruit recom­
mence plus sec, plus rapide, tel que vous l'avez 
entendu, sans doute, dans votre enfance, lor-sque 
l\L Rigobert s'impatientait de ce que votre oncle 
Anatole ne lui répondait pas assez vite. « II y a 
là quelque sotte mystification, s'écrie M. Anicet; 
prenez :un flambeau, Fanchine, et montons en­
semble. » La femme de charge aurait bien voulu 
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décliner l'honneur d'accompagner son maitre 
dans une pareille expédition, mais il fallait obéir. 
On monte l'escalier, on arrive à la ·porte, ,etlà, 
Fan chine se met à trembler sifort que son maître 
en a pitié, lui arrache le flambeau des mains ;et 
pénètre seul dans la cham?re .. Presqu~ folle de 
Peur la pauvre fille prête l ormlle, ·crOit recon­

' ''l naître la voix de M. Hi gobert, et les paroles qu 1 

répétait si fréquemment sur le pardon des injures. 
Immédiatement:, votre frère revient sur ses pas, 
les yeux effarés, le front ruisselant de sueur, e!.' 
sans rien confier à la gouvernante de ce qu Il 
avait vu, il l'entraîne dans l'escalier en luifaisa~t 
promettre de. ne parler à personne de ce myste­
rieux événement. · 

-Et cependant elle en a parlé? · 
. -A ma mère dès le lendemain. Du reste, les 
années suivantes, deu:x. autres domestiques de la 
maison ontentendu les mêmes bruits, qui re­
commencent l'égulièrerrient la premièrB semaine 
d'octobre, entre les jours anniversaires du duel 
et du suicide. 

-J'ai souvent nié la possibilité de pareilles 
histoires, dit madame Linois avec une expression 
mêlée de doute et d'inquiétude. 

-Et j'ai fait comme vous, reprit l'officier de 
marine ; je l'ai fait au grand mécontentement de 
Fanchine, qui, il y a aujourd'hui cinq ans> peu 
de jours après la mort de votre cousin, le fih 
d'Anatole, profita de l'absence de M. Georges pour . 
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me convainct·e de la réalité de l'apparition. La 
bonne femme me conduisit donc, vers neuf 
heures du soir, dans la chambre basse, d'oü 
j'entendis, en effet, marcher d'un pas pesant 
dans ~~~ cabinet de votre père. Le bruit de la 
tabatière frappant ·Ja table se renouvela aussi 

. plus de vingt fois. 
-C'est :inouï, s'écrièrent en même temps la 

Jllère et la fille. 
..,-1/année suivante, craignant d'avoir été abusé 

par · mon imagination, je voulus tenter une 
deuxième épreuve. Le résreltat fut le même : un 
pas lourd, mesuré, et l'éternel toc :toc. >) 

· r·Laissons maintenant la conversation de nos 
voyageurs. Un thème aussi fécond en commen­
taires devait les occuper longtemps, et nous avons 
mieux à faire que de répéter ici des, suppositions 
oiseuses, d'inutiles détails qui n'apprendraient 
rien à personne. Stimulons plutôt le postillon qui, 
engourdi sur son siége élevé, paraît se soucier 
fort peu, depuis une heure, de l'impatience fé­
brile de la plupart des gens qu'il conduit. Allons, 
postillon, courage! Un bon coup de fouet! En · 
avant! On ne part que pour arriver. 

<<Eh! jarni, vous voyez bien qu'on àrrive.., dit 
l'automédon eu appelant l'attention des voya­
geurs sur un gros village situé au sommet d'une 
montagne que les chevaux con1mençaient à gra­
vir. Dans quelques rilinutes, nous aurons laissé 
derrière nous· Saint-Gobrien. Que diantre! mes 

\ 

\ 
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· les 
pauvres bêtes so~t en n.a?e' et je ne pms pas . 
tuer pour vous faire plaisir.~· . . . .. 

Vers six heures de l'apres-mid~, la .dl~Igen~e 
S . t Gobrien après avmr lmsse Loms traversa am - · ' . 

Morin à l'entrée du bourg. La votture roula en-

core quelques instants. 
. <<Voici Keranglas! Madame' vos malles' vos 

cartons l >) • u'à 
L'homme transporta, au pas de course, JUSq 
d de M Anicet les cartons' les malles' la emeure · ' . . . 

t wompt comme l'éclair, rejoigmt la dtltgence 
~ ' ~ s en marche Entourées de leurs bagages, 
OUJOUr L' . et .. sa fille se troÙvèrent seules 
madame mois . 
sur le vieux perron du manou·. 

)!, 
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PREMIÈRE VISITE AU ,MANOIR. 

On a peint bien des fois, et souvent d'une ma­
nière touchante, le retour dans la mais0n pater­
nelle après de longs jours d'absence. On a dit ce 
qu'il y avait de tristesse à voir occuper par des 
étrangers le foyer de la famille disparue, et com­
bien de nouveaux visages, de nouveaux intérêts, 
de nouvelles agitations changeaient cruellement 
l'antique demeure où nos premiers songes n'ap­
paraissaient plus que mutilés et méconnaissables. 
Une pareille visite à des lieux chéris et profanés 
sera toujours douloureuse; mais n'est-il pas en­
core plus amer, lorsqu'un frère unique est de­
meuré tranquille possesseur de notre berceau, de 
n'y revenir qn'en tremblant; de ne pénétrer qu'a­
vec crainte entre les murs témoins de nos jeux; 

1 

1 

! 
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de redouter, enfin, de Ia part du premier ami de 
notre .enfance, un accueil tellement rude qu'il 
serait impossible de la part d'un inconnu, d''un 
indifférent?.~ Madame Ll.nois, sous l'empire dè 
cette pensée navrante, demeurait immobile, ap­
puyée au mur,. et n'osant frapper à la porte du 
manoir, tandis que sa fille se pressait contre elle, 
toute pâle d'épouvante. 

<< Ma pauvre Lucie, murmura là mèrej j'ai trop 
présumé de mes forces; s'il en était encore temps, 
je ne quitterais pas la diligence, et nous serions 
déjà loin.· 
. - Plût au ciel! >) répondit Lucie en jetant un 
regard terrifié. sur la porte qui s'ouvrait lente­
ment, bien qu'aucune des deux femmes n'eùt en­
core soulevé le marteau. 

Une petite vieille très-maigre, très-jaune, et 
dont la coiffe à larges bords etles vêtements noii'S 
semblaient appartenir' au costume d'une reli­
gieuse, se décida à montrer aux deux voyageuses 
l'ensemble de sa personne, après avoir risqué 
seulement une oreille, un œil et une main. 

<<M. Anicet est .. il chez lui~>> balbutia madame 
Lin ois d'un accent si peu intelligible, qu'il lui 
fallut répéter deux fois la question. 

M. Anicet était absent : il ne devait rentrer au 
logis que dans la.journée du lendemain. · 

La mère et la fille respirèrent plus à l'aise' à 
cette nouvelle : elles auraient le temps de s.e pré..; 
parer à cette entrevue. 
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«M. Ge?rg~s estprévenude notre visite, reprit 
~ada~e Lmo1s; et comme nous tenons beaucoup 
a le voir, nous attendrons son retour. Avez~vous 
quelqu'un pour re ut rer ces malles? >> 

La vi~ille. n.~. répondit pas. Elle promenait un · 
regard mdec1s' des . deux voyageuses à leurs ba­
gag~s, et paraissait dans une grande perplexité. 
Apres une ou deux minutes de réflexion, elle 
appela pourtant ùn domestique. . 
. <1 Herry, dit-elle en accompagnant ses ordres 

d'un long soupir; transportez ceci dans la cham· 
~1re, grise, et voyez si la cuisinière a quelque chose 
a dmer pour deux personnes. Entrez· mesdames . ' , 
contmua la ~emm~ de charge d'un air assez peu 
~ngageant : Je cram.s, en voùs ·.recevant pendant 
l absenc~ .de m?nsteu~·, d.e m'111tirer une répri­
mande severe. Neanmoms,Je ne puis agir différem­
ment, et M. Robertin, lui•mêrile, en conviendra. 
. --:- Qu'est~ce donc que M. Robertin? demanda 

tumdement la jenne fille. 
-Le filleul' de monsieur. Il est malheureuse­

ment ici depuis trois.jours. 
-'- Malheureusement, dites-vous? Sauriez-vous 

qui nous sommes? 
.. -~Iél~s! ou.i, la veuve et la fille du capitaine. 
Depuis vmgt-etnq ans que· nous nous sommes 
vues pour la devnière fois, je ne vous aurais pas 
reconnue, madame; mais j'ai su par M. Robertin 
v?tl'e projet de voyage, votre arrivée pi·ohable 
bwn que si peu désirée ici. ' 
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- Le ressentiment de mon frère est donc tou-

jours aussi profond? .· . . 
. - M. Anicet a déclaré devant son filleul que 

vous ne passel'iez pas une ·heure chez.lui.· .Du 
re~te, il ne vous attendait pas :.il Cl'O~ait vous 
décourager en ne faisant aucune réponse à votre 

lettre. 
-Une mère ne se décourage pas facilement, 

répondit madame Linois, dont l'abattement se~­
blait démentir les paroles. Tant que mon mart a 
vécu, j'ai. dû renoncer à toute te~tative der~ppr~­
chement avec mon frère. Mamtenant, Je sms 
veuve , et j'espère qu'une réconciliation sera 

moins difficile. 
-Elle le serait peut-être, si les sombres pré-

visions de M. Georges ne s'étaient trop bien réa­
lisées. Votre frère n'ignore rien : il sait que votre 
fortuné est dissipée depuis longtemps; qu'il ne 
vous reste pour unique ressource qu'une faibl~ 
pension de veuve, et cette position cruelle, qm 
devrait l'attendrir, l'irrite encore plus contre 
vous. Avec l'âge, il· est devenu avare, thésauri­
seur, et cette· passion est encore excitée chez lui 
par les flatteries et les manœuvres de son filleul. 
Celui-ci affecte non~seulement d'épargner la plus 
grande partie de son propre re venu, mais, ~n 
outre de n'avoir rien plus à cœur que de fane 
réo·n:r aussi chez son parrain, qui lui donne ici 
to~t pouvoir, la plus stâcte économie. 1l ha,bit~, 
à quinze lieues de Saint-Gobrien, dans unmanmr 
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délabré, en ruine où 1 't . Souvent il ' . I VI Je ne sais comment 
nous arnve par 1 . • 

crotté jusqu'aux épa 1 une p me battante' 
peur. « Comme te uve~l', etf~ans un état à faire 

OI a ait d' 
Pauvre garçon! Est-ce ue t ' . It M. Anicet. 
par -hasard? -Comme ni l' ~ se rats ~,enu à pied' 
le filleul J. e ne s . en endez-vous? répond 
' ' ms pas homme , d . 

1 argent pour un ch 1 . a epenser de 
diligence quand . eva. ou une place dans une 

. ' ' Je pms éparg fatiguant un peu rn . ner ma bourse en 
est qu'il vient à che:~tambes. >> La vérité pourtant 

b 
ou en voiture · ,, 

au erge isolée à t . Jusqu a une 
que c'est J' ' rOis quarts de lieue d'ici et 

a, sous les yeux de l' b . ' 
confident' qu'il barbote u au ergiste' son 
mare de boue pou d n moment dans une ' r se onner l'a', d' . 
une longue course 1 n avoir fait 
J l .. par es plus mau . h . 
e e tiens de Gilette M . l" vais c emms. 

elle se nomme or ueill~~n, mstitutr~ce, comme 
tresse d'école n':ta t lsement, le titre de maî-
d 

n P us assez rele · 
ame. Et notre cuisin'' . ve pour la wre, SI vous sa . 

ce Robertin l'espion l VIez comme 
cher parrain' cette f:e, a tourm~nte!- Mais' 
l'heure, en passant de~a~: lvous rumera! Tout à 
j'ai remarqué un feu d' ; porte de la cuisine, 
t 

. . enter. Ah t J. e ' · 
emr; Je suis entré et., . l . : . n ai pu y ., . . J ai en eve trOis b' h 

J ai eteintes et mises de c't' . uc es, que o e. 
' ._,. Et mon oncle est la d . . s ecria Lucie. upe de ce miserable! 

-.Plus bas' mademoiselle . 1 . 
entendre, répliqua la '. I. pourrait nous . gouvernante. Sans lui:. j'au-

1 

\ 

l 

l. 
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rais l:jon espoir._ pour la réconciliation que vous 
désirez, et que je désire avec vous; lui présent, 
au. contraire, rien d'heureux ne peut résulter de 

votre voyage. 
_ -Et vous n'avez pas essayé de faire connaître 

à mon fière les ruses et les tronrperies de cet im-

posteur? - Non, je ne l'ai pas essayé par la raison que 
l'hôtelier du Grand-Cerf a >Pr9mis le secret, et 
que Nanon Robertin, la sœut' de cet odieux fil­
leul, une fois l'indiscrétion commise, a supplié 
dame Gilette de n'en parler à personne, le jeune 
homme étant bien capablé de lui faire un mauvais 

parti. » 
La m~re e~la fille étaient consternées. On ser~ 

vit le dîner: wais ni l'une ni l'autre ne flt bona 
neur au repas. Elles se levèrent promptement de 
table, et, traversant ut1long corridor, bien connu 
de madame Linois, elles se .rendirent dans le 
parc, entièr(;lment nouveau pour l'une d'elles, et 
pour l'autre rempli de souvenirs. Les teintes d'au­
tomne jetaient çà et là leurs dorures sur les vastes 
rideaux de feuiHage où des multitudes d'oiseaux 
gazouillaient aussi jo-yeusement que si les appro­
ches de l'hiver étaient sans menaces pour eux. 
Un ventfrais, et si léger qu'il agitait à peine les 
branches des saules, efl:leurait les eaux, et les 
nuan<;:aient par instants d'ombres fugitives courant 
avec la vitesse de l'éclair à travers les guirlandes 
flottantes cl es nénufars .. Le soleil d'automne, qui 
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semble (laresser plus dnucen1ent la mousse des 
bois à mesure qu~il perd de sà chaleur; le soleil 
éclairait d'une suave lumière Un· gran-d nombre 
de petits nuages blancs, dispersés dans les plaines 
du ciel, et qu'on eût pris pour un immense trou~ 
peàu de hrebis, confié à la garde du bon p11steur 
de l'Évangile. Les deux femmes marchaient sur 
un tapis ·de feuilles séchées dont le bruissement 
monotone répondait merveilleusement à la mé­
lancolie de leur entretien. Dans cette beUe soirée, 
le sôleil couchant, les eaux, les ombrages;~ le toit 
jauni dti manoir, les tourelles où le lierre traçait 
de capricieux festons, primaient une voix élo- _ 
queute pour demander à la sœur de M. Anicet ce 
qu'elle rapportaiCà la maison -paterrrelle de ses 
joies d'enfant, de ses rêves de bonheur inalté­
rable, de sa foi dans les promessës de l'amitié et 
dans les illusions de l'amour.:Effrayée du présent, 
madame Linois se réfugiait dans le pa~sé; ct, s~r­
rêtant tour à tour devap.t un bouquet d'arbres, un· 
banc dè pierre, une· fontaine, elle l'acontait ·à 
Lucie les félicités de ce temps où son frère l'ac­
compagnait dans toutes ses promenades, car il en 
était de Georges comme d'Anatole et de Rigobert; 
extrêmes en tout, les membres de cette -famille 
ne savaient qu'aimer. ardemment ou llien haïr._ 
Georges n'avait pu comprendre q_u'une affection 
passionnée comme la sienne ne méritât point 
une soumission entière' et pût être sacrifiée aux 
dehors séduisants d'un homme qui, après tout, 
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' . ' . u>un brillànt égoïste' un dissipateur. 
n avait ete- q . la tendresse de sa sœur, 
n·avait trop attendu de d . la colère l'inimitié 
et' par une réaction sou ame, - . , , 

' . dé à 1a confiance. 
avaient sucee _ . randes ombres cles 

La nuit app~och~lt' l:s d~ vue dans les clairiè­
èhênes s'étendaient a per e revinrent au manoir. 
res' et les de~x, voyag~:~:~re du rez-de-chaussée 
Lucie entrevit ~une eux louches ét un gros 
une barbe de cl~ev~~~r~~:x,~tre. Elle apprit bientôt 
nez rouge aplati c< l 't eu l'insigne honneur h" qu'el e avm 
par F~nc me ï de l'aimable M. Robertin. 
(Fadmirer les trm sf . une sce' ne affreuse, dit la 1 • t de me aire · 

« 1 VIen dont le front ridé paraissait en-
femme de cha:ge- ' u aravant. Il prétend que 
core plus soucwufx quh a pser honteusement à son 

tr A . et vous era c as . ~~. mc . is dès à présent, me disposer 
retour, et que Je pu .' h t conn ait son influence . 'vre Le mec an 
a vous sm · . _ t J''ai bien peur, en l' •t de monsieur, e 
sm espri 'hos italité que j"'ai cru ne 
,efi'd, de payer cher 1 ~~e nuit. _ Dites-leur 
pouvoir vous rer?;er~our lr n'une pareille dé­
bien, s'es~-il écne' d;.t~~~le~t ~ue ce qu'elles -ont 
marche ti~nt .de ~~ ~·ct: s'éloigner au plus vite 
de mieux a fai~e, \e~ Anicet. A ce prix, je con­
s~ns chercher a VOit. le frère et la sœur; et' 

. ''nterposer en re , Il t 
sens a m I . t être de mon exce en 
qui sait? j'obtiendrai pe~ - - ' 'èce -Quant 

ft enswn pour sa m . 
parrain, une pe I e ~ r vous le savez, ils me 
à vous, sœül' Fa~chme (ca ' ·malgré mon 
donnent tous ici le nom de sœur, 

!f 
1,· 
f!. 
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indi~nité )J quant à vous, je vous défends de~(Ion­
~er a ces ames une autre chambre que celle de 
1 oncle Anatole. Elles veulent passer la nuit-. 1 

Kera~gla~ en dépit du maître. Soit! elles sauront 
dem~m SI l'on dort mieux ici que dans l'hôtelleri 
du village., . e 

-Oh! chère maman, dit Lucie, partons vite· 
ne restons· pas un instant de plus dans cet affre ' 
Keranglas ! · ux 

...,.... Nous irons, demain matin, attendre l'arrivée 
d~ ton oncle à l'hôtellerie de Saint- Gobrien' ré­
? li qua _dopcement madame Linois. Ce soir, c'est 
un possible. D'ailleurs' l'idée de passer une nuit 
dans la chambre autrefois habitée par mon oncle 
au-dessous de la bibliothèque de mo , ' 

·t . n pere, me 
sour.' au lreu de m'effrayer. Ce qu' 
d'' bi . on raconte 
.. mcroya e sur des visions, des bruits sinO'uliers -
ne peut me causer aucune inquiétude à n~o· : 
chérissais les deux frères . et q·u'I'ls a· ' . t1' qut 

• ' 'tmmen eux-
n;emes tendrement. Je l'avoue, je suis curieuse 
d apprendre' par ma propre expérience s'il y a 
quelque chos_e de réel dans ces étrang~s récits 
sur notre famille. ll 

S~ur F~n~hine releva fièrement la tête, qu'elle 
tenmt ordmaœement inclinée. Les revenants sont 
de~enus rares: quoi qu'on en dise, et ne joue pas 
qm ~e?t un role dans une histoire-merveilleuse. 
J,a VIe~lle fille sentait donc l'importance que lui 
donnait le toc toc de la tabatière qu'el!. 't 
t d e ava1 . en~ en u nombre de fois. 
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ccTout est vrai! dit-elle en prenant une attitude 
imposant-e comme il convient à nn oracle, fût-il 
en c.ornette. Vous entendrez vous-même M. Ri­
gobert~ je vous en réponds. • 
- -Mais. pourquoi ce signat, _ma bonne Fan­
chiQe? Dieu permettrait-il à ceux qui ne sont plus 
de ce monde de se mettre en. communication 
avec nons sans motif sérieux? A quoi bon cet 
appel tant de fois répété, du moment que mon 
pauvre oncle ne saurait l'entendre?_ . . 

-Je me suis adressé d'abord la même ques­
tion, répondit la gouvernante; puis, j'ai compris 
qu'il y avait là un conseil pour M. Georges qui, 
hü, du moins peut encore se réconcilier avec sa 
sœur. Vous ignorez peut-être tout le mal qu'ont 
fait ici ces funestes divisions. Autrefois, vous vous 
le rappelez, votre frère nous lisait toujours les 
prières du soir, et personne n'était plus régulier 
que lui dans tous les exe~cices religieux de la 
paroisse. Depuis votre départ, il nous laisse prier 
tout seuls, parce qu'il ne veut pas se condamner 
lui-même devant nou~ en récitant. certaines pa­
roles d~ Pater. Par des raisons analogues, voilà 
vingt-cinq ans qu'il n'a mis le pied dans l'église 
de Saint-Gobrien. Étonnez-Nous, après cela, que 
son cœur se soit endurci, qu'il ne s'attache plus 
qu'aux biens de la terre! Ce· flambeau à la main, 
je veux bien vous promener par toute la maison, 
et nous le ferons sans danger; mais éteignons 
tout à coup la lumière, soit au grenier, soit 
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à la cave, et gare· les chutes .t 
gare les metlr­trissures! 

..__ Si je pouvais rall_umer ·· pou1, 1··u·1• · 1e d' . 
fl b ' . ' 1Vll1 am eau?)) se dit à elle-même inadan1e L' .. 
ta d' 1 ~ . . . . mois, 
, n_. Isqu~ ~ emm,e de charge marchàit en avant, 

et condmsmt la mere et la fille dans la ch . l , l l I . . am )l'C ou e es c evawnt passer la nuit. 
« Du reste, reprit la gouvernante au rn t 

d t' omen 
e se re Irer' vous n'avez rien à craindre ici. le 

fantôme n'a ja~1ais quitté la ·bibliothèque. )) ' 
Un ~eu c~Imee par cette assurance, Lucie prit un 

fauteml qu e_lle rapprocha le plus possib!·, d . , 
1 · 1 . e e ec-
U! .ce sa mère' et toutes les deux s'entretinrent 

de leurs appréhensions et de leurs projets pour 
le _lendemam. Il fut convenu qu'elles retourne­
rment ~e grand ~a tin à Saint-Gobrien' et que' 
plus t~rd, ~orsqu elles se présenteraient devant 
.M:,Amc_e~, ~~ ne serait pas question de cette pre­
nu~re VISite a Kerang!as, pendant son absence. 

E_ntre neuf et dix_ heures' un oiseau de nuit 
v,oltigea contre les fcnê~res de la chambre de 
1 oncle Georges' et poussa deux ou trois gémisse­
ments. Les deux voyageuses avaient cessé de 
parleT. . . · 

., ~(Si j'essayais dechanter, rnaman? dit Lucie: 
J ai peur du silence. . 

-Chante,; >> répondit la mère. 
A~ _même ~nstant' le plancher de la chambre 

s_upeneure resonna sous un pas très-lent tr' -. . , es 
mesure' qur semblait aller alternativement de 
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droite à gauche, et de gauche à droite. Non-seule­
ment Lucie ne chanta point, ,mais, pour un 
royaume, elle n'aurait pu proponcer dix paroles 
de. suite en c.e moment. Là-haut, quelqu'un ra-. ' ' . . . 

nima lefeu, remua les fauteuils comme on l'avait 
raconté, et bientôt : Toc ... toc c toc, la tabatière 
remplit son office. ' 

"<<C'était exactement ainsi qu'il frappait, se dit 
madameLinois, au comble de l'étonnement. Ce­
pendant, il peut y avoir quelque piége : ce Ro., 
bertin? Qui sait? Chère enfant, laisse-moi prendt•e 
ce flambeau; s'il s'agit réellement d'une âme en 
peine, je ne puis craindre l'âme de mon père. 

-.Maman, .n'y: allez pas! ... maman, ne me 
laissez pas seule ici, ,sans lumière! ... Maman, 
chère maman! 

- Viens avec moi, alors, viens. >) 

Il fallut bien. des raisonnements et bien des ca.;. 
resses pour décider la jeune fUie. Elle céda pour­
tant à la volonté .de sa mère; et .toutes les deux 
montèrent l'escalier, madame Linois d'un pas 
ferme Lucie en trébuchant à chaque marche. ' ' . . . ' 

La sœur de Georges essaya vainement d'ouvrir 
la porte du cabinet d'étude : cette porte était 
solidement fermée, et, à la poussière, aux toiles 
d'araignée qui obstruaient la serrure, on voyait 
que 1~ clef n'y avait point paru depuis longte~ps, 
Or; il n'y avait pas d'autre issue pour pénetrer 
dans cette pièce. Les deux femmes revinrent à 
leur chambre oü rien ne s'entendait plus, sauf le 
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cri plaintif de la chouette, et le bruit de ses ail el 
hémtant dans la nuit contre les vitres. 

· (( Lucie, dit madame Linois, j'ignore ce qu'il 
faut· penser de cè que nous venons d'entendre; 
mais si le ciel veut noUs disposer ainsi à l'oubli 
des injures, sachonsprofiter, de la leçon, et pour 
le passé, et pour l'avenir. Une grande hUmiliation 
nous est peut-être réservée pour demain; il est 
fort possible. que ton oncle nous repousse aveé 
colère; eh bien ! préparons-nous ensemble, ée 
soir, en récitant du fond de notre cœur l'oraison 
dominicale, à tout supporter avec patience et 
douceur.A genoux donc, ma fille, et que Dieu 
nous pardonne nos·offenses comme hous pardon­
nerons toujours àeeux .qui nous ont offensées ou 
qui pourraient nous offenser encore. >) 

La mère etla fille prièrent à haute voix, avec · 
larmes, et toutes les deùx éprouvèrent la vérité 
de ces belles paroles d'un écrivain célèbre : 

« Quand vous avez prié, ne selitez-vous pas 
« votre cœur plus léger, et votre âme plus c~l­
<< tente? La prière rend l'affliction moins doùlou­
<< reuse et la joie plus pure : elle mêle à l'une je 
<< ne sais quoi de fortifian! et de doux, et à l'autre 
«un parfum céleste. Vous êtes un voyageur qui 
<< cherche la patrie. Ne marchez point la tête bais­
« sée : il faut lev~r les yeux pour reconnaître sa 
«route. >) 

m 

DAME GILETTE ET SOEUR FANCHINE •. 

' · d" . . le" Il étaitsept heures du matin, et, t~n Is q~e u 

grives très-nombreuses à Saint-Gobni?n ,se dls~u­
taien; un déjeuner assez maigre dansl~s sorble;s 
où l'on découvrait encore~ entre les femlles: que­
ques grappes rouges, de tous les points du villa~e, 
par tous les chemins' arrivaient, vers un cen re 
commun, de petites troupes d'enfants' port~nt à 
la main ou sous le bras des livres et. des cahwrs. 
Le lieu de la réunion était une maison un .~eu 
, .te' e du bourg et qui s'élevait isolée au mtheu 
ecar ' . . d, f d e par 
d'une cour entourée de tilleuls, et e en u , 
une forte palissade. COn voyait (].à et là', ?~tre .les 
arbres' des bancs rustiques, et. dont ~ elé~abo~~ 
était mesurée à des jambes de diX ans a pmne. 
y en avait de plus bas éncor.e' car la grande ma-
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jorité de ceux qui allaient s'y asseoir devaient 
user au moins cinq ou six paires de souliers avant 
d'attei?dre Je bienheureux âge de dix ans~- qui 
donnait une certaine importance dans l'école. 
Dame Gilett~ Morin était l'lieureuse propriétaire 
de cette maison, de cette' cour, et la souveraine 
d'un empire qui ne comptait pas moins de cent 
quatre-vingts sujets. Beaucoup plus instruite qu'on 
n'oserait l'espérer d'une maîtresse d'école de vil­
l~ge; bonne, aimante, généreuse, d'une piété 
smc~r~, l'ex~ellente femme jouissait, depuis un 
de~I-siècle bientôt, de la confiance de toutes les 
familles et de l'affection·reconnaissante'âe la plu­
part de. ses écoliers. Délicate autant qu'elle était 
compatissante et charitable, on n'ignorait p~ts 
que beaucoup de ses élève:;; recevaient ses soii1s 
sans lui apporter aucune rétribution, mais jamais 
personne n'avait appris de sa bouche le nom de 
ses obligés. Elle avait donc à la fois de l'intelli­
gence, de l'instruction, des sentiments élevés· 
elle eût été parfaite si la grande affluence de se~ 
vertus , l'encombrement que faisaient dans son~ 
c~ur ~e zèle, le désintéressement, la droiture, la 
b~enfmsance, n'avaient pris toute la place, de fa­
çon que l'humilité n'avait pu trouver libre- le 
moindre petit recoin. L'humilité! comment l'at­
ten~re du pouvoir absolu, si prompt à disposer 
les ames les meilleures à l'omnipotence, aux abus 
de l'autorité? -Soyons justes; homme ou femme 

' . , ' on n a pas Impunement dans le trésor de ses f<1-

veurs et de ses colères, ici des croix d'honneur, 
desruédi:tilles; là une férùlé, uri bonnet d'âne et 
une langue de feu. - Assise sur un siége élevé 
c()rnme sur un . trône, ayant à. sa droite les ré­
compenses, à. sa gauche les châtiments, dame 
Gilette apparaissait à son peuple entre l'espérap.ce 
et la· crainte. Admirablement secondée dans son 
penchant au contentement de soi-même par un 
triple menton qui l'obligeait à tenir la tête en 
arrière, elle contemplait sès sujets ordinairement 
soumis, et qu'elle faisait lire, écrire, réciter des 
fables, manœuvrer de toutes façons, au_ woyen 
des signes d'une longue baguette, qu'elle tenait 
comme un sceptre, l'élevant et l'abaissant d'un 
air majestueux. J'ai vu, il y a quelques années, 
la personne dont je parle, dominer du haut de 
son estrade une centaine de petits garçons et au~ 
tant de petites filles, et je me suis dit en sortant 
de son école : c< Je sats mainténant ce. que c'est 
qu'un autocrate dan·s l'enivrement de sa puis­
sance.>> 

Au moment où le coup de sept heures rappe­
lait ainsi des quatre vents du ciel les écoliers de 
dame Gilette, celle-ci, deboutprès de la fenêtre 
de la salle d'étude, regardait sans voir, absorbée . 
dans ses réflexions. La veille, sa joie avait été 
grande: son t1ls, son unique enfant, lui était re­
venu plus beau et plus aimant que jamais; mais, 
comme il étaitimpossible de rencontrer une na­
ture moins égoïste que celle de l'institutrice , le 

u. 10 
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plaisir n'avait pas été sans mélange apr?s l'his· 
toh·e de la rencontre du jeune homme avec ma­
daine et mademoiselle Linoîs. Comment le vin di~ 
catif M. Anicet avait~il reçu pes deux pauvres 
femmes? car. hi courte· absence ·du maître de 
Keranglas était ignorée à Saint-Gobrien. Quelle 
imprudence d'aller .tout droit chez ce rancunier, 
chez èet avarè, au lieu de se rappeler une an­
cienne amie; ·de venir. lui demander un dîner, 
un lit, et surtoutles conseils d'une sàge expé­
rience.! 

Indépendamment de .tous les élèves forma!lt la 
petite classe, l'école possédait une jeune fille de 
quatorze ans, lllaigre, étique, d'une roideur, 
d'une tournure étrange, .avec des bras qu'elle 
laissait pendre collés à son èorps dans toute leur 
longueur,ce qui lui donnait de loin l'apparence 
d'une quille gigantesque. Cette adolescente, d'une 
venue si rapide qu'elle dépa~sait de toute la tête 
la taille de l'institutrice, n'était autre que Nanon 
Itobertin. Elle composait à elle seule ce que la 
dame de céans nommait la grande classe. Assise \.c_ 

sm une chaise de paille, devant un pupitre de 
sapin, deux gradins au-dessous de la maîtresse 
d'école, deux gr'adius au-dessus des bancs où se 
·tenaient, eu deux troupes bien séparées, ici les 
petits garçons, là les petites filles, Na non aWait 
la maîtresse et la remplaçait même quelquefois~ 
lorsqu'une affaire importante obligeait Gilette à 
sortir, Dans lacirsonstance actuelle, la mèt·e du 
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jeune marin brûlait de confier l'éc~lé à la sur­
veillance de la grande classe . pour voler au· ma­
rio ir, et elle l'eût fait sans doute,. n'était_ une 
altercation urt peu vive qu'elle avait eue, la der• 
nière semaine , avec la femme de confiance du 
vieux garçon. Indiquons lé sujet de la querelle 
entre ces bonnes âmes. Ce qui peint tm caractère 
a toujours son utilité ... · · 

Les traits et les couleurs employés au portrait 
de lamaîtresse d'école du village pourraient ser­
vir en . partie à celui de la femme de charge du 
manoir. Il y 'avait pourtantune différencee~tre 
les deux voisines: sœur Fanchine était plus Im­
patiente, plus irritable; l'aut~e poussait beaucou? 
plus loin la manie de régenter et de· don~er t~ 
chacun sa petite leçon. Quant à l'humilité, 1llm 
était arrivé la même aventure chez Fanchine que 
chez Gilette. Là aussi; les qualités surabondaient; 
tout était plein; impossible de se faufiler dans la 

. . . . ' 
presse, même en. se fmsant aussi mmoe qu une 
toile d'araignée, qu'un .fil de la Vierge. On est 
étonné vraiment, lorsqu'on y songe, du mauvais 
accueil que rencontre l'humilité dans les âmes 
les plus généreusement hospitalières. Regardons 
autour de nous, en nous-mêmes, si nous avons la 
vue bonne; c'est à qui lui fermera la porte au 
nez; à qui la renverra au voisin. Les propriétaires 
et les concierges, assure-t~on, ont en horreur au­
jourd'hui les ·familles· nombreuses. C'est mali 
mais cette répugnance peut seule expliquer les 
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avan-iès dont nous parlons. Vhumilité a beaù 
prendre sa voix la plus douce et·. dérober derrière 
un modeste voile sa fécondité nous savons aussi ,. . ' ' ' 
quell.e a~ene .avec elle une nuée de petites ver~ 
tus diffiCiles , mcommodes, ·et nous la laissons 
cùucher à la belle étoile. 

Un jour de congé, sœur.Fanchine vint prendre 
une tasse de café chez dame Gilette, et, touten 
savourant le nectar, il m·riva que les deux amies 
don~èrent à la conversation une tournme peu 
chantable. Une des petites vertus que l'humilité 
conduit à sa suite est l'indUlgence pour les defauts 
du prochain. Or, ici, l'humilité manquait, et l'on 
ne pouvait compter sur l'indulgence. En èffet, la 
femme de confiance fit d'abord une rernârque 
çriVque sur le notaire. . 
· «Homme d'argent, dit"elle; mari qui préfère 

-à sa fenune un sac d'écus. · 
-:-Vous avez bien raison, répliqua la maîtresse 

d'école; et elle cita une anecdote à Fappui; . 
-Et le médecin? continua Fanchine, il se 

vante d'avoir délivréun enfant d'un crapaud que 
le pauvre petit avait avalé en dormant au bord 
d'une mare ... 

...:.-Ah ! oui, Çlit l'institutrice en ricanant, on 
présenta une couleuvre devant la bouche du 
marmot, et, par un effet de fascination, le cra~ 
paud vint à son tour se faire avaler par la cou~ 
leuvre. C'est aussi par trop fort, et si le docteur 
n'était pas une tête fêlée .... 

) 
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.;...-C'est vrai, ma chère. Et ici· il y eut une nou~ 
velle histoire sur la sottise du médecin. 

- Parlons maintenant de M.le curé, poursui­
vit la perle du manoir : un ambitieux ; du moins~ 
j'en ai peur. 

-Et moi j'enai la certitude, répondit le dia­
mant de Saint-Gobrien; et le curé de Penanprat, 
quel ton décidé ! ql:lelle assurance! » 

Nouvelles anecdotes sur les deux curés racon­
tées tour à tour pàr les deux commères. 

On continua sm· ce ton, l'une enchérissant sur 
l'autre, et toutes les. deux fort inquiètes sur l'a· 
venir de Saint-Gobrien et de quelques villages 
d'alentour où se pavanaient dans leurs préten• 
tions vaniteuses des'hommes de si peu de valeur. 
Tout finit en ee monde, même les commérages 
deslangues les mieux affilées, et les deux amies 
se séparèrent en parfaite intelligence; 

Le soir arrivà, et dame Gilette, en faisant la 
revue de sa journée, s'aperçut tout à coup qu'elle 
avait laissé médire en sa présence sansla moin­
dre observation. Je dis qu'élle avait laissé médire, 
car il ne lui vint pas à la pensée qu'elle s'était 
montrée aussi peu charitable que sa voisine dans 
toutes ses paroles; qu'elle avait conté anecdote 
pour anecdote avec une verve, un plaisir, une dé­
lectation à rendre jalouse une portière. «Pauvre 
Fanchine, dit-elle, je lui dois une correction fra­
ternelle .. Je ne puis la laisser glisser sur une 
pente aussi dangereuse. L'imprudente! elle a 
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censuré M. le curé lui-même. Non! je sè serais 
pas son amie si je ne lui donnais là~dessus un 
avis charitable. Qu'elle prenne garde à la pente 
de la !llédisance, du dénigrement, de l'injustice! 
qu'elle y prenne garde! >> 

Le mot pente fut le dernier qu'elle prononça 
en posant la tête sur l'oreiller~ et il n'est pas sur· 
prenant qu'en fel'mant les yeux, elle ~perçut, 
dans un rêve, une. pènte très-rapide; une pente 
couverte de glace , au pied de laquelle était une 
mare singulière, où les médisantes, changées en 
hideuses grenouilles, s'injuriaient ·les unes les 
autres par les coassements les moins harmonieux. 
Elle, la chrétien~é modèle, se tenait ferme comme 
un roc:, en équilibre sur un orteil, au sommet le 
plus élévé de la colline, et de là elle regardait 
avec compassion la pauvre Fanchine, lancée à 
toute vitesse. sur là rampe de glace,· où elle exé­
cutait, san,s patins, les plus périlleuses évolutions. 
La malheureuse, en dépit d.es avertissements so­
lennels de l'institutrice,· allait piquer üne tête 
dans la mare , lorsque, dans un mouvement 
d'horreur, la dormeuse se réveilla. . 

((Ce rêve est prophétique, dit~elle; sœU1' Fan­
chine aura ma visite demain! >> 

En effet,. le lendemain, après un coup d'œil 
donné à ses oies et à ses canards, dont les clapo­
tements dans l'eâu lui rappelaient sa vision avec 
une vivacité terrible, son premier soin fut de 
prendre la route du manoir. A sonpas décidé, à 

227 

la sévérité de son _œil, on elit dit qu'une férule 
invisible maréhai{ devant' elle~ franchissait. d'un 
bond la porte en ogive de Keranglas, pénétrait 
dans unè petite chambre à droite de cette porte, 
et là, marquant au front la gouvernante, s'arrê: 
tait au-dessus de la tête de la coupable, vrêtc a 
frapper au moment le plus opportun. Sœur. Fa~­
chine ne sut d'abord que penser de cette. demar· 

che si imprévue. 
« Je vous dois ùne correction fraternelle, ma 

chère .. vous dites ceci et cela du notaire, . du 
méde~in, de M. le curé! Veillez-y! Vous êtes sur 
une pente bien dangereuse ... une pente dont 
mon amitié ... Enfin, ma chère, vous savez, la 

pente! . A 
_ Eh! la pente, si pente 11 y a, parait assez de 

votre goût! s'écria Fanchine. Qu'ai-je avan.cé que 
vous n'ayez dit vous-même? Comment? Je v~us 
paraissais trop mal disposée envers le procham, 
au lieu de chercher à me calmer, vous_ ~vez ra­
conté cent histoires malignes, vous avezjeté de 
l'huile sur le feu et aujourd'hui, c'est nion exa-

- men de conscie~ce qu'il vous plaît de faire à la 
plâca ·du vôtre! C'est sùr ma pgitrine _que vous 
faites rnea culpa. Ah ! pour le coup, ~e vous. Y 
prends, ma commère, avec cette mame ~~ fmr_e 
expier à autrui vos propres faiblesses! AS1 JC sm~ 
sur la pente dont vous parlez, vous y ()tes auss1 
avant que moi, et je vous engage très-fortement 
à garder pour vous un avis trop oftlcieux, du 
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moment qu'en vous montrant si clairvoyante pour 
mes défauts, vous restez ~i aveugle pour les 
vôtres. 

- Je m'en doutais, se di.t à elle-même l'insti­
tutrice; la malheureuse ne veut rien entendre. 
Oh! l'orgueil! C'èst fini, elle tombera dans la 
mare aux grenouilles ! >) · · 

La dame aux cqrrections fraternèlles était re­
venue chez elle découragée en ce qui touchait 
les périlleuses glissades de son amie . et bien 
persuadée qu'elle-même ne pouvait a;oir failli 
comme cette audacieuse, cette imp<prtinente avait 
cu l'impudence de le lui reprocher; Sœur Fan­
chine riait de l'aventure, et, comme elle n'avait 
pas pds l'offensive, elle s'imaginait, peut-être 
trop aisément, que le beau rôle était de son côté. 
Le fait est que toutes les deux auraient dù profi­
ter de la leçon en s'appliquant à corriger leurs 
propr·es défauts avant de,critiquer ou de régenter 
les autres. 

Les deux voisines s'étaient' quittées en se s~r­
rant la )Jlain!. toutefois, elles ne s'étaient pas re­
vues depuis, et dame .Gilette, très-jalouse de sa 
dignité, ne voulait pas faire à son amie 1~, pre­
mière visite. Elle attendait la femme de charge, 
qui, jusqu'à présent, n'avait point paru à Saint.,. 
Gobrien. Ce fut donc une affaire d'amour-propre 
qui retint chez elle la maîtresse d'école le lende­
main de l'al'l'ivée de madame Linois au manoir 
de Keranglas. 
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Les enfants avaient envahi Ja salle d'~tude e.t 
. leurs places sur les ban_ cs; la Grande Classe 

pns . . ·. .d "è 
montrait dans toute sa rmdeur ern re son 

se . . . . . . . , la 
pupitre; et l'institrit~ice, . toujou~s. ~~nsive . a . 
fenêtre' se· consultait pour savmr s _Il ne sermt 
pas bien d'en'Voyer son fils a.u manon'. ~a ques-
t . . . 'tai·t délicate car l'officie_ r de marme e_t _le lOU e ' . . . , , 
vieux chasseur avaient gardé l'un ~e l autre u? 
souvimir peu agréable, et Louis Monn ne po~vait 

. d e a' Kera·n· ·glas sans demander M. Amcet. se ren r . , . .. . .· . 
Les choses auraient marché plus rondement en-
tre les deux vieilles. Quel do~m~~ que .cett~ 
Fanchine!. .• Enfin~· inutile de recnmmer :,Il, fal­
lait se croiser les bras, 'èt . attendre. les. evene-
n1ents. · ' . . 

La bonne dame, ayant pris ce parti, se reti­
rait de la fenêtre, et se disposait à c_omm~nçer la 
leçon d'écriture, lorsque le bruit d'unevo{ture ~e 
fit entendre sur la route de Keranglas. a mm­
tresse d'école tressaillit, et reprit son poste d'ob­
servation. Bientôt, ·le visage ridé de. ~a gouver­
nante se montra au détour d'une hme, et der­
rière, dans la même carriole, deux autres ?gures. 
presque aussi mornes, en dépit :de la fraw~eur 
de l'une d'elles. Gilette poussa une exclamatiOn. 

« Les voilà! les voilà ! pauvres chères dames t >) 

Et, malgré' sa rotondité, ses trois me~~ons, la 
ravité que lui imposait une haute positiOn so­

~. l elle descendit déux à deux les marches de Cia e, _ . . 1 . 
l'escalier traversa la partie de la cour qm a se-

' 10. H, 



parait du chemin, et se. trouva devant la porte au 
. moment même où le cheval s'y arrêtait. Fanchine 
ne fit qu'un signe, un geste qui semblait dire : 
c< Je compte sur votre bon CCeiJr! )) Et aussitôt ce 
signe fut compris par madame Morin, qui prit 
dans ses mains dodues les. mains desséchées de 
la_femme de charge,et les serra avec effusion; 
S'il existait encore entre les deux amies un petit 
lev.ainamer, cette pression soudaine, ce double 

. remercîment devaient l'anéantir à tout jamais. 
Voulez-vous réconcilier deux âmes généreuses un . 
moment froissées l'une par l'autre? Donnez-leur 
une bonne action à faire en commun. 
«N~us venions ch_ez vous, dit sœur Fanchine. 
- Et moi, dit Gilette, je regrettais, depuis 

hier au soir, que mon fils n'eût pas eu l'idée 
d'offrir ma maison à l'une de ines premières élè­
ves. Ma douce Henriette, ma chère enfant, em­
brassez-moi donc! Allons, encore une fois! Et 
vous à présent, ma colombe, car nous allons 
faire connaissance.· Mon Dieu! que je suis con­
tente de vous recevoir! J'ai presque envie d'mn­
brasser aussi Fanchine, tant je lui saisbon gré 
de vous avoir conduites ici! 

- Qu'à cela ne tienne,>) dit la gouvernante en 
appliquant une de ses joues creuses sur les deux 
joues trèNebondies de son antagoniste de la 
veille. 

Madame Linois et sa fille ne pouvaient parler. 
Le contraste de ce chaleureux accueil avec la 1 
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réception promise à leur s~con,de vis~te au ma· 
noir leur causait une émotion a la fms douce ct 
poignante. Toutes les deux fondaient en larmes. 

On entra dans la maison. 
c< Nanon, dit la grande dignitaire en passant 

devant la porte de la salle d'étude; pre~ez. ma 
baguette; vous tiendrez ma plac~ ~UJ~urd hm. Je 
vous recommande surtout la reCitatiOn des fa­
bles. Veillez particulièremént à ce que Jean­
Pierre perde la mauvaise habitude d'imiter le 
chanl du coq chaque fois qu'il prononce le nom 
de cet oiseau; et ne souffrez pas davantage qu? 
J eanneton griffe ses deux voisines. au moment o~1 
1~ poët~ raconte comment Grippeminaud mit 
d'aècord la belette et le petit lapin. Ces enfants, 
continua Gilette tout . en introduisant la mère et 
la fille dans une. autre chambre, ees enfants ont 
pour la déclamation des dispositions extraordi­
naires. Quelques"uns d'entre eux y mettent une 
expression de vérité ! un entrain ! ... C'est à ne 

pas y croire! » 
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IV 

LES SOCQUES DE L'INSTITUTRICÉ, 

Si des appréhensions très-naturelles relative­
ment à M. Anicet n'étaient venues troubler les 
deux voyageuses, :elles auraient passé une jour­
née for-t agréable sous le toit de Gilette Morin. 
Sgu~ quelqu·e~ airs importants qui les accompa-: 
gnawnt parfois et de trop longues histoires sur 
les talents de ses élèves, les paroles de I'institu- · 
triee, dictées pal' un jugement sain et un bon 
cœu_r, av~ient un grand charme pour celles qui 
les ecoutment. De son côté, Louis Morin se mul­
tipliait pour distraire la mère et la fille et ce fut 
lui qui, dans un transport de- zèle, aya~t aperçu 
au bord d'Uiie petite pièce d'eau, dans la cour 
une oie grise plus dodue que ses compagnes, :s~ 

' )' 
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pr~cipita sur la pauvre bête, lui tordit le cou, et. 
l'apporta à la cuisinière, avec une r~cette to~te 
particulièrepour rendre très-tendre l'mseau qu on 
vient de tuer à l'instant. La servante poussa un 
cri d'horreur en reconnaissant la victime déposée 
si vaillamment :sur ses fourneaux. L'oie grise était 
la favorite de sa. maîtresse, l'idole de tous les 
écoliers et voilà que, par un mouvement irréflé­
chi, on' la sacrifiait préférablement à d'insigni­
fiantes volatiles; dont la chair n'eût pas été moins 
succulente! Ses doléances éveillèrent quelques 
remords dans le cœur du jeune marin. Cepen­
dant il n'en fit .rien paraître, et se montra d'une 
sérénité et d'une gaieté inaltérables. 

Dans le cours de cette journée, dame Gilette 
trouva m~yen de constater que madame Linois 
n'avait rien négligé pour l'éducation de Lucie, et 
que celle-ci possédait une instruction solide et 
de nombreux talents. Satisfaite de cet examen, 
la vieille.dame, dans la visite qu'elle fit avec la 
mère et la fille aux moindres recoins de sa mai­
son, s'arrêta de préférence dans sa chambre à 
coucher, où se trouvait sa bibliothèque, une cen~ 
taine de volumes hérissés de signets, ce qui témoi­
gnait qu'on les avait lus avec .attention, et qu'on 
y revenait au besoin. 

cc Toute ma philosophie est là_, dit l'institutrice 
en montrant ses livres, et celui qui aurait la cu­
riosité de parcourir les passages marqués par des 
signets connaîtrait Gil~tte Morin, sa 1norale, ses 
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gotHs, ses désirs; voyez plutôt. Je prcmds au ha­
. sard un de ces volumes : 

«Des ~enti~ents élevés, des affections vives' 
« des gouts simples font un homme. >) 

C'est.Bonald qui dit cela; consultons Charron: 
<< Qm est pauvre en désirs est riche en conten-

<< ~er;wnt; ~u contraire, si nous lâchons labride 
<< a 1 appetit pour suivre l'abondanoo ou la délr­
t( catesse, nous serons en perpétueHe peine : les 
« choses superflues nous deviendront nécessai~ 
« r;s '. n.otre esprit deviendra serf de notre corps, 
<< l opmwn nous emportera en précipice où il 
<< n'y aura fond ni rive. Par exemple nous ferons 
«.~os souliers ~e velours, puis de d;ap d'or,. en~ . 
<1 ? .de broderies~ de perles et. diamants; nous 
<< hatirons nos maisons de marbre ·pui~ de ·a .. · t d ' ~ , J spe 
« e ,·e ~orphy~e. C'est pourquoi j'ai pris pour 
cc dense . - Pm x et peu! -Au fol. n'y· a po' l 

d' . . d . ' ll1 << as~ez, nen e certain, de content; il ressem-
« ble a la lune, qui demandait à sa ""e' · • . . . . , , '" re un vc-
« tement qut lm fut propre, mais il lui fut ré.: 
«.pondu qu'il ne sc pouvait, car elle était tantôt .. 
(( grande, tantôt petite, et toujours changeant.)) 

Vous en avez peut-être assez? Point du tout? 
c'est fort .bien! Ouvrons alors Montesquieu : . 

cc :lus Il y a d'hommes ensemble' plus ils sont 
<< vams et sentent naître en eux l'envie de se si­
<~ gnaler par de petites choses. S'ils sont en si 
« grand nombre que la plupart soient inconnus 
<<les, uns aux al!l:tr~s, l'envie de se distinguer re-
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((double parce ·qu'il y a plus d'espérance de 
« réussir. Le luxe donneeette èspérancè; chacun 
<< prendJa marque de là condition qui précède 
«la sienne. Mais,àforce de vouloir se- distinguer, 
(( tout devient égal, et on ne se distingue plus. 
({ Comme tout le monde veut se faire regarder, on 

« he remarque pèrsonnê. >) . 
Dame Gilette allait continuer sa revue des pas~ 

sages marqués dans ses livres, lorsqu'un coup 
- léger frappé à la porte vint la rappeler à des pen­

sées beaucoup· moins hàutes. C'était la Grande 
Classe, dans son unité mal nourrie .et disgra-

cieuse. 
((Pardon, madame, mon frère est dans le petit 

salon ... il voulait me parler, et je viens. •· Pardon, 

madame t 
-- Allez, Nanon; ces dames aurolit la bonté de 

m'accompagner un instant dans la salle d'étude. 
Revenez m'y rejoindre le plus promptement pos­
sible, mon enfant, point de paroles inutiles! 

- Oh ! non, mad ame, j'aurai vite fini : Ro­
bertih ne cause jamais l)ien longtemps. Pardon, 

madame \ >) 

La jeune fille sortit après une révérence em-
pesée, inouïe, et dont elle avait l'invention. 

- <(Je me défie de cette entrevue, murmura la 
clame aux corrections fratemelles; j'aurais ai nié 
tout autant laisser ignorer à ce Robertin que vous · 
étiez chez moi, et non à l'hôtellerie du village, · 

comme ille supposait. » 
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On se rendit à la salle d'étude où de'., 'l' -b d . . ' Ja a ~ 
~e.nc~ e Gilette et de son premier ministre se 
faisait sentir. Des chuchotements et d . 
, , . es nres 

courarent sur les bancs. La gaieté la d' . t' , . ' ISSipa IOn 
se. repandment partout avec une rapidité él -
tnque. ec 

cc Silence! >> cria Gilette en donn.an-t a' . . 
t t l' ' d ' Sa VOIX ou e eten uepossible. 

~e, calme r~tabli, la reine. promena sm· la foule 
qm lentoura1t un regard sévère et mo t 
t • , . . . ' . - n a sur son 
ro~e, apres avOir donné l'ordre d'apporter deux 

chaises pour madame et mademoiselle· -t· ·~ 
L d IllOI.,. 

, es eux voyageuses furent placées du côté des 
rec?m~enses, au-dessous des médailles et des 
croix d honneur. _ .. 

• cc J'~urais aimé, leut' fit observer tout bas l'in­
:btutn~e,~avoir un~ de vous à ma dl'oite et l'autœ 

.< -ma gau~oh~ ... mms' vous compt'enez, pour tout 
a~ monde, Je n~ voudrais pas voit' la chal'mante 
tete de mademOiselle Lucie à quelques centimè~ 
tres du bonnet d'âne. >> 

Tant d~ délicatesse devait touche!· ·la jeune 
fille, aussi chercha~t-elle à prouver sa recon . 
~ , nms-
oance en. pretant la plus grande attention à la 
leçon qm commençait. Clignant; les yeux et re-. 
d:essant le l~lus possible sa ronde petitè personne, 
Gilette Monn entreprit une dissertation très­
savante sur l'art de bien dire' particulièrement 
les vers, pour. lesquels elle avait un secret pen­
chant. 

237 

cc Maintenant, ajo11ta-t~'Ptle, en se tournant gra­
~ie~ISement vers madame Linois, l'exemple après 
le précepte~ Vous' allez entendre ces enfants ré­
citer .la plus belle fable_ de La Fontaine : Ees ani­
maux malades de la peste. >) 

_ La longue baguette s'agita et alla cherchet' dans 
un coin une çornette placée de travers sur une 
tête amplement garnie de cheveux roux. 

ccA vous, Jeanneton, et surtout de l'animation, 
dela verve dans le débitL)) 

La rnaîtresse d'école 'de Saint-Gobrien avait 
imaginé une. innovation qui mérite d'être con­
nue et que je .suis 4e~reux de pouyoir signaler à 
l'attention de tous, vqire même d.e M. le ministre 
de l'instruction publique, s'il daigne me lire! 
Voici donc de qùelle manière l'admirable récit 
du fabuliste fut interprété : · . . . 

Jeannèton se leva, et, d'un air délibéyé; le 
poing sur la hanche, en v~·aie commère, elle se 
mit à raconter toutes les calamités de· la peste, 
jusqu'au moment où il est dit que le lion tint 
conseil. L[J., elle s'arrêta tout. court, etla baguette 
s'étant .inclinée, depuis un instant, sur la cheve­
lure ébouriffée .d'un .affl'eux gamin de.sept ans, 
en veste brmie, en culottes de futaine, celui-ci 
enfla sa voix naturellement enrouée, et, débutant 
par: Mes citers amis, fit de sen .mieux la confes­
sion du roi des animaux. La baguette, qui, tan­
dis qu'il parlait, n'avait cessé ~~.ebattre la mesure, 
avertit à temps un . jeune blondin; paupières 
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baiss6e.s, bouche en cœur, qui; d'un accent miel­
li:mx, parla pour maître renard. Le discours 
achevé, Jeanneton reprit son caquet audacieux, 
et, commençant par : Ainsz· dz't le renard condui­
sit la narration jusqu'àl'arrivée de l'â~e. Ici, Je 
muet appel de la baguette fit surgir un pauvre 
garçon dont l'air nigaud convenait admirable­
ment au rôle qu'on lui donnait. Il se tut et les 
cent quatre-yingts voix de l'école s'étant ;éunies 
clans la plus aigre, la plus perçante des clameurs 
p_our crier : Ifa~o sur le baudet 1 ce fut à peine 
sr,. le ty?Ipa~brrsé, madame Linois et sa fille pu­
rent smvre Jusqu'au bout le récît de Jeanneton. 
C~~Ie- ci ayant ac~evé ·.sa tâche , la maîtresse 
d ecole se leva gravement de son fauteuil et 
d'un ton sibyllin, prononça les deux ver~ d; 
la .morale' qu'elie avait toujours soin de se ré­
server. 

« C'est charmant! c'est on ne peut mieux in­
venté! >> s'écrièrent à Ja· fois Ia sœur et la nièce 
de M. Georges. 

Ce~ paroles étaient, du moins, d'une vérité 
parfaite en ce qui touchait au mérite de la fable! 

. Le reste peut donner matière à contestations. 
L'innovation est encore trop nouvelle pour n'être 
pas discutée. 

La Grande Classe venait de rentrer et l'he· ur·e 
I d• ' ' ' ( u · mer etant venue, les· dames se mirent à table 

en compagnie du jeune enseigne de vaisseau. On 
causa, et M. RQberlin, quoique absent, occupa 

·239 

surtout chacune des personneS' réunies autour dt. 
la table. . . 

«C'est un fourbe et un méchant, déclara d'un 
ton sentencieux l'institutri~e, de· ceux-là dont il 
est dit dans l'Écriture : c< Il y a une raGe dont les 
c< dents sont des glaives, dont les dents sont tran­
<< chantes, et qui broient et dévorent les pauvres 
c< de la terre. >> Chez cet homme tout est men­
songe, et l'hôtelier du Grand-Cerf, s'ille voulait, 
le prouverait bien, lui qui s'occupe du cheval de 
Hobertin, tandis que celui~ci se vante à Keran­
alas de ne jamais voyager autrement qu'à pied, 
~ar économie. Voici comment cette particularité 
m'a été connue: je me plaignais-un jour à Nanon 
de n'avoir rien reçu de son frère, depuis deux 
ans, pour mes leÇons, dont elle a d'ailleurs très­
hien profité. La jeune fille est vaniteuse : 

(<Assurément, dit·elle, si mon frère a contracté 
envers vous une petite dette et s'il l'a mise en 
oubli:, ce n'est pas que l'argent lui manque pour 
la payer. 

-Allons donc, répondis-je, piquée par cette 
ostentation hors de propos, si M. Rohertin était 
un capitaliste, il arriverait un peu moins crotté à 
Keranglas. 

-Eh bien! pas du toùt, madame, il a un che­
val qui s'arrête assez près d'ici; seulement Ho· 
bertin n'en parle pas à M. Anicet pour ne pas lui 
faire de la peine. >> 

-'- L'instant d'après, Nan on regt'etta sa Donll· 
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4ence. Elle me ,fit promettre de n'en rien déire à 
p~rso~ne. Pauvre enfa,nt! à quoi m'eût-il servi 
d ex.Citer contre elle par des bavardages Ie·res­
senti~ent de- son frèr~? J'ai été discrète, excepté · 
peut-etre avec Fanchme, mon fils:; et ··vous· deux . 
mesdames. , · · ·· ' 

. ...:... L'hôtelier du Grand-Cerf n'est-il pas un an­
cten soldat? » demanda l'héritier de d_ame Gilette. 

Sur la répopse affirmative de celle-ci., le .jeune 
hom"_le devint pensif. Quelquès moments plus 
tard Il parla, pour le lendemain, d'une petite . 
course qu'il voulait faire dans les environs' dans 
le but de visite J' un ancien ami. Sa route 1~ con~ 
duisait justement à la porte· de l'hôtellerie du 
Grand-C e1'(. 

. Les dames ne firent aucune attention à ce pro',. 
Jel de promenade. Elles sortaient de table lors .. 

l . ' 
que e Jeune marin, qui s'était absenté un mo-
ment, leur annonça'qu'il venait de·voir M. Ani­
cet. traverser le ·village et prendre la route du 
manoir. · 

«·Chère amie,. d.emanda !'-institutrice~ ~ssaye­
rons-nous de ·le vmr aujourd'hui, ou attendrons­
nous à demain? 

- Aujourd'hui ! aujourd'hui ! répondit, ma,. 
dame Linois d'une voix tremblante. Tout me pa­
raît préférable à l'incertitude. 

-,. Eh bien·! nous allons nous mettre en route 
re~rit dame Gilette en fixant sur de gros nuage~ 
noirs assemblés à l'horizon un regard inquiet. 

"Mt 

Sans me· ·vanter:, je jouis d'uile·cerfaine autorité 
dans le pays, et je vous donnerai là-bas, comme 
on dit, un bon coup d'épaule.-» 

Pleine de ·bonne volonté,- et non moins con­
fiante dans ses lumières et son importance, la 
vieille dame donna quelque soin à sa toilette et :se 
munitde ses socques, le ciel se couvrant deplus 
en plus. Femme à précautions, elle n~eut garde 
d'oublier son parapluie rose, d~une dimension 
prodigieuse, et pour lequel elle· ayait' donné des 
instructions toutes' spéciales au fabricant. On as~ 
surait; à· Saint-Gobrien, qu'un jour d'orage où 
la dame, .dans une de ses exc1u!!ions du jeudi, 

, avait été surprise par une averse, ,ses élèves se 
pressant en foule autour d'elle,. commè· les pous• 
sins· autour de la poule, l'énorme parapluie en 
avait abrité vingt-sept. Je l'avoue; le chiffre me 
semble un peu élevé, et je crois qu'il serait sage 
de faire la part de l'exagération. 

Le ruban écarlate de son bonnet presque en­
tièrement caché entre son deuxième et sone troi­
sième menton, rôdant ou. plutôtroulant sur elle­
même ~ la pre~ière illustrâtion de -8aint-Gobrie:u 
prit, avec ses· deux compa~nes, plus mortes que 
vi:ves, le chemin du manOir de Keranglas. Elles 
franchirent ensemble la pçrte ogivale une heure 
environ après l'arrivée du maitre.Celui-ci;d'après 
le dire de Fanc hi ne, était de l'humeur la plus 
détestab1e; il venait d'apprendre la mort du der­
nier de ses loups. 
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«N'importe, répliqua Finsti tutrice allez· chètic . . '· ' anue, allez annoncer à M. Georges que sa sœm· 
et sa nièce sont ici et veulent l'embrasser. » . 
·. Peu: charmée de la commission, mais désirant 
~mcèrement voir son message bien • accueilli 
Fanchine se rendit à la chambre du vieux gar~ 
ç~n e~ répéta, mot pour mot, les paroles de l'in- ·--
shtutriCe. . . · . 

«Hé?ondez à~a sœur et à ma nièce, répliqua 
M. Amcet, que Je me sou.cie aussi peu de leur 
présence que de leurs embrassades. Si j'avais_ 
désiré les voir, la sottè lettre qu'elles m'ont écrite 
aurait provoqué, de ma part, une invitation. Cette 
invitation, je n~ l'ai pas faite, et je déteste les 
gens qui veulent s'imp'oser. 

-Mais, monsieur... .. .. . 
..._Pas de mais! Que ces dames s'en retournent 

- comme elles sont venues; je ne leur demande 
qu'unè chose, c'est qu'elles partent a~ plus vite.» 

Il était- difficile ·de répondre d'une manière 
moins favorable aux avances des voyageuses; 
Dame Gilette ·bondit de sa chaise à ces cruelles , 
paroles, et, se précipitant hors de la: salle où elle 
atte?dait, avec madame et mademoiselle ,Linois, 
le resultat du message confié à la gouvernante, 
elle courut d'un trait j~squ'à la porte de la cham~ 
bre occlJ.pée par M. Anicet. Sœur Fanchine, épou.,. 
vantée, lui cria de loin : . 

c< Par grâce, ma chèr.e, point de correction 
f1·aternelle. )) 
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Mais dame remootrance ne l'écoutait pas, .et le 
vieilx.chasseur la vit entrer chez. lui avec autant 
. de 'colère que q,_~éton.nement.- Ilinvi~ible féru'le 
dop.nait un éclat tout particulier aux yeux de 

l'institutrice, er, _au frémissement de ses lèvres, 
au froncement de ses sourcils, on voyait claire; 
ment que l'avis charitable n'était.pas loin. Peu 
habituée à précipiter ses PI.\S, elle dellleura quel­
ques instapts essoufflée, muette, s'efforçant seu­
lement, en _secouant la tête, en élevant la main, 
<l'exprimer par .des gestes les. reproc_hes les plus 
sanglants et les mieux mérités. . 

« ~h bien ! a,près ? demanda_ le ,vieux . mé.,. 
créant. Cherchez~vo11s.à m~effrayer? vop.s :q,e vous 
apercevez_ donc pa~. que vous êt~s à mourir de 
rire!» .· 

Quel outrage! ... Il fallait parle~ à_ tout .prix; 
aussi, faisant un effort sur elle-même, et cher­

-chant à s'éclaircir Îa voix: 
«Hem! monsieur, hem! hem! Nous savons de 

reste... nous savons qu'un f~èr~ à!l~e~ barbar~e, 
pour repousser ... hem L.. dans sa détre~se, son 
unique sœV.r~ .. ne peut ... hem!; allon~ donc! .. ,, ne 
peut écoqter humbl~ment, eompiC i~ .le devrait, 
les enseignements de la vérité et de la j:q_stice. Je 
vous dois pourtant ... .- Ici !a voix ~evintplus 
étranglée que jamais~ ..... Je vous dois pourtant 
une leçon, monsieur, et je vous la donnerai. 
Hem! hem! Pre:nez-'y gai.·de! vous êtes sm· lJ,ne 
P,ente.~. hem r ... une pente ... >> - .. . -

·-~ 
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Une quinte de toux effroyable intërrompit, de 
la façon la plus insolite, le morceau d'eloquence 
que l'orateur avait préparé mentalement tout en 
cheminant vers le manoir. La vie est ~leine de 
~es:ntraves, et il est s5>uvent arrivé que les des­
tinees les plus hautes ont été sauvées ou perdues 
par des incidents aussi puérils en apparence qùe 
l'enrouement subit de la merveille de Saint~Go­
brien. A vrai dire, le tact faisait eomplétement 
défaut au zèle de l'institutrice lorsqu'il s'agissait 
de réprimandes et de sermons, et il est probable 
que, dans la circonstance, une admonestation 
plus développée n'eût fait qu'aggraver le mal. Ce 
fut l'opinion de sœur Fanchine. 

« Et croyez -le ~ disait-elle plus tard à ma­
d~O:e Lin ois, je parle . d'après ma propre ex" 
penenèe. >> 

La manie de régenter n'implique pas forcément 
la c?l.ère, l'emportement; aussi.n'était-ce qi1e par 
surpr~se, ~ans l'excès d'une humiliation profonde, 
occasiOnnee par: cette toux maudite, qu'une irri- , 
t~tio? véritable avait pu s'emparer de l'esprit, or- · 
dmmrement assez calme, de l'honnête maîtresse 
d'école. Elle trépigna, et, ôtant alternative­
ment ses deux socques, elle les secoua vigoureu­
sement ën prononçant par saccades au milieu 
de l'interminable accès de toux qu/ la rendait 
cramoisie, des mots décousus, parmi lesquels 
l:enga?ement ~ien formel de ne plus franchi~: à 
l avemr le seml de Keranglas, ce seuil inhospi-

talier sur lequel elle secouait ·la poussière de ses 
sandales.~ 

<<Bon! à votre aise! répondit M. Anicet; seule­
ment, une maîtresse d'école est tenue, plus que 
tout autre, à donner aux choses leur nom véri­
table. Que diantre, vos fj.andales! ... dites la pous­
sière de vos socques! » 

C'était une bataille perdue. Quelques minutes 
après, les deux voyageuses et leur amie s'éloi­
gnaient tristement du manoir de Keranglas. 

Il tombait une brume épaisse. Gilette, en reve­
nant au logis, semblait n'être préoccupée que du 
soin de faire admirer à ses compagnes la brillante 
couleur de son parapluie, dont elle ne pouvait 
soutenir l'immense envergure qu'au prix de beau­
coup de fatigue et de sueur. En réalité, pourtant, 
elle songeait à quelque chose de plus sérieux. 
Très-modeste dans ses désirs de bien-êtré, comme 
l'annonçait le choix des passages marqués dans 
ses livres, l'excellente femme possédait une petite 
aisance qui lui suffisait, et, se sentant vieillir, son 
unique souci portait sur la situation désolée de 
Saint-Gobrieu, dans le cas où. la Providence vi si­
ble de ce canton disparaîtrait sans laisser après 
elle, dans le grand fauteuil de cui1;, une autre 
femme de mérite pour la remplacer. Donc, ainsi 
disposée, Gilette caressait maintenant un projet 
dont l'idée. s'était présentée à son esprit depuis 
qu'elle avait remarqué l'intelligence et le savoir 
de mademoiselle Linois. Il ne s'agissait de rien 
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moins que d:une abdication. Muette sur ce grave 
sujet, la digne institutrice consacra la soirée enR 
tière à mûrir ses plans. La nuit, elle rêva de Dio­
clétien à Salone, ou, mieux encore, de Charles'" 
Quint au monastère de Saint-Just. 

v 

LE CAPITOLE ET U ROCHE TARPÉIENNE. 

Vers trois heures du matin, il n'était plus,ques­
tion ni de rêves ni . de sommeil dans la chambre 
à coucher de Gilette. La dame~ralluma sa lampe, 
se leva, et, coiffée d'un bonnet de nuit sans gar­
niture, qui donnait à l'en~emble formé par ses 
joues pleines, son nez épaté, ses trois mentons, 
une ressemblance remarquable avec la figure de 
la lune, dans les almanachs à deux sous; vêtue 
d'un jupon noir étriqué, d'une camisole en tricot, 
elle se mit à. parcourir sa chambre dans l'attitude 
de la réflexion, ·comme il c~Jnvenait à .une femme 
occupée de préparer, pour une cérémonie impo­
sante,, un discours d'apparat. Une plume ·der­
rière chaque oreille, un crayon à la main, elle 
jêtait_. de temps en temps, des notes sur le pa-
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pier, et s'arrêtait devant la glace pour étudiet' 
une pose à effet, un geste du bras, ou un air de 
tête. Pour un esprit vulgaire, ces études mimi· 
ques auraient été gâtées par le bonnet rond, le 
petit jupon noir et la camisole de laine; mais 
l'institutrice était une forte nature, une intelli­
gence robuste, au-dessus de ces critiques de dé­
tail, qui n'appartiennent qu'à la médiocrité. Non, 
non, la maîtresse d'école de Saint-Gobrien, tout· 
entière à son discours, et dans le feu de l'inspi­
ration, ne songeait qu'à madame et à mademoi­
selle Linois, qu'elle voulait subjuguer par son 
éloquence. Quel meilleur stimulant pour Lucie 
que de lui montre1·, le jour même de son installa­
tion, tout ce qu'allaient perdre les élèves en la 
personne de Gilette l\1orin? 

Le jour parut, et la dame au bonnet rond, tou­
jours absorbée par sa composition oratoire, con­
tinua d'écrire à la lueur de sa lampe. La laitièl-e 
annonça sa présence à la porte par un formidable 
coup de marteau, mais Gilette ne l'entendit point. · 
Bien plus, sept heures sonnèrent, les écoliers ar­
rivèrent de tous les côtés, encombrèrent la cour, 
et celle dont. la vigilance et la ponctualité n'a­
vaient jamais fait défaut jusque-là se tint à l'écart, 
ne cherchant même pas à remplacer sa toilette 
nocturne par des vêtements plus convenables. 

Ignorant encore les honneurs qui l'attendaient, 
Lucile s'entretenait avec sa mère du parti à 
prendre si, pendant le séjour d'une semaine 

1 

1 

1 

/ 

249 

qu'elles avaient promis de faire à Saint-Gobrîen 
' M. Anicet ne venait point à résipiscence. Comme 

l'avait dit sœur Fanchine, il ne leur testait pour 
moyen d'existence qu'une chétive pension de 
veuve; aussi songeaient-eUes sérieusement à s'em.; 
ployer de quelque manière pour subvenir hono­
rablement à leurs besoins. L'idée la plus naturelle 
était de mettre à profit l'excellente éducation de 
la jeune fille, en cherchant une place de sous­
maitresse dans un pensionnat. Sous l'empire de 
cette idée, et comme pour se familiariser d'avance 
avec le bruit d'une grande réunion d'enfants, les 
deux voyageuses prêtèrent plus d'attention que 
la veille à cette multitude de petits garçons et 
de petites filles fourmillant sous les ombrages de 
lacour. · 

Il leur parut d'abord que tout ce monde en­
fantin était préoccupé d'un événement grave. Ort 
se formait en groupes, on se parlait à voix basse, . 
d'un air consterné. L'attention semblait se fixer 
partrculièrement sur une petite pièce d'eau en­
tourée d'un treillage, et où nageaient, dans une 
mélancolie pleine de dignité, cinq à six oies et 
une douzaine de canards. Les écoliers venaient 
tour à tour exàminer la pièce d'eau, ef là ils 
échangeaient des paroles confidentielles dont le 
résultat était d'assoinbrir tous les visages. La 
Grande Classe allait de l'un à l'autre, comme la 
Discorde dans le camp d'Agramant, bien qu'au­
cun serpent ne siftlât dans sa chevelure, et qu'elle 
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portât sur la tête, au lieu de bandelettes san­
glantes, un assez pauvre chapeau de paille garni 
de rubans fanés. Lucie, qui la suivait des.yeux; 
crut s'apercevoir d'un geste malveillant à .son 
adresse; et elle !fllait en faire la remarque à'sa 
mère, lorsque doo1e Gilette entra dans l'appar­
tement. ,Cel1e-ci les embrassa toutes les deux, et, 
après quelques circonlocutions, leur fit connaître 
son projet de :t:etràite, la pensée qu'elle avait de 
résigner ses hautes fonctions en faveur de .l'inté­
ressante nièce de M. Georges. 

« Du reste, ajouta-t-elle, bien que décidée à 
vous donner le premier rang dès aujourd'hui, je 
vous aiderai longtemps, je l'espère, de mes con­
seils, de mon expérience;<dans votre tâche diffi­
cile, et qui exige un grand discernement. J'aiune 
ph:t:ase là-dessus dans le ~iscours que j'ai pré pa .•• 
que je me propose d'improviser: c< Mes enfants, 
je vous donne une noufelle mère sans vouloir 
enlever à votre vénération celle que vous aimez 
déjà, et qui vous suivra partout des yeux et du 
cœur.)) 

Cette offre était providentielle. Madame Linois 
le reconnaissait, et pourtant sa prèmiète impres­
sion fut plutôt pénible qu'agréable. Il est triste 
de montrer sa détresse au lieu même où l'on ex­
cita l'envie, et la sœur de M. Anicet se fût trouvée 

-moins à plaindre dans une situation encore infé­
rieure, à une plus grande distance de Keranglas. 
Toutefois, elle réprima ce mouvement, plus na-
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turel que sage, et remei'cia son amie avec grati­
tude. La vieille institutrice ne soupçonna pas un 
instant qu'une femme de sens s'imaginât déchoir 
en acceptant pour sa. fille les fonctions de maî-· 
tresse d'école dans un village. -

c< Âh! ma bonne Lucie, s'écria-t-elle, ne regret• 
tez plus d'avoir peTdu votre fortune, d'avoir 
trouvé le cœur de votre oncle fermé pour vous, 
du moment que la Providence vous appelle à me 
succéder! Riche, heureuse, peut-être votre vie se 
fût-elle écoulée dans la mollesse, et même, en 
supposant le contraire, en admettant que par un 
effort de raison vous eussiez triomphé de l'entraî­
nement des plaisirs èt des séductions du luxe, 
quel bien auriez-vous pu faire, comme femme du 
monde, comparable au bien que vous allez faire 
ici? Votre cercle d'influence se fût arrêté à un 
mari, deux ou trois enfants, autant d'amis, 'quel­
ques domestiques, quelques familles indigentes; 
eh bien! dites, qu'est~ce que ce petit ·nombre 
d'àrnes auprès de la foule que voüs entendez dans 
la cour, cette foule sans cesse renouvelée autour 
de moi depuis un' demi-siècle, et à laquelle j'ai 
donné les premièrés notions de la religion et de 
la vertu? ... Combien de jeunes garçons, à qui des 
parents insouciants n'avaient.. rien appris, ne 
m'ont-ils pas avoué, dans leur âge mûr, quelque­
fois après bien des écarts, qu'ils avaient dû leur 
retour à Dieu au souvenir des prières qu'ils te­
n'aient de moi, et que no.us avions récitées en-
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qu~ J ai pu sm;re plus longtemps,· j'ai presque 
touJours exerce sur elles une influence .décisive 
et des plus bienfaisantes. Réjouissez-vous donc 
ma chère, d'avoir été un moment abaissée pou;, 
monter aussitôt à ùne plus grande hauteur. Vous 
auriez été riche en écus, vous serez riche en 
œ~v~es utiles. Ce ~ernier avantage est le plus 
pl'~?reu; d.e tous; Il l'est tellell).ent, que, lors­
qu Il m arrrve de rêver au paradis, je ne puisme 
fi.gurer l'institutrice qui a rempli dignement sa mis~ 
swnqu'assise à côté de nos plus illustres reines.>> 
~ part ce dernier trait ambitieux' les considé­

rations de dame Gilette sur les. fonctions dela 
maîtresse d'école' comparées àla vie d'ailleurs 
méritoire de certaines femmes du monde ne . . . ' 
manquatent pas de vérité. Rien de plus hono-
rable q~~ la, carrière de l'enseignement remplie 
avec desmteressement et conscience. Madame 
Linois sentait que sa vieille amie avait raison de 
voir une élévation réelle là, où les fausses idées 
du monde ne lui avaient d'abord montré .à elle­
même qu'une chute regrettable. Dans la société 
en effet, l'estime la plus haute.ne va pas toujour~ 
à qui la mérite le mieux. « Si la fortune veut 
cc rendre un homme estimable, disait Joubert 
a elle lui donne des vertus; si elle veutle rendr~ 
cc estimé, elle luidonne des succès. >> 

Les enfants étaient réunis dans la salle d'étude. 
L'institutrice accorqa quelques imtants aùx. deux 
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daméS pour achever leut' toilette; puis, .elle vint • 
les prendre pour la cérémonie, qui, depuis la 
Yeille, l'avait constammentpréoccupée. La cuisi-' 
nièi:e avait été· envoyée· chez M. le maire pour y 
emprunter deux fauteuils, placés maintenant à 
droite èt à gauche· du trône; les insignes d'hon- . 
neur et les instruments d'ignominie avaient été 
déposés sur unè petite table avec la longue ba­
guette dont il a été question plus d'une fois. 
Nanon Robertin était à son poste. L'assemblée 
faisait silence. 

cc Mes chers enfants, dit la bonne Gilette, les 
bras croisés sur la poitrine, les yeux baissés, après 
àvoir aspiré bruyamment une prise de tabac; 
mes bien-aimés enfants, vous avez déjà deviné, à 
cet appareil, à ces solennels apprêts, qu'il allait 
se passerici de grandes choses. Ces choses, que 
sont-eUes, et en quoi consiste leur grandeur?. Ce 
qu'elles sont? Rien de plus, rien de moins qu'une 
retraite honorable et urî heureux ,avénement. 
Pourquoi elles sont gràndes ces choses? Parce 
qu'il s'agit, entre une carrière qui s'achève et une 
carrière qui va s'ouvrir, du passé et de l'avenir 
de tout un pays! >> 

Il est inutile de faire remarquer qu'un début 
aussi pompeux n'était guère à la portée de l'au­
ditoire qui s'agitait sui' les bancs. Dame Gilette le 
savait; mais, tout en répétant : Jlfes chers enfants, 
elle s'adressait. particulièrement à madame et a 
mademoiselle Linois. 

II, li. 



Elle reprit d'un ton moins solennel, et en don~ 
nant à sa pose je ne sais quoi de doux et de mé­
lancolique : 

« Jetons un regard sur le passé. Mariée à seize 
ans, en 1802, à un invalide d'Aboukir, j'ai appris 
de cet homtne de sens, qui avait quatre fois mon 
âge, à beaucoup observer et à beaucoup réfléchir. 
.M. 'Morin était l'observation et la réflexion en 
pel'sonne, et je croi~ le v.oir encore errer dans la 
cour, en robe de chambre à ramages, en bonnet 
de soie noire, les lunettes sur le haut du front, 
indiquant ainsi à lous et à chacun qu'il tenait 
moins à aider les yeux du corps par des verres 
grossissants qu'à éclaircir la vue de l'esprit, de 
la pensée. Philosophe modeste, il avait obscuré­
ment végété dans l'armée sans jamais attt;indre 
le grade de capitaine; et (faut-ille dire?), même 
ici, à Saint-Gobrien, il ne fut apprécié, comme 
marguillier de la paroisse, que dix ans après sa 
mort. Cette existence méconnue fut un enseigne­
ment pour moi, et lorsqu'à dix-huit ans, je tom­
bai dans la désolation du veuvage, une seule idée 
me soutint, l'espoir d'établir, de faire triompher 
sur un coin du globe l'esprit de justice que mon 
pauvre mari n'avait pu rencontrer nulle part. 
Pour arriver à mon but, je n'avais qu'un seul 
moyen, la fondation et la direction d'une école. 
Enfants qui m'écoutez, et vous, hommes de vingt, 
de trente, de cinquante ans, mes anciens élèves, 
qui n'êtes plus ici, et par conséquent ne pouvez 

m'entendre, répondez! Oites, ai-k l'empli cou­
rageusement la mission dont je me suis chargée? 
Ai-je· établi, au milielJ. de vous, autre chose que 
le règne de la justice? >> 

L'institutrice était dominée par son émotion, à 
laquelle madame Linois voulut attribuer l'apo­
strophe aux anciens élèves, ceux-cr étant bien 
loin, et ne pouvant se réndre à la sommation qui 
leur était faite. M~dame ;Linois avait tort. Les 
orateurs les . plus illustres s'adressent beaucoup 
aux absents; seulemént, ils n'ont pas la bonne 
foi d'avouer tout haut que ceux-ci ne les écou­
tent pas, et sont dans l'impossibilité de les con­
tredire: 

La Grande Classe avait donné le signal d(ls ap­
plaudissements. Toute l'école claquait des mains. 

« Consolant témoignage, poursuivit l'éloquente 
petite femme en s'administrant une nouvelle 
prise de tàbac. J'interroge ma conscience, en 
effet, et j'ai beau che~cher, provoquer des con­
tradictions, je ne puis me rappeler qu'un gouw 
vernei:nent modèle, où le mérite n'a jamai~ man­
qué de récompense, où la faveur n'a jamais 
pt'otégé un ignorant. Vous avancerez en âge et 
en expérience, mes amis, et quand vous regarde­
rez autour de vous dans la société, quand vous 
interrogerez l'histoirc,vous verrez combien, en 
ce monde, de grands talents sont méconnus, 
persécutés; combien de médiocrités, protégées 
par leur nullité même, sont titrées, rentées, mises 
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en relief! Ah! ce n'est pas dame Gilette qui eût 
jarnais appliqué sur la tête de Galilée et de tant 
d'autres glorieuses victimes le hideux bonnet dont 
vous haïssez tous les longues oreilles! Ce n'est pas 
elle non plus, ce n'est pas elle qui eût jamais 
donné à tant de vils il.'~trigants des décorations es­
camotées, des honneurs hydropiques, pour me 
s.ervir ici de l'expression d'un poëte anglais, dont 
je vous dirai le nom une autre fois! -Justice et 
vérité, voilà la devise de l'école de Saint-Gobrien, 
et peut-être un jour ces mots seront-ils gravés en 
lettœs d'or sur une enseigne de couleur voyante, 
au~dessus de l'e11trée de notre maison. Vérité! 
justiée! je n'al jamàis fléchi sur ces deux points. 
-Monsieur, disais-je,, il y a vingt ans, à la pre­
mière autorité civile du pays, à J\I. le maire lui'­
même, qui me reprochait d'avoir humilié sa fille 
en luUnfligeant la langue de feu, monsieur, en­
voy~z-moi Je garde champêtre avec son grand 
sabre, et donnez-lui des ordres pour m'égorge!'. 
Oui, si cela peut entrer dans vos plans, qu'il m,e 
tue, qu'il me hache, j'accepte tout, hormis de 
laisser aux, grands de la terre une impunité qui 
tournerait au détriment des petits; hormis de 
transiger avec mes devoii'S! » 

Ici, l'orateur jeta un regard à la dérobée a 
madame et à mademoiselle Linois pour s'assurer 
de l'effet produit. L'une et l'autre écoutaient avec 
beaucoup d'attention. 

«Voilà ce que j'ai élé, ce que je suis encore 
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à l'heure oü je parle, ce que je crains de ne plus 
être du moins avec la même énergie, si je con· ' . . 
tinuais encore longtemps des travaux au-dessus 
des forces de la vieillesse. Me retirer à propos, 
aviser à temps, sauvegarder à la fois ma dignité 
et vos intérêts, qui me sont si chers, tel a été 
mon rêve, mes chers enfants, depuis la foire de 
Saint-Thénénan, oit, pour la quatrième fois, il 
m'a fallu changer les verres de mes lunettes. Ce 
rêve, il se réalise aujourd'hui de la façon la plus 
désirable.L'ange du Seigneur a pris· une jeune 
fille pat' la main, et, la promenant en des che­
mins raboteux, il l'a conduite à ma porte, ex­
près pour moi et exprès pour vous. La voici! .....;, 
ajouta la bonne vieille en prenant par la main la 
pauvre Lucie, confuse de cette exhibition, même 
devant une assemblée de marmots,; -la ~oici l 
Saluez-la par vos applaudissements, tandis que je 
l'embrasse en votre nom comme au mien. >> 

Il y avait de nombreux mécontents dans la 
salle, comme on le vena plus tard, mais le phi­
sir .de battre des mains est si agréable pour des 
enfants réduits à se tenir longtemps immobiles, 
qu'à part la Grande Classe et une vingtaine de­
conspiratetus, chacun obéit docilement et ap­
porta son contingent consciencieux à la démons­
tration demandée par dame Gilette. Celle-ci, uile 
fois l'accolade donnée, procéda à une nouvelle 
cérémonie. Elle fit asseoir, de force, Lucie dans 
le grand fauteuil, et là, elle lui remit solennellee 
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ment,· l'un après l'autre y tous les insignes du 
pouvoir, c'est-à-dire la baguette, les croix, les 
médailles, et aussi la férule, la langue de drap 
rouge, la coiffure inventée pour les ignorants: 
Ceci fut assaisonné d'excellents conseils, inutiles 

·à rapporter, ces conseils ne faisant que répéter 
ttrie morale déjà inise en action dans le récit. La 
jeune fille s'exclamait sur la trop grande bonté 
df\ sa protectrice et lui jurait, en dépit de. toutes 
les résistances, qu'eUe n'occuperait jamais dans 
l'école la première place, la direction revenant 
de droit à la fondatrice de cette belleinstitution. 
La pauvre Lucie n'avait pas besoin de tant insister; 
si les gens du caractère de dame Gilette'peuvent 
s'illusionner~un moment par une lassitude passa­
gère, par l'entraînement d'un hon cœur ou le 
plaisir de jouer un beau rôle dans une scène un 
peu théàtrale, bien vite l'amour de la domination 
prend le dessus, et ces philosophes d'un instant 
n'ont pas de repos qu'ils n'aient retrouvé les chaî­
nes brillantes dont ils voulaient eux-mêmes se dé­
pouiller. No~s avons fait allusion dans cette his­
toire à deux . abdications célèbres ; Dioclétien, 
malgré de trompeuses paroles sur la beauté d'un 
chou comparé à l'éclat d'un empire, demandait 
vainement à ses occupations de jardinage la quié­
tude d'esprit, l'appétit et le sommeil. Charles­
Quint ne fut ni plus sage ni plus heureux : caché 
dans les ombres du cloître, il pleurait les pom­
pes de la cour en chantant matines. 
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Du moins, l'institutrice ne s'engageait pas à 
disparaître entièrement, et les dernières paroles 
de son long discours~ au coritraire, furent une 
promesse formelle de vivre et de mourir à Saint:. 
Gobrien. Cette péroraison, qui fit éclater eri san­
glots Jean-Pierre et l'autre petit garçon si naturel 
dans le rôle de l'âne, renfermait la phrase senti~ 
mentale qu'on a lue plus hauV: «Je vous donne 
une noùvelle mère, mes ènfants, sans vouloir 
enlever à votre vénération celle què vôüs aimez 
déjà, et qui vous suivra partout des yeux èt du 
cœur.>> 

La séànce avait été longue, et la vieille dame 
était Üttéralement épuisée: Ses élèves eux-mêmes 
étaient à bout de forces ;aussi, l'autorisati6n de 
se disperser dàns la cour; pour y prendre une 
récréation d'une heure, sous la surveillance de 
la Grande Classe, fut-elle accueillie par la plus 
joyeuse exclamation. La voix de la pauvre vieille 
ne ~s'entendait plus : elle èut toutes les peines du 
monde, à souffler ces quelques mots dans l'oreille 
de Lucie : cc Mon enfant, vous avez éu aujour­
d'hui les honneurs du Capitole. >l 
, Hélas! la roche Tarpéïenne n'était pas loin. 

Lucie ne s'était pas trompée, le matin de ce 
même jour, sur l'expression du regard que lui 
avait lancé Nanan Robertin. Celle-ci, la veille, 
avait appris de son frère l'histoire de madame 
Linois, et, dès lors, elle s'était bien ·promis de 
rendre aussi peu agréaDle que possible aux deux 
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voyageuses, la mai~on d'école où elles étaient 
venues s'établir. La disparition de l'oie, très en 

· faveur parmi les élèves, servit de prétexte aux 
premières insinuations malveillantes. Que ve­
naient faire de bon, à Saint-Gobrien, ces deux' 
femmes ~ont le premier dîner coûtait la vie aù 
plus bel oiseau de la basse-cour1 Deux pattes, 
couleur jaune-orange, l'ecueillies avec une habi~ 
leté machiavélique; avaient circulé de main en 
main dans les groupes de mécontents, et, devant 
ces débris trop reconnaissables, les cœurs s'é­
taient indignés. Un pareil forfait criait ven­
geance : il fallait de toute nécessité une démons­
tration dirigée contre les étrangères, car c'était 
ainsi que les désignait la Grande Classe avec un 
sifflement de mépris, moitié enroué, moitié na­
sillard. L'installation de la nouvelle institutrice 
arrivait mal au milieu de ces troubles; aussi, une 
fois dans la cour où elle était libre de pérorer, 
Nanon n'eut-elle rien de plus pressé que de pous­
ser à une révolte immédiate les plus turbulents. 
Poùr entraîner les timides et les pacifiques, en 
les rassurant d'avance sur le résultat de la sédi­
tion, l'astucieuse jeune fille leur parla de la ten­
dresse qu'avait pour eux dame Gilette, et du 
plaisir que leur vieille amie ne pouvait manquer 
d'éprouver en voyant tous ses écoliers ~'obstiner 
à ne vouloir d'autres leçons que les siennes. En­
fin, dans cette circonstance, Nanon mit tout en 
œuvre;pour réussir, s'adressant tour à tour aux 
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mauvaises passions et aux sentiments les plus hl'l­
norables. Ses perfides manœuvres eurent un plein 
succès. Le tapage commença après que Jean­
Pierre eut donné le signal de l'émeute, en criant 
dans un entonnoir : 

<< Nous n'en voulons pas de. votre maîtresse· 
d'école étrangère! ... Qu'elle s'en aille bien loin! 
nous n'en voulons pas!» 

Et cent cinquante voix d'enfants, montées sur 
le ton le plus criard, répétèrent en chœur : 
<<Qu'elle s'en aille l'étrangère! nous n'en vou-
lons pas!. •. )) . 

Une trentaine de petites filles se tenaient à 
l'écart, n'osant prendre part au tumulte. Toutes 
les autres, mêlées à la troupe entière des gar~ 
çons, cédaient à cette contagion du bruit, du 
mouvement, si remarquable dans les agitations et 
les mutineries d'une grande foule. 

Brisée de fatigue et tombant de sommeil, dame 
Gilette s'était retirée dans sa chambrè où elle 
ronflait très-paisiblement. MalheureusementLucie 
ct sa mère ne dormaient pas, et toutes les deux, 
après avoir hésité d'abord à se rendre compte du 
vacarme qu'elles entendaient, m·aient fini par 
comprendre que les révoltés n'en voulaient qu'à 
elles. Tout à coup> au milieu de trépignements, 
de cabrioles et de rires inextinguibles, une ronde 
s'organisa autom' de la maison, enveloppant ses 
quatre côtés dans un cercle de petites têtes bru­
nes, blondes, rousses, de toutes les couleurs. 
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Par un hasard bien singulier, ruir il est certain 
que pas un de ces marmots ne connaissait l'ana• 
logie qui pouvait exister entre la situation ac­
tuelle de dame Gilette et celle d'un empereur 
abandonnant la pourpre pour la culture d'un po­
tf/ger; par un singulier hasard · dis-J· e la bande 
.. ' . ' ' ' 
Joyeuse se mrt à entonner, tout d'une voix, une 
chanson absurde et biert connue de l'enfance 
sur différentes manières, plus extravagantes le~ 
unes que les autres, de planter les choux. Après 
cette leçon de jardinage, les cris : <cA bas l'é­
trangère! >J se firent entendre de nouveau. Mais 
la danse avait plu; on était en veine de gaieté 'et 
de chansons; et la ronde recommença · ehcote 
plus animée et plus bmyante. 

Cette scène, toute risible qu'élie était, avait 
néanmoins un côté pénible pour madame et ma­
demoiselle Linois. Désirant la voir finir, elles ou­
vrirent la fenêtre et firent un signe aux enfants 
pour les inviter au silence. 

<c Vite, vite, une autre chanson! J) cria Nanon 
Robertin. Et aussitôt Jeanneton entonna, sans 
respect pour la grammaire, et peu soucieuse de 
savoir si elle n'allait pas compromettre à tout ja­
mais l'honneur de l'école : 

Entre Paris et Nantes, 
II,,y a z'un coq qui chante! 

Et les cent cinquante conjurés· répétèrent en 
chœur avec aussi peu de vergogne : 
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Il ,y a z'un coq qui chante 
La nuit et le jour. 

Deux m'mées auraient pu combattre sous la fe~ 
nêtre de la~ vieille institutrice sans la réveiller, 
mais un pareil outrage à la langue française ne 
pouvait la laisser dormir plus longtemps. Indi­
gnée, hors d'elle-même, elle parut devant' les 
factieux, dont la plupart, en l'apercevant, se tin­
rent immobiles et la bouch~ béante. Poussés par 
la Grande Classe, qui leur reprochait tout bas leur 
lâcheté, cinq ou six des plus hardis essayèrent de 
crier encore une fois : « Nous :ne voulons pas de -
l'étrangère. >J La tentative échoua;· un regard 
terrible coupa si bien la parole aux mutins, les 
déconcerta tellement, qu'on les vit se regarder 
Jes uns les autres d'un air penaud, rouges de 
honte et fondant en larmes. Jean-Pierre était au 
nombre de ces derniers. Nanon se précipita sur 
lui, et, d'une main furieuse, elle lui arracha son 
bonnet grec qu'elle lança par-dessus la palissade. 
L'enfant se mit à pleurer plus fort. En ce mo­
ment, M. Anicet traversait la route. Vlan! la ca­
lotte lui tomba sur le coin de l'oreille,. et vint 
ajouter à sa mine de blaireau un air tapageur, le 
plus drôle du monde. 

Mais comment M. Anicet se trouvait-il là pour 
recevoir si à prop0s l'offrande que lui envoyait la 
Grande Cla.sse? Écoutez! ceci est la fin de l'his­
toire, 
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CONCLUSION, 

Le vieux chasseur, à son retour à Keranglaf, 
avait appris par Robertin que madame et made­
moiselle Linois étaient à Saint -Gobrien, chez 
l'institutriCe. Le filleul ajoutait que les deux voya­
geuses se vantaient déjà de le fléchir à la pre­
mière entrevue. « Nous verrons cela! s'était 
écrié M. Anicet dans un de ses plus beaux accès 
de colère; ct, pour commencer il n'y aura pas 
d'entrevue, quand bien même la mère et la fille 
resteraient deux ans, dans ce but, à quelques 
centaines de pas du manoir. >> 

Il prenait cet engagement, aussi peu chrétien 
que fmternel, au mom<mt où la femme de charge 
vînt lui annoncer que sa sœur et sa nièce arri-
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vaient à l'instant, et demandaient à le voir. On 
sait de quelle manière ce message et la démar­
che de dame Gilette furent accueillis. 

En réaÜté, cependant, le ressentiment du maî­
tre de Keranglas avait considérablement diminué · 
depuis la mort de son beau-frère; et s'il avait 
laissé sans réponse la lettre de la veuve, si, main­
tenant encore, il se l'efusait à toute pensée de 
réconciliation, l'amour-propre, le désir de mon­
trer un caractère inébranlable avaient plus de 
part à ces procédés qu'une haine opiniâtr·e. Les 
fréquentes visites de Robertin au manoÏl' en­
traient aussi pour beaucoup dans sa résolution de 
résister aux avances de madame Linois. Le filleul 
connaissait tous ses griefs, et il l'avait entendu 
jurer tant de fois que l'ingrate n'était plus rien 
pour lui; .. que, se trainât-ene momànte à la porte 
de Keranglas.; cette porte ne s'ouvrirait jamais 
pour l'accueillir! On a peine à se figurer com­
bien les hommes qui se disent les plus indépen­
dants, agissent souvent contrairement à leurs 
désirs, s'imposent des sacrifices, acceptent enfin 
des chaines véritables, en vue d'une seule per­
sonne, d'un Cünfident, devant lequel on a pris un 
rôle sérieux, tout d'une pièce, les variations et 
les rélours amoindrissant, à ce qu'il semble, notre 
valeur. Être soi en toute simplicité, en toute vé­
rité, en toute liberté, n'est pas aussi facile qu'on 
se l'imagine. Les uns sont la copie plus ou moins 

. fidèle de ceux qui les entourent; les autres jouent 
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de leur mieux,, et quelquefois en enrageaut, le 
personnage factice pour lequel ils ont posé. 

M. Anicet voulut, du moins, jeter un regard à 
sa sœur au moment où celle~ci quittait avec sa 
fille le manoir inhospitali~r. llfut péniblement 
s_urpris du changementg_u'un quart de siècle avait 
opéré sur ce visage, qù'il revoyait_pâle, 'a~aigri, 
après avoir admiré tant de fois, dansJe passé, son 
édat,_son é.blouissante fraîcheur. La présence de 
la je)lne fille, dont les traits ressemblaient à ceux 
de sa mère, rendait le contraste plus frappant en 
donnant un corps à tous les souvenirs: Georges 
demeura longtemps à la même place, se laissant 
aller peu à peu, et sans se l'avouer, à l'attendris­
sement. Robertin se présenta pour faire sa partie 
c).e trictrac : le vieillard ~e pria d'attendre au len­
demain, alléguant des occupations importantes 
pour la soirée. 

Vers neuf heures:, Ü vint demander à Fan­
chine l\1. clef de sa bibliothèque, et se rendit tout 
pensif dans la chambre de l'oncle.Anatole ,/ où il 
n'entrait que bien rarement. La .femme de charge 
avait mis tout en or<ire dan_s cette pièce, mais 
elle n'avait pas remarqué un petit chapelet ou~ 
blié sm·_ un fauteuil ; un petit chapelet que son 
maître .découvrit au moment où il prenait le fau~ 
teuil pour s'y asseoir. C'était un présent du fr8re 
à sa sœur, à l'époque où tous les deu:J( croyaient 
ne'se quitter jamais, et ne pouvoir être heureux 
éloignés l'un de l'autre. Plus surpris encore qu'il 

n'était ému en retrouvant là cet objet,,J\i, Anicet 
appela)a gouvernante. 

«'Madame et mademoiselle Linois; _dit-:-il, n'ont 
passé que qùelques minutes à Ke:ranglas, et elles 
ne __ sont pas entrées . dans .cette chambre. Expl~ 
quez~moi donc, Fanehine, comment ce chapelet; 
qui leur appartient, se trouve ici. >) 

Sœur Fanchine, les deux ma.~ns dans ses man~ 
ch,es eJ les yeux baissé!!, ne se, pressait pas de. ré:­
pondre. 

-Le vieillard renouvela sa qué'stion. 
((Eh bien! dit la gouvernante, qui, n;ayant pu 

éviter le péril, se._dé.cidait courageusement .àle 
braver, votre sœur et v_otre nièce ont passé la nuit 
d~rn_ière. a1,1 manoir : elles ont couché dans, cette 
chambre.>) 

M· Anicet se mordit les lèvr,es .: ses 'yeux lan­
çaient des éclairs.· 

<< J'ai cru, qu'il n'appartenait pas à une pauvre 
servante, continua. la femme de charge avec une 
feinte humilité, j'ai cru qu'il ne lui appartenait 
pas- de s'initier dans des querelles de famille. 
Pour moi,madameUnois était votre sœur, et, à 
ce titre, je lui devais les plus grands égards. Il 
me semblait qu'en permettant à ~es. dames d'at­
tendre ici votre retour, je remplissais aussi bien 
mes devoirs envers vous qu'envers elles. Est~ce à 
mon, maître ou à moi de faire acte d'autorité 
dans la maison, surtout dans une circonstance 
aussi grave?- D'ailleurs, ce que j'ai fait hier ne 
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vous engageait à rien. Vous étiez libre, (-t votre 
arrivée, d'éloigner, sans les voir, madame et 
mademoiselle Linois. 

- Et comment se fait-il qu'elles ne m'aient 
pas attendu? car elles venaient bien de Saint­
Gobvien, ce soir, en cornpagnie de ce vieux cer­
bère. 

- Tout le monde ici n'agit pas comme moi, 
mohsiem;: les gens qui comptent les bûches à la 
cuisine n'y mettent pas plus de façons pour chas­
ser de chez vous la fille et la petite-fille de votre 
père. >> 

M. Anicet se frotta les mains; il riait d'un rire 
convulsif, nerveux, et jetait tour à tour ses jam­
bes l'une sur l'autre avec une agitation fébrile. 
Un soupçon s'éveillait dans son esprit relative­
ment au filleul. Comment ce dernier avait-il osé, · 
sans autorisation préalable, chasser· de Keran­
glas la sœur et la nièce du maître de l'antique 
manoir? Un acte aussi hardi indiquait assurément 
un calcul. Oui, Robertin spéculait sur des que­
relles domestiques, et ce dernier trait d'audace 
jetait une lumière accusatrice sur des manœu­
vres employées depuis longtemps pour exciter le 
ressentiment du vieillard, et capter sa confiance 
dans un but intéressé. Quoi! lui, le rusé chasseur, 
il aurait pu se prendre aussi facilement dans un 
piége. Impossible! et pourtant cette idée prenait 
à chaque instant une force nouvelle, et, à mesure 
qu'elle s'emparait d'une façon plus inésistible de 
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l'esprit du vieux garçonj ce qui ·lui restait encore 
de'rancune et de colère tendait à changer d'ob­
jet. 

- Vous avez sagement agi, dit-iL à la femme 
de charge, et je commence à craindre, .en effet,;· 
que certaines personnes ne ~;>'·arrogent ici des . 
droits illusoires. Nous verrons cela demain,nous 
verrons. 

Fanchine allaitse retirer. 
«Savez-vous, lui demanda le vieux chasseur 

d'un ton très-léger, et en affectant l'indifférence; 
savez-vous si madame Linois n'a rien entendu là­
haut? 

- Toujours les mêmes b.ruits qu'il y a vingt­
cinq ans, monsieur, et si vous ne m'aviez défendu 
d'en parler ... 

. -C'est bon! c'est bon! l&issez~moi, Fanchine. » 
M. Anicet, depuis son aventure avec le reve­

nant de Keranglas, avait toujours évité de péné­
trer dans la chambre de l'oncle Anatole, la pre~ 
mière semaine d?octobre. Cette fois, il dérogeait 
à ses habitudes, et s'ille faisait, c'est qu'à son 
insu il était moins éloigné que par le passé de 
suivre le conseil de miséricorde si souvent 
répété par le bonhomme Rigobert. Je voudrais 
raconter comment le vieux chasseur entendit"une 
fois encore un fantôme de soufflet gémir sous la 
pression d'une main de speètre; comlllent, ne 
pouvant plus résister à l'appel réitéré d'une 
ombre de tabatière, il se rendit de nouveau dans 

n. 12 
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le mystérieux cabinet d'étude~ comment, enfin, 
îl aperçut, entre les bras d'un squelette defàu-

-- teuil, une apparence de vieillard, en petit man­
teau gris à trois collets, en culottes de nankin, en 
bonnet- de coton ... Mais quoi! on rirait de ma 
crédulité; on verrait en moi un Breton ignorant 
et superstitieux, et je perdrais tout crédit, à l'ave­
nir, sur l'espl'it de mes lecteurs. Laissons donc 
sans trop insister, ce point délicat de notre his~ 
foire, et ne cherchons à retrouver M. Anicet que 
dans la journée du lendemain. 

Le vieillard, lorsqu'il n'allait pas à la chasse 
restait· seul dans sa chambre toute la matinée d~ 
sorte qu'à midi, le jour dont nous parlons, Ro­
bertin ne l'avait pas encore -yu. Il se disposait" 
pourtant à d,escendre au jardin quand on vint 
l'avertir qu'un brave homme des environs de­
mandait à lui parler. 

« C'est bien, Fanchine, faites-le asseoir dans lâ 
salle à manger où je vais le rejoindre. 

- Pardon, il dit que c'est pour quelque chose 
de très-secret. · 

-.. Qu'il monte alors, >>ré po Ii dit le vieux cha s-i 
seur. 

Or, cet homme n'était autre que l'hôtelier du 
Grand-Cerf, gagné à la càuse de madame Anicet 
par l'éloquence de Louis Morin. Ils avaient parlé 
de leurs campagnes sur mer, de biscuit et de lard 
salé, de bananes et de goyaves, de maringouins 
et de moustiques; enfin, ils avaient si bien fra-
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ternisé, les pieds sous la table, les yeux dans les 
yeux, entre deux chopines de cidre, qu'à la fin 
de la conversation l'ancien matelot, le vieux de 

. la cale·, avait déjà déclaré au jeune officier de 
marine qu'il était son homme, prêt à· courir toutes 
sortes de bordées pour lui fàire plaisir. Louis 
Morin l'avait pris au mot, et, comme il s'agissait 
réellement d'une action méritoire, le loup de mer 
ne se fit pas prier pour .remplir à l'instânt même 
son engagement. Il arriva donc à Keranglas vent 
arrière, en fin voilier,. comme il venait de le dire 
à la bonne Fanchine. 

« Excusez~ moi, monsieur,- et ici le matelot 
tira de sa bouche un objet que je ne nommerai 
pas, un objet qui gênait sa prononciation etdon­
nait à une de sesjoues une protubérance remar­
quable. -{fest seulement pour vous dire comme 
quoi M. Robertin n'agit pas en camarade vis-à-vis 
de moi. Tenez! vous allez peut-être dire que non, 
mais le fait est qu'il y a du caïman dans les oyeu x 
de.ce garçon-là! T 

-Et en .quoi cela me regarde+il? demanda 
M. Georges, devenu -très-curieux. de tout ce qui 
pouvait lui donner prise sur le filleul. 

-Faut savoir que, depuis trois ans, toutès les 
fois qu'il vient à Keranglas, il boit mon cidre en 
passant, il me fait donner double ration d'avoine 
à son cheval, et cela sans autre payement qu'un 
bonjour, un bonsoir et des prome~ses. Ce qu'il 
fait chez moi, ille fait partout, car c"estun man-
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geur fini. Or, ce matin j'ai perdu patience et me 
"l' d ' v,~I a eva~t vous m'informant, de bonne amitié, 

s Il est ~rm, comme me l'a tant de fois répété ce 
b~au diseur, que vous lui destinez un jour vos 
h1~ns, ~os rentes, toute la cargaison du manoir? 
S'Il a dit la vérité, le cvédit peut aller bori Uain : 
largue, largue, largue encore! Mais s'Il a menti 
doucement : amarre là! r; · ' 

M. Anicet eût embrassé volontiers cet'homme 
pour l'occasion qu'il lui fournissait de se fâcher 
très-sérieusement contre Ho bertin. La crainte d'é­
veiller les censures de ce dernier en modifiant sa 
conduite, de lui paraître un esprit faible, un ca­
r~c~ère sans énergie, contribuait puissamment, 
d!SIO!ls-nous tout à Fheure, à le retenir dans une 
voie mauvaise, et qui, depuis la veille surtout lui 
semblait bien sombre et bien triste dans son 'iso­
lement. Le mate.lot donna les explications néces­
saires, et ille fit avec tant de naturel et de fran­
chise, que. le frère de madame. Lin ois ne put 
douter un mstant de la vérité de ses récits. Lors­
que enfin le vieux garçon fut bien éclairé sur tous 
les points, il fit monter dans ]a chambre le fil1eu1 · 
don! l~ fi?ure devint couleur de citron à l'a:spec~ 
del hoteher du Grand-Cerf, assis carrément dans 
un fauteu~l et le regardant d'un air narquois. 

« Monswur Robertin, dit le vieux loup de mér 
en ~aisant sonner quelques pièces d'argent, j'ai 
touJours eu pour système, ·quand M. le commis­
saire tardait trop à dénouer les cordons du sac 

. ' 
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de m'adresser directement au capitaine. Cette fois 
eneore la manœuvre a tourné au mieux : votre. 
parrain a tout soldé, sans rien retenir pour la 
caisse des invalides. · 

- Seulement, ajouta M. Anicet de son air le 
plus goguenard, je vous dispense, à l'avenir, de 
renouveler ici vos visites. Partez, monsieur, l~ 
payement de ce compte pour ·la nourriture de 
votre cheval est une avance sur votre part dans un 
héritage que vous avez eu tort de convoiter pour 
vous tout seul. Je ferai plus. Si je devais en con~ 
science acquitter une partie des frais d~ route 
que mes invitations ont.occasionnés, je vous pro­
mets également une part généreuse dans ]es éco­
nomies dont je suis redevable à votre zèle. Ne 
répondez pas, monsieur, et partez : vous aurez de 
mes nouvelles dans quelques jours. >) · 

En effet, la semaine suivante, au moment où 
Robertin et Nanon se plaignaient ensemble, lui 
d'avoir été banni dù manoir' elle d'avoir été 
chassée de l'école, tous les deux remarquèrent 
en même temps une grande charrette, très-char­
gée et soigneusement couverte, qui s'avançait 
lentement du côté de la masure qu'ils habitaient. 
Les trois conducteurs leur étaient connus; ils 
venaient de Ke.ranglas; et la première parole que 
prononça l'un de ces hommes, fut pour annon...; 
cer qu'il était porteur d'une lettre que M. Anicet 
adréssait à son filleul. Celui..:ci se hâta de rompr~ · 
le cachet. • 
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<c Cher monsieur, lui disait le malin vieillard, 
je vous envoie, pour votre hiver, une bonne pro­
vision de bûches que vous reconnaîtrez, je l'es­
père, pour les avoir mises de côté ohez moi. Vous 
pouvez.les compter, toutes y sont;~ Fexception 
seulement. de deux rondins soigneusement choi­
sis, qui attendent votre retour à Keranglas , et 
que, avec ou sans réclamation de votre part, 
à la première visite , je me propose de vous 
faire appliquer vigoureusement sur les deux 
épaules. » 

On sait maintenantpourquoi notre vieux chas·· 
seur s'avançait au petit trot derrière la palissade 
de l'institutrice, au llloment de la révolte des éco­
liers. Il venait ouvrir les bras, donner le baiser 
de paix aux deux voyageuses; il venait leur offrir 
cordialement l'hospitalité de Keranglas, une hos­
pitalité que des bruits de pas, de fauteuils ou de 
tabatière ne devaient plus troubler à l'avenir. La 
façon dont Ho bertin s'était joué de lui, en flat-:­
tant ses rancunes et son avarice, avait mieux 
éclairé le vieillard sur ses défauts que tous les 
avis charitables de dame Gilette. Un peu moins 
confiant en ses mérites personnels, M. Anicet 
devenait naturellement plus indulgent pour sa 
S(l:lur. Or, l'indulgence amenait avec elle l'esprit 
(le réconciliation; cet esprit rappelait la prière; 
la prière entraînait la pratique de la religion, qui, 
bien observée, nous donnerait toutes.Jes vertus. 
Encore une fois, les bonnes pensées vivent en 
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société. Ouvrez la porte à l'une d'eUes, les autres 
arMvent en foule. 

Ainsi, direz-vous, le maître de Keranglas est 
devenu un homme entièrement nouveau? Non 
pas! j'affirme qu'ils' est beaucoup modifié; mais 
j'ajoute avec regret que, dans les conversations 
confidentielles de sœur Fanchine et de la maî­
tresse d'école, il pst souvent question des rechutes 
de ce vieux pécheur. Le nom de Robertin, par 
exemple, est rarement prononcé devant lui sans 
qu'un mot acerbe, un geste trop significatif ne 
vienne indiquer, dans quelque recoin du cœur, 
un sentiment peu amical. Un jour aussi, à propos 
d'un bruit répandu sur la possibilité d'un mariage 
entre mademoiselle Linois et le jeune enseigne 
de vaisseau, le vieillard a montré clairement par 
un hochement de tête et un sourire dédaigneux 
que, dans le choix d'un mari pour sa nièce, il se 
garderait bien de mettre la question d'argent en 
oubli. En attendant, Louis Morin fait un voyage 
aux Antilles et s'informe dans toutes ses lettres 
de la nièce et de la sœur de M. Anicet. Les deux 
dames accueillent avec empressement les témoi­
gnages d'un si aimable souvenir, et, lorsqu'il 
arrive à' l'institutrice de leur laisser entrevoir 
certain désir mêlé d'inquiétude : << Patience , 
lui dit la mère en se penchant à son oreille~ 
vous connaissez ce mot d'un de nos écrivains les 
plus spirituels : L'homme s'agit~, et la femme le 
mène.>> 
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-Pas toujours, murmure entre ses dents la 
bonne Gilette.- Et le doute s'explique d'autant 
mieux que l'assertion qui le provoque a déjà 
trouvé un démenti dans le ménage de madame 
Linois elle-même. Celle-ci a pourtant raison de 
ne pas se décourager, et, pour ma part, je ne vois 
aucun motif sérieux de terminer autrement ce 
récit que par une parole d'espérance. 
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