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AVANT-PROPOS 

" Pages d'évadé ,, sont extraites d'une petite 
revue mensuelle française " la Page de l'Ami­
cale , parue en i943-i944 à Stockholm, et dont le 
but fut de poursuivre là-haut, en pays nordique, 
l'œuvre d'entr'aide, d'amitié, d'union, vécue 
dans les barbelés d'Allemagne. 

Les articles, que, sur le désir exprimé par 
plusieurs de nos amis, nous réunissons en ce petit 
volume, leur rappelleront peut-être les bons jours 
que les uns et les autres nous avons passés en 
l'hàspitalière Suède. Nou;;; exprimons à ce ma­
gnifique pays notre vive et profonde gratitude. 
Les autres lecteurs verront dans ces lignes que 
dans nos cœurs d'évadés français n'a point failli 
l'Espérance. 

L'AUTEUR. 



UNE EV ASlON . 

Ils étaient quatre- un cultivateur, un mécano, 
un étudiant, un. prêtre. 

5. novembre 1942. - · Le kommaùdo de . repré­
sailles, le komman.do de misères est tapi dan~ la 
dune de Markgrafenheide, . sur les bords de la 
Baltique, face à un terraJi:n d'aviation que longe 
une ligne de tramw~y. ,L'Abbé, faussant compa­
gnie quelque temps à ses gardiens, a-emprunté ce 
tramway durant la pause du déjeuner, polir se 
rendre compte de la. position du wagon signalé. 
Grande est sa décepti'on. Le wagon à· destination 
de Pq.ris-Pantin n'est plu!). là, Trop tard. Il est 

, parti. Que faire.? Attendre ? Attendre une autre 
occasiçm de s'en aller vers la France ? Mais deux 

: cama1·ades, prévenus le matin même de la pré­
sence du wagon pour Paris, devaient.,inévitable­
men,t arriver, avec les premières ombres :le la 
nuit, à la gare de Warnemünde. Ils seraient por-
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tés absents à leur kommando distant de 8 kîlo­
mètres, et s'rils ne trouvaient pas l'abbé et l'étu­
diant au rendez-vous qu'allait-il advenir d'eux ? 
Attendre ? Im:possible. Deux wagons sont là, 
marqués pour la Suède, pays neutre; mwis 
pour nous inconriu. Tant pis ! Ori peut partir. Il 
faut partir. Il faut les prendre. On ·les prendra. 
D'ailleurs, nous sommes au début de novembre. 
Les jours froids vont se précipiter, H est grand 
temps d'essayer notre chance. · 

Une corvée vient de rentrer au . camp. On 
entend résonner sur la .route les pas caden­
cés, proches, et la :porte de la prison est 
laissée négligertmient entr'ouverte. L'abbé --::-- qui 
est r~:wenu · avertir l'étui:liimt, son ami - sa 
guenille de· soldat 'recouvrant des vêtements civils, 
se gl·isse subrepticement hors du kommando. 
L'étudiant a suivi. Tous deux, ils se rejoindront 
plus loin, sous un sapin. Le cœur des' fugitifs bat 
follement. L'abbé et l'étudiant vont ·vers Warne­
münde, · causant ·peu, . mais fermes, décidés~ Si 
longtemps rils l'attendaient cette délivrance !!! Ils 
passent la rivière, la ·warno, sur le bac. Point 
d"accroc: Ils gàgnertt d'un pas rapide la gare. Ils 
hésitent' à franchir l'entrée. Il y a trop de trafic. 
l'écla•irage est trop fort. Deux ·prisonniers à cette 
heure attireraient l;attention. 

Tout a· réussi j:Usqu'ici, il ne·s'agit pas· de tout 
comprontettre à deux pas du wagon -.désiré. Par 
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derrière les maisons rouges qui bordent les routes 
de Rostock, tâtonnant dans l'obscuvité .et .à tra­

. vers un marécage mal odorant, de la boue jus-
qu'à mi-genoux, ils parviennent à une· petite 
cachette, à une .petite cabt;trte, au beau milieu ·des 
wagons en gare. 19 heures, toc toc timide, c'est . 
le signal convenu : 2 coups ! les amis de Mari.e­
nehé .sorit là, nous .ouvrons.. L'•inquiétude de leur 
absence. prolongée s.e dis.s.ipe, ·pour eux aussi, tout 
s'est bien pass.é. A l'entoür, quelques employés 
vont, viennent, ne se doutant nullement que là, 
tout près. d'·eux, quatre prisonniers. français 
attendent l'heure H. pour pénétrer dans un 
wagon. S'ils le -. savwient les cheminots. alle­
mands ! la belle captme, la belle prime. 

A 1 h. 30 du matin, le trafic ces.se, les. lumières 
s'éteignent, une alerte aérienne peut-être ?. non, 
l'extinction· normale ? ·Nous attendons. un petit 
q~art d'heure pour agir. Aucun brwit. Déoidéc 
nient c'est le: moment, qu'il ne s'agit. point de 
perdre: .. Nous ouvrons. avec. précaution la porte 
de la ·petite .cabane, nuit obscure, pas. une· étoile 
,, Got mit uns. " (Dieu avec nqus). Devüe des Alle-· 
rnands. . s. ur la boucle de leur ceinturons·' Ironie ! 
" Dieu (l.yec nous >1; oui, avec nous les pauvres 
prisonniers~ 

·Le mécano·et l'abbé se faufilent·dans l'ombre. 
L'abbé a pris la précaution aup~ravant d'allumer 
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une cigarette dans la petite cabane à l'abri d'unljl• 
capote. Us longent une rame de wagons ·; où sont 
les leurs ? Malmô, Halsingborg, Œl est difficile de 
s'y retrouver. L'abbé aspire la cigarett€ dans le 
creux de ses mains, l'approche des étiquettes et 
le· bout rouge lui révèle successivement : Oslo, 
Copenhague, MalmÔ ; en voici un, grand wagon, 
difficile, trop en vue pour y- travailler tranquille­
ment. Le mécano et. l'abbé reviennent en arrière. 
Le wagon pour Halsingborg doit se trouver plus 
avant dans la gare contre un quai; on y pc;mrra_ 
mümx travailler, on se rabat donc sur lui, même 
opération avec la cigarette et le bout rouge, enf,in 
le voici. L'abbé fait prestement sauter le plomb, 
tire la porte, examine l'intérieur : 30 cm. d'épais­
seur de carrelage recouvert d'une légère couche 

- de paille, on pourra s'y mettre ·debout. Tout est 
pour le mieux; pas de temps à perdre, le jour, en 
effet, va venir et le traf,ic reprendre d'un moment 
à l'autre. Les deux autres amis qui dans la petite 
cabane languissaient d'une mortelle impatience, 

. rejoignent : " allons, les gars, ça y est ! Vite ! , 
Le mécano, le cultivateur et l'étudiant entrent et 
de l'rintel'tieur aident l'abbé à fermer la porte, 
l'abbé alors y accroche l'un des plombs qui lui 
ont été remis les jours précédents, par les ferrail:­
leurs de Warnemünde ; et, à son tour, pénètre 
dans le wagon à travers l'étroite fenêtre par. où 
il peut- tout de même passer " grâce à sa mai-
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gréur "• tiré par les bras vigoureux des amris. On 
s'installe pour le mieux, ramenant toute la paille 
dans un coin, puis on attend confiants en la Pro­
vidence, en Notre-Dame ·des Voyageurs '' Alea 
Jacta est , le ~ort'E~n est jeté. Nous dormons très 
peu. 

6 novemb1·e. - De bonne _heure au matin, toc 
toc' contre le' wagon, c'est un ami qui vient, un 
autre abbé du kommando de Markgrafenheide, 
surprise agréable, ·nous nous étions. entendus : si 
aucune réponse ne vient du wagon Malniô, nous 
serons dans le wngon Hiilsirigborg ; il app01·te 
du jus chàud, Albert, c'est son nom, s'attarde peu 
par prudence ; lui, il r.este. ~- la gare, le trafic 
recommence et s'ampUfie, journée morne. Nous 
apercevons des prisonniers au travail, les ferrail­
leurs. Nous mangeons peu, et la nuit encore vient, 
sans rien apporter de nouveau ; si. Nous avom 
cru partir ince-ssamment car dans la soirée un 
employé a passé, frappant de son marteau de 
" vérif·icateur , les roues du wagon. Sans aucun 
doute, le départ doit être imminent. 

7 rwvembre. - Au matin, Albert nous revient 
avec du jus chaud ! Le brave Albert ! L'abbé a 
eu le temps de lui écrire un petit mot donnant 
des renseignements et-détails sur l'aventure, qui 
peuvent certainement éclairer- les amis qui 
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restent, lBur fournir plus de faoilités d'opérer 
eùx,mêmes au besoin plus tard. Albert mainte­
nant est,. parti, le reverrons~ nous ?. .-.La j:ournée 
av~nce. Vers 16 heures le wagon bougB, immepse 
espérance, ça y est, on part LOn regarde furtive~ 
ment par la fenêtre du wagon, stupéfaction, n,ous. · 
allons vers Arado, usine d'avions, à quelques kilo­
mètres. Va-t-on faira compléter le charg~inent 

là-bas, comme lil arrive parfois ? Le nouvenir 
nous_ v:ient en effet que des- compatriotes éva~és 
des environs de. Neubrandenburg. croyant partir 
pour la France se. sorit fait pincer récemm,ent à 
Arado, leur wagon y -éiant, malheuretisement 
venu pour terminer son . chargement. Pareille 
déception nm,1s at-tend-elle ?. ~-

Notre wagon stoppe, émotion, l'on attend : 
rien que des chiens· policiers qui aboient, .la .nuit 
passe; ü pleut. On pense à la provision d'eau qui, 
si l'.on tarde encore en route, sera in,suffisante. 
L'abbé passe un journal :par la fenêtre, Je dé­
ploie, dans la nuit obscure, hélas .! il fàut atten­
dre deux,heures désespérément, la pluie ne. tombe 
pas assez drue et l'.abbé s'allonge de nouveau 
auprès de ses amis. 

· Dimanche 8 n.ovembre, on va on vierit, on tra. 
vaille à côté, le Jour va .reparaître.- Encore un 
autre j:our. On voudrruit être loin. Vers 7 heures 
et demie; le tr1ün repart ; voici de nouveau War-
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nemünde. Tout à l'heure le.s camarades passeront 
par là pour se rendre à Marienehé, à leur travail 
monotone et pénibl{) de captifs et nous, noUs rou­
lerons·, peut-être vers la liberté~ .. De fa>it, c'est à 
la gare du ferry-boat que nous sommes mainte~ 
riant. Midi 40, du bois résonneen-dessous de nous,. 
aucune doute possible, nous_somrrws sur le ferry. 
boat, le ic Mecklemburg » do .nt ·nous co11tem­
pltions les .jours :passés la lourde silhouette glisser 
sur. la mer légèrement .ridée par la petite houle. 
Nous emportera~t~H un jour, nous disions-nous 
alors ? Le b~teau,. nous emporte aujourd'hui, le 
rêve devient réali.M. · . 

Sans tarder lortgtem:ps, voici en effet le bruit 
des machines qui s'amplifie, l'héHce bat furieu· 
scment l'eau, n sêinblè qu'on covance, la mer es.t 
èalme, on l'entreY:oit entre le has de la dunette 
et un canot amarré sur le fet'ry.boat. Mer bénie 
où tout près sur la plage on s'y baignait le' mois 
passé si souvent, le regard portant rêveusement 
au large. Le soletil est splendide et joue de~ 
lumières sur le SO!Umèt de petites vagues, la 
bateau va, va... . · 

Là-bas, la plage s'étire. A droite, Markgra­
fe:nheide ! adieu le kommando, adieu les amis. 
Notre cœur se serre quand même au souvenir de 
la ;ie vécue là de longs mois. Misères et . jQies 
« s attachent à.notre âme et·la forcent d'aimer». 
Que Dieu vous garde, ·chers et pauvres compa· 
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gnons qui restez là et ·qui 1perisez peut-être aussi 
à nous à. cette heàre. Quelqu'un ·parmi vous 
observe-t-il -le _ " Meëldemburg , fendre l'eau 
nous emport-ant ? 

Dans le loititain se perd le petit cap .où s'élan-
. cent vers le ëiêl clair les sapins vert sombre. Par 
là il y a 8 j;ôurs les priisonniers travaiÜaient en­
core à .en abattre; puis maintenant plus rien que 
la mer bleue mi passent quelques mouettes au ras 
de ·Veau, le " Danemark ,, autre navire, nous 
croise, n va, lui, vers la terre allemande.; la terre 
des capti~s' · Pour rtous, àdieu Markgrafenheide, 
adieu Allemagne ! 

Le " :Meèibemburg " gl1i:SSé toujours sur ia tner 
calme. Ce ca:Iine est-ii de bon augure pour la fth 
de notre aven:turè ? presqUe pas de tanga.gê; tm 
Ii'êntend qtie 'le ronronnement des machines, 
quêlquès ma.tel6ts qui causent à côté de nous, le 
soleil baisse ; . nous devons approcher de la côte 
darib·ise, bientôt èn effet apparaissent, un, deux ... 
petits ·bateaux de pêche àux fines· voiles rou­
geoyâfit de soleil êouchant. 15 h. 5, nous sommes 
à Gj:eser, visite des plombs par la douane. An­
goisse ... Va-t"on ouvrir le wagon ? NON .. Il roule 
d:è nouveau .. Sur notre: gauche, c'est la dune dé­
sèrtique,~d;>lus loin_ uri poste_ de guetteurs~. Des 
Allem_ands·, Sans d.Q'ute, .nous ne. sommes pas en­
core sau,v:_és; N9tre ;wagon va §IH'ange:r. slirlào .. der: 
ni~;r;f:l voie -à .dr~ te, face à, :ctuelque~ :riants ~peti~s 
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châlets à demi enfouis dans la. verdure, paf'ise­
rons-nous la nuit 1ici ? La question de l'eau se p(}se 
plus aiguë\, devons-nous risquer une sortie noc­
turne hors du wagcin? fl,'apper à la porte de quel· 
que habitation., demander de l'eau, peut-être tout 
près se trouve-t-il un robinet ? 

Vers 17 heures, notre· wagon roule de nouveau. 
Déj;à l'abbé s'endorma1it, le m$cano son compa­
gnon, lè réveil!e. " On 1part, c'est vrai , et nous 
devons , bien rouler car nou,i;l sommes bien se­
coués. Huit jours après, nos corps porteront en­
core quelques traces d'écorchures. Nous restons 
en effet allongés ~ssayant en vain de. dormir ou 
du moins de. ~ous r~poser quelque pea. · · 

Nous traversons Copenhag'qe, la capitale da­
noise ; la gare n9W? se:rnbl~ vaste avec une suite 
de colonnade_s. Vers 9 heures du· matin, nous 
arrivons à Halsingborg; dernière gare en pays 
occupé, la gar~ du ferry-boat pour la Snède: Un 
beau soleil se lève, heureux présage ?. Nous E>n­
tendons les Clocpes., :Oe la Suèd~ proche ? Par 
bonheur nous ne nous sommes attardés nulle 
part jusqu'i<;i au Oane:r;nark. Un train de m~té­
riel allemand, vient se. :ranger contre nous ; on 
distingue des aljtos-chenilles,. la guerre encore 
vient par là, des sentinelles allemandes mont~rit 
la garde tout le ~ong du train~.n~us fruisons p.ëu 
d!l1Jruit_ E)t ngus ne nous risquons même plus à 
fu:rner. De l'al1tre côté, sur 11n wagon de rnar. 

. - -·. . . ~ -· . ' . 
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chandisés quelque mots. français .gauchement 
griffonnés nous font sourire : " V'ive de Gaulle ! il 

Au Danemark·! encore quelqq'.un pour sûr qui, 
n'ai'me pas les Allemal_lds... . 

La nuit . tombé, . rio us distinguons devant 'no~lS 
les 1urriières de la Suède; pays neutre, .pays heu. 
reUx, pays libre, que la guerre . ne· plonge point·. 

dans une obscurité de. défense passive. L(;'ls sirè· · 
:nes de bruine donnent toute· la nuit qui-est froide, 
On grelotte, on mange ·quelques gâteaux; pas 
trop, ·car nous aurions encore plus soif. et il nou~ 
reste toùtjuste quelques gouttes d'eau. , 
·Vers 23 h. 15, nous roulons; Du bois résonne 

sous notre wagon,· c'est·le:c'bàtehu, -c.!.est le ferry. 
. b<?<î.t. ·Quelques ·minutes·· et· noüs ·_serons sauvés, 

hors des griffes allemandes; La •SUède é!!t là, pro. 
che, toute proche. Au milieu du chenal; on visite 

·1es plombs, ·la douane· ! brusquement, écl81irage 
•intense. ·Nolis rouions en gar·e suédoise : Halsin• 
gborg. II est 2 heures du rriatdn/ Arrêt. Nous ren~ 
controns< un train de matériel àllemand de nou~ 

·veau; mais cette fois les soldats 'ne circulent plus, 
ils se renferment dans leurs autos·chenilles. Est­
ce 'le même que · nous avons vu à Ha.lsingborg ·et 
qüi nous aurait précédé ou suivi ? ·En tout éaS,. 
plus l'lien à craindre, nous sommes en Suède ... 
Notre wagon qui est destiné pour Wilsingbürg se 
range contre un quai. Nous discutons !POUr savoir 
si on sort immédiatement, les uns· sont d'avis 
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_ pour attendre au matin. Nous tombons de fatigue. 
. ·NoUs' nous ·reposons ~one. Pendant ce temps on 

médHe, que va-HI se passer ? Pourrons~nous 
nous rendre sans encofubre · chez le Consul fran. 
çais ? Nous ne ·savons mêine .point s'il s'en trouve 
un ?-Pris, serons-nous' internés ? Une veille de 
H novembre !!! Vers '6 heures, c'est décidé,' nous 
allons sortir du wagon. Quelques coups d'œil 

·. furtifs, !inquisiteurs· ; _ personne sur. ·les, ·quais ! 
c'est•Ie moment! L'abbé· sort :par. la' fenêtre que, 

•dès Warnemünde l'on avait barbouillée de èirage 
de façon à voir sàns être .vus, Hop; 'tabbé est à 

. ·terre; il court à la porte; fait sauter· prestement 
'le plomb, les camarades de l'intérieur.I'aident à 
pousser la porte. Ils ·sortent elix· aussL ; le mécano 
veut, refermer, re:plomber ·le wagon, propreme~t, 
honnêtement. Alerte. Bruit de [)as : · C" est un em­
ployé qui s'approche. Nm1s nous précipitons, nous 
nous. cachons so,us divers wagor.s., hi mécano s'at­
tarde, voulant parfàire sa besogne, 1 'employé est 
là tout près, Je ·mécano avec bruit se plonge sous 
un-.wagon à son tour, mais-un.peu tard. Le che­
minot a dû entendre quelque chose il · se, haÎsse 
dirige sa lampe ·électrique SUI' V un de nous. Nou~ 
sommes découverts. ll " grogne ,, quelque chose 

·d'incompréhensible .. Va-t-on tous se rendre.? eh 
· .oui, à quoL hon s':es·qùiver ! Nous partagerons le 

même sort, ,bon ou m~mvais, en tout cas, il sera 
ine,illeur q,u'en Allemagne~ ·. 
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Nous nous présentons donc à l'employé, ahuri 
du nombre ... CÇ France )) ! lui crions-nous. Il sem­
ble comprendre et se fruit amical. Avec forces 
gestes, il nous rassure. Quelques soldats ! Alle­
mands? L'un de nous s'en inquiète. Non-, ce sont 
des sbldats- suédois qui surveillent la gare qui 
transite les trains allemands. Nous· sommes ici en 
Suede, pays neutre, essaye de n.ous faire compren­
dre l'employé. Consul, consul1 de France, répé­
tons-nous. A la g11ille, quelques .hommes nous re­
D'ardent. Uun s'approche de nous : un employé 

. de gare: aussi. Il parle 'un allemand convenable. 
. Enfin nous pouvons .·nous faire comprendre; Ce 
dernier voudrait nous mener au Consulat. Mais 
le premier employé tient..bon,.J~t cfinalement c'est 
à la police que nous allons. Que va-t-on faire de 
nous? Stupéfaction : l'accueil: est des plus sym­
pathiques, des plus chaleureux:. Nous n'en reve­
nons pas; on nous restaure, on s'occupe de nous, 
on nous questionne. Le soir, tous quatre évadés 
nous logeons dans. la même cellule. Nous nous 
lavons, bain, etc ... Un vieux gardien s'affaire à 
qui mieux mieux pour nous procurer ce qu'il nous 
faut. Une cigarette le récompénse de .temps à 
autre. de son zèle. 

Une Suédoise, qui a véch quatorze ans à l'hôpi­
tal amé11icain de Neuilly, de la police aussi, nous 
est d'un grand secours. Elle fait interprète et apla­
nit pour nous toutes difficulté~. Un autre policier 
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rie sait qüe faire pour être agréable. Vraiment; la 
Suède est aimable, hospitalière._ Nous passons li} 
quelques bons jours. La police, cependant;, nous 
photogmphie, p11end nos l tjmpreintes digitales, 
c'est que nous sommes étrangers. -Le consul, fina­
lement avisé, v'ient nous voir, et le lendem~in 

nous fait habiller de neuf en ville. Nous voilà_ de~ 
venus c;ivils, en magnifique costume. La }emme 
du consul,· marseillaise, est venue diriger l'opéra­
tion. la transformation. Nous :noüs regardons lès 
uns 'les autres, méconnaissables. Et pourtant· c;esf 
bien noùs, en citadins. Entre te:rhps, un ·pasteur 

"' suéO.ois d'Hi:ilSiingborg, visitant la prison et appre~ 
nant la présenée d'un prêtre français, vient le 
voir. Inv,itation à dîner du-pasteur, mais l'invita­
t'ion n'aura pas de suite, la polictl, prudemment, 
s'y opposant. La dame intf)rprète nous apprend 
que d'autres.camarades de ·w.arnemünde nous op.t 
précédés à Halsingborg. Ils sont maintel!-ant. à 
Stockholm. On nous montre leurs photos de dé~ 
tenùs. Quelles mines fatiguées ! Nous aussi nous 
ne devons point avoir meilleure figure. Nous aussi, 
assure-t"on nous 1irons à Stockholm, c'est ce que 
nous cohfi~i:rie le consul de France qui :nous a 
offert une fois habillés un thé chèz lui. Un petit 
drapeau aux couleurs bleu, blanq, rouge flotte 
sur la· table de réception .. Douce. France ! La 
France !... . 

Nous ne partons pas pour Stoekholm; dans la 
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nuit comme prévu. Nous retournons dormir à 
notre cellule, et ç'est le lendemain 14 novembre, 
à l'heure de IlJ'idi, que nous prenons 'le train pour 
la'capitale suédoise:. Une photogmphie, sur les 
quais de la gare, par le fils du consul, brave jeune 
homme, et nous partons munis d'un laissez-passer 
de la police. 

Les paysages de petites plain:es, de forêts, défi­
lent sous nos yeux. La locomotive, alimentée au 
bois, nous emporte. De ttnnps à autre, quelques 
petits villages, quelques ferme's dispersées çà et là, 
desgens qui récoltent des bettez:ayes cultivées sur 
de vastes étendues. Nous en voyons des wagons 
pleins dans ies petites gares. La nuit est venue. 
Une distraction, d'un autre genre, est la rencontre 
dansle train d'un bien brave homme qu(marche 
avec des béquilles. Sachant que nous sommes 
françruis, évadés d'Allemagne, il'se fa;it grand ami; 
nous entraîne au wagon-restaurant, paie tout, 
offre cigarette sur cigarette, mais on nous a dit 
de nous méfier, de vêiller sur nos paroles. Malgré 
ses gentillesses, sa francophilie, 1 'on se ment sur 
la réserve, car, il semble bien un peu « bu "·Il 
s'offre à n,ous guider dans Stockl::.olm, mais nous 
lui disons que des amis nolis attendent à la gare, 
.comme le consul d'Halsingborg nous l'avait as­
suré. De toute façon, il se promet de ne pas se 
séparer de nous sans nous offrir,' à l'arrivée, Un8 
bonne bouteille de vin rouge; Dommage qu'il soit 
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légèrement « éméché "• car il se fait encombrant. 
béjà ses « God sàve the King "• « Marseillaise " 
au wagon-restaurant, avaient quelque peu attiré 
l'attention sur notre groupe. Comment s'en dé­
barrasser sans le froisser ? Nous insistons que des 

' am,is sont là, bientôt à nous attendre, déclinons 
l'offre de la bouteille de v'in rouge ; alors en dé­
sespoir de cause, il nous invite à déj:euner, pour 
samedi prochain, dans un restaurant de Stoc­
kholm. Nous ne donnons ;:>as de ferme assurance. 
« Si nous n'y sommes pas pour, une heure .... ! , 

Brusquement, voici Stockholm. Nous descen­
dons. sur le qua,i, exclamat,ions ! Ce sont des amis, 
évadés comme nous, prévenus de notre arrivée, 
qui se précipitent vers nous. Allégresse ! Délire ! 
Le camarade « à la béquille " nous regarde. Nous 
profitons pour 1prendre congé de lui, le rPmer­
cions ... « A samedi "• · ins,iste-t-U avec un ton de 
prière. Et l'ami de. rencon.tre se perd dans la 
foule ... Nous suivons, nous, nos compatriotes 
joyeusement retrouvés. 
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FLANERI~ 

..• Et commence une année nouvelle d'e 1 'ère 
chrétienne ! J'errais, l'autre soir, dans le dédale· 
fiévreux de Stockholm-sud. " Slussen ,;, rond­
point où convergent les trams et les bus. Beau­
coup de gens, tous vêtus~différemment et de tous _ 
âges. Les uns allaient d'un pas précipité, on croi­
rait inquiet. Les autres attendaient... atten­
daient... une lune déjà haute dans un ciel cons­
tellé mais froid et . qui promet chaque Jour aux 
skieurs la neige. Plusieurs, statues immobiles, 
figés sur un pavé luisant d'humidité, semblaie:nt 
poursuivre d'un regard vague quelque chose, on 
ne saurwit dire au juste quoi, quelque chose d'im­
précis, d'tnsaisissable, toujours proche et toujours 
lointain ... comme la petite volute de fumée qui 
tournoiè; caprioieuse, au-dessus. de la pipe.-

Les soirs sont longs... soirs de janvier; mois 
nouveau comme une aurore, et pourtant men­
songe ! Le temps va son cours. Aube factice sur 
les événements tragiques qui ont pour th~âtre 

i< la boule dont l'eau occupe, bien à tort, les tro.is 
quarts "• soupire Paul Morand. 
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C'est le .20 septembre 1766, c'est-à-dire aujour­
d'hui, que notre contemporain Voltaire. écrit : 
« Comptez que -le mol)de est un grand naufrage 

. et que la· devise des hommes est (( sauve-qui-peut"· 
Je me souvenais alors être.entré, un autre soir, 

. pas très d[fférent, dahs le petit musée, si salement 
jaune, perdu dans Jes bâtisses avoisinantes. VieU­
les choses, vieil,les. :ruines.· L,à se cache, discret, 
un berceau •.. une vrBJie crèche de Noë[, dans sa 
'pauvreté nue, sans artifice ... : la première église 
catholique de Stockholm après la .Réforme. 

. Plus loin; sur uri mur, un tabea:u gauche,. un 
tableau-écolier de Künsgatan d' auti~efois, . uri au-

. trefois d'il n'y. a pas longtemps : une grand'route 
crevassée, quelques :maisons~- trapues;.c.une char­
rette aux roues criardes, paysannerü). Cinquante 
ans plus ·tard seulement ; et; nouveau tableau : 
vaste rue, deux grandes. tours ·avec pavmon haut, 
façades en spurire, élégance, grouillement d'hu~ 
iriains . 
. ·.Divers changements qui incitent l'étranger, 
l'évadé, . qui sort, encore·· ébahi par le succès, dè 
sa cabartê de planches voisine d'une crori'x ·garn­
niée, à apprécier le progrès· moderne; .. ou la dé-
vastation. · · 

. Evolution saine des esprits,! Idéal ! Entente cor­
diale ! Coin préhension entre· humains !. ... Pari-x 
sereine !. .. Peu't-être r<iert. . 
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« La beauté a.ffreuse de notre époque, c'est que 
les. races se sont mêlées sans se· comprendre, ni 
avoir eu le temps de se connaître et d'apprendre 
à se supporter. On est arrivé à construire des lo­
comotives, qui vont plus vite que les id~es .... 

L'avenir! 
Le monde futur i ... 
•• Qui se doute, sauf lès techniciens de l'exil, 

qu'il faudra des centaines d'années, toute une 
éducation, des saints, des martyrs, pour que des 
rindividus ordinaires puissent v,ivre en corn • 
mun!. .. » 

Slussen ! Petit carrefour d'un petit monde! 
... Et commence une année nouvelle de l'ère. 

chrétiennê ! 

Janvier, 
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IL NÉiGE 

il neig-e L .. 
Ils tombent, innombrables, les p~tits flocons 

blancs! ... · 
A travers les carreàux êmbués par la tiédeur de 

ma chambre, j~ regarde au d.èhors. 
Hs tomb~Iit, innombrables; lès petits flocons 

blancs!... . . 
Quelques,uiis, àvêë noiièhalance, vü:Jnnertt se 

po~er, tout d0ux, dans un bruit muet., sur le boi'ël 
cle, ma fenêtre, et, ,lêhtèinent, tissent une frange 
de petites fleurs d'argent.. une ftànge d'hiver. 

Qu 'üs sont drôles ! 
Les autres continuent la sarabande, tournent, 

tournent, dans un sempiternel jeu de cache­
cache.,. 
Troi~_,malheureux pigeons, .rentrés dans leurs 

plumes, ont froid dans la.fènêtre de la maison 
d~en facèJ .•. Jls· rêvent, eng-ol!ltdis, immobiles; •.. 

'Et les flo'éons blancs ttn~rn~nt, tiùurnent1 Jolis, . 
grapieux, narquois. 
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Il neige ... en Russie. 
" Il neigeaH ,, ! Campagne napoléonienne ! 
Une plaine blanche, une autre plaine blanche ... 

encore une autre plaine blanche ! 
" Il neigeait ,, ! Moscou ? ... Waterloo, oui, bien-

tôt. . 
Il neige auj:ourd'hui comme hier. Les soldats 

des deux grandes armées combattent, dit la radio, 
dans la neige jusqu'aux genoux ... 

Ils ont froid, l'un des adversaires tout au moins. 
T...~e climat, et aussi la défruite implacable. L'Aile­
maud tremble, recul!3. 

Il neige, il neige Sltr sa. flamme guerrière qui 
s'éteint. 

Campagne hitlérienne. Moscou? ... Waterloo,. 
OUti, bientôt. 

Le gaillard russe est toujours là, comme jad;is. 
La Grande Armée. I,a V:l'aie. 
'' Il neigeait ,, ! 
Il neige. 

p 

Dans les flocons blancs qui tournent, tournent 
dans un sempiternel je~ de cache-cache, ils avan­
cent, ils courent, dis galopent, les cosaques. Ils se 
jouent dans " le terrible vent du nord ''· · 

Des monts du Caucase déferle une avalanche. 
Ella roule, elle écrase, elle passe ... Ukraine ... Po­
logne ... 
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IL NEIGE 

Ils s'échauffent, les rouges, au feu de leur vic-
toire proche. . 

« Les rouges· " eax ? Et les autres donc ! 

. Il nei§e ... en France. 
Il neige, là,bas, chez nous. 
La froidure ajoute à la misère, a la faim~ 
Les flocons blancs tournent, tournent, j;oltis', gra-

cieux. 
La n1anne ·r ... 
Un peuple heureux en fut jadis gâté. 
U neige sur nos villes, sur nos bourgs; sm: nos 

maisons, hélas, de méchantes· bômbes rouges, 
étrennes terribles, sanglantes, dans le pur matin 
de l'année. 

Et, peut-être, ~ nous ne le comprenons pas, -
peut-être le faut-il ce cadeau; cette manne, pour 
hâter 1' autre, la vraie manne, le pain sauveur, la 
liberté, l'indépendance. 

Il neige des bombes rouges ! ... ·Mes pauvres 
frères ! Ma cc douce France " ! Ma petite Bre­
tagne! 

Il neige, là-bas, chez nous. 

Il neige ... en Suède. 

* ** 

Ils tombent, innombrables, les petits flocons 
blancs ... 
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La manne des skieurs! Gosses et grands ~·en 
donnent à cœur joie dans un pays sans guerre, 
dans un pays sans maux .. ;. On mange. 

Il neige à Stockholm. 
De petits flocons blancs, sur ma fenêtre. 

· J',imag,ine follement qu'une fée de conte, de sa 
baguette magique, les changera volonÜers de­
n~ain: à mon réveil, en petits sous blancs. Q~e de 
gatenes, de chauds sourires, j:e porterai alors à 
mes frè~es de France, à mes frères évadés, qu'on 
trouve, Il ne se passe point de sema,ine malades 
dans les divers hôpitaux de la ville... ' 

Malades! · 
Tristes d'ennui, solitaires, dans les grandes 

salles peuplées qui sentent le remède.:. 
" L'ex:ilé partout est seul. ,, 

ps tombent, 'innombrables, les petits flocons 
blancs, jolis, gracieux ... 

Quelques-uns avec nonchalance, viennent se 
poser, tout doux, dans un bruit muet, sur le bord 
de ma fenêtre... · 
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Il neige ! 
De petits flocons blancs ! 
Petites fleurs d'argent! ... 
Il.neige. 

F'évrîer. 

LUEURS DÀNS LA, NUIT 

" Borné dans sa nature, infini dans ses vœux 
L'homme est un dieu tombé qui se souvient des 

deux ... soupirait, mélancolique, le poète dans 

une ... élévation. 

* ** 

La nnit drape Stockholm ... une nuit fraîche 
· comme le premier contact avec le lit les S(l)irs de 

mars, quand on s'y coule ... 
une nuit agréablement ourlée d'étoiles, de belles 

étoiles d'or, 
. en haut, sur nos têtes, · 

en bas, dans la cité que piquent, légers, aériens; 

mille feux électriques. 
Vrai ! Qui de vous jamais, un instant, très court 

instant, n'a levé les yeux, avide de réponse, l'âm.e 
assoiffée peut-être d'un oui brutal', vers " le SI­

lence ... de ces espaces :infinis " ! 
il vient une heure, un âge dans la vie ... dans 

toute vie ... où l'inquiétude de l'Au-delà tenaille. 
l'homme ... l'homme qüi est un homme ... si em-
porté soit-il par le tour,billon affolant de ses occu-
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pations journalières. Il mûrit, il veillit, et, le pau-
vre, ille sent, il va passer... · 

._ Souvent, une lueur étrange, ra:ie, Hlumine, poé­
tise les_ belles nuits nordiques; 

En l'âme songeuse, .tourme:iÜée, pleine de ténè­
bres, du passant de ce monde - et nous en som- -
mes tous là, - de l'homme qui est un homme 
ô Dieu, lèye une lueur... - ' 

dans la nuit fraîche, agréablement ourlée d'étoi-
les, de belles étoiles d'or _ · 

lève une lueur pacitiante. 

Des nuits, de ces nuits d'une autre obscurité, 
· akocement noires... et que l'ironie du langage 
commun appelle ... ci blanches ».,,. · 

Ç'a été notre lot déprimant en Allemagne. 
Etirés sur un grabat de misère, amaigr-is de 

corps et d'âme, nous en avons cherché des lueurs 
' ' nous en avons médité des moyens, des espoirs 

vains de fuit~ ... 
dans la nuit.,. 
Et pourtant les nuits noires, 
autour de nous, · 
tout près de nous, 
snr nous, 
ont brillé ... et même flambé ... -
mais flambé de rouges,' d'hallucinants incen­

dies! ... Stettin, Hambourg, Rostoek ... 
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LUEURS DANS J"A NUIT 

Nous avons sauté bas de nos planches, pleins de 
dé_sir fou ... eh! pas si fou ... Vite, mais vite donc ! 
Que ça brûle ... 

Toutes, toutes leurs villes ! . . . Dieu que je suis 
méchant! 

Et Stettin, et Hambourg, et Rostock ... · ont flam-
be comme des torches. 

Elles se sont éteintes dàns leurs cendres. 
Lueurs d'Allemagne! 
Et nous rions sommes allongés une fois encore 

sur nos planches de lit ; 
. Prisonniers au sourire un peu plus, moqueur, 

nous sommes rèntrés dans la nuit, 
une nuit fraîcl1e, agréablement ourlée d'étoiles, 

de belles étoiles d'or. 

Une nuit pourtant, 
une nuit fraîche, agréablement ourlée d'étoiles, 
de belles étoiles d'or 

_ rompant avec l'attente de ce qui ne ·vena:~t pas ... 
la Patrie ... nous avons pu fuir. Nous nous som­
mes évadés vers ... reconnaissons-le· aujourd'hui ... 
vers une autre patrie ... 

nous avons, 
une nuit, 
une nuit fraîche agréablement ourlée d'étoiles, 

de belles étoiles d'or 
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vu surgir en face de nous 
des lueurs non point rouges de guerre sauvage, 

ma:is claires de vie paisible... ·' · 
Lueu~s de Suède ! 

Je longeais, l'autre jour, un petit parc eimeigé 
q~i borde Upplansgatan. Des m.oirieaux piail- · 
laient, goulus, .sur un panier à grain ... Nous fû­
mes moineaux à cette. heure de liberté proche, 
aveuglante. Nm.1s piaillions de j;oie, étourdiment. 

·Moineaux nous étions, mais moineaux sans . 
aüesj E)t. trop gros pour passer à travet•s d'insolents 
barreaux .... 

·. Rrr ... La porte de la cage s'ouvrit... 
L'hommê est nébon (pas tous) 
Un méchant? - - --
Un employé suédois, ahuri et pour cause. 
Sourire. Bienvenue. · 
Lueur, 
Dans la nuit, 
dans la nuit fraîche, agréablement ourlée. d'étoi­

les, de belles étoiles d'or. 
Unè nuit, 
Une nuit fraîche, agréablement ·ourlée d'étoiles, 

de belles étoiles d'or ... 
Stockholm' ! 

Sur le quai de la gare de la grande 'Cité incon­
nue, ·des cris.' .. des amis. 

Des lueurs ! 
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On nous a conduits alors par le dédale des rues, 
que piquent, légers, aér.iens, mille feux électri-

·ques (0 les lumières d'avant-guerre, chez nous!) 
non. point vers un que.Jèonque restaurant, mais, 
délicate a,ttention, vers le pays, vers l'Ecole fran­
çaise. 

Quelle lueur !Quel embrasement! Dirai-je.quel 
embrasement ! 

La vie, hélas! est un " perpétuel combat "· 
Il nous faut, maintenant, lutter avec les diffi­

cultés ardues de la nouvelle eXJistence ... chercher 
emploi, gagne-:pairi .. , prov•isoire. 

cependant que nos frères continuent la lutte là­
bas, invariablement, contre les forces malfaisantes 
qui encombrent notre malheureux pays. 

Ces mêmes forces contre lesquelles hier encore 
nous nous battions. 

presque sans armes, 
mais le cœur trempé coiume l'aoier, 
dans le jour et dans la nuit, . 
dans la nùit tiède, 
. .. et dans la nuit fraîche, agréablement ourlée . 

d'étoiles, de belles étoiles d'or. 

Il fait nuit à l'heure où j'écris ces lignes, 
une nuit fraîche, agréablement ourlée d'étoiles, 
de belles étoiles d'or. · 
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sur .la terre 
et sur les hommes .. 

Une lueur étrange flotte, s'étire sur un coin de 
c·iel. · 

L'autre, m~is l'autre lueur, la lueur tant espé­
rée du globe, où s'épanouit « l'abomination de la 
désolation )) ... 

la' paix, 
jaill!ira-t-elle, fusera-t-elle donc un jour; 
et sereine, et générfl,trice de . concorde entre 

tous ... tous ... et laissant la haine à d'autres· ... à 
d'autres planètes? · 

0 Dieu, 
lève sur notre exiL.._ lève sur l'univers, sur le 

chaos sanglant ·du monde; 
lève unè vaste lueur de paix bénie 
dans la nuit, 

·dans la nuit fraîche, agréablement ourlée d'étoi­
les, de belles étoiles d'or. 

« Borné dans sa nature, infini ·dans ses vœux, 
,L'homme ... )) 

L'homme qui est un bom:me! 
Mars. 
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EN PASSANT PAR TEMPO.;;· 

Te;rrtpo!. 
'rempare paschali ! . 
Tournez : En passant par << Tempo le Jour . de 
Pâques ,, !. .. Et prenez le mot« jour.)) dans le,sens 
le JPlus large, sans .aller toutefois jus9u'à la signi­
fication ... biblique ! J'y suis passé dans. l'une des 

· veilles i . · 
·J~u de mots bizarre !. .. Peut-être ! 

Kungsgatan ! C'est un titre deJilm qui attirait 
· récemment _encore dans 1e.s . cinérpas . de .. Stoc­
kholm !. .. Pas la peine que j'·insiste !. .. Kungsga­
tan! C'est aussi la « rue royale ,, o:ù se heurte Ja, 
foule bigarrée, cosmopolite, le long de luxueux 

·magasins!. .. 
Tempo ! (Rassurez-vous, j:e ne suis point payé 
pour en faire la réclame !) 
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C'est le nom de l'un d'entre eux qui e:xpose avec 
tant de grâce tentatrice les richesses de ses de-
vantures. · · 

Je n'entre pas souvent dans 0e magas,in. Ma·is 
quelquefois tout de même il m'ar11ive 'd'y pénétrer 
pour effectuer divèrs petits achats, petits c·omme 
la petite bourse de l'évadé, __: papi'er à lettre par 
exemple pour vous écrire .. 

Cet après-midi, ce bel après-midti d'avril nais­
sant, j'y suis entré, mais en curieux.,. C'est un 
péché mignon que la curiosité, et· pas toujours 
défendu !. .. Entendons-nous! 
Tempo 1 
Tempore paschali ! 
Œufs de Pâques·: ... Une abondance!. .. Une foi­
·son. !. .. Une variété !.:-. 
Il y en a de petits!. .. ·II y en a de gros, d'énpr­
mes !. .. 

II y en a de modestes !. .. Il y en a de fleul'is, d'en­
rubannés !. .. 

Il y en a de verts, de Jaunes ... Il y en a de bleus, 
de blancs, de rouges ... couleurs de F'rance ! 

Pauvres devantures, hélas ! aujourd'hui, là~ 
bas, èhez nous ! · 
Vides ! .... Affreusement vides ! 

'rempo! 
Tempore paschali ! 
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Pâques est là, proche ... très proche !..: . . . 
Et tout à coup, apparaissent jusque da;ns les mom­
dres magasins les œufs traditionnels ! 
Pourquoi ? Mystère. Eh ! non pas mystère .!. .. 

Je laisse aux érudtits leurs savantes expl·ications 
sur cette antique et charmante coutume. Je pren­
drai bien simplement la mienne dans la nature .... 
. Soi'toris, voulez-vous : un soleil printanier in­
vite à la flânerie ! . . . Faisons une agreste prome­
nade hors de Stockholm, oh ! pas loin ... 

... Un pré!. .. Observez ! Ctirieusement... (Pas 
uh péché.) · · 
. " Tout le long du sapin nordique gicle, ruisselle 
une sève tout l'hiver ci:mtenüe ! . . 

Clac !. .. 'Les chatons d'un saule explesent avec 
un bruit sec de gifle dans l'air calme ! . . 

Quelques pâquerettes éploient, hés-itantes,. lepr~ 
O'raciles collerettes dans le gazon encore frmd qm 0 . 

se colore d'un vert hardi.!. 
Sur la branche d'un noisetier voisin qui, de la 

secousse imperceptible, la•isse choir la fine P?us­
sière jaune de ses fleurs, u~ merle s_e pose. et siffle 
à perdre haleine, siffle ... siffle sa JOie du renou-
veau... · 
C'est la reviviscence ! Toute une résurrection des, 
choses! 

- Bientôt, denia·in ... aujourd'hui, ce merle tresse 
amoureusement son nid, y dépose ses jolis œufs 
nac'rés, tachetés de noir ... 
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Des petits vont en sortir ! ... 
La vie! · 
Alleluia ! 

Tempo ! 
Tempore paschali ! 
Œufs de . Pâques ! .. . Jolis, mignons œufs de 
Pâques!. 
L'élégant magasin s'adapté au temps. 
L'égl,ise auss,i, foserai dire .. . 
Le cycle liturgique tourne ... tourne ... 
Noëil ! .... Carême !. .. Pàques !. .. 
Vous ne vous effaroucherez certes point, amis, si, 
prêtre, dans l'évadé, je me risque à vous en tou­
cher religieusement un- n:iof bref, très bref... 
Pâques!. .. La plus grande fête de l'année ! La 
fête du printemps ! La fête de la Vie ! 

" Il était une fois ... ains,i commencent les contes 
qui charmaient tant nos imaginations d'enfants ... 

« Il était une fois ... ceci n'est pas un conte, ceci 
n'est pas un « poisson d'avril », mwis la pure vé­
rité historiqu~... trois femmes qui cheminaient, 
pensives, sur une route poudreuse de Palestine ... 
Elles allaient, la tête bien basse, vers le Tombeau 

, où gisa-ient enfermés, évanouis morts tous leurs . '. ' . . . 
espmrs. 
Elles approchent ! 
Stupeur ! ... 
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n est ouvert !. .. La pierre a roulé ! ... 
Le Maître du 'Monde le Maître de la Vie en est 
sorti " le troisième jour comme Il l'avait dit ». 

Pr,intemps de Pâques ! Printemps des choses ! 
Printemps de l'église ! ... Aurore!. .. 
Tempore paschali ! 
Résurrection de l'Homme-Dieu ! 
Préfiguration de la nôtre ! ... 
. .. de la patrie !. .. oui !. .. 
Œufs bleus, œ.ufs blancs, œufs rouges ! ... 
. .. de nos corps ... oui ... plus tard, au dernier jour 
du Monde certainement . 
. . . mais de nos âmes enténébrées, froides, mortes 
peut-être à la piété dans l'emportement despréoc~ 
cupations matérielles de chaque jour... de nos 
âmes ... aujourd'hui ... demain ... d'abord, 
demain, dimanche 9 avriL. si vous voulez. 
Le merle, innocemment, sur la branche qui bour­
geonne, s1iffle son « Alleluia "· 
Et nous? ... 
Nous nous évaderons bien, une fois encore, mais 
d'une évasion autre, de cet autre tombeau où gi­
sent nos âmes lourdes de défaillances ... je n'ose­
rai dire défections, encore, moins péchés... et 
pourtant! ... aigries peut-être d'amertumes ... fati. 
guées du poids d'un exil... qui dure. 
Nous chanterons l'Alleluia, l'Alleluia de l'Espé­
rance, 
demain dimanche de Pâques, 
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Ecoutant vibrer les cloches de Suède 
et pensant aux cloches de la " douce France ,·,. 
cloches des villés, cloches des campagnes, cloches 
des vallons, 
cloches des sommets ... toutes voilées d'une j'oie 
triste ! 

Au printemps procha·in, nous les entendrons de 
nouveau, oui, sonner librement, carillonner. éper­
dl)ment, 
dans un ciel de paix, 
des Pâques triomphantes, des Pâques de gloire, 
des Pâques bénies, 
à l'unisson de nos âmes, 
à l'unisson de nos chants,.; 
nos clpches de la " douce, tr~s douce France , ! 

Tempo i 
Tempore paschaH ! 
Résurrection des cho.ses ! Résurrection des 
âmes ! ... Résurrection de la Patrie ! 
Œufs bleus, {l)ufs blancs, œ.ufs rouges. 
En passant par Terppo le-" jour , de Pâques .. , 
dans l'une des veilles ! · 

Av1·il. 
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Voici venir le joli mois de mai 
que :parfument les fleurs,. 
que .chantent les poètes ... 
Mati; . le mois, pour les chrétiens, de la Vierge 
Marie; 
aussi, pour tous les patriotes, chrétiens ounon, de 
l'autre vierge,-de Jeanne la bergère, de Jeanne la 
guerrière; 
Sa fête, au calendrier de France, se solenniE\e,. 
. cette année, le 14 mai. 
La fête nationale de Jea:Qne. d'Arc, la f~te de la 
'' Bonne Lorraine.,, patronne de " douce Fran()e >l 

en péJlir,! 
Dbmrémy L .. Vaucouleurs! .... Deux: tableaùx t 
Deux mystères, .que j:e vous invrite à,, repenser, au 
jour du 14 mai, pour fortifier, si besoin était; votre 
optimisme, votre espérance. 
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*· ** 

Domrémy ! ... 
A travers les prés fleuris, la gente pastourelle con· 
duit, presse ses moutons, la bonne Lorraine, d'une 
innocente caresse. 
Dans le calme du crépuscule, l'alouette ... 
l'alouette du casque gaulois!. .. là-haut, en la nue 
mordorée, où s'allument les premières étoiles, 
plane, jette son Joyeux tireli; avant de redescendre 
à son nid au milieu des blés verts. 
Jeanne conduit, presse ses moutons, la bonne Lor~ 
raine, d'une innocente caresse.· 
Elle chante une chanson naïve, urie chanson du 
terroir. Elle chante pour ses moutons qui brou­
tent, déchirent l'herbe sèchement, accompagne· 
ment' discret. 
Elle 'chante pour elle, 
Il se fait tard. L'heure du retour. 
Sous les ombrages du Bois-Çhenu, la bergère et 
ses moutons s'attardent ... passent ... La gente pas­
tourelle ·écotlte mourir dans les branches un der: 
nier écho des entretiens mystérieux qui ne sont 
pas de la terre... Saint Michel, Sainte Marguec 
rite Sainte Catherine !. . . · 
Un ~arfum léger de paradis flotte encore alentour: 
0 toi fier sceptique, ô toi fol incroyant, secoue, st 
tu veux, la tête. 
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Les " Voix " ! Le message, qui tant trouble la pe-· 
tite bergère ! · · 
Jeanne conduit, presse ses moutons, la bonne 
Lorraine, d'une innocente caresse. 
D'u ·clocher de la ·rustique église natale, voici' 
qu'arrivent, portées sur la brise, les prei:nières 
notes decl'angélus nocturne. La pastourelle s'ar-' 
rête,' se signe. Les moutons, dociles, eùx"mêmes, 
n'avancent plus. Ils lèvent la tête, hument pieu-' 
sement l'air à cette musicale prière qui se répand 
.div,inernent dans la. campagne avec l'ombre; .. 
" Ave Maria " ! ... '' Ave Johanna " ! Comment 
cela aussi se fern+ü ? Je ne suis qu'une obscure 
et timide paysanne, une pauvre fille du peuj:Jle. ;, 
Jeanne- conduit; presse ses moutons, ia bonne Lor­
raine, d'.une innocente caresse. ·. 
Elle refermé sur eux la porte grinçante, vermou­
lue, du bercail, sur elle, la porte du logis familiaL 
Le père; la mère d'Arc, dans' un coin, à voix très 
basse, parlent ·dé (( grande pitié au royaume 'de 
France "· 
Le rouet de Jeanne la bergère; bientôt Jeanne· là 
guerrière, tourne, tourne plus vite, chante en la. 
nuit couleur de deuil. 

* ** 
Un jour; .. un jour ... Adieu, les mo'utons, adieu les 
prés ftetwis, adieu le Bois-Chenu !.;, 
Vaucouleurs ! ... 
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Cliquetis d'armes ! 
A la poterne du fier château du sire de Beaudri­
court,· toc-toc ! ... 
" De par Dieu je viens ... , 
Une toute jeune fille ! 0 dérision ! ... Moqueries ! 
Sarcasmes !. .. 
Gente pastourelle, allez, retournez là-bas à vos 
moutons, Cè n'est point ici votre place au mUieu 
des soldats, 
« De par Dieu ... , Eh ! qui saH? Peut~être ... 
La bergère a revêtu l'armure. 
Elle déploie all vent l'étendard d:e sa patrie et de 
sa foi. 
Et ... l'étonnante chevauchée commence. 
Jeanne conduit, entraîne ses frères d'armes, plus 
doux déjà que ses moutons, la bonne Lorraine, 
de par le Ciel. 
Flotte, petit drapeau, flotte ... 
Il vole de ville à ville, de clocher à clocher. 
Chinon, Patay, Beaugency, Les Tourelles ... Epo­
pée sans pareille. 
Rerims r A l'autel du sacre, l'étendard se dresse à 
l'honneur. 
Mais toutes les 1pensées de Jeanne s'échappent de 
cette cathédrale vers l'humble église natale là-bas. 
La bergère écoute. Les " Voix "· 
:Vangélus ... " AvB Johanna , ! Je VOliS salue, 
Jeanne. , 
Les moutons ? ... 

JEANNE, LA BONNE LORRA,INE · 

J am:ais pl us. 
Compiègne. Hélas ! Trahison. Dans le lointain, 
déjà, Rouen, la place du V'ieux Marché, le bûcher. 
0 Victime très pure de la Résistance française ! 
Qu'1importe. 
L'élan est donné: 
Sus à l'envahiss~mr ! L'âme de la grande combat-
tante, l'âme de la Sainte a passé dans les soldats. 
La gloire- s'est accrochée aux armes. L'tmnemi 
sera bouté hors de ~'rance. 
Non. Les Voix n'ont pas trompé. 
0 toi, fier sceptique, ô toi fol 'incroyant, secoue, 
si tu veux, la tête. 
La gente pastourelle de Domrémy conduit, en­
traîne ses frères d'armes, la bonne Lorraine, 
hier ... auj~urd'hui ... 
Entendez la sonnerie guerrière qu'apportent de 
là-bas, à travers " la porte de France , , les ondes· 
à votre radio : . « I!s n'auront pas l'Alsace et la 
Lorraine ! . . . , 
Les Voix! 
Ta Voix, ô Jeanne, ô France, 
qui n'aura pas trompé. -

Voici venir le joli mois de Mwi, 
que parfument les fi"eurs ... 
Mais, le mois de la Vierge Marie, 
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'SUR UN COUP DE TELEPHONE:~ .. 
.. _, 

''· 
__ .,. il:· .. i 

.,.,--cr Allo ! c~est Monsieur l'Ab:Qé-? » -_ 

ccC'est lui-mêrne. l> : : ·. · ·. 

'7' ;,, Vous ne me. -connaissez sans' doute point. Je 
suis Mme K .. Nous voudrions offrir à un évadé, 
de préférence à un malade, quinz13 j:~mrs; trois 
semaines de vacances . dans 1~ Viir'mland, Nous 
serions très heureux s'ü savait j:ouer seulement 
un peu de-tennis;;. » 

,Sympathique proposition pq.rmi quelq_u.e~ au­
tres :;;emblables. Merci., .~harina:rite Madame. Et 
e#cha:rité,' · 1' a~i -b~néficiaire · qui va se .· tr.olfver 
pour q_1,1elqlles jours cq.pitaliste, s·inon en· argerit, 
du moin~ 'e~ wir pur poi~t à déq~~S'P.~iJr. . .. 
.. Ce coup d13 télépho~e m~a .r~ppêl.~. brutalement 
que'sont déjà les vacances, les (( grànd.es vac~n­
ces », comiJle disent le!;! petits enfants de france. 
··,, Q4~.1d' évoc(ltions cop.ten~~s dans ces deux mots. ! 
I,.e sol_$il anl,en.t, la. senteu_r :en~vrante 4Ei1~- pin~. 
l.'odE)yr m~rine.~-· le précaire bonheÙr d'un ,terriP;~, 
Qp,;rf.~J>qin(tor,ftQut à, fait 4e riwttr~ up. peu :qe 
bÎt~.ine,· un, pëu c;l'm:ibl·i sur 1â· -réalité la:q._ëbi.antê . 
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« Vivent les vacances, 
A bas les pénitences ... " 

hurle l'écolier en claquant la porte su:r le dernier 
jour de sa sagesse laborieuse ... fredonnent ausS>i 
d'autres plus en âge, l'évadé, par exemple, loin 
aujourd'hui des «pénitences germaniques"· Lisez, 
vous qui parlez le suédois, le récent livre de Fer­
nand Boutier « Fangenska;p, i940-i943 n, et vous 
saurez que ce n'étaient point là-bas les coups de 
règle sur les doigts, mais bien, autrement plus dou~ 
loureux, les coups de crosse sur le dos et assénés 
sans raison aucune. " Pénitence " ne serarit donc 
pas encore le vrai mot. "· Barbarie , ! 

" Vivent les vacances ... " . 

notre séjour en Suède, veux-je dire, qui se pro­
long-e " un peu, beaucoup, passionnément ... " 
Arrêtez ! Ne touchez pas plus avant ies jolies 
pétales de l'innocente marguerite des prés. 

Détente ensoleillée, plus vraie encore en ce ma­
tin radieux qui emporte tout le monde 11utour de 
nous. 

Trains, bateaux sont bondésde partants, aujour­
d'hui, c'est curieux, plus crü:Ù·ds. II n'appartient 
peut-être qu'au luxe de pouvoir changer ainsi de 
dor:licile. pour quelques semaü1es, pour queiques 
mo1s. LEJs gosses sont ravis, les jeunes sou11ient du 
plaisir à venir, les plus vieux rev+vertt l'enthou-
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siasme de leurs vingt ans. Ils feront, tous, des châ­
teaux dans le sable. On prendra des bains~ on y 
noiera les soucis, les inquiétudes du présent, et 
même du lendemain ... 
... en ce clair mois de juin. 

Pour nous, le~ évadés, les rescapés de la tragi­
que, de l'affolante aventure de j;uin i940, ce mois 
d'été demeure troublant anniversaire ... Champs 
du Nord, champs de l'Est, champs même du Cen­
tre, _:___ nous les revoyons, - une verdure ensan­
glantée du crime, de !'~inhumain !. .. N'oublions 
pas. 

Et le même soleil darde ses rayons lumineux, 
ses rayons brûlants sur notre exil léger, sur notre 
exil nordique ! ... 

Nous ne sommes point parmi les riches de 
l'heure. Non. Mais poür :plusieurs la location, 
l'achat même, avec leurs maigres économies, -
ne jetez pas la pierre, - d'une luisante bicyclette 
n'est pas pour effrayez. 

Allez, fuyez, amis, par les routes poudreuses, à 
travers les champs suédois qlil.'émaillent les mille 
fleurs variées du printemps. Aucune n'est rouge 
de sang. 

Roulez, roulez l'aventure, joyeusement, l'aven­
ture d'un j;our sereinement estival. . 

Vacances d'enfants ! 
Vacances d'hommes, qui redev,iennent amou­

reusement· Jeunes ! 
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p,ique-nique. Tennis, Ga:qotage ... 
.'l'ons les plaisirs y ~ont, dans les vacances .. 
Sur rarchipel moiré ,de Stockholm papillon-

nent les yachts, " les ailes quiflottent "· D'autres 
ailes, plus frêles, mais plus rapides, y j'ouent, les 
mouettes, aux yeux perçants, qui suivent parfois, 
légères, _le (( tor-bàt ?', quémandant aux passagers 
amusés une _gâterie, qui nf\ se re.fuse.. , · · · · 
· E.t là-bas, loin, très loin, par delà !;horizon· .les 

enfants de chez nous qui !l'ont pas assez de p~in ! 
Vous avez entendu parler, eertainefi1.ent. de 

Société protectrice des animaux. · . · · 
Elle e~i.ste. Et la Société protectrice des h~m­

pies, pour quand sera-ce,· Grand~. D~eux ! Leurre · 
utopie de l'avenir?... · · ··· '·· ' 

" Vivent les vacances, 
A bas les pénitences,. , 

Triste, l'homme qui doit rester attelé à sontra­
·vail, à son bureau de ville, .étouffant de chaleur; 
et ·toi, cher .frère évadé, à Norma ou ailleurs, à .tes 
sales assiettes. . 

Sois heureux, va : gai quand même, plein de 
soleil intérieur. 
Il est d'autres ... un Autre surtout, qui ne hou­
gera pas de son domicile. N'aie donc rancœur. Tu 
devines. Y songes-tu quelquefois vrwiil).erit, ?: C'est 
Dieu, dans la silencieuse égHse. Dieu, l'infiniment 
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grand, l'infiniment bon.· Remercie-le avec moi, 
ami évadé - nous sommes certes infiniment 
petits, - remercions-le pour nos " grandes vacan-· 
ces " de Suède, pour notre ciel bleu. 
échappés que nous sommes de l'enfer ... du " ba­
gne teutonique " ! 

Oh ! Pour tous les captifs, pour tous les dépor-
tés, pour tous les " occupés " ; 

Polir tous les enfants, pour toutes les femmes, 
pour tous les hommes ... 

de France " la douce " 

Bientôt. 

" Vivent les vacances, 
A bas les pénitences. " 

Juin. 



A SOLSIDAN 

" Petite maison blanche, 
Au bord de l'océan, 
Où sont les beaux dimanches ... ? " 

C'est une chanson, rien qu'une. chanson. Elle 
avait grande vogue dans les korilmandos. de la 
région de Rostock. A chaque fête, elle avait le don 
exquis de nous ravigoter pour huit jours au 
moins ... La chanson nous retrempàit dans le mé­
pris de l'oppresseur. Vous là fredonnez peut-être 
toujours là-bas dans vos bàrbelés, ô pauvres et 
va:illants frères, et sans doute plus que jamais en 
ces temps où monte vers vous l'Aurore Libéra­
trice ... 

" Petite maison ·blanche ... " 
C;est une grande maison qui abrite aujourd'hui 
mes vacances paresseuses, une grande ma,ison 
rouge, sise au bord de l'flau. A Solsidan. Une 
vigne sauvage y grimpe, abondante, à l'assaut du 
toit de ttiiles, y fait des tour et détours capricieux. 
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Devant, presque à l'entrée, s'étire une bordure 
un ruban de roses. L'ensemble forme un vrai bou~ 
quet, un gros massif odorant... au parfum de 
Suède. . · . 

En face, un petit bois, où se cache à demi une 
autre maison, Fouge aussi. Une jeunesse danoise, 
échouée là, .a repris goùt à la vie, en attendant de 
regagner le pays, elle me remet en mémoire que 
moi auss'i j:e suis un réfug1é, et que leur sort est 
mon sort. .. 

. .Un uqnt. de bois, rouge. encore, relie l~s deux 
r:iVI:)S de J'étroit bras de mer. Touteseespittores­
qq~s rougeurs ajoutent au. eharme du ,, vert i>, -

ly bon --:-·. y:ne poésie inten;;e étreint le, paysage. 
.lJn ve1.1t .léger. repose, E)ngod, mais emporte ·au 
hasard,, . aerienne, votre pensée. . Ql}elqùes . biron­
delies, ;1ofives, gliiSSent, rasent le miroir de l'eau 
l1~ppept presteme11t la pâture de let1rs petits .. : 
« .~t;ruggll:)for life ... n, lf:L lùtte pour la vie ! Dar~ 
w:in, Lamarck, vous philosophiez ! ... 

« Petite maison blanche ... , 
.En rE)steta-t~il quelque chose, là-bas. ? Tout 

autol),r c.'E(pt)a lutte, la)l1ttEl pour)avie, lutte 
(1rdente, ll:t:nère, enflé!'l de rancœurs,. hitte violente 
pour l'idéal; p.o,uria re<;onquêtEl de ton pàtrül1oine, 
ô :Fr~nce. · .. . . ·.. .··· · . . · . ·· ·.· .. · .·. 
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·'tes feùihe~ d'n'n' ?rarid . sap1I1 sûsurfèpt''vagùe~ 
mèl1t ~u~dessus '<1~' :rriâ tHe:··: · .. · . . .·. · ~- · .. ·· 

. . ·. . . ' ; ;. ... . . . .. .. .. . . . .. ·.\ ., .. . . ,. :. .. .... " .. 
Ma' pensée eriE); retourne là-bas, a .Wâutres bruits; 
aU: sifflè'rneni de. 'i[i; mitr&ille, 'àLI.f'é:Jtplos1ori des 
bàmbês; • a 'Tecroüiement lùgubre des maisoïis. ,.·· 
a{l. cliads tèrhfiant. · .. ·· · · . . · · 
• Et pburtant mie' ]die imrr1ense .· m1~irio!l<;ie i'àrrte .. 

Le~ Alliés sont en No;hhal1die. Jls sont en· Breta" 
gne~ Ùs vont êtré à:.Pàhs. Ils ·séliit a PÛis. Le j'oui· 
de gloire e:.;tarri·vé: .... · ... · .. ·. . · ·.·· ··. ·. · ·. · .. · · 

PARIS I Paris, 11, c.apîtale' 1. :P~ris, )a:, \finé' 
Lumière) Le Paràs des riches.! Le ~a.ris des. hy!n,, 
ble~ ! Le Pa~;is artistiqt~e, .lé Paris miséf;.able.v· 
PARIS, le. Tout-Paris, le. cœur de, la, Franoe.! 
qui saigne encore ! · · . · · · · · .,. 

Hitler le cynique, Hitler<l'insolent a. faüli pas­
ser, .trépa~ser veux-je dire. Il .a échappé, à la 
bombe .mir.aculeu'sement, chantent svr corpmançle 
les jo~rn.au~ (iu !teich, Il èst peut-~tre heureu:i 
qu'li en soit ainsi, Le châtirn,ent eùt été tr~.p II1es-
qnin, trqp Srimple. .. · 

* ** 

" Petite' fu ai son blâhche .. , \, ' ' · '' 
Un erùhoüsiasine' indescti'ptible édâte dans·· lès 
rég·ions délivrées, ... cependant que le soir, un soir 
nordiqüé, majèst'ueux, descend, ouate lentement', . 
paisiblement, ma grande maison' àmie de Solsic 
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dan. Un reste de soleil, avec superbe, na:rgue les 
ombres, dans un spasme triomphal. L'horizon est 
devenu une. soie légère où passent, coure;nt, s'en­
tremêlent, sua~ment, des tons bleus, des tons 
blancs, des tons rouges ... La France est présente, 
vivante à mon esprit. La brise qui joue dans le 
parc, fait frissonner les grands arbres. On crorirait 
que les feuilles se sont toutes transformées .en 
petites, en fines clochettes de victoire, sous la ba­
guette inv,isible d'une fée bienveillante.,. Le vent 
aussi s'es.t pe1.1t-être levé plus fort? ... Non. C'ëst 
la sonnevie lointaine des tours de Notre-Dame en 
liesse que perÇoivent mes orëilles. Ce sont les pas 
des Alliés, des heureux soldats français qui mar­
tèlent l'avenue qui conduit à l'Arc-de-Tr,iomphe, 
dans le délire de la foule. 
« Allons enfants de la Patrie: .. , 

La résurrection, l'apothéose jaiUit de partout. 
Les ruines ! On n'y pense plus. Et pourtant des 
ruines, certes, il y en a. Mais le Chef du Gouver­
nement provisoire de la Républ,ique a récemment 
déclaré qu'elles seront relevées, et bi'en, et toutes, 
par l'ennemi lui-même, la pioche, la truelle à la 
main, et la mitraillette, juste ironie, en celle des 

·opprimés d'aujourd'hui, d'hier. Le général de 
Gaulle l'exige impérieusement, et toul.e la France 
avec lui. 
Au faîte des églises, au faîtes des cathédrales des 
contrées libérées, le coq gaulois jette de nouveau 
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à l'entour un cocorico sonore, UJ1 cocorico d'allé­
gresse, et nos trois couleurs se. déploient, se dérou­
lent, libres, larges, fières, a~ s?.uffle de l'idéal 
invincible au vent du patncrf~)sme ardent, du 
patriotisme infaiUible: .. 

Une douce fraîcheur m'éveille de mon assoupisse­
mÉmt de ma somnolence. J'en ai regret. La nuit 
est s~r moi depuis déjà quelque temps. Je me 
retrouve non point encore, hélas, à Paris, non 
point en Bretagne, ma,is à Solsidan, en Su~de, 
touï:ours pauvre réfugié. Dans une grand~ ma1s_o~ 
rouge, où mon esprit' n'est point. Cor?'1ale, de_h­
cieuse hospitalité assurément, bons am1s suedms, 
mais v.ïte, vite, 
,, la petite maison blanche "• 
la Patrie, ... n'est-ce pas, vous tous, mes camarades 
évadés ! 

,, Petite maison blanche, 
Au bord de l'océan ... 
Notre exil se prolonge ... , 
Et pourtant le jour, le grand j:our de gloire est 

arrivé. 
Paris ! Paris 
Bretagne ! 

Septembre. 
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FEUILLES D'AUTOMNE 

Oh la dernière feuille d'automne l. .. 
Victor Hugo en fait le titre mélancolique d'un 
livre guère, ma foi, très triste. Dans lg, saison de 
mort, il cueille volontiers le bouquet de joies; le 
bouquet d'espoirs ... 

A Stockholm, les beaux jours ont été brusque­
ment emportés dans une vague de froidure qui 
n'est pas encore, avouons-le, la froidure réelle. 

Dans les parcs les arbres s'agitent, grincent à 
plus forte brise ..... C'est la complainte d'agonie. 
Le temps est impitoyable. Une à une, les feuilles, 
jusqu'aux plus tenaces, sont arrachées, plaquées 
à même la pelouse qui s'étiole, ou roulent. dans les 
bas-côtés fangeux des rues. Les balayeurs ont fort 
à faire, et maudissent avec. jurons étonnamment 
hauts. le. surcroît de travail. que la saison apporte 
à leur:· indolente pro:rp:enade quotidienne à travers 
la. ville ... 

On ne s'assied plus des heures entières sur. les 
· bancs des jardins dont le long et beL été a défraî­
chi la peinture verte. 
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Les jours prennent une couleur gris-sale. 
. Le soleil sans chaleur ne perce trop souvent 
qu'avec peine le bloc de brume qui bouche le ciel 
d'octobre. 

Ça et là les ri1i.1mes pleuvent sournoise~ent... 
Oh ! la dernière feuille .d''au'to:rime:! · 
Elle prend des teintes diverses, hormis la teinte 
verte ... Et ,pourtant, à bien voir, à bien réfléchir 
il y a dans l'air- d'autè>inn~· Ùn_e velléité d;espoli~: 
. Sous les ombrages, certt:\s ·iL faisait bon être 

l'après"midi brûlant . .. . " . · · .. · ' 
Et .voilà, qu~ to~~ ces arbres vigoure,ux se campent 
auJourd hm,; b1en squ~lettiques déJà dans un dé­
nuement qU!J. se_préoipite. 

A leurs pieds q;uelque-chose . d'euxcrriême s'a­
m.-asse, !ait humu_s_. .. pourriturèqui; l;an prochain, 
aidera a leur rev1e, à lèùr beauté renriée. 

France ! Qùe d'homrii.es, quede fils, comme les 
feu,illes d'automne ont 'été couchés, ont été pla" 
ques au sol rugueux par un vent de mitraille ... au 
sol très cher, püur'nous' étèrnellement hors-priX ... 
soldats de 40, otages, frères de 'la Rés·istance sol~ 
dats de 44... et peuHtre dë 4.5. · . ' 
·· Leu.rs restes engraissent, hélas ! mais combien: 
magmfiquément, là terre; notre terre auguste. ·. 

Sur eux~ par eux, naîtra demain, s'épanouira 
v.ers · un Ciel . bleu· ·une :naturei plus belle, plus 
~~~nte:.. u~e âme française :,plus grande, plus 
Ideale auss1. · 

FEUILLES D'AUTOMNE 

Le sang de tous les héros, de tous les pionn~ers, 
connus et inconnus du droit,. de la justJice, a· 
mouillé abondamment les guérets ... 

Le paysan de chez ncius, dans les der,niers sou­
bresauts de l'hiver, avec sainte émotion, sèmera 
d'une main ferme le blé à travers les champs par 
endroits encore rouges ... Il moissonnera à la belle· 
saison. Il en fera fa~ine. Du pain en sorhira. qui 
deviendra chair, notre chair ... 

Chair de leur chair ! Chair de héros !. .. 
France de la France ! 
Pain aussi, où Dieu daignera descendre, pour 

nourflir, transformer l'âme du chrétien. 
Entre, dans le générations de cette guerre et de 

l'après-guerre, le sens exact de l.a réalité qu'ont . 
~toïquement vécue les martyrs ... franchise intègre, 
force des opinions, patriotisme, union ... coude-à­
.coude spirituel !. .. 

Chair de la Chair ! · 
France de la France ! 
Dh ! la dernriè!re feuille d'automne 

Oètohre. 
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Novembre! 
Ü NOVEMBRE 

11 novembre 1918 ! 
J'étais encore tout Jeune. J'étais encore enfant. 

Et pourtant je me souviens comme si c'était h:iar. 
Il est des événements qui marquent dans le cer­
veau des petits des images indélébiles. Loin de 
s'estomper dans la brume des ans, elles grandis­
sent, s'auréolent avec Ie recul du temps. Nous 
Vli.eillissons, sans douté, mais il ést trois, quatre ... 
gros souvenirs qui . vous restent toujours jeunes, 
toujours frais dans la mémoire. 

La cloche, l'unique cloche de la chapelle du vil~ 
lage marin sonnaJit, sonnait, avec une longueur 
inusitée. C'était comme le tocs,in. Un naufrage ? 
Tous les yeux se tournwient, instinctivement, dans 
le chür après-midi, vers l'abri où s',immobilisait 
obstinément sur ses rails le canot de sauvetage . 

. La grande porte donnant sur le câble demeurait 
impassiblement fermée. Tout le monde coura!it ça 
et là, tout le monde questionnait. Ce n'était point 
un naufrage. Qu'était-ce donc ? · 

De vigoureux j:eunes gens aidaient le vieux sa­
cristain, et se relaywient à tirer la corde de la 
cloche qui sonn&it, sonnait, comme une folle. 
Je oourais aussî, quelque peu hébété de tout ce 
tapage. Mais vite, pourtant, tout le hameau se ras-
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surait: La nouvellB circulait, la bonne nouvelle 
p~en_ait cDrps : " La guerre est f1inie. C'est l'Ar" 
m1stlce. Les Boches sont déFnitivement '<battus. , 
La France échappait à ce qui sembla être aussi un 
naufrage. La France était sauvéB. 

. . -~e ne coin prenais pas très bien. Mais je compre­
nms u_n peu tout de inême. Depuis, certes, j!'ai 
compns tout ce que signifiait pour nous le H no­
vembre. 

Un délire de joie se propageait en tous. Quelque 
chose était changé à la vie habituelle. 

Les gamins du village, assemblés devant la cha-
. (pelle, danswient, riaient, chantaient, cependant 
que la cloche sonnwit, sonnait, sans défaillance. La 
contagion emportait grands, petits, jeunes, vieux. 
" Tous, chez M. Jolibois ! Sus, tous, à l'espion ! 
Le cri était lancé. Notre mentalité enfantine cher­
chait, en ce j:our de victoire, un ennemi facile, un 
b?~h~ où se venger. Ce pauvre Monsieur, qui 
n etait sans doute pas plus espion que vous et moi 
avait le malheur de porter chapeau vert et vête~ 
ments à carreaux. Il demeurait dans une maison 
sur la dune. On le soupçonnait fort de faire de la 
c?te, dans les soirs profondément obscurs, des 
Signaux lumineux aux sous-marins allemands du 
large. La rumeur ! ! 1 Et puis que n'[magine point 
le _cerveau .de l'écolier nourri des hauts-fa<its, que 
lUI apportent les " livres roses , de la guerre ? 
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" . Cet âge est sans pitié. , Beaucoup de grandes 
Jpersonnes même y croyaient. 

Un •immense drapeau en tête, nous partîmes 
patriotiquement, tel un fier régiment, chantant la 
" Marseillaise ,, et nantis d'un' accordéon. 

Je me souviens comme si c'était hier . 
Tout le long de la route on applaudissait notre 
déf:ilé. Nous allions toujours. Devant la maison 
de M. Jolibois, halte. Silence. Puis les invectives 
se mirent à pleuvoir avec les cailloux dans le jar­
din. Notre ennemi ne se montrait point. Quand 
la porte du jardin s'ouvrit, brusquement, et le 
gros chien s'élança, aboyant, vers notre troupe 
enfantine. 

Prise dB panique, comme une nuée de moi­
neaux, elle se dispersa à qui mieux mieux à tra­
vers champs. 
L'immense drapeau, l'accordéon, gisaient, aban­
donnés, au mil:ieu du chemin de sable. On n'osa 
reprendre le précieux bien que lorsque M. Jolibois 

· daigna rentrer dans son jardin avec le molosse. 
On cria certes encore à son adresse, mais toute 

la bravoure de la troupe avait fui avec elle à tra­
vers champs. Quelques " bor-mes gens " nous gron­
dèrent même ... 

C'<Jst tout le souvenir qui me reste de ce H no­
vembre 1918. La voix j:oyeuse des cloches. Quel­
ques danses. Et la petite aventure patriotique ~ 

J'étais encore enfant. 
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Depuis, les cloches du H novembre ont caril­
lonné bien des fois, rappelant à tous la Victoire 
la dure Victoire. ' 

Et puis, la guerre, que l'on croywit à jamais abo­
lie, la guerre de 1939 est venue. L'occupàtion alle­
mande aussi, hélas, chez nous. " La France a 
perdu üne bata_ille. Elle n~a point perdu la 
guerre. » 

Le 11 novembre, sous .l'envahisseur, s'est mis en 
veUieuse comme la petite ;flamme de vie sur le 
tombeau du soldat inconnu à l'Arccde-Triomphé. 

Ma,is auj,ourd'hui la victoire aux aHes farouches 
est encore là. Pour la première fois depuis ci•nq 
ans le peuple de France, libéré de ses chaînes mo­
mentanées; chantera un_ 11 :qovembre recouvré. 
Comme en 1918. 

Les cloches des cathédrales carillonneront la joie 
1populaire, l'enthousiasme de la France retrouvée, 
de la France v·ictorieuse. 

La petite. cloche du hameau breton sonnera 
aussi, là-bas, sur la côte rocheuse, comme une 
folle ... 

Ma·is dans cette explosion cl' allégresse, dans 
cette fête de la victoire reconquise, n'oublions pas 
le prix, - comprenons-le; le prix immense, le 
prix du sang. 

Vous, nous, les vivants, n'oublions -point les 
héros morts, milita;ires, civils. Ils sont tombés, 
innombrables, sur le borel des talus, en pleine 
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ville, en rase campagne, en mer, en l'air, dans le 
maquis... -

Novembre ! Mois consacré aux deuils. 
Novembre ! Le mois des chrysanthèmes. 
Novembre ! Le mois des pieuses visites aux 

·cimetières fleuris. 
Le mois des agenouillements sur les tombes. 
_ Novembre! Le mois elu Souvenir. 

Dans toute cette foule des morts de France, que 
votre pensée, mes chers camarades, que votre pen­
sée aille un peu plus loin que Stockholm, en 
·dehors de la ville, là-bas, au c~imetière elu nord, 
plus précisément, à ces trois compagnons qui sont 
morts à côté de vous, au milieu de vous. C'est une 
.amitié, c'est un devoir. 

Quittez un mo_ment votre existence terre à terre. 
:Souvenez-vous : Cordeboeuf, Chapelle, Ribière. Ils 
reposent là-bas, sous le tertre ... non loin de vous, 
mais loin de leurs familles. · 

" Je ne sais rien qui soit plus triste 
Que ces vieux tombeaux délaissés 
Où jamais ne vient le fleuriste 
Et que la mousse a tapissés. » 

Leurs tombes, pour n'être Pi1S vieilles, sont 
humbles, modestes, mais leur vie a été grande. Ils 
ront donnée au pays. 

S~ns doute, c'est au soir d-e la Toussaint que 
l'Eglise- invite de manière plus spéciale à la prière 
universelle pour les· morts .. 
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Le fi novembre, assurément, doit être avant 
tOut un " Te Deum n, une fête de la victoire, une 
fête de la Reconnaissance, une fête du Drapea·u, 
nos morts n'en voudraient pas autre, mais à ce 
drapea,u flotte le rouge du sang, le rouge des mar­
tyrs, 'le rouge des héros. 

ii novembre, '' Te Deum "· 11 novembre aussi 
" Libera n, jOur de prière nationale pour ceux qui 
sont tombés pour la France, pour nous ... sur le< 
bord des talu,s,_ en pleine ville, en rase campagne, 
en mer, en 1 a1r, dans le maquis, souvent sauva··­
gernent assassü1és. 

ftecueillons-noùs. 
* ** 

" V_i~rge de Lourdes, Vierge de France, 
au rmheu de vos jours glorieux 
n'oubliez point les tristesses de la t-erre , , 
n'oubliez pas vos enfants 
et ceux qui sont morts, ' 
et ceux qui leur survivent avec le lourd fardeau 
de la reconstruction, de la perpétuité nationale. 
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Ce sera notre prière, 
Ce sera votre prière amis 

Le ii novembre prochain, ' ' 
Le ii novembre de gloire nouvelle, 
Le ii novembre 1944, 

fleuri du chrysanthème. 
Novembre. 

L'article suivant a été éc1·it dan.~ 
« La Page de l'Amicale " à l'occa­
sion du 14 juillet, paT M. Ge01·ges 
Rousseau, ex-diTecteuT de l'Inst-itut 
Français de Stockholm. Nous la 
reproduisons en hommage au pre­
mier résistant français en Suède. 

AMOUR SACRE DE LA PATRIE 

Juin 1940 ! Une quelconque route de France ... 
Le silence comme un linceul... Le poignant sillage 
est là, de l'exode, de la guerre ... Des voitures dé­
truites de réfug·iés ... Des arbres hachés de !ni­
traille ... Des croix h,âtives de soldats ... Le som­
meil anonyme d'innocents plaquant au sol l'in­
fâmie des Barbares, le sommeil sans réveil... Le 
sommeil des humbles tombés pour l'tidéal contre 
toute espérance ... Un calvaire d'hommes ! Un ci­
metière de choses! ... Juin 1940! Un cyclône de 
fer.a rasé villes et villages, campagnes, églises de 
France ... Et la cohue va des femmes; vieillards, 
enfants, malades, infirmes,. la cohue des sans­
pain, des sans.-gîte, la cohue des désemparés ... Un 

· cyclône a balayé la France, à coups d'aoier, à 
flots de sang... On pense à des êtres... on pens-e à 

des morts ! ... 
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* ** 

Ce soir-là, 13 juillet 1940, une voix au métal 
français, au métal sans paille, une voix pure e~ 
d~re,. p~ophétisait aux Français par delà les jours 
d a~fhctwnla venue des lendemains qui chantent: 
" SI donc le 14 j'uillet 1940 est un jour de deuil 
~our ~a Patl'lie, ce doit être en même temps une 
J,ournee de sourde espérance. Oui, la victoire sera 
remportée. Et elle le sera, j'en réponds, avec le 
concours des armes de la France. , 

* ** 

14 juillet 1942. Ce j:our~là; la France a parlé. 
~ans_ un unanime élan, avec plus de ferveur que 
Jamais, la France a célébré la Liberté : la LiberUt 
vendue, la Liberté piétinée, la Liberté chérie ... Ce 
jour-là, en cet anniversaire de sa première Vlic­
toire, le peuple français s'est dressé de toute &'1 

~aille _contre les traîtres, pour la République 1 Ce 
JOUr-la, la France a communié tout entière dans 
l~ p~of~se richesse de ses souvenirs glu:rieux, oans 
l mepmsable espérance de sa jeunesse intacte J: 

Ce jour.-là, par toute la France, la " Marseillaise , 
a vibré, de ~ous les cris de la vengeance populaire, 
com~e. un Immense app2l aux armes, comme un 
prestigieux hymne il la victoir-3 promise aux fi­
dèles de l'Idée ! Ce J.our-là, la F'ranr;e a médusé 
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les sbires, terrorisé les sieruires ! Ge jom-là, la 
France s'est exorcisée de la trahison ! 14 j üillet 
1942, pour la première fois, ciepuis 150 dns, le 
sang françél!is a coulé le j'our de la Fête Nationale 
Française ! ... 

14 juillet 1944 !. .. A Paris, sous le dôme fastueu­
sement auré de flou du Palais des Invalides, dor­
ment ... côte à côte ... l'Empereur ... Les Chefs de la 
Grande Guerre ... Rouget de Lisle... sous le dô­
me !. . . Sous le dôme, la " Marsei.llaise " émane 
en iéeriques silences ... où baignent, exubérants de 
Vlie, la France ... et ses destins ! La " Marseillaise ,, 
plus forte que le malheur ... et que le fatalisme et 
que les désespoirs ! . . . La " Marseillaise " : pré­
lude irradiant les sacres à ·venir et transparente 
extase des vols qui n'ont pas fu·i ! ... 

A l'Arc de Triomphe - quand pèse l'heure 
inhumaine - le Soldat inconnu de 1918, voûté de 
!'~innombrable miracle français rêve ... et voit, au 
ciel de France, une fantasmagorie d'aurores où 
voguent des soleils fous ... Quand pèse l'heure in-
huma•ine ... Et c'est ... comme une Apocalypse d'ai-
les et de sublimités ... le flamboyant délire de tou-
tes les " Marseillaise ,, volant, inéluctables, à 
l'unanime Paix ! ... 
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14 juillet 1944! A Cherbourg, chantent les troi~ 
couleurs de la Nation, les couleurs du 27 Pluviôse 
an li, « le bleu attaché à la gaule, le blanc au mi­
Heu etle rouge flottant dans les airs "· .. 

Drapeau de la France, drapeau de la RépU:bli~ 
que, drapeaux des villes -et des villages ondoyant 
au souffle de la fraternité française ! Drapeaux 
ouv1~iers et drapeaux paysans ! Drapeaux tissés de 
chairs d'hommes, de cœurs d'hommes, . de vies 
d'hommes ! Drapeaux aux plis magnifiquement 
serrés à coups de silencieuse subl,lmité ! Drapeaùx 
de l'héroïque coude à coude national !. .. Drapeaux 

. des déportés, des évadés ! Drapeaux éblouissant 
la nuit prestigieuse des maquris ! Drapeaux d'Ita, 
lie, de Tunisie, dn Fezzan- et- .de· Tripolita.in-e L.. 
Drapeaux de Bir Hakein, drapeaux de Saint~ 
Nazaire, drapeaux des otages de Châteaubriant !. .. 
Drapeaux que jamais n'inclina ün défi, drapeaux 
de l'Indépendance franç&ise et de la Libération 
humaine, commencez à ·frémir, haussez-vous vers 
le ciel, car voici que vient la Vdctoire dans l'azur ... 
de la Liberté ! Vive de Gaulle ! Vive la France ! 
Gloire ... au14 juillet ! ! ! 

J'uillet. 

Moderato~ . . ... 
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