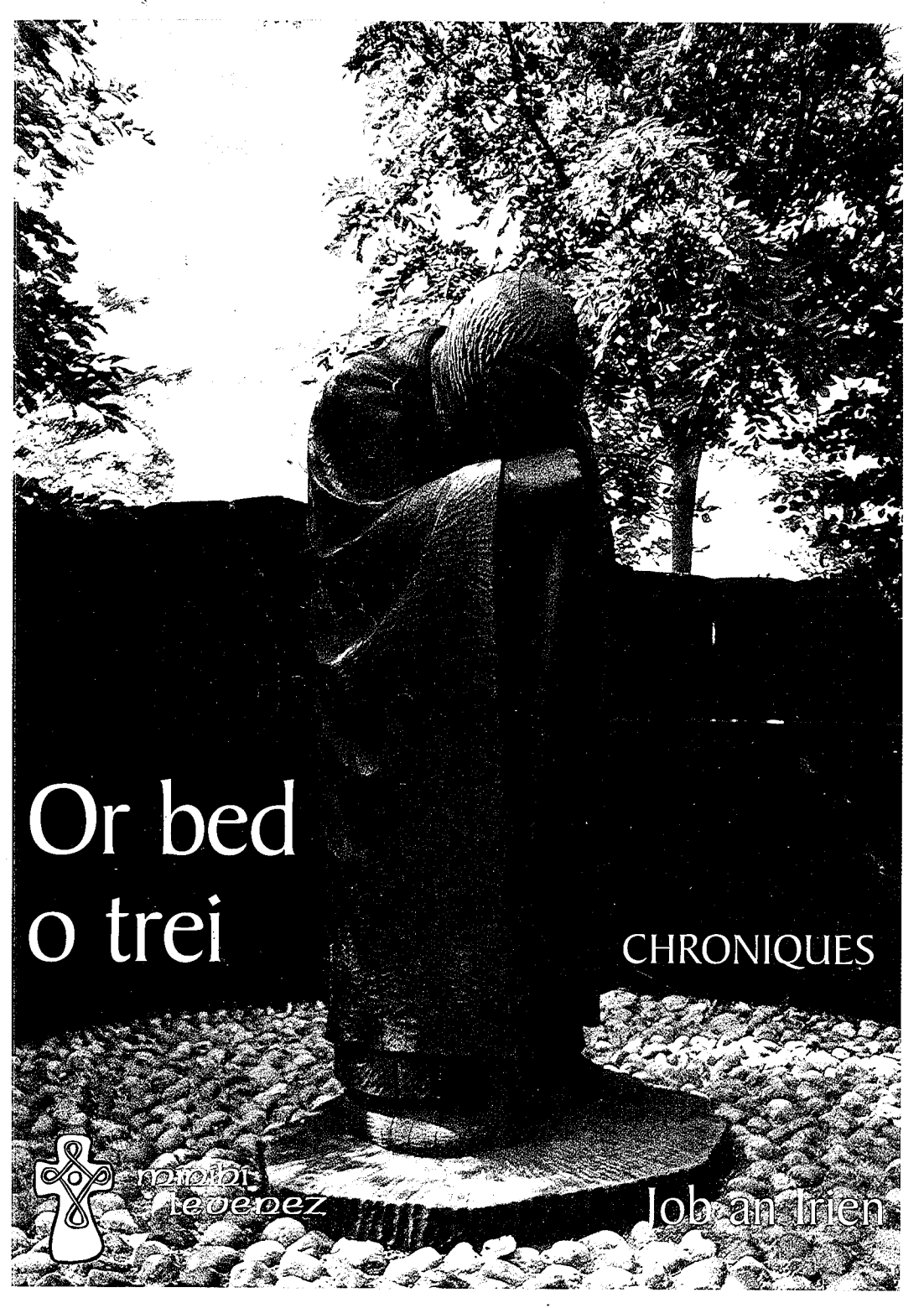




Or bed
o trei

CHRONIQUES



no. 101
tevepez

Iob an Irien

Or bed o trei

CHRONIQUES

Job an Irien

Or bed o trei

CHRONIQUES



Eost 2001 - Gwengolo 2002

gand Job an Irien

Minihi-Levenez

Ar pennadou-mañ 'zo bet embannet war ar C'hourrier hag ar Progrès 'doug ar bloaveziou 2001 ha 2002

Nous remercions Mr Paul Férec, qui nous autorise à publier ces textes parus en 2001 et 2002 dans le Courrier du Léon et le Progrès de Cornouaille.

ISSN 1148-8824 Minihi-Levenez Nn 79-80 Meurz - Even 2003

ISBN 2-908-230-18-6

Koll amzer!

Deski koll amzer, pebez mennoz! Ha koulskoude n'eo ket ken anad-se. Rag bez' ez-eus koll amzer ha koll amzer.

Bez' ez-eus ar re a goll atao o amzer, en aner, rag ne ouezont ket war be du trei, pe dre beseurt penn kemer o labour: chom a reont da strani, 'vel ma vefe eun dra bennag diabarz o vired outo da staga ganti. En o fenn ez-eus marteze re a draou o tremen asamblez, hag eo o empenn 'giz eun dachenn "zapping" 'lec'h ma ya an eil skeudenn da skei ouz ebén, 'lec'h m'en em gemmesk pep tra 'benn ar fin.

Kalz euz ar re yaouank a zo evel-se epad o amzer vak. Pa c'houlenner diganto: "Petra 'peus greet euz da amzer?" e respontont aliez awalc'h: "Bet on bet o treina gand va mignoned." Eun dra bennag a vir outo da gas o mennoziou da benn, rag diêz eo, en eur strollad, lavared ar pezh a zoñjer e gwirionez, pe c'hoaz sach a oll war ar memez tu, hag e chomer da strani...

Koll amzer a c'hell beza eun afer all, hag a ra mil vad d'an den a vez war bres epad ar bloaz. N'eo ket eul labour, med eun diskuiz, eun doare da zelled ouz an traou hag ouz an dud, eun doare da zisternia en eur lezel ar spered da nijal amañ hag ahont, eun doare da veza prest da zigemer ar pezh a c'hoarvez, eun doare da gaoud spered ha kalon digor.

Na ped ha ped a dud ha n'int ket gouest da jom da zelled ouz ar c'houmoul, pe ouz ar gwez, pe c'hoaz ouz ar mor epad pemp munud! War ar poent-se, ar bale a zesk d'an den tañva an amzer a dremen, digeri an daoulagad hag ar skouarn, ha chom a-zav da vriata kaerder eul lec'h evid lezel anezañ da antreal ennor.

Pa lonker monumañchou ha savaduriou kaer, heb kemer amzer da jom enno eur pennadig mad, ne reer nemed kenderhel war lañs bervet ar bloavez labour, hag e kendalher d'en em zantoud skuiz.

Chom a-zav ha chom sioul, setu an doare kaerra da goll mad an amzer. Ar venec'h, hag a rén 'doug ar bloaz eur vuez a bedenn hag a labour, eur vuez hag a zoñjfed dija leun a zioulder, o-deus divizet kaoud eur wech ar miz eun devez-leun a zezert, da lavared eo eun devez 'lec'h ma n'eus netra red, netra da ober, nemed beva ha beza. O doare dezo eo da veza, eun devez ar miz, penn-da-benn da Zoue, hag e lavaront o-deus ezomm braz euz an devez-se, hag eo eun devez kaer evito.

Beva eur seurt sioulder a zo, eveljust, en em gaoud ive ganeom on-unan, ha marteze eo an dra-ze a ra eun tammig aon deom. N'om ket boaz da gement-se. Ar goulennou braz a c'hellfe dond en-dro, ha lakaad trubuill en or spered. Med dre forz kila dirag ar goulennou-ze, e vevom marteze eur vuez dizaour, eur vuez ha n'he-deus ket kalz a ster, eur vuez dister.

Amzer ar vakañsou a vag on huñvreou en araog; bez' e c'hell beza eun amzer gollet da vad, rag ne vezim ket bet disheñvel diouz ar peurrest euz on amzer; bez' e c'hell ive beza eun amzer gollet evid or gwella mad m'on-eus bet amzer da veva!

Temps perdu!

Apprendre à perdre son temps, quelle idée! Et pourtant, ce n'est pas si évident que cela. Car il y a perdre son temps et perdre son temps.

Il y a ceux qui perdent toujours leur temps, en vain, car ils ne savent pas de quel côté se tourner, ou par quel bout prendre leur travail: ils restent traîner, comme s'il y avait quelque chose d'intérieur à les empêcher de s'y mettre. Dans leur tête, il y a peut-être trop de choses à passer en même temps, et leur cerveau est comme un terrain de "zapping" où les images se heurtent les unes dans les autres, où tout se mélange finalement.

Beaucoup de jeunes sont ainsi pendant leur temps libre. Quand on leur demande: "Qu'est-ce que tu as fait de ton temps?", ils répondent assez souvent: "je suis allé traîner avec mes amis". Quelque chose les empêche de mener à bien leurs idées, car c'est difficile, dans un groupe, de dire ce qu'on pense en vérité, ou encore de tirer tout le monde du même côté, et on reste traîner...

Perdre son temps peut être quelque chose d'autre, et qui fait beaucoup de bien à l'homme habituellement pressé pendant l'année. Ce n'est pas un travail, mais un repos, une façon de regarder les choses et les gens, une façon de décrocher en laissant l'esprit voler ici et là, une façon d'être prêt à accueillir ce qui se passe, une façon d'avoir l'esprit et le cœur ouverts.

Combien de gens sont incapables de rester regarder les nuages, ou les arbres, ou la mer pendant cinq minutes! A ce sujet, la marche apprend à l'homme à goûter au temps qui passe, à ouvrir les yeux et les oreilles, à s'arrêter pour embrasser la beauté d'un endroit, pour le laisser entrer en soi.

Quand on avale de beaux monuments et bâtiments, sans prendre le temps d'y rester un bon moment, on ne fait que continuer sur la lancée bouillonnante de l'année de travail, et on continue à se sentir fatigué.

S'arrêter et faire silence, voilà la plus belle façon de bien perdre son temps. Les moines, qui mènent tout le long de l'année une vie de prière et de travail, une vie que l'on pense déjà pleine de silence, ont décidé d'avoir une fois par mois une journée entière de désert, c'est-à-dire une journée où il n'y a rien d'obligatoire, rien à faire, seulement vivre et être. C'est leur façon à eux d'être, un jour par mois, entièrement à Dieu, et ils disent qu'ils ont grand besoin de ce jour-là, et que c'est un beau jour pour eux.

Vivre un tel silence est, bien sûr, se retrouver aussi avec soi-même, et c'est peut-être cela qui nous fait un peu peur. Nous n'y sommes pas habitués. Les grandes questions pourraient revenir, et jeter le trouble dans notre esprit. Mais à force de reculer devant ces questions, nous vivons peut-être une vie sans saveur, une vie qui n'a pas beaucoup de sens, une pauvre vie.

Le temps des vacances nourrit à l'avance nos rêves; il peut être un temps perdu pour de bon, car nous n'aurons pas été différents du reste de notre temps; il peut aussi être un temps perdu pour notre plus grand bien si nous avons eu le temps de vivre!

The Lough Derg experience

P'eo chomet sahet on oto e Ballymahon, war an hent a gase ahanom da hanternoz Bro-Iwerzon, ez-eus bet marteze hini pe hini en on touez o soñjal ennañ e-unan: "Gwell a-ze! Marteze ne rankim ket mond d'al Lough Derg!" 'Vel dre vuzud koulskoude eo bet kempennet an oto, hag on-eus gellet, dindan ar glao, kemer ar vag, da zeiz eur diouz an abardaez, evid mond d'an enezennig.

Gwir eo e c'hell ober aon ar pelerinaj-se! Meur a wech am-eus klevet lavared e ranker beza sod pe iwerzonad evid ober pelerinaj al Lough Derg: tri deveziad a yun, gand eur pred hepken bemdez, eur pred a de hag a vara zec'h ; eun nozvez a bedenn en iliz, an oll o trei hervez roud an heol, o tibuna heb fin pater hag ave ; hag an oll treid noaz epad an oll amzer-ze, peurliesad dindan ar glao!

Mad, greet on-eus ar pelerinaj ha laouen om bet oc'h ober anezañ! Hag e c'hellom lavared, ni an trizeg a oa eet asamblez beteg eno: n'eo ket diêz, pe d'an nebeuta paz ken diêz-se, hag e ra mil vad. Naon, n'on-eus ket bet. Riou d'an treid ? Ya, lod ahanom, da fin an noz, ablamour d'ar skuizder. Gwelet on-eus sklêrijenn genta ar mintin o tebri tamm ha tamm an deñvalijenn; gwelet on-eus bannou kenta an heol o tifoupa dreg

The Lough Derg experience

Quand notre voiture est tombée en panne à Ballymahon, sur la route qui nous emmenait au nord de l'Irlande, il y a peut-être eu l'un ou l'autre d'entre nous à penser intérieurement: "Tant mieux! Peut-être que nous n'aurons pas besoin d'aller au Lough Derg!" Comme par enchantement pourtant, la voiture a été réparée, et nous avons pu, sous la pluie, prendre le bateau à sept heures du soir pour aller sur l'îlot.

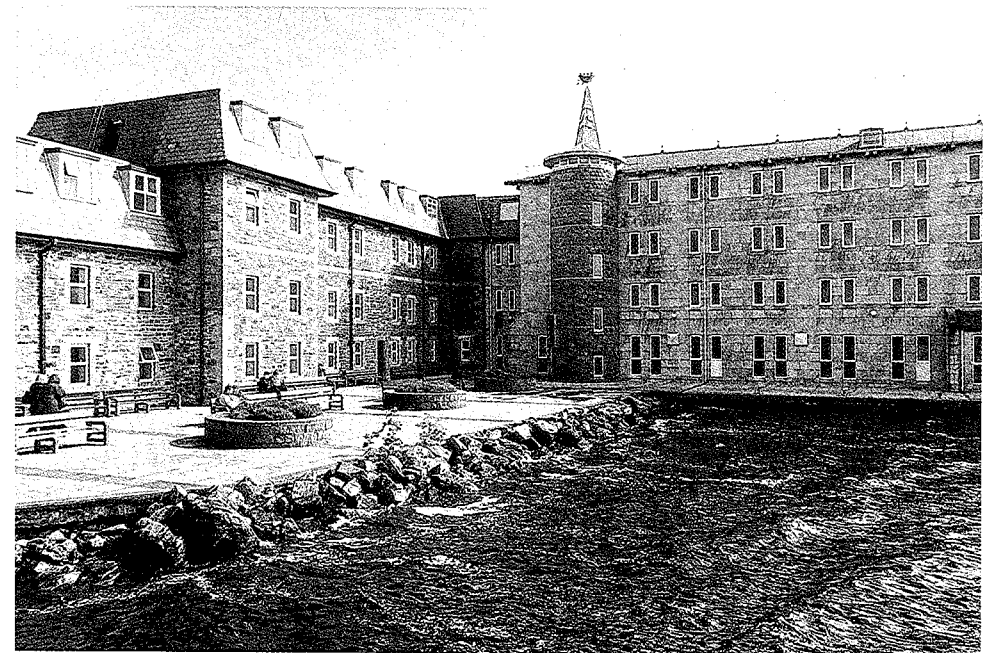
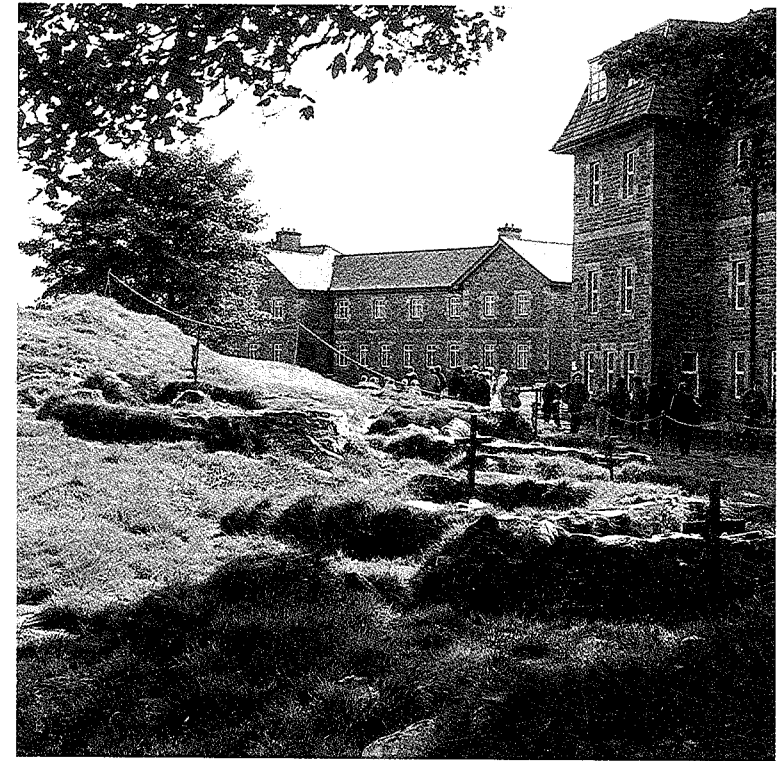
C'est vrai que ce pèlerinage peut faire peur! Plus d'une fois j'ai entendu dire que l'on doit être fou ou irlandais pour faire le pèlerinage du Lough Derg: trois journées de jeûne, avec un seul repas par jour, un repas de thé et de pain sec ; une nuit de prière dans l'église, tout le monde tournant dans le sens du soleil, en récitant sans fin le pater et l'ave ; et tout le monde les pieds nus pendant tout ce temps-là, le plus souvent sous la pluie!

Et bien, nous avons fait le pèlerinage et nous avons été heureux de le faire! Et nous pouvons dire, nous les treize qui sommes allés ensemble jusque là-bas: ce n'est pas difficile, ou du moins pas si difficile que ça, et cela fait un bien énorme. Nous n'avons pas eu faim. Froid aux pieds ? Oui, certains d'entre nous, à la fin de la nuit, à cause de la fatigue. Nous avons vu les premières lueurs de l'aube grignoter petit à petit l'obscurité ; nous avons vu les premiers rayons du soleil apparaître derrière les montagnes ; et pendant des heures, nous avons tourné autour des ruines des

Rivinou lochennou ar venec'h. E-kreiz pep hini e weler eur groaz.

Ober a reer an dro euz pep hini anezo dre deir gwech, en eur zibuna Pater, Ave ha Kredo, hag ar memez tra daoulinet e traoñ ar groaz..

Ruines des cellules monastiques, dont on fait le tour en récitant le Notre Père, le Je vous salue Marie et le Je crois en Dieu, par trois fois. On s'agenouille enfin au pied de la croix pour répéter les mêmes prières.



ar menezioù ; hag epad eurvezioù on-eus troet tro-dro da rivinou lochennoù sent a Vro-Iwerzon 'n eur zibuna pateriou, heb beza skuiz, dougennet ma oam gand pedenn an oll.

Red eo lavared, evid kompren mad, e vedom ouspenn tri c'hant asamblez oc'h ober ar pelerinaj, hag eo diêz chom dizeblant dirag pedenn ar re all. En em gavoud asamblez puchet dirag ar memez kroaz, ha zoken harpet outi, a vag eur seurt breudeuriaj ha ne c'houlenn ket a gomzou. Rei amzer da Zoue, heb gortoz netra, a ro ar memez frouez.

"Eet e oan da gemer amzer gand Doue", eme unan ahanom, "hag em fenn e oa 'vel mond da weled eur mignon braz ha n'am-boa ket gwelet abaoe pell. Hag on chomet sebezet: an Aotrou Doue 'noa pedet kalz mignoned all ha n'anavezen ket, hag e-neus digoret va c'halon d'o digemer. Asamblez eo on-eus tremenet amzer gantañ, ha tamm-ha-tamm eo e komprenan ar pezh a felle dezañ lavared din..."

Red e vo deom lezel da ziskenn en on donded sklêrijenn al Lough Derg ha blaz ar bedenn evid ar peoc'h. Ar pezh a zo anad da vian-na eo an dra-mañ: c'hoant on-eus oll mond en-dro di, ha sur-mad ez aim.

hutes de saints d'Irlande en récitant des prières, sans être fatigués, portés par la prière de tous.

Il faut dire, pour bien comprendre, que nous étions plus de trois cent ensemble à faire le pèlerinage, et que c'est difficile d'être indifférent devant la prière des autres. Se retrouver ensemble accroupis devant la même croix, et même appuyés sur elle, nourrit une sorte de fraternité qui ne demande pas de mots. Donner du temps à Dieu, sans rien attendre, porte le même fruit.

"J'étais allé pour prendre du temps avec Dieu", dit l'un d'entre nous, "et dans ma tête, c'était comme aller voir un grand ami que je n'avais pas vu depuis longtemps. Et je suis resté surpris: Dieu avait invité beaucoup d'autres amis que je ne connaissais pas, et il a ouvert mon cœur pour les accueillir. C'est ensemble que nous avons passé du temps avec Lui, et peu à peu je comprends ce qu'il a voulu me dire..."

Il nous faudra laisser descendre au fond de nous la lumière du Lough Derg et le goût de la prière pour la paix. Ce qui du moins est évident c'est ceci: nous avons tous envie d'y retourner, et nous y retournerons certainement.

Bili

Azetz edom war ribl mor Breiz, damdost da Seaton e Kerne-Veur, hag e sellem war-zu an tu-mañ. Sioul oa ar mor, dindan heol kaer an hañv ha, goude beza bet o taoulammad war ar reier mein-glaz hanter-c'holoet dija gand al lano, e oam deuet da azeza war ar riblennad bili a zispartie ar reier diouz trêz griz an aod.

N'hellen ket distaga va daoulagad diouz lod euz ar bili a oa dirazon; lod a oa gwenn-kann ha rond; lod all, gwenn ive, med marellet a c'hlaez pe a rouz, ha lod all c'hoaz, a beb ment, odo liou ar vein-skient. Ar pezh a unane anezo oll a oa o stumm: dre forz beza ruillet ha diruillet gand ar mor, e oant deuet oll da veza flour ha rond tamm-pe-damm. Hiniennou a oa chomet lufuz, med kalz anezo a oa deuet da veza teñval, 'vel disliv ha diskéd.

Kemeret 'm-eus eun dornadig anezo ha taolet anezo en eur poulladig chomet er reier warlerc'h al lano diweza, hag eo bet 'vel ma vefent deuet oll da veza beo. O liou a oa kaer, nevez-flamm; ar re zisliv zokén a oa deuet da veza brao da weled, hag e weled enno bremañ nervennou teñvalloc'h pe sklêrroc'h ha n'helled ket gweled araog. Ar memez mein 'vedont koulskoude!

Bevet on-noa eisteiz asamblez hag e oam deuet da veza 'vel ar bili-ze. Lod ahanom a en em anaveze abaoe pell, lod all nebeutoc'h, med deuet e oam oll da veza rontoc'h kenetrezom, dre forz klask degemer gwelloc'h ar re

Galets

Nous étions assis au bord de la Manche, tout près de Seaton en Cornouailles, et nous regardions vers ce côté-ci. La mer était calme, sous le beau soleil d'été et, après avoir gambadé sur les rochers de schiste déjà à moitié recouverts par la marée, nous étions venus nous asseoir sur la bordure de galets qui séparait les rochers du sable gris de la plage.

Je ne pouvais pas détacher les yeux de certains des galets qui étaient devant moi; certains étaient tout blancs et ronds; d'autres, blancs aussi, mais bariolés de vert ou de roux, et d'autres encore, de toutes dimensions, avaient la couleur de l'ardoise. Ce qui les unissait tous étaient leur forme: à force d'être roulés dans un sens et dans l'autre par la mer, ils étaient tous devenus lisses et plus ou moins ronds. Certains étaient restés brillants, mais beaucoup étaient devenus ternes, comme incolores et sans beauté.

J'en ai pris une petite poignée et je les ai jetés dans une flaque demeurée dans les rochers depuis la dernière marée, et c'était comme s'ils étaient tous devenus vivants. Leur couleur était belle, toute neuve; même ceux qui étaient ternes sont devenus beaux à voir, et on y percevait maintenant des nervures plus sombres ou plus claires que l'on ne pouvait pas voir auparavant. C'était pourtant les mêmes pierres!

Nous avions vécu huit jours ensemble et nous étions devenus comme ces galets. Certains parmi nous se connaissaient depuis longtemps, d'autres moins, mais nous nous étions tous arrondis, à force d'essayer de mieux accueillir les autres. Pendant huit



Ar strollad re yaouank o weladenni Sant-Ke e Kerne-Veur.
Amañ war bord eun oufig e-kichen ar ster Fal.

*Le goupe de jeunes en visite à Saint-Ké en Cornouailles.
Ici auprès d'une crique sur les bords de la rivière Fal.*

all. Epad eisteiz e oam bet soubet e sklêrijenn ar feiz, ha kement-se 'noa roet tro deom da zamweled kaerder pep hini, daoust da liou diavêz hini pe hini beza splannoc'h eged hini ar re all. Tostaad evel-se ouz kalon pep hini, dre ar wirionez, a lak da greski an doujañs hag ar garantez.

'N eur zistrei da Vreiz, eo deuet en-dro keleier ar béd da skei war on nor, gand o zamm a dristidigez hag a gasoni. Al lazadeg spontuz a zeiteg izraelad, gand deg den ha pevar ugent gouliet e Jeruzalem, a lavare awalc'h n'eo ket deuet c'hoaz eno mare ar wirionez hag an doujañs. Eur gartenn resevet euz Jeruzalem er memez devez a zisplege din penaoz "ez a falloc'h falla an traou, 'vel dre nerz eur pleg, ha ne weler ket penaoz e c'hellfe an daou du en em lakaad da gomz en-dro an eil gand egile, ha kement-se eo santimant an oll, siwaz!"

Goud a ouzer koulskoude e ranko an diou bobl-ze beva asamblez, d'an nebeut gand doujañs, war an tamm douar bian m'eo ar Palestin. Peged e rankint beza hejet ha dihejet araog dond d'en em rontaad ? Ha peur e chomo a-zav ar bleizi diavêz da hisa ar gasoni kenetrezo ? Gouzoud a reer e rañk jestroù a justis dond evid ma kouezfe ar gounnar, med desket on-eus-ni ne c'hell ket ar fuzuillou hada ar peoc'h, nag ar veñjañs maga an doujañs.

Hent ar peoc'h a grog atao gand ar gomz. En deiz ma savfe fiziañs er gomz, e vefe 'vel bili va foullad-dour.

jours, nous avons été plongés dans la lumière de la foi, et cela nous avait donné l'occasion de discerner la beauté de chacun, bien que la couleur extérieure de l'un ou l'autre fût plus apparente que celle des autres. Se rapprocher ainsi du coeur de chacun, dans la vérité, fait grandir le respect et l'amour.

A notre retour en Bretagne, les nouvelles du monde sont revenues frapper à notre porte, avec leur poids de tristesse et de haine. Le meurtre effrayant de dix sept israéliens, avec quatre vingt dix personnes blessées à Jérusalem, disait assez que le temps de la vérité et du respect n'est pas encore arrivé là-bas. Une carte reçue de Jérusalem le même jour m'expliquait comment "les choses vont de plus en plus mal, comme par le poids d'une fatalité, et on ne voit pas comment les deux côtés pourraient reprendre le dialogue, et ceci est le sentiment de tous, malheureusement!"

On sait pourtant que ces deux peuples devront vivre ensemble, au moins avec tolérance, sur le petit territoire qu'est la Palestine. Combien de temps devront-ils être secoués dans un sens et dans l'autre avant de devenir conciliants ? Et quand les loups étrangers s'arrêteront-ils d'attiser la haine entre eux ? On sait que des actes de justice doivent être posés pour que la colère s'appaise, mais nous avons appris, nous, que les fusils ne peuvent pas semer la paix, ni la vengeance nourrir le respect.

Le chemin de la paix commence toujours par la parole. Le jour où se lèverait la confiance dans la parole, ce serait comme les galets de ma flaque d'eau.

Kazeg!

“Lakeet em-boa em fenn mond da ziskouez d’eur plac’h a Vro-Polonia lod euz kaerderiou Bro-Leon. D’ar gwener seiz war ’n ugent a viz gouere e oa, diouz an abardaez. Ar plac’h-se a oa deuet da jom du-mañ epad eul lodenn euz he vakañsou, hag em-boa c’hoant e kasfe ganti d’ar gêr ar zoñj burzuduz euz kaerra ilizou or c’horn-bro sklêrijennet en noz.

Evid staga gand on troiad, kement ha dond euz Brest, em-eus kemeret hent Landerne. Pont an hent-houarn, araog antreal e kêr, a oa sklêrijennet, hag ive tour brao iliz rivinet Beuzit-Konogan, med goulou ebed na war Sant-Houardon, na war Sant -Tomaz. En eur arruoud e Landivizio, on chomet a-zav war ar blasenn. Ne oa ket c’hoaz noz-du, hag em-eus gelllet evel-se diskouez dezi, en dam-sklêrijenn, kaerder ar porched; med pegen kaer e vefe bet ma vije bet sklêrijennet en diabarz hag en diavêz. Diskennet on ganti da feunteun Sant-Tivizio, gand ar zoñj rei dezi da anaoud panellou goteg ar 16ved kantved, ha dreist-oll “glahar an Tad” kizellet ken kaer: en aner, siwaz!

Med perag klemm: n’edon ket c’hoaz en em gavet er pezh a anver “troiad sklêrijennet Gorre-Leon”. E Lambaol-Gwimilio e krogfe an traou da vad, hag anad eo e tispourbellfe daoulagad ar plac’h dirag savaduriou ken kaer, bodet stard er c’hloz-iliz ha goudoret mad gand an tiez.

Allaz! Kazeg adarre! Gouleier ar ruiou ne roent buez na d’ar volz a enor, na d’ar garnel, na d’ar c’halvar, na d’ar porched, ha nebeutoc’h c’hoaz eveljust d’an tour pe d’an talbenn Beaumanoir. Daoust hag huñvreet em-boa ? N’edom ket en hañv ? Ha “Troiad Gorre-Leon” a vez sklêrijennet beb abardaez-noz en hañv abaoe pell ’zo, nann ?

Ahano om eet beteg iliz Gwimilio, a zeblant beza ken misteriu ha chouchet gand he zour izel, he zoennou niveruz, ha dreist-oll he c’halvar braz, pa zeu ar gouleier d’he gwiska a sklêrijenn hag a skeudou: bez’ e teu da veza ’vel eur gêriadenn a-bez o kinnig da Zoue or buez a gaerder hag a deñvalijenn. Noz-du tro-dro d’an iliz!

Eet on d’an ostaleuri da c’houlenn da bed eur e vez sklêrijennet an iliz, hag em-eus klevet ar respont iskiz-mañ: “Eüruzamant ne vez ket sklêrijennet kén! Ar gouleier a vire ouzin da gousked!” Moustret ’m-eus war va c’hounnar, hag on eet kuit, dipitet braz!

Ne jome ganin nemed eun dra d’ober: mond d’ar gêr dre ar Merzer: eno, d’an nebeuta, e ouezan e vez sklêrijennet an iliz, ’doug ar bloaz, da fin ar zizun!”

An hini a gonte kement-se din a oa e kounnar-ruz: “Méz ’m-eus bet, emezañ, evid Bro-Leon. En deiz warlerc’h, on eet da Blougastel da ziskouez dezi ar c’halvar, hag aze re yaouank ar SPREV a zo bet ken hegarad, ken gouizieg ha, war ar memez tro, ken prest da zelaou, m’eo eet kuit diwarnom blaz c’hwerio an devez araog!”

Plac’h bro-Polonia a ranko gortoz eun dro all bennag evid gweled kaerder on ilizou sklêrijennet en noz!

Echec!

“Je m’étais mis en tête d’aller montrer à une fille de Pologne une partie des beautés du pays de Léon. C’était le vendredi vingt sept juillet, en soirée. Cette fille était venue loger chez moi pendant une partie de ses vacances, et j’avais envie qu’elle emporte chez elle le souvenir merveilleux des plus belles églises de chez nous illuminées la nuit.

Pour commencer notre circuit, tant qu’à venir de Brest, j’ai pris la route de Landerneau. Le pont de chemin de fer, avant d’entrer en ville, était éclairé, ainsi que la belle tour en ruines de Beuzit-Conogan, mais aucune lumière ni sur Saint-Houardon, ni sur Saint-Thomas. En arrivant à Landivisiau, je me suis arrêté sur la place. Il ne faisait pas encore nuit noire, et j’ai pu ainsi lui montrer, dans la lueur de la pénombre, la beauté du porche; mais comme cela aurait été beau si ça avait été éclairé à l’intérieur et à l’extérieur. Je suis descendu avec elle à la fontaine de Saint-Tivisiau, avec l’idée de lui faire connaître les panneaux gothiques du XVIème siècle, et surtout “la douleur du Père” si bien sculptée: en vain, hélas!

Mais pourquoi se plaindre: je n’étais pas encore arrivé à ce que l’on appelle “le circuit lumineux du Haut Léon”. Il commençait vraiment à Lampaul-Guimiliau, et c’était évident que les yeux de la fille s’écarquillaient devant des monuments si beaux, étroitement regroupés dans l’enclos paroissial et bien abrités par les maisons.

Hélas! Echec de nouveau! Les lumières des rues ne donnaient vie ni à la voûte d’honneur, ni à l’ossuaire, ni au calvaire, ni au porche, et encore moins bien sûr à la tour ou au pignon Beaumanoir. Avais-je rêvé ? N’étions-nous pas en été ? Et “le circuit du Haut-Léon” est éclairé chaque soir l’été depuis longtemps, non ?

De là, nous sommes allés jusqu’à l’église de Guimiliau, qui semble être si mystérieuse et recroquevillée avec sa tour basse, ses nombreux toits, et surtout son grand calvaire, quand les projecteurs viennent l’habiller de lumière et d’ombres: elle devient comme un village entier offrant à Dieu notre vie de beauté et d’ombre. Nuit noire autour de l’église!

Je suis allé au café demander à quelle heure l’église est éclairée, et j’ai entendu cette réponse étrange: “Heureusement qu’elle n’est plus éclairée! Les lumières m’empêchaient de dormir!” J’ai étouffé ma colère, et je suis parti, très déçu!

Il ne me restait plus qu’une chose à faire: rentrer à la maison par La Martyre: là au moins, je sais que l’église est éclairée pendant toute l’année en fin de semaine!”

Celui qui me racontait cela était très en colère: “J’ai eu honte, dit-il, pour le Léon. Le lendemain, je suis allé à Plougastel pour lui montrer le calvaire, et là, les jeunes de la SPREV ont été si aimables, si compétents et, en même temps, si prêts à écouter, que le goût amer de la veille a disparu en moi!”

La fille de Pologne devra attendre une autre fois pour voir les beautés de nos églises illuminées la nuit!

Tereza

Kit da gompren petra 'c'hoarvez! Tost da bevar milion war bemp a dud e Bro-Iwerzon a zo bet o pedi dirag relegou santez Tereza ar Mabig Jezuz. Abaoe seiz bloaz e ra he relegou tro ar bed, hag e tired a bep seurt tud, er broiou 'lec'h ma tremen, da c'houlenn diganti pedi evito. Bez' ez eo ar zantez vian, marvet yaouank-flamm, ha den ebed n'en em gav braz en he c'hichenn.

Digoret he-deus, evid or bed a-hirio, eun hent a fiziañs hag a garantez, eun hent evid ar re vian. Hag an hent-se a lavar eun dra bennag da gement den e-neus da c'houzañv, da gement den a vev en drubuill, rag deski a ra deom e c'hellom beza 'vel eur bugel dirag kalon on Tad. Deski a ra deom e c'heller beva ar garantez beteg en traouigou euz ar vuez, ha kement-se a ro sklêrijenn da galz tud.

Ar bed marellet, a zo on hini hirio, a c'hell rei tro da veur a hini d'en em c'houlenn piou int hag evid petra e vevont. Pa n'o-deus ket eur rouedad a zaremprejou don, kalz merhed, hag a zao o-unan o bugale, a c'hell en em zantoud kollet dirag diêzamañchou o buez... Pa n'e-neus ket eur famill vraz pe mignoned stard, an den klañv a c'hell en em zantoud e-unan-penn... ha Doue a zeblant beza ken pell!

Pa vez bet kollet ar boazamant da vond d'an iliz, ha pa n'eus ket dirazor kalz tra da uhellaad ar spered, nemed en em vezvi a refer en diduamañchou, e teu buan awalc'h ar vuez da veza plad ha dizaour...hag ar Jupiter koz eo a deu en-dro e kalon an den, an Doue archer a zell piz ouz ar pezh a reom... ha piou n'e-neus ket tra pe dra d'en em rebech!

D'ar mare ma krog ar skol en-dro, e wel buan ar vistri-skol ar vugale ha ne vevont ket en eur famill ordinal, gand tad ha mamm ha breudeur pe c'hoarezed: niverusoc'h niverusa int. Eur seurt kempouez eo a vañk dezo peurliesa, ha feulster lod euz ar re yaouank a gav he orin er vuez a famill. Pell ahanon amañ da varn den ebed: bez' ez-eus mammou dreist-oll hag a oar plênaad ar pezh a zo digempouez.

Ar garantez eo neuze a zo ar goell en toaz. Dond a-benn da gompren ez-eus traou ha n'hellont ket beza cheñchet, hag ez-eus da c'hoari ar gwella posubl gand ar c'hartou a zo etre an daouarn, a zo neuze penn-kenta ar furnez. Beva er garantez, gand doujañs evid pep hini, beteg en traou bianna, a zo eun hent a c'heller atao kemer.

Ablamour da-ze, moarvad, eo he-deus santez Tereza hirio kement a levezon war ar gristenien. Rag roet he-deus deom da gompren pegen tost ema Doue ouz pep hini ahanom: n'eo ket mui ar Mestr a c'houlenn groñs e vefe sentet ouz e lezennoù hag urziou; deuet eo da veza eun Tad karantezuz, ha n'om ket deuet a-benn c'hoaz da intent mad ar cheñchamant-se. Ar re vian eo a gompren ar gwella.

Thérèse

Allez comprendre ce qui se passe! Près de quatre millions d'habitants sur cinq en Irlande sont allés prier devant les reliques de Sainte Thérèse de l'Enfant Jésus. Depuis sept ans, ses reliques font le tour du monde, et toutes sortes de gens accourent, dans les pays où elle passe, pour lui demander de prier pour eux. Elle est la petite sainte, morte toute jeune, et personne ne se trouve grand à ses côtés.

Elle a ouvert, pour notre monde d'aujourd'hui, un chemin de confiance et d'amour, un chemin pour les petits. Et cette route dit quelque chose à tout homme qui a à souffrir, à tout homme qui vit dans les soucis, car elle nous apprend que nous pouvons être comme un enfant devant le cœur de notre Père. Elle nous apprend qu'on peut vivre l'amour jusque dans les petites choses de la vie, et cela donne de la lumière à beaucoup de monde.

Le monde barriolé qui est le nôtre aujourd'hui peut donner l'occasion à beaucoup de se demander qui ils sont et pour quoi ils vivent. Quand elles n'ont pas un réseau de relations profondes, beaucoup de femmes, qui élèvent seules leurs enfants, peuvent se sentir perdues devant les difficultés de leur vie... Quand il n'a pas une grande famille ou des amis solides, l'homme malade peut se sentir seul... et Dieu semble être si loin!

Quand l'habitude d'aller à l'église est perdue, et quand il n'y a pas devant soi grand'chose pour élever l'esprit, à moins que l'on ne se noie dans les distractions, la vie devient vite plate et sans saveur... et c'est le vieux Jupiter qui revient dans le cœur de l'homme, le Dieu gendarme qui regarde de près ce que nous faisons... et qui n'a pas une chose ou l'autre à se reprocher!

Au moment où reprend l'école, les enseignants voient vite les enfants qui ne vivent pas dans une famille ordinaire, avec père et mère et frères ou sœurs: ils sont de plus en plus nombreux. C'est une sorte d'équilibre qui leur manque le plus souvent, et la violence de certains de ces jeunes trouve son origine dans la vie de famille. Loin de moi ici l'idée de juger qui que ce soit: il y a des mères surtout qui savent aplanir ce qui est déséquilibré.

C'est alors l'amour qui est le levain dans la pâte. Arriver à comprendre qu'il y a des choses qui ne peuvent pas être changées, et qu'il faut jouer le mieux possible avec les cartes que l'on a entre les mains, est alors le début de la sagesse. Vivre dans l'amour, en respectant chacun, jusque dans les petites choses, est un chemin que l'on peut toujours prendre.

C'est sans doute pour cela que sainte Thérèse a aujourd'hui autant d'influence sur les chrétiens. Car elle nous a donné de comprendre à quel point Dieu est proche de chacun de nous: il n'est plus le Maître qui demande fermement que l'on obéisse à ses lois et ordres; il est devenu un Père aimant, et nous ne sommes pas encore arrivés à bien comprendre ce changement. Ce sont les petits qui le comprennent le mieux.

Baradoziou

“Baradoz Inizi ar C’hreisteiz a zo ouz ho kortoz, gand o aochou a drêz gwenn hag o gwez-koko”. Panellou bruderez a ziskouez evel-se, e-kreiz or chêriou, aochou kaer, goullou a dud, gand gwez-palmez pe gwez-koko war an tu dehou, ha war an tu kleiz eur mor glaz sklêr dindan bannou eun heol tomm; er foñs e c’heller gweled reier, heb bizin eveljust, hag a-wechou laboused-mor o nijal en oabl ken glaz all.

Pa ’z eer war blas, e kaver reñkennajou a diez uhel, ’vel lochou lapined, hag eun aod goloet a dud o rouza. Pep hini ’neus merket e dachad trêz en eur leda eur zerviedenn-deo hag en eur blanta eun disheolier. Ne glever ket kan al laboused gand an trouz a zo war an aod. Lod euz ar vugale a ra kestell-trêz, sikouret gand o zad, hag hemañ dreist-oll ne vez ket kontant ma teu eur volotenn da freuza ar mell-oberenn! Re yaouank eo a c’hoari polotenn, ha lod all a zo er mor o neuñv pe o c’hoari gand an tonnou...

’Benn ar fin eo deuet an aod da veza ’vel eun teatr ’lec’h ma klask pep hini en em ziskouez war e wella tu, gand eur c’horv ar rouzeta posubl da zacha avi ar re all. Bez’ e rañk ive beza gwisket, pe gentoc’h diwisket, hervez ar c’hiz, ha diskouez eo eüruz gand e famill. Bez’ e rañk ober neuz da veza er baradoz.

Ha gwir eo e ya mad en-dro ar sistem-se, rag ’doug ar bloaz, pa vezo inouet gand e labour, e sello gand keuz hag avi ouz ar poltrejou a zigas soñj dezañ euz amzer gaer e vakañsou, ’lec’h ma oa libr dindan an heol tomm ha m’en em leze a-wechou da veza renet gand e c’hoant... hag e c’hell huñvreal, rag an amzer-ze a deuo en-dro!

Menez ar baradoz war an douar a zo moarvad ken koz hag an den, med n’e-neus ket kemeret atao ar stumm emañ o paouez konta, eur stumm ha n’eo ket gwir evid an oll forz penaoz.

Er Grenn-Amzer, dre levezon ar Bibl, e veze gwelet hag ijinet ar baradoz evel eul lec’h kloz, reñket brao, rag en diavêz e oa an natur gouez, diêz da zoñvaad. En diabarz e oad en eul lec’h sioul hag asur, gand bleuniou ha gwez euz ar c’haerra, eur feunteun pe eur poull-dour da zoura ar plant, ha frouez euz an dibab. Eul liorz kaer eta, warnañ merk an den ha gouest d’e ziwall diouz peb droug ha peb kleñved. Liorzou kaer manatiou ’zo a zo bet savet evid rei eun tañva euz splannder ar baradoz.

Or bed hag or buez a-hirio a zo deuet da veza ken striz, ken merket gand reolennou, on amzer ken trohet a dammou, beteg beza sklav ouz an eur, ma huñvreom en eur bed ’lec’h m’or befe amzer ha ma vefem libr, eur bed ha ne zougfe ket merk an den, eur bed gouez eta, gand ma vije heb dañjer hag heb saotradur, eur bed divlam, ’lec’h ma c’hellfem beza divlam!

Ha ma vefe ar baradoz dija amañ, tostig-tost ouzom, beteg ennom ? Marteze eo on doare da asanti d’ar vuez eo e-neus da jeñch, on doare da zigemer pep tra, on doare da veza! Daoust d’an droug, daoust d’an harzou a deu euz ar c’hleñved pe euz ar gozni, ma vevom er garantez eo beo ennom eienenn ar baradoz. Perag ne zizolofen ket anezi ?

Paradis

“Le paradis des îles du Sud vous attend, avec ses plages de sable blanc et ses cocotiers”. Des affiches publicitaires montrent ainsi, au milieu de nos villes, de belles plages, vides de monde, avec des palmiers ou des cocotiers à droite, et à gauche une mer bleue claire sous les rayons d’un chaud soleil; au fond, on peut voir des rochers, sans algues bien sûr, et parfois des oiseaux de mer volant sur un ciel tout aussi bleu.

Quand on va sur place, on trouve des rangées d’immeubles, comme des clapiers à lapins, et une plage couverte de gens en train de bronzer. Chacun a marqué son espace de sable en étalant une serviette épaisse et en plantant un parasol. On n’entend pas le chant des oiseaux à cause du bruit qu’il y a sur la plage. Certains enfants font des châteaux de sable, aidés de leur père, et c’est celui-ci surtout qui n’est pas content quand un ballon vient détruire le bel ouvrage! Ce sont des jeunes qui jouent au ballon, et d’autres sont dans la mer en train de nager ou jouer avec les vagues...

Finalement la plage est devenue comme un théâtre où chacun cherche à se montrer sous son meilleur côté, avec un corps le plus bronzé possible pour faire envie aux autres. Il doit aussi être habillé, ou plutôt déshabillé, selon la mode, et montrer qu’il est heureux avec sa famille. Il doit faire semblant d’être au paradis.

Et c’est vrai que ce système marche bien, car pendant toute l’année, quand il sera ennuyé de son travail, il regardera avec regret et envie les photos qui lui rappellent le beau temps de ses vacances, où il était libre sous le soleil chaud et où il se laissait parfois mener par ses désirs... et il peut rêver, car ce beau temps-là reviendra!

L’idée du paradis sur terre est sans doute aussi vieille que l’homme, mais elle n’a pas toujours pris la forme que je viens de raconter, une forme qui n’est pas vraie pour tous de toutes les façons.

Au Moyen-Age, sous l’influence de la Bible, on voyait et on imaginait le paradis comme un endroit fermé, bien aménagé, car à l’extérieur se trouvait la nature sauvage, difficile à apprivoiser. A l’intérieur, on était dans un lieu calme et sûr, avec des fleurs et des arbres parmi les plus beaux, une fontaine ou une mare pour arroser les plantes, et les fruits les meilleurs. Un beau jardin donc, portant la marque de l’homme, et capable de le garder de tout mal et de toute maladie. Les beaux jardins de certains monastères ont été réalisés pour donner un avant-goût de la beauté du paradis.

Notre monde et notre vie actuelle sont devenus si étroits, si marqués par des règles, notre temps si coupé en morceaux, jusqu’à rendre esclave de l’heure, que nous rêvons d’un monde où nous aurions le temps et où nous serions libres, un monde qui ne porterait pas la marque de l’homme, un monde sauvage donc, à condition qu’il soit sans danger et sans pollution, un monde pur, où nous pourrions être purs!

Et si le paradis était ici, tout près de nous, jusqu’en nous ? Peut-être est-ce notre façon d’accueillir la vie qui doit changer, notre façon de tout accueillir, notre façon d’être! Malgré le mal, malgré les limites qui viennent de la maladie ou de la vieillesse, si nous vivons dans l’amour, elle est vivante en nous la source du paradis. Pourquoi ne la découvririons-nous pas ?

Lourd 2001

O tistrei euz Lourd emañ hag e pourmen va zoñjou c'hoaz tro-dro d'an devezioù souezuz on-eus bevet. Ouspenn c'hwezeg kant den 'vedom asamblez, euz on eskopti, er pelerinaj-se, tro-dro d'on eskob. En on touez e oa daou c'hant a dud klañv pe ampechet e mod pe vod. Pa lavaran "en on touez" eo ablamour m'on-eus santet mad ne oa ket daou belerinaj, hini ar re glañv hag hini ar belerined ordinal, med eur pelerinaj hepkén, on hini deom oll asamblez. Dre c'hras an ospitalerien hag ar belerined o-unan eo bet bevet an traou evel-se. Dao eo din displega!

O veza ma yee kalz pelerined da glask ar re glañv evid sikour an ospitalerien d'o c'has d'an ofisou, eo c'hoarvezet meur a wech e vefe daou evid ar memez kador-ruill, unan evid sachha hag unan all evid punta (bounta). Ne oa ket eun dra nevez, eveljust, med greet eo bet gand kement a galon vad m'e-neus roet d'ar pelerinaj eun ton all, rag red e oa beza tri c'hard eur araog an ofisou e ti digemer ar re glañv, ha pa roer euz an amzer e roer ive euz ar galon.

Anad eo ouspenn eo bet merket or pelerinaj gand an darvoudou c'hoarvezet er Stadou-Unanet. Ar "Requiem" kanet d'ar meur d'an noz, da brosesion ar goulou, a zo bet bevet gand eun donder a bedenn diêz da gonta: unanet oa an oll gand poan famillou an dud lazet pe c'houliet, ha gand eur seurt heug dirag an droug.

Poaniusoc'h oa c'hoaz marteze d'ar gwener, epad an teir vunutenn a zioulder e ti digemer ar re glañv, gand ar re glañv hag an ospitalerien bodet asamblez. Gweled evel-se tud mahagnet gand ar vuez, tud hag a c'houzañv en o c'hory,

Lourdes 2001

Je rentre de Lourdes et mes pensées se promènent encore autour des journées surprenantes que nous avons vécues. Nous étions plus de mille six cent personnes ensemble, de notre diocèse, à ce pèlerinage, autour de notre évêque. Au milieu de nous, il y avait deux cent personnes malades ou handicapées de quelque façon. Quand je dis "au milieu de nous", c'est parce que nous avons bien senti qu'il n'y avait pas deux pèlerinages, celui des malades et celui des pèlerins ordinaires, mais un seul pèlerinage, le nôtre tous ensemble. Les choses ont été vécues ainsi grâce aux hospitaliers et aux pèlerins eux-mêmes. Il faut que j'explique!

Puisque beaucoup de pèlerins allaient chercher les malades pour aider les hospitaliers à les conduire aux offices, il est arrivé plusieurs fois qu'il y en ait deux pour le même fauteuil-roulant, un pour tirer et un autre pour pousser. Ce n'était pas nouveau, bien sûr, mais ça a été fait avec tellement de bon cœur que ça a donné au pèlerinage un autre ton: il fallait en effet être trois quarts d'heure avant les offices à la maison d'accueil des malades, et quand on donne de son temps, on donne aussi de son cœur.

C'est évident en outre que notre pèlerinage a été marqué par les événements survenus aux Etats-Unis. Le "Requiem" chanté le mardi soir, à la procession aux flambeaux, a été vécu avec une profondeur de prière difficile à raconter: tout le monde était uni à la peine des familles de gens tués ou blessés, et par une sorte d'horreur devant le mal.

C'était peut-être encore plus sensible le vendredi, pendant les trois minutes de silence à la maison d'accueil des malades, avec l'ensemble des malades et des hospitaliers. Voir ainsi des gens blessés par la vie, des gens qui souffrent dans leur corps, prier silencieusement, les larmes aux yeux, pour ceux qui avaient souffert une mort cruelle à cause de la folie de l'homme, cela ne pouvait pas laisser indifférent: il y avait là une sorte



Ar re glañv e Lourd e viz gwengolo 2001



SK. Michel Gueguen

o pedi sioul, gand daelou en o daoulagad, evid ar re o-doa gouzañvet eur maro kriz ablamour da follentez an den, ne c'helle ket lezel dizeblant: bez' e oa aze eur seurt unaniez, eur seurt komunion dreist ar pellder, dreist an amzer ha dreist an droug e-unan, beteg kroaz ar C'hrist.

Red eo lavared ouspenn ez-eus bet kalz sinou krefiv en or pelerinaj: panellou or chapelioù hag ilizou gouestlet d'ar Werhez Vari digaset e prosesion beteg an aoter da geñver overenn an digemer; on eskob o tougen kroaz kenta Hent ar Groaz ar re glañv; an overenn etrevroadel gand tud euz Bro-Itali, Bro-Spagn, Bro-Alamagn, Breiz-Veur, Aostralia, Stadou-Unanet..., c'hwezeg mil bennag a dud asamblez o pedi hag o kana oll a-unan; kaerder an overenn vrezonég lidet gand an Aotrou 'n Eskob...

Evid ar wech kenta e oa an overenn vrezonég evid or pelerinaj a-bez, re glañv hag all, ha d'am zoñj eo bet laouen an oll gand kement-se, rag eun nebeud gerioù galleg beb an amzer a roe tro d'ar re ne ouient ket a vrezonég d'en em zantoud int-i ive er bedenn. Levenez an oll a lavare awalc'h ez-eus aze eur binvidigez evid an oll, pa vez bevet gand ar brasa doujañs.

Sahajou intañsionou a oa deuet gand pep hini; kinniget int bet war aoter on overennou. Med sur on e chom e eñvor ar belerined an hent o-deus greet o-unan-penn beteg ar "grot" da lakaad etre daouarn ar Werhez Vari ar pezh e oant deuet da gonta dezi, euz o ferz dezo o-unan ha muioc'h c'hoaz euz perz ar re o-doa goulennet pedi evito. N'edom nemed c'hwezeg pe zeiteg kant; med ped milier a dud a zo en em gavet drezom dirag ar Werhez Vari ? N'eus nemeti a c'hellfe respont, med kredi a ran e oa on eskopti a-bez, bian ha braz oll asamblez, hag aze eo ema burzud Lourd!

d'unité, une sorte de communion au-delà de la distance, au-delà du temps et au-delà du mal lui-même, jusqu'à la croix du Christ.

Il faut dire aussi qu'il y a eu beaucoup de signes forts dans notre pèlerinage: des panneaux de nos chapelles et églises consacrées à la Vierge Marie apportés en procession jusqu'à l'autel à l'occasion de la messe d'accueil; l'évêque portant la première croix du Chemin de Croix des malades; la messe internationale avec des gens d'Italie, d'Espagne, d'Allemagne, de Grande-Bretagne, d'Australie, des Etats-Unis..., environ seize mille personnes ensemble en train de prier et de chanter tous d'un seul cœur; la beauté de la messe en breton célébrée par l'évêque...

Pour la première fois, la messe en breton concernait l'ensemble du groupe, les malades et les autres, et à mon avis, tous en ont été heureux, car quelques mots de français de temps en temps permettaient à ceux qui ne savaient pas le breton de se sentir eux aussi dans la prière. La joie de tous disait assez qu'il y a là une richesse pour tous, quand elle est vécue avec le plus grand respect.

Chacun avait apporté avec lui des paquets d'intentions; elles ont été offertes sur l'autel de nos messes. Mais je suis sûr que les pèlerins gardent en mémoire le chemin qu'ils ont fait seuls jusqu'à la grotte pour remettre entre les mains de la Vierge Marie ce qu'ils étaient venus lui raconter, de leur propre part et davantage encore de la part de ceux qui avaient demandé qu'on prie pour eux. Nous n'étions que mille six cent ou mille sept cent: mais combien de milliers de personnes sont parvenues par nous devant la Vierge Marie ? Il n'y a qu'elle qui pourrait répondre, mais je crois bien que c'était notre diocèse en entier, petits et grands tous ensemble, et c'est là qu'est le miracle de Lourdes!

Sponterez

Gwelet on-noa war-eeun brezel ar Pleg-mor, med a-bell, rag ne welem ket e gwirionez an dismantrou, nag an dud lazet. Evid New-York ha Washington n'eo ket heñvel: amañ on-eus gwelet war-eeun al laherez spontuz oc'h ober he reuz, hag an aon o tihuna e kalon ar bed a-bez. Ar re a felle dezo marteze rei eur respont da vrezel ar Pleg-mor, pe d'an nebeuta adsevel enor ar broioù muzulman, a zonzont dismegañset, o-deus en em gemeret ouz ar vro c'halloudusa er bed ha diskouezet anad pegen bresk e c'hell beza.

Spontèrèz ? Arm ar re baour, a vez lavaret aliez. Med en taol-mañ e rankfed lavared arm ar re foll, hag a huñvre en eur bed a-wechall en eur implij sofistike-ta binvioù an deknologiez a-hirio. Mar deo Ben Laden a zo e penn ar spontèrèz-se, e ouezer mad hirio e peseurt skol e-neus desket an Djihad: hini ar Wahhabited, mirourien stard eur feiz vuzulman mod-koz ha striz. Hag an amerikaned o-deus e 1945, a-eneb ar gomunisted, greet emgleo gand toull an naer, Bro-Arabia, el lec'h m'en em skigne ar gelennadurez-se.

An amerikaned ive o-deus sikouret an Talibaned da lakaad o c'hrabanou war an Afghanistan, hag ar re-mañ a ra euz ar vro-ze eun ifern evid ar merhed hag evid an oll gand o lezenn dizamzeret hag ar gasoni a vagont a-eneb muzulmaned all, da skwer ar Chiited. An abadenn "Thema", war ar 5ed chadenn dizyou diweza, a ziskoueze mad al liammou etre Ben Laden hag ar mollah Omar, rener an Talibaned. Follentez eur bolitikerezh dall ?

Eun ampouezon a zo bet silet e kalz broioù gand an islamisted ha ne ouezer ket penaoz para ar c'hleñved pa

Terrorisme

Nous avons vu en direct la guerre du Golfe, mais de loin, car nous ne voyions pas vraiment les destructions, ni les gens tués. Pour New-York et Washington, il n'en va pas de même: ici nous avons vu en direct la tuerie horrible faisant son ravage, et la peur se réveiller dans le cœur du monde entier. Ceux qui voulaient peut-être donner une réponse à la guerre du Golfe, ou du moins relever l'honneur des pays musulmans, qu'ils pensent méprisés, s'en sont pris au pays le plus puissant du monde et ont montré de manière évidente à quel point il peut être fragile.

Le terrorisme ? L'arme du pauvre, dit-on souvent. Mais cette fois-ci on devrait dire l'arme des fous, qui rêvent d'un monde d'autrefois en employant les instruments les plus sophistiqués de la technologie d'aujourd'hui. Si c'est Ben Laden qui est à la tête de ce terrorisme, on sait bien aujourd'hui dans quelle école il a été formé au Djihad: celle des Wahhabites, gardiens fermes d'une foi musulmane conservatrice et étroite. Et les américains ont en 1945, contre les communistes, fait alliance avec le trou de la vipère, l'Arabie, où se diffusait cette doctrine.

Les américains ont aussi aidé les Talibans à mettre le grappin sur l'Afghanistan, et ceux-ci font de ce pays un enfer pour les femmes et pour tous avec leur loi d'une autre époque et la haine qu'ils nourrissent contre les autres musulmans, par exemple les Chiites. L'émission "Thema" sur la cinquième chaîne jeudi dernier montrait bien le lien entre Ben Laden et le mollah Omar, dirigeant des Talibans. Folie d'une politique aveugle ?

Un poison a été injecté dans beaucoup de pays par les islamistes et on ne sait pas comment guérir la maladie quand elle prend dans un groupe ou l'autre. Elle grandit sur le terrain de la pauvreté, au milieu de

grog e strollad pe strollad. Kreski a ra war dachenn ar baourentez, e-touez poblou a 'n em zant disprizet, hag a wél o tremen dirazo treñ ar binvidigez hag an êzamañchou-buez heb gelloud pignad e-barz: ne c'hellont nemed glaourenni, hag a-nebeudou maga kasoni. Pa vez gwisket ar gasoni-ze gand ano Doue ha menoziou relijiel, e tiwan an oberou a sponterez.

Desket on-eus, gand ar pezh a zo c'hoarvezet er Stadou-Unanet, emaoim oll er memez istor hag e c'hoari warnom ar pezh a en em gav e penn all ar béd. Ar pezh a zo nevez e penn-kenta ar miliad-mañ eo an dra-mañ: N'eus den ebed kén, na pobl, na bro hag a c'hellfe lavared eo da vad gwarezet a-eneb ar sponterez, rag ar feulster a zo kalz êsoc'h eged an doujañs. Ha penaoz goulenn doujañs digand an hini a c'houzañv ar vizer ha n'e-neus skol ebed da zeski dezañ petra eo an doujañs, ha perag eo gwelloc'h komz eged skei.

N'eo ket m'or-befe d'en em lezel da veza beuzet gand an aon, na kennebeud da youhal veñjañs, daou zoare da lakaad ar gouli da c'hori. Klask ar justis, ya, med paz hini an armou, rag ne ray nemed kreski an droug. Klask ar justis a vezo eul labour tenn, peogwir e c'houlennno diganeom sikour broiou 'zo da veva ha da veva e peoc'h, m'on-eus c'hoant diwrizienna ar feulster.

Klask kompren ive. Muzulmaned hag islamisted n'int ket da veza lakeet er memez sac'h: bez' ez-eus muioc'h a gemm etrezo eged etrezom hag ar vuzulmaned eeun pe ar juzevien. Louzet eo bet an Islam gand darvoudou ar Stadou-Unanet hag an oll re a gred e gwirionez e Doue n'hellont nemed beza e kañv.

"An trede miliad a ranko beza spe-redel pe ne vezo ket" a lavare Malraux. Gand ma teuo da wir!

peuples qui se sentent méprisés, et qui voient passer devant eux le train de la pauvreté et du confort sans pouvoir y monter : ils ne peuvent que baver, et peu à peu nourrir de la haine. Quand on revêt cette haine du nom de Dieu et d'idées religieuses, les actes de terrorisme sont en germe.

Nous avons appris, avec ce qui est arrivé aux Etats-Unis, que nous sommes tous dans la même histoire, et que ce qui se passe à l'autre bout du monde nous touche. Ce qui est nouveau au début de ce millénaire, c'est ceci: il n'y a plus personne, ni peuple, ni pays, qui puisse dire qu'il est protégé du terrorisme, car la violence est beaucoup plus facile que le respect. Et comment demander du respect de la part de celui qui souffre la misère et qui n'a aucune école pour lui apprendre ce qu'est le respect, ni pourquoï il vaut mieux parler que frapper.

Non pas qu'on doive se laisser noyer par la peur, ni non plus crier vengeance, deux façons de faire suppurer la plaie. Chercher la justice, oui, mais pas celle des armes, car elle ne fera qu'augmenter le mal. Chercher la justice sera un travail difficile, car il nous demandera d'aider certains pays à vivre, et à vivre en paix, si nous voulons déraciner la violence.

Chercher à comprendre aussi. Les musulmans et les islamistes ne doivent pas être mis dans le même sac: il y a plus de différences entre eux qu'entre nous et les musulmans honnêtes ou les juifs. L'islam a été sali par les événements des Etats-Unis et tous ceux qui croient vraiment à Dieu ne peuvent qu'être en deuil.

"Le troisième millénaire devra être spirituel ou ne sera pas" disait Malraux. Cela devra devenir vrai!

An Erminig

Pevar e vedont, disadorn diweza, o reseo Kolier an Erminig e sal ar Family e Landerne, hag eo bet kaer meurbéd ar gouel. Pevar euz Penn-ar-Béd, enoret asamblez ablamour d'ar pezh o-deus greet evid sevenadur Breiz. Pevar disheñvel krenn dre an hent o-deus greet, dre an danvez a labouront warnañ ha zokén dre an oad.

Tri anezo a zo anavezet mad e Breiz, hag a-wechou pelloc'h, koulz lavared gand an oll. Ar c'hosa eo Per Toulhoat anavezet dreist-oll gand ar braoigou savet gantañ en eun doare keltieg. Marteze n'ouzer ket kement al labour e-neus greet war ar faillañserez, na kennebeud ar gwer-livet kaer e-neus treset, na zokén ar bizier tadou-abad e-neus kizellet.

Goude-ze e teu, hervez an oad, Dan ar Braz. Anavezet eo evid beza brudet sonerez Breiz dre ar bed a-bez. Gouzoud a reer pegen simpl eo chomet, daoust d'ar berz braz e-neus greet e 1993, da geñver Goueliou Kerne, "Herez ar Gelted" c'hoariet gand deg ha tri ugent soner, ha skignet dre ar vro a-bez gand eur bladenn gaer. E droiad er "Zénith" e Pariz a jomo unan euz ar mareou a ro lorc'h deom oll.

An trede a zo kalz yaouankoc'h: Rozenn Milin eo, renerez TV Breiz. Gwelet eo bet he fenn meur a wech war skramm an tele, med kement-se ne lak ket anezi da fougeal, rag gouzoud a ra pegement e konter warni 'vid rei eur chañs ouspenn d'ar brezoneg da vond war 'raog. He c'harg a zo ponner, rag ar jadenn a rén n'he-deus c'hoaz nemed

L'Hermine

Ils étaient quatre, samedi dernier, à recevoir le Collier de l'Hermine à la salle du Family à Landerneau, et la fête a été très belle. Quatre du Finistère, honorés ensemble à cause de ce qu'ils ont fait pour la culture bretonne. Quatre complètement différents par la route qu'ils ont parcourue, par la matière sur laquelle ils travaillent et même par l'âge.

Trois d'entre eux sont bien connus en Bretagne, et parfois plus loin, pour ainsi dire par tous. Le plus âgé est Pierre Toulhoat connu surtout par les bijoux qu'il a réalisés dans un style celtique. Peut-être ne connaît-on pas autant son oeuvre de faïencerie, ni les beaux vitraux qu'il a dessinés, ni même les crosses de Pères Abbés qu'il a sculptées.

Après lui vient, par rang d'âge, Dan ar Braz. Il est connu pour avoir donné sa renommée à la musique bretonne à travers le monde entier. On sait à quel point il est resté simple, malgré le grand succès qu'il a obtenu en 1993, à l'occasion des fêtes de Cornouailles, pour "l'Héritage des Celtes" joué par soixante dix sonneurs, et diffusé à travers tout le pays par un beau disque. Son tour au "Zénith" à Paris restera un des moments qui nous donne à tous de la fierté.

La troisième est beaucoup plus jeune: c'est Rozenn Milin, directrice de TV Breiz. On a vu son visage plusieurs fois sur l'écran de télévision, mais elle ne s'en gonfle pas, car elle sait à quel point on compte sur elle pour donner une chance supplémentaire au développement du breton. Sa responsabilité est lourde, car la chaîne qu'elle dirige n'a encore qu'un an. A travers elle, c'est aussi à toute l'équipe de TV Breiz que le Collier de l'Hermine a été remis.

bloaz. Drezi eo ive da oll skipaill TV Breiz eo roet Kolier an Erminig.

Ar pevare n'eo ket anavezet 'vel an tri all. "N'eo nemed eur paour-kêz manac'h taolet a greiz toud war ar blasenn!" Anna-Vari Arzur, e vaeronez, 'deus roet deom da glevet ar c'homzouze kouezet war-eeun euz e vuzellou. Manac'h sioul, labourer karget a beden-nou, an tad Mark ne oa ket o c'hortoz eur seurt enor e mod ebed. Ha kouls-koude e rankan lavared pegen laouen om bet o weled e oa bet dibabet!

Rag drezañ e teue war al leurenn, en eun doare splannoc'h, ar pezh a ra on donded, ar pezh a ra deom beza ni penn-da-benn: or gwrizioù, on istor hag or feiz. Manati Landevenneg eo a reseve aze eun enor dleet, ablamour m'eo bet eun tour-tan e penn-kenta or feiz hag or bro, ablamour ma 'z-eus eno abaoe ar 6ved kantved eun oaled a bedenn hag a beoc'h, ha dreist-oll marteze ablamour m'eo bet adsavet a-unan gand tud or bro.

Levenez ha fent an tad Mark a oa anad ha, daoust d'an enor, e izelded a galon a jomo ar memez hini, rag gouzoud a ra awalc'h e tremen enoriou ar bed! Med kaer eo bet an abardaez-se peogwir e oa roet plas, n'eo ket hepkén d'ar brezoneg ha d'ar zevenadur, med ive d'ar pezh a zo o mên-diazez. N'ouzon ket ha klevet e vo e c'halva-denn: "Digasit deom brezonegerien yaouank da veza menec'h", med mad eo e-nefe kredet komz evel-se, rag ezomm braz o-do ar vrezonagerien en amzer da zond da gaoud eul lec'h, holet a zante-lez, evid pedi ive e yez o bro.

Bennoz Doue dezo oll, ha da Skol Uhel ar Vro da veza o dibabet, rag enor a reont deom!

Le quatrième n'est pas connu comme les trois autres. "Il n'est qu'un pauvre moine jeté tout d'un coup sur la place!" Anna-Vari Arzur, sa marraine, nous a fait entendre ces paroles tombées directement de ses lèvres. Moine silencieux, travailleur chargé de prières, le Père Marc n'attendait en aucune façon un honneur de ce genre. Et pourtant je dois dire à quel point nous avons été heureux de voir qu'il avait été choisi.

Car par lui vient sur la scène, d'une façon plus claire, ce qui fait notre profondeur, ce qui nous fait être complètement nous-mêmes: nos racines, notre histoire et notre foi. Le monastère de Landévennec recevait là un honneur dû, parce qu'il a été un phare au début de notre foi et de notre pays, parce qu'il y a là-bas depuis le VIème siècle un foyer de prière et de paix, et surtout peut-être parce qu'il a été reconstruit à l'aide des gens de chez nous.

La joie et l'humour du père Marc étaient évidents et, malgré l'honneur, son humilité restera la même, car il sait assez que les honneurs de ce monde passent! Mais cette soirée a été belle car on avait donné la place, non seulement au breton et à la culture, mais aussi à ce qui est leur pierre de fondement! Je ne sais si on entendra son appel: "Amenez-nous de jeunes bretonnants pour devenir moines", mais il est bon qu'il ait osé parler ainsi, car les bretonnants à l'avenir auront grand besoin d'avoir un lieu, auréolé de sainteté, pour prier aussi dans la langue de leur pays.

Merci à eux tous, et à l'Institut Culturel de Bretagne pour les avoir choisis, car ils nous font honneur.

Karantez

Eun dra gaer eo gweled re yaouank oc'h en em gared, hag o vond, plac'h ha paotr dorn ha dorn, pe kazell ha kazell, dre ruiou ar c'hêriou. A bep seurt traou o-deus d'en em gonta, hag e vezont klevet a-wechou oc'h en em rei da c'hoarzin a galon ledan. Beb an amzer e chomont a-zav da bokad an eil d'egile ha da zila e skouarn egile geriou flour ar garantez. N'o-deus a zaoulagad nemed an eil evid egile, anad eo, ha ken gwir all eo e seblantont beza en eur bed a sklêrijenn ha n'hell dén all ebed darempredi anezañ. Eur blijadur eo da weled!

Pa deu ar c'houblajou war o leve, ha dreist-oll p'en em gavont en-dro o unan-penn, e c'hell beza en-dro eun tammig 'vel p'edont amourouz an eil ouz egile. P'o-deus maget o c'harantez gand traouigou epad ar bloaveziou a labour pemdezieg, en eur zevel o bugale ar gwella ma c'hellent, o-deus ledan-neet o c'halon hag o spered. Bez' o defe gellet pellaad an eil diouz egile gand diêzamañchou ar vuez, hag ez eo ar c'hontrol; bremañ, 'vel en diskarr-amzer, e c'hellont kutuill frouez o fealded.

Ken aliez 'm-eus gwelet an draze ma n'on ket bet souezet, en deiz all, o klevet eur vaouez o tisklêria din e kare bremañ he gwaz kalz muioc'h eged pa 'z-int bet eureujet, hag e kendalhe en eur lavared "med n'eo ket tamm ebed er memez mod!" He gwaz, o klevet kement-se, a vousec'hoarze; ouz taol edom, hag eo savet da zervicha kafe deom. Aze 'oa ar respont da gomzou e wreg.

Amour

Que c'est beau de voir des jeunes s'aimer, et s'en aller, gars et fille main dans la main, ou bras-dessus bras-dessous, par les rues des villes. Ils en ont des choses à se raconter et on les entend parfois se mettre à rire de tout coeur. De temps en temps ils s'arrêtent pour s'embrasser et pour glisser dans l'oreille de l'autre de tendres mots d'amour. Ils n'ont d'yeux que l'un pour l'autre, c'est évident et c'est si vrai qu'ils semblent être dans un monde de lumière que personne d'autre ne peut fréquenter. C'est un plaisir à voir!

Quand un couple arrive à la retraite, et surtout quand ils se retrouvent de nouveau seuls, il se peut que ce soit de nouveau comme du temps où ils étaient amoureux. S'ils ont nourri leur amour de petites choses pendant les années de travail quotidien, en élevant leurs enfants de leur mieux, leur coeur et leur esprit se sont élargis. Les difficultés de la vie auraient pu les éloigner l'un de l'autre, mais c'est le contraire; maintenant, comme en automne, ils peuvent cueillir les fruits de leur fidélité.

Cela, je l'ai tellement vu que je n'ai pas été étonné, l'autre jour, d'entendre une femme me déclarer qu'elle aimait maintenant son mari beaucoup plus qu'au moment de leur mariage, et elle continuait en disant "mais ce n'est pas du tout de la même façon!" Son mari, à l'entendre, souriait; nous étions à table, il s'est levé pour nous servir le café. C'était sa réponse aux paroles de sa femme.

Non pas que la vie soit devenue, d'un seul coup, plus facile dans tous les domaines! C'est le contraire parfois. Car

N'eo ket ma vefe deuet, en eun taol kont, ar vuez da veza esoc'h e pep keñver! Ar c'hontrol eo a-wechou. Rag gand ar bloaveziou int deuet d'en em anaoud beteg an donna, hag e c'hellfent beza techet d'en em varn heb fin. Hag e klevan anezo o farsal an eil diwar-benn techou egile: "gouzoud a ran en araog ar pezh a lavaro pe a raio, hag aliez e c'hoarjom diwar-benn an dra-ze; tremenet eo an amzer d'en em ganna".

Gand an oad e teu ive ar c'hleñ-vejou, pe d'an nebeuta eun ampech ben-nag. Burzuduz eo gweled, pa c'hoarvez eun dra bennag evel-se, ar jestrou a deneridigez hag a garantez a c'hell eur gwaz ijina evid êsaad buez e wreg. Bez' ez int peurliesha traouigou a netra, hag eul lagad diavêz ne welfe ket anezo: an dijuni servichet er gwele, al listri gwalhet... hag ez-eus gwazed a deu evel-se da veza maout da farda boued da vare o retred.

N'eus ket ezomm kén kalz kom-zou d'en em gompren: an daoulagad eo a gomz hag ar jestrou a deneridigez. En o buez emañ ive o bugale: soursi o bugale hag o bugale vian a unan anezo, hag e kavont aliez an tu da veza ganto pa vez ezomm anezo, ha da veza koulskoude lib en o c'heñver. Med an oll anezo o-deus atao eur plas en o fedenn sioul.

Pa gouez da vad war hini pe hini ar c'hleñved a zispartio anezo, ez int kollet 'vel bugale hag o-defe kollet o mamm. Eun istor gaer a zo oc'h echui, med goud a ouzont e kendalho en tu all d'ar maro, rag eur garantez wirion ne c'hell ket mervel: kement a draou o-deus c'hoaz da gonta an eil d'egile. Daremprejou evel-se n'eus fin ebet dezo.

avec les années, ils en sont venus à se connaître en profondeur, et ils pourraient être tentés de condamner sans fin. Et je les entends faire de l'humour sur les défauts de l'autre: "je sais à l'avance ce qu'il dira ou ce qu'il fera, et nous en rions souvent; il est passé le temps de se chamailler".

Avec l'âge viennent aussi les maladies ou du moins quelque infirmité. C'est merveilleux de voir, quand survient quelque chose de ce genre, les gestes de tendresse et d'amour qu'un homme peut inventer pour faciliter la vie de sa femme. Il s'agit la plupart du temps de petites choses de rien, qu'un oeil étranger ne verrait pas: le petit déjeuner servi au lit, la vaisselle faite... et certains hommes deviennent ainsi de fameux cuisiniers au temps de leur retraite.

Il n'y a plus besoin de beaucoup de mots pour se comprendre: ce sont les yeux et les gestes de tendresse qui parlent. Leurs enfants font aussi partie de leur vie: le souci de leurs enfants et petits-enfants les unit, et ils trouvent souvent l'occasion d'être avec eux, quand on a besoin d'eux, et d'être cependant libres à leur égard. Mais tous trouvent toujours une place dans leur prière silencieuse.

Quand tombe sur l'un ou l'autre la maladie qui les séparera, ils sont perdus comme des enfants qui auraient perdu leur mère. C'est une belle histoire d'amour qui s'achève, mais ils savent bien qu'elle continuera au-delà de la mort, car un amour vrai ne peut pas mourir: ils ont encore tant de choses à se raconter. Il n'y a pas de terme à de telles relations.

Colm ha Maureen
dirag o zi e Spiddal,
Bro-Iwerzon.
Evid ar re o anavez,
ez int skwer ar garan-
tez-se a zo ano anezi
ganeom amañ.
En traoñ, ganto goude
eun overenn en o zi,
'doug eur pelerinaj.

Colm et Maureen, devant
leur maison à Spiddal,
en Irlande.

Pour ceux qui les
connaissent, ils sont
signes de cet amour dont
nous parlons.

Ci-dessous, les mêmes
après une messe célé-
brée dans leur maison au
cours d'un pèlerinage.



Brezel

Trouz brezel ne ra plijadur da zen ebed, rag diwar ar brezel, ouspenn an dud lazeta, ar famillou dismantrèt hag ar rivinou a bep seurt, e sao atao drougrañs e kalon ar re a zo bet taget. Penaoz sevel eur bed a beoc'h goude-ze ?

En or bed ez-eus koulskoude brezelioù da gas da benn, brezelioù gand armou ha ne lazont ket, brezelioù evid savetei an dud, hag ar brezelioù-ze, siwaz, n'eus ket kalz a dud prest d'en em zevel evid rén anezho.

Ar brezel kenta, e-touez ar re-ze, a vefe an hini a rankfe or stadou rén a-eneb an arhant louz hag ar re a oar en em denna evid gwennaad anezañ. Pa ouezer eo ar City e Londrez al lec'h ma vez gwennet ar muia a arhant louz, ec'h en em c'houlenner peseurt c'hoari a ra ar Zaozon. Ar zekred ne c'hell ober vad nemed pa zikour an dud da veva; ne ra nemed droug pa c'holo aferiou dizonest. Ha kement-se a zo gwir evid meur a vro, a oar an tu da warezi "baradozioù an taillou": peur e vo sklêr aferiou Monako, al Luksambourg pe Bro-Suis ? Pa gresk arhant an droug, e kresk ive mizer milierou a dud, niverusoc'h sur-mad eged ar re a zo bet lazeta en eun doare spontuz er World Trade Center. Ped bugel gwerzet, gwallet, pe lazeta a zo dreg an arhant-se !

An eil brezel a vefe mall rén eo ar brezel eneb kleñved lahez ar Sida, dreist-oll en Afrika. N'eo ket posubl kén konta niver ar vugale hag o-deus, ablamour d'ar c'hleñved-se, kollet o zud. Ar stalioù braz hag a ra al louzeier a-eneb d'ar sida ne lakont ket kalz a vall evid diskenn o frizioù. Eveljust n'eo ket o fobl, nag o bugale a zo o vervel, ha ne welont ket ar vombezenn emaint oc'h

Guerre

Les bruits de guerre ne font plaisir à personne, car de la guerre, en plus des gens tués, des familles détruites et des ruines de toutes sortes, naît toujours la rancune dans le cœur de ceux qui ont été atteints. Comment bâtir ensuite un monde de paix ?

Dans notre monde, il y a pourtant des guerres à mener, des guerres avec des armes qui ne tuent pas, des guerres pour sauver les gens, et ces guerres-là, hélas, il n'y a pas beaucoup de gens prêts à se révolter pour les mener.

La première guerre, parmi celles-ci, serait celle que nos Etats devraient mener contre l'argent sale et ceux qui savent s'arranger pour le blanchir. Quand on sait que la City à Londres est l'endroit où on blanchit le plus d'argent sale, on se demande à quel jeu jouent les Anglais. Le secret ne peut faire du bien que quand il aide les gens à vivre; il ne fait que du mal quand il couvre des affaires malhonnêtes. Et cela est vrai pour plusieurs pays qui savent protéger "les paradis fiscaux": quand les affaires de Monaco, du Luxembourg ou de la Suisse seront-elles claires ? Quand croît l'argent du mal, grandit aussi la misère de milliers de gens, plus nombreux sûrement que ceux qui ont été tués d'une façon horrible dans le World Trade Center. Combien d'enfants vendus, violés, ou tués, y a-t-il derrière cet argent-là !

La seconde guerre qu'il serait urgent de mener est la guerre contre la maladie mortelle du Sida, surtout en Afrique. Il n'est plus possible de compter le nombre des enfants qui ont, à cause de cette maladie, perdu leurs parents. Les grands établissements qui font les médicaments contre le sida ne mettent pas beaucoup d'empressement à baisser leurs prix. Bien sûr, ce n'est pas leur peuple, ni leurs enfants qui meurent, et ils ne voient pas la

enaoui er poblou a c'hortoz beza sikouret!

Kalz emgannou all a zo c'hoaz da rén evid ma c'hellfe peb dén beva, ha beva e peoc'h. En eur bed pinvidig, 'vel m'eo ar bed a-hirio, eo diêz kompren e varvfe c'hoaz tud gand an naon, hag e c'hellfe ar vizer en em leda 'vel eur c'hleñved speguz war broioù a-bez, ha re aliez ablamour da zle ar broioù-ze. Or broioù, sañset, o-doa prometet rei 0,70 dre gant euz o PNB da zikour ar broioù paourra, ha ne roont e gwirionez nemed 0,24 dre gant! Or pennou-braz a dlefe kaoud méz, ha chom a-zav da damall ar broioù bian, pa vez reuz enno, rag diwar re vraz mizer eo e sao aliez ar reuz.

E-touez emgannou an amzer da zond, ez-eus unan hag a ranko c'hoarvezoud en eur mod bennag er béd muzulman, ha ne c'hellom-ni kemer perz ennañ nemed dre ar c'hostezioù. O veza m'eo bet Mahomed eur rener relijiel ha politikel war eun dro, eo en em skignet ar feiz muzulman dre ar brezel, ha menoz ar brezel a-eneb an dud difeiz a zo chomet don er C'horan, dreist-oll er pennadoù skrivet e Medin. Heb beza anaoudeg braz war ar C'horan, e santer mad, pa lenner anezañ, ez-eus traou diamzeret, hag a gas boued d'an islamisted. N'eo ket posubl, da skwer, digemer e vefe barnet d'ar maro an den a dro kein d'e feiz muzulman evid dond da veza boudist pe gristen!

N'eo ket deom-ni da lavared dezo penaoz ober. Med gouzoud a reom mad ar chañs on-eus o kaoud ar C'hoñsil hag eur Pab. Ma c'hellfent kaoud kemend-all! Gand doujañs evito, hag en eur c'houlenn diganto douja da wirioù mab-dén, e vo kavet marteze eun hent.

Labour forz pegement a zo evid an dud a volentez vad!

bombe qu'ils sont en train d'allumer dans ces peuples qui attendent du secours!

Beaucoup d'autres luttes devraient encore être menées pour que chaque homme puisse vivre, et vivre en paix. Dans un monde riche, comme est le monde d'aujourd'hui, c'est difficile de comprendre que des gens meurent encore de faim, et que la misère puisse s'étendre comme une maladie contagieuse sur des pays entiers, et trop souvent à cause de la dette de ces pays. Nos pays, théoriquement, avaient promis de donner 0,70 pour cent de leur PNB pour aider les pays les plus pauvres, et ils ne donnent en réalité que 0,24 pour cent! Nos dirigeants devraient avoir honte, et s'arrêter de juger les petits pays, quand il y a de la révolte chez eux, car c'est à cause de trop de misère que se lève la révolte.

Parmi les luttes des temps à venir, il y en a une qui devra se produire d'une façon quelconque dans le monde musulman, et nous ne pouvons y prendre part que de manière indirecte. Du fait que Mahomet ait été en même temps chef religieux et chef politique, la foi musulmane s'est répandue par la guerre, et l'idée de la guerre contre les infidèles est restée profonde dans le Coran, surtout dans les textes écrits à Medine. Sans être très connaisseur du Coran, on sent bien, quand on le lit, qu'il y a des choses d'un autre temps qui nourrissent les islamistes. Ce n'est pas possible, par exemple, d'accepter que l'on condamne à mort l'homme qui se détourne de la foi musulmane pour devenir bouddiste ou chrétien!

Ce n'est pas à nous de leur dire comment faire. Mais nous savons bien la chance que nous avons d'avoir le concile et un Pape. S'ils pouvaient en avoir autant! En les respectant, et en leur demandant aussi de respecter les droits de l'homme, on trouvera peut-être une voie.

Il y a largement de quoi faire pour les hommes de bonne volonté!

An Oll-Zent

Pebez levenez vraz! Ha koulskoude eo eet da anaon unan euz va brasa mignoned. Diêz eo kompren perag e c'heller beza laouen pa c'hoarvez eun darvoud evel-se. Moarvad eo peogwir eo bet an den-ze eun den mad, eun den eeun, hag e-neus roet e vuez evid ar re all. Brasoc'h eo ar bed eged ar pez a welom, hag a-wechou e teu askell ar bed all d'or floura, heb na ouezfem re perag.

Bep bloaz, pa dosta gouel an Oll-Zent, eo 'vel ma tostafe an neñv ouzom. Gouzoud a rit ar joa a c'hell beza e kalon eun den pa vez, en deveziou a-raog, o prepar eur gouel a famill. Troet eo dija war-zu an emgav, hag e soñj er blijadur e-no o kaoud darempred en-dro gand kerent ha n'e-neus ket gwelet abaoe pell, lod anezo d'an nebeuta.

Iskiz a c'hell beza evid lod euz va lennerien ar pez a skrivan amañ, ha koulskoude eo gwir bater. Gwir eo ec'h en em gavim asamblez adarre da c'houel an Oll-Zent, 'vel bep bloaz, gand ar famill, goude ar gousperou, hag e vo eun dra laouen. Med en tu all d'ar famill vian-ze, eo euz kalz brasoc'h famill e komzan.

Rag liammet om, kalz muioc'h ha na soñjom, gand ar re o-deus bevet en or raog, gand ar re o-deus bevet war an tamm douar-mañ, gand ar re o-deus, diwar c'hwezenn o zal, savet tamm-ha-tamm or sevenadur, ha dreist-oll gand ar re o-deus klasket beva amañ hervez an Aviel. Hini ebed

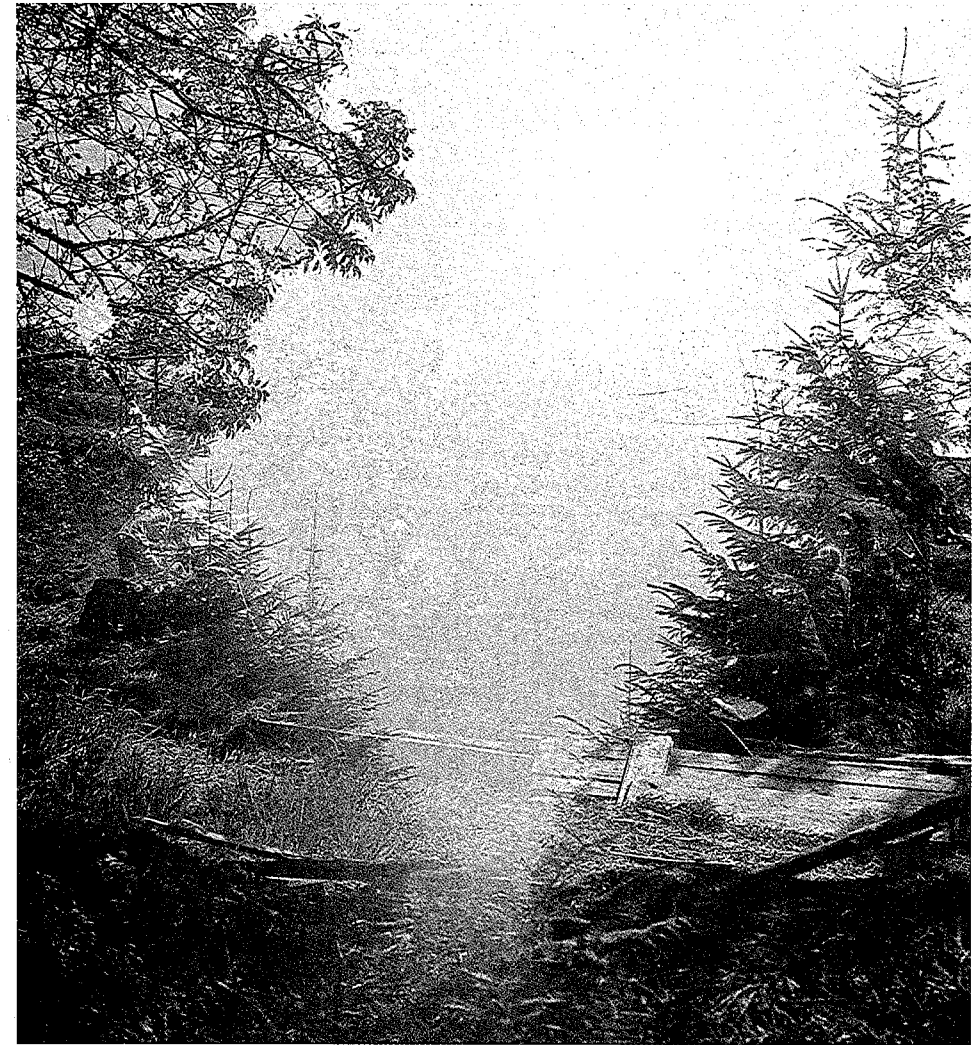
Toussaint

Quelle grande joie! Et pourtant un de mes plus grands amis est décédé. C'est difficile de comprendre pourquoi on peut être joyeux quand survient un tel événement. Sans doute est-ce parce que cet homme a été bon, un homme droit, et qu'il a donné sa vie pour les autres. Le monde est plus grand que ce que nous percevons, et parfois l'aile de l'autre monde vient nous caresser, sans que l'on sache trop pourquoi.

Chaque année, quand approche la fête de la Toussaint, c'est comme si le ciel s'approchait de nous. Vous connaissez la joie qu'il peut y avoir dans le coeur d'un homme quand, les jours précédents, il prépare une fête de famille. Il est déjà tourné vers le rendez-vous, et il pense au plaisir qu'il aura à rencontrer à nouveau des parents qu'il n'a pas vu depuis longtemps, certains d'entre eux du moins.

Cela peut être étrange pour certains de mes lecteurs ce que j'écris ici, et pourtant c'est la vérité. C'est vrai qu'on se retrouvera ensemble encore à la fête de la Toussaint, comme chaque année, en famille, après les vêpres, et que ce sera une fête joyeuse. Mais au-delà de cette famille restreinte, c'est d'une beaucoup plus grande famille que je parle.

Car nous sommes liés, beaucoup plus que nous le pensons, à ceux qui ont vécu avant nous, à ceux qui ont vécu sur cette terre, à ceux qui ont, à la sueur de leur front, construit peu à peu notre culture, et surtout à ceux qui ont essayé de vivre ici selon l'évangile. Aucun de nous n'est une île. Les études généalogiques



Eur sklêrijenn diabarz, 'vel eur sklêrijenn deuet a lec'h all,
hag a ra d'ar bed beza disheñvel!

*Une lumière intérieure, telle une lumière venue d'ailleurs,
et qui rend le monde différent!*

ahanom n'eo eun enezenn. Ar studioù genealogiezh, a ra lod hirio, a ziskouez mad kement-se, hag ar studioù skiantel war an ADN hen diskouez splannoc'h c'hoaz.

Bez' ez om eta euz eur familh vraz, an tres anezi o veza damguzet en amzer dremenet. Med ar feiz a ro deom da gompren int oll beo hirio hag e fell dezo or maga gand o c'harantez, rag hirio int diskarget a bep tech fall, hirio int dizammet a beb droug, hirio int gouest da gared ahanom kalz gwelloc'h eged p'edont o veva ganeom pe en or raog.

Berr-weled om deuet da veza, siwaz, ha n'eo ket bet desket kalz deom pegen tost e chome ouzom on tud eet da anaon. Ar pezh a zesk deom ar bed a-hirio eo kentoc'h en em zizober anezo: n'on-eus hiviziken nemed eur gêr evid komz diwar o fenn; lavared a reom: maro int! Hag azaleg ar mare ma 'z int maro, e lakom anezo er-mêz euz or buez.

Ankounaheet on-eus e vefe red deom lavared ha soñjal: treuzet o-deus dor ar maro, ha tizet o-deus bed ar vuez leun, bed an Aotrou Doue. Red e vefe deom gouzoud ha soñjal: beo int, med or c'halon hag on daoulagad a zo re striz c'hoaz evid gweled anezo. Red e vefe deom ive marteze en em lakaad e peoc'h ganto, ma 'z-eus chomet tra pe dra a-dreuz ennom en o c'heñver. Neuze, moarvad, e vefe laouennoc'h evidom gouel an Oll-Zent.

que font certains aujourd'hui, le montrent bien, et les études scientifiques sur l'ADN le montrent encore plus clairement.

Nous sommes donc d'une grande famille, dont la trace est à moitié cachée dans le passé. Mais la foi nous donne à comprendre qu'ils sont tous vivants aujourd'hui et qu'ils veulent nous nourrir de leur amour, car aujourd'hui ils sont débarrassés de tout défaut, aujourd'hui ils sont déchargés de tout mal, aujourd'hui ils sont capables de nous aimer beaucoup mieux que lorsqu'ils vivaient avec nous ou avant nous.

Nous sommes devenus myopes, hélas, et on ne nous a pas beaucoup appris à quel point nos parents décédés restaient proches de nous. Ce que nous apprend le monde d'aujourd'hui, c'est plutôt à nous débarrasser d'eux: nous n'avons désormais qu'un mot pour parler d'eux; nous disons: ils sont morts! Et à partir du moment où ils sont morts, nous les excluons de notre vie.

Nous avons oublié que nous devrions dire et penser: ils ont traversé la porte de la mort, et ils ont atteint le monde de la vie pleine, le monde de Dieu. Nous devrions savoir et penser: ils sont vivants, mais notre cœur et nos yeux sont encore trop étroits pour les voir. Il nous faudrait aussi peut-être nous mettre en paix avec eux, s'il est resté en nous quelque chose de travers à leur égard. Alors, sans doute, la fête de la Toussaint serait plus joyeuse.

An ti-gwenn

Nag a jañs am-eus bet da veza e Bro-Iwerzon en devezioù araog Kal-ar-Goañv, ha dreist-oll da veza e parrez Dingle gand ar person Padraig O 'Fiannachta. Anavezet mad eo eñ e Bro-Iwerzon a-bez, ablamour d'e studioù war an Iwerzoneg, ha d'e droidigez euz ar Bibl. Abaoe m'eo person, e klask rei buez en-dro da lod euz gizioù koz ar vro hag a c'hell beza talvouduz evid on amzer.

Gouzoud a rit e vez greet gouel an Oll-Zent ha gouel an Anaon da Gal-ar-Goañv, hag ar c'hiz-se a deu deom euz ar Gelted Koz. Rag evito e oa rannet ar bloaz e diou lodenn: al lodenn sklêr a groge d'an devez kenta a viz mae, ar pezh a anvom kala-hañv, hag al lodenn deñval a groge d'an devez kenta a viz du, evito deiz kenta ar bloaz: hag ec'h anvom ar mare-ze Kal-ar-Goañv.

Evito ive e oa eun troc'h, treuzou etre ar bloaz koz hag ar bloaz nevez, dreist-oll 'doug nozvez gouel an Oll-Zent, gouel Sawin evito (Samaïn, e galleg). Ha peogwir ne oa ar mare-ze euz bloaz e-bed, e oa eur mare sakr 'lec'h m'edod e darempred gand ar bed all, gand ar beurbadelez. Alese eo deuet gouel kristen ar zent hag an anaon. Alese ive e teu Halloween "derhent an Oll-Zent", deuet da veza, dre berz ar Stadou-Unanet, eur gouel a genwerz.

Kement-se evid displega deoc'h al lid ispisial am-eus bet tro da gemer perz ennañ. Stag eo ouz istor Sweeny, a veve e-kichen feunteun eun ermit, hag a oe drouglazet, hag a varvas war dreuzou an iliz. Ijinit eta en eul liorz, e-kichen an iliz-parrez, eur feunteun e diabarz eun ti gwenn, savet ekspres-

La maison blanche

Quelle chance j'ai eu d'être en Irlande les jours avant les calendes d'hiver, et surtout d'être dans la paroisse de Dingle avec le recteur Padraig O 'Fiannachta. Celui-ci est très connu dans toute l'Irlande à cause de ses études sur l'irlandais et de ses traductions de la bible. Depuis qu'il est recteur, il cherche à redonner vie à d'anciennes coutumes du pays, qui puissent valoir pour notre époque.

Vous savez qu'on fait la fête de la Toussaint et la fête des Défunts aux calendes d'hiver, et cette habitude nous vient des Anciens Celtes. Car pour eux l'année était divisée en deux parties: la partie claire commençait le premier mai, ce que nous appelons (en breton) les calendes d'été, et la partie sombre commençait le premier novembre, pour eux le premier jour de l'année: et nous appelons ce moment les calendes d'été.

Pour eux aussi il y avait une coupure, un seuil entre l'année ancienne et l'année nouvelle, surtout pendant la nuit de la fête de la Toussaint, la fête de Sawin pour eux (Samaïn, en français). Et puisque ce moment n'était d'aucune année, c'était un moment sacré où on était en relation avec l'autre monde, avec l'éternité. De là est venue la fête chrétienne des saints et des défunts. De là aussi vient halloween "la veille de la Toussaint", devenue, par le fait des Etats-Unis, une fête commerciale.

Tout ceci pour vous expliquer la célébration particulière à laquelle j'ai eu l'occasion de participer. Elle est liée à l'histoire de Sweeny qui vivait à côté de la fontaine d'un ermite, et qui fut assassiné, et mourut sur le seuil de l'Eglise. Imaginez donc dans un jardin, à côté de l'église paroissiale, une fontaine à l'intérieur d'une



Ti-gwenn Sweeni, bet savet evid lida gouel Halloween en eun doare laouen kenañ ha kristen penn-da-benn. Ar vugale o-deus istribillet en diabarz o fedennou skrivet war tammou truillou.
Evid ar gouel e oa bet lakeet sitrouillez, gand goulouennou enno, tro-dro d'an ti.

La maison blanche de Sweeny, spécialement construite pour célébrer Halloween de façon très joyeuse et profondément chrétienne. Al'intérieur, les enfants ont suspendu leurs intentions de prières écrites sur des chiffons. Pour la fête, des citrouilles avec bougies allumées avaient été disposées tout autour de la maison blanche.

kaer gand plouz ha raz, ha goloet gand koad. Ouz ar mogeriou, lasou, hag er prenecher gouleier e sitrouillez. En-dro d'an ti, eur pemp metrad bennag euz an tiig, gouleier adarre e-diabarz sitrouillez, med lakeet en taol-mañ war ar peuri, da ober eur c'helc'h. Souezuz da weled.

Da zeiz eur noz ez-eus en em gavet eur vandennad bugale ha krennarded gand o zud. Ar person 'noa gwisket e zae-wenn hag e stol. Araog loc'h e prosesion war-zu an ti-gwenn hag ar feunteun zakr, pep hini 'neus kemeret eun tamm lien, skrivet warnañ, gand bugale ar skol, pedennou hag intañsionou a bedenn.

Hag eo lohet ar brosesion en eur gana eur c'hantik en enor d'an oll zent. Goude-ze ar person, en eur ober gand an oll an dro d'an tiig-gwenn, e-neus dibunet litanion sent Bro-Iwerzon, hag an oll a responte "pedit evidom". Oll om tremenet a-nebeudou e diabarz an ti gwenn da spega ouz al lasou, e-kichen ar feunteun zakr, an tamm lien a zouge or pedenn. Hag en eur genderhel da ober troiou, ar re ne oa ket bet lavaret o ano-bian a zisklêrie anezañ kreñv, hag an oll a responte "pedit evidom".

An oll a oa bremañ bodet tro-dro d'an ti-gwenn, hag ar person a zisplegas penaoz e oa Sawin gouel an eost diweza, eost an douar, kraoñ, avalou hag all, hag ive eost an eneou. Hag e oa laouen an oll o soñjal er zent, en êlez, hag en o zud eet da anaon. Evid echui ar gouel e oe kinniget d'an oll kraoñ ha rezin.

Eul liderez dihortoz e oa evidon, med kavet am-eus, o weled levenez ar vugale hag ar c'hennarded, e oa eun doare kaerroc'h eged Halloween da lida gouel an Anaon hag an Oll-Zent.

maison blanche, construite exprès avec de la paille et de la chaux, et recouverte de bois. Contre les murs, des lacets, et dans les fenêtres, des lumières dans des citrouilles. Autour de la maison, à environ cinq mètres de la petite maison, des lumières encore à l'intérieur de citrouilles, mais posées cette fois-ci sur la pelouse, pour faire un cercle. Etonnant à voir.

A sept heures du soir, est arrivée une bande d'enfants et d'adolescents avec leurs parents. Le prêtre avait revêtu son aube blanche et son étole. Avant de partir en procession vers la maison blanche et la fontaine sacrée, chacun a pris un morceau de tissu sur lequel les enfants de l'école avaient écrit des prières et des intentions de prière.

Et la procession a démarré en chantant un cantique en l'honneur de tous les saints. Puis le recteur, en faisant avec tout le monde le tour de la petite maison, a récité les litanies des saints d'Irlande, et tous répondaient "priez pour nous". Nous sommes tous passés petit à petit à l'intérieur de la maison blanche pour attacher aux lacets, près de la fontaine sacrée, le morceau de tissu qui portait notre prière. Tout en continuant à faire des tours, ceux dont on n'avait pas dit le nom le prononçaient fort, et tous répondaient "priez pour nous".

Tous étaient maintenant regroupés autour de la maison blanche, et le recteur a expliqué comment Sawin était la fête de la dernière moisson, la moisson de la terre, des noix, des pommes et autres, et aussi la moisson des âmes. Et tous étaient heureux de penser aux saints, aux anges, et à leurs parents défunts. Pour clôturer la fête, il y eut distribution de noix et de raisins.

C'était une cérémonie inattendue pour moi, mais j'ai trouvé, en voyant la joie des enfants et des jeunes, que c'était une façon plus belle qu'halloween de célébrer la fête des Défunts et de la Toussaint.

Ar zal gortoz

Noz 'oa abaoe pell. Gwir eo e vez noz abred e Bro-Zaoz d'ar poent-mañ euz ar bloaz: da bemp eur e vez noz du, dreist-oll pa vez teñval ar c'houmoul 'giz hirio. Abred, abred e oan ha re bell e oan bet dija en oto evid chom enni da c'hortoz eur ar vag. Petra ober neuze ? Freskig awalc'h 'vedo an avel, hag e oa ken-koulz mond er goudor. Da belec'h mond, nemed d'ar zal gortoz.

Braz eo ar zal-se e porz Plymouth, hag anavezet mad eo gand an oll re o-deus treuzet Mor-Breiz gand unan euz bigi Brittany Ferries, pe 've da vond da Gerne-Veur, pe da Vro-Gembre ha zoken da Vro-Zaoz pe da Vro-Skoz. Braz kenañ eo ar zal eta, en estaj kenta, gand renkennajou taoliou evid debri... hag ar gwel war ar porz.

Brasoc'h c'hoaz e seblante beza d'an eur-ze, rag goullo 'vedo koulz lavarred. En eur c'horn, eur famill zaoz a zune boestou boeson, an tad hag ar vamm a gomze sioulig kenetrezo epad ma teue ha ma yee, didrouz, an daou vogel etre an taoliou. En eur c'horn all, med azezet war skabili-repoz, teir blac'h, implijet gand ar BAI, hervez o gwiskamant, a guzulike kenetrezo. Den all ebed, nemed paotr ar "Buffet" kuzet dreg e gontouar, e skouarn stag ouz an telefon, hag o selaou war ar memez tro eur match fobal skignet war ar radio.

Ha me dirag va banne kafe. Eur zoñj iskiz a dreuzas va spered: "Gortoz! Atao e vezer o c'hortoz eun dra bennag! 'Benn-ar-fin, 'doug ar vuez e vezer o c'hortoz, o c'hortoz ar fin, ar maro". Gwir ha sod war ar memez tro e kavis ar zoñj-se. Rag aze 'vedon, azezet brao, en eul lec'h peurvuia leun a drouz, hag en taol-mañ leun a beoc'h. Klevet a reen an avel o voudal dre ar prenescher, ha klouar oa er zal. Ha war ar marhad, e oa mad ar c'hafe.

Hag e nijas va zoñjou war-zu ar re o-doa savet ar zal-ze evid or gwella mad, war-zu ar re o-doa ijinet ha greet an taoliou hag ar c'hadoriou, war-zu mousc'hoarz hegarad paotr ar buffet. Hag ec'h en em lavaris: "na pegen brao eo beza amañ. Amzer 'peus. Chom aze sioul da zelaou ar peoc'h. Tanv mad da gafe, rag tud o-deus labouret evid ober anezañ, ha lod all evid troha ar c'horz-sukr".

Pa gasis ar picher goullo en-dro da baotr ar buffet, e oa atao o komz en telefon, med o tostaad ouz ar post-bian, rag hervez ar ragach a gleved e oa marteze eur but. Ya, gwir e oa, sevel a reas e viz meud war-zu ar plahed, hag o-doa troet o fenn 'n eur gleved ragach ar paotr er post. Unan anezo a lavaras, laouen: un à zéro!

Ar paotr a zellas ouz ar picher, souezet o weled e oa digaset dezañ endro, hag a reas din eur mousc'hoarz, 'n eur vouskomz atao en e telefon!

Mond a ris er-mêz, laouen. "Nann, ar vuez n'eo ket eun amzer da c'hortoz ar maro", a zoñjis, "med eun amzer da veva en eur c'hortoz ma tispako da vad ar vuez all, a zo dija aze, pa vez bevet gand eur galon leun a drugarez".

Eur steredenn bennag a dreuze bremañ ar c'houmoul du. Marteze e vedont dija araog ? Penaoz n'am-boa ket gwelet anezo!

La salle d'attente

Il faisait nuit depuis longtemps. C'est vrai qu'il fait nuit tôt en Angleterre à cette époque-ci de l'année: à cinq heures, il fait nuit noire, surtout quand les nuages sont sombres comme aujourd'hui. J'étais très tôt, et j'avais déjà été trop longtemps dans la voiture pour rester y attendre le bateau. Que faire alors ? Le vent était assez froid, et il valait autant aller à l'abri. Où aller, si ce n'est dans la salle d'attente.

Cette salle est grande au port de Plymouth, et elle est bien connue de tous ceux qui ont traversé la Manche sur l'un des bateaux de la Brittany Ferries, que ce soit pour aller en Cornouailles, ou au Pays de Galles, ou même en Angleterre ou en Ecosse. La salle est donc très grande, au premier étage, avec des rangées de tables pour manger... et la vue sur le port.

Elle semblait encore plus grande à cette heure-là, car elle était pour ainsi dire vide. Dans un coin, une famille anglaise suçait des boîtes de boisson, le père et la mère s'entretenaient à voix basse pendant qu'allaient et venaient, sans bruit, les deux enfants entre les tables. Dans un autre coin, mais assis sur des fauteuils, trois filles, employées de la BAI, d'après leurs vêtements, bavardaient entre elles. Personne d'autre, si ce n'est le garçon du "Buffet" caché derrière son comptoir, l'oreille collée au téléphone, écoutant en même temps un match de foot diffusé à la radio.

Et moi devant mon café. Une pensée étrange traversa mon esprit: "Attendre! On est toujours en train d'attendre quelque chose! Finalement, pendant toute la vie on attend, on attend sans fin, la mort". Je trouvais cette pensée à la fois vraie et idiote. Car j'étais là, bien assis, dans un endroit le plus souvent bruyant, et cette fois-ci paisible. J'entendais le vent murmurer derrière les fenêtres, et il faisait bon dans la salle. Et en plus, le café était bon.

Et mes pensées s'envolèrent vers ceux qui avaient construit cette salle pour notre bien, vers ceux qui avaient imaginé et réalisé les tables et les chaises, vers le sourire aimable du garçon du buffet. Et je me dis: "Que c'est bon d'être ici. Tu as le temps. Reste ici tranquille à écouter la paix. Goûte bien ton café, car des gens ont travaillé pour le faire, et d'autres ont coupé la canne à sucre".

Quand je retournai la tasse vide au garçon du buffet, il était toujours en train de parler au téléphone mais tout en s'approchant du poste de radio, car au caquetage que j'entendais, il y avait peut-être un but. Oui, c'était vrai, il leva le pouce vers les filles qui avaient tourné la tête en entendant le flot de paroles du reporter à la radio. Une d'elles dit, joyeuse: un à zéro!

Le gars regarda la tasse, surpris de voir qu'on la lui retournait, et me fit un sourire, tout en continuant à murmurer dans son téléphone!

Je sortis, heureux. "Non, la vie n'est pas un temps pour attendre la mort", pensais-je, "mais un temps pour vivre en attendant que se déploie vraiment l'autre vie, qui est déjà là, quand elle est vécue avec un cœur plein de reconnaissance".

Quelques étoiles s'apercevaient maintenant à travers les nuages noirs. Peut-être étaient-elles déjà là auparavant ? Comment ne les avais-je pas vues!

Brezoneg

Chañs braz am-eus bet da zeski brezoneg war barlenn va mamm, da glevet brezoneg tro-dro din, ha da c'hoari e brezoneg hepkén epad bloaveziou ha bloaveziou. Ma 'z-on deuet a-benn da zeski saozneg awalc'h evid gelloud en em denna propig er yez-se, eo moarvad ablamour d'ar brezoneg, d'ar stummou-verb a gaver er brezoneg kenkoulz ha d'ar pouez-mouez. Ne lavaran netra euz ar galleg, rag desket eo bet buan da zeiz vloaz, daoust din beza bet e pinijenn gwech pe wech peogwir e yeen e brezoneg gand va breur war ar porz-skol!

War "Ouest-France", d'ar pevarzeg a viz du, ez-eus bet eur pennad anvet "La Fol s'oppose à un ghetto Diwan". En eur lenn ar pennad-se, am-eus meur a wech en em c'houlennet piou a oa aze o komz, ha peseurt anaoudegez o-doa euz ar pezh a zisplege tud ar Fol. Rag ar menozioù a zo eun dra, hag ar vuez eun dra all. N'emaom ket hirio er memez stad, siwaz war ar poent-se, eged er bloaveziou hanter-kant: ral e teu da veza klevet brezoneg er vuez pemdezieg hag, er c'hontrol, e klevet galleg e peb lec'h. Red eo lavared zoken eo ar brezoneg beuzet en eur mor a c'halleg!

Tud ar Fol a zo skoillet peogwir e c'houlennet digand bugale Diwan mond e brezoneg e-pad an ehanou hag ar prejou: "*Ar galleg a deu eta da veza eur yez estren. War zouar ar Republik eo d'an nebeuta diamzeret.*" Piou ne c'hoarfe ket o lenn seurt traou, pa weler mad e-neus ar galleg kemeret toud ar plas? Ha koulskoude int menozioù dañjeruz, rag nac'h a reont ar gwir da veza disheñvel, ha da gomz ive eur yez all ha n'eo ket eur yez estren peogwir eo hini ar c'horn-bro. Bez' ez-eus sur-mad e Breiz-Izel kalz tud hag a zo lakeet diêz pa glevont bugale o vond e brezoneg, ha ma kredfent e lavarfent dezo, marteze e brezoneg ouspenn: "*Kit e galleg 'ta! An oll a ya e galleg hirio!*" An disheñvelded eo a rafe aon neuze!

Ha piou 'neus desket deom nac'h an disheñvelded, ma n'eo ket ar skol on-eus ni anavezet? On disheñvelded a ree deom beza kabluz. Daoust hag emae o vond da lakaad ar memez samm war chouk ar vugale a-hirio? M'on-eus c'hoant rei da vugale euz on amzer ar chañs da gomz brezoneg, e rankont gelloud ober gand ar brezoneg, n'eo ket hepkén er c'hlas, med e pep lec'h: ahend-all emae o teski dezo eur yez maro. Eun afer a bedagogiezh eo, ha nann eun afer a ideologiezh!

Red eo lavared ive e vefem laouen da c'helloud ober gand or yez e pep lec'h. Daoust hag eur pehed e vefe kaoud, e Breiz-Izel d'an nebeuta, paperiou ofisiel diou-yezeg? Da biou e rafe droug? Ne vefe dilamet netra digand ar galleg hag er memez tro e vefe diskouezet eun tamm doujañs evidom. Meur a yez a vez komzet e Bro-C'hall. Perag n'o-defe ket oll eur plas? Kement-se n'eo ket nac'h ar galleg, med asanti e c'hellfem bale war zaou droad. Euz an disheñvelded eo e teu ar binvidigezh ha nann ar c'hontrol. Med deski an doujañs a zeblant beza eur pal gwall ziêz da dizoud, etoare!

Breton

J'ai eu une grande chance d'apprendre le breton sur les genoux de ma mère, d'entendre du breton autour de moi, et de jouer en breton uniquement pendant des années et des années. Si je suis arrivé à apprendre assez d'anglais pour pouvoir me débrouiller correctement dans cette langue, c'est sans doute à cause du breton, des formes verbales qu'on trouve en breton, autant que de l'accent tonique. Je ne dirai rien du français, car il a été vite appris à sept ans, bien que j'aie été puni une fois ou l'autre parce que je parlais breton avec mon frère sur la cour d'école!

Sur "Ouest-France", le quatorze novembre, il y a eu un article intitulé "La Fol s'oppose à un ghetto Diwan". En lisant ce texte, je me suis plus d'une fois demandé qui parlait ainsi, et quelle connaissance les gens de la Fol (Fédération des Oeuvres Laïques) avaient de ce qu'ils expliquaient. Car les idées sont une chose, et la vie autre chose. Nous ne sommes pas aujourd'hui dans la même situation, malheureusement sur ce point, que dans les années cinquante: il devient rare d'entendre parler breton dans la vie quotidienne et, au contraire, on entend parler français partout. Il faut dire même que le breton est noyé dans une mer de français!

Les gens de la Fol sont choqués parce qu'on demande aux enfants de Diwan de parler en breton pendant les récréations et les repas: "Le français devient de fait langue étrangère. Sur le territoire de la République, cela est pour le moins anachronique". Qui ne rirait en lisant de telles choses, quand on voit bien que le français a pris toute la place? Et pourtant ce sont des idées dangereuses, car elles nient le droit d'être différents, et de parler aussi une autre langue qui n'est pas une langue étrangère puisque c'est celle de la région. Il y a sûrement en Basse Bretagne beaucoup de gens qui se sentent mal à l'aise quand ils entendent des enfants parler breton, et s'ils osaient, ils leur diraient, peut-être en breton en plus: "Parlez donc français! Tout le monde parle français aujourd'hui!" C'est la différence qui ferait donc peur!

Et qui nous a appris à renier la différence, si ce n'est l'école que nous avons connue? Notre différence nous rendait coupables. Est-on en train de mettre la même charge sur les épaules des enfants d'aujourd'hui? Si nous voulons donner aux enfants de notre temps la chance de parler breton, ils doivent pouvoir utiliser le breton, non seulement en classe, mais partout: autrement on est en train de leur apprendre une langue morte. C'est une affaire de pédagogie, et non une affaire d'idéologie!

Il faut dire aussi que nous serions heureux de pouvoir utiliser notre langue partout. Serait-ce un péché que d'avoir, en Basse-Bretagne du moins, des papiers officiels bilingues? A qui cela ferait-il du mal? Cela n'enlèverait rien au français et en même temps cela montrerait un peu de respect pour nous. On parle plus d'une langue en France. Pourquoi tout le monde n'aurait-il pas une place? Ceci n'est pas nier le français, mais accepter que nous puissions marcher sur deux pieds. De la différence vient la richesse, et non le contraire. Mais apprendre le respect paraît être un but difficile à atteindre, semble-t-il!

Istor

En ano an istor hag ar yez e c'heller chadenna kalz tud, ha kement-se a vez greet hirio c'hoaz e meur a vro. Awalc'h eo gweled ar C'hosovo, o klask dastum evitañ hepkén eul lodenn vad euz mojennou ragistorel ar mor Adriatek da ziazeza e vroadelouriez, evid kompren e c'hell an istor beza sachet war eun tu pe war eun tu all.

Sofñ ho-peus marteze da veza desket er skol, egizdon-me, e oa Charlez-Veur on impalaer braz, hag e oam oll bamet, gand on daoulagad a vugel, dirag e oberou burzuduz. Ha padal, p'am-eus bet tro, kalz diwezatoc'h, da lakaad va fri en eul leor istor Breiz, on chomet sebezet nê, rag n'eo ket bet Charlez-Veur mignon ar vretonec e mod ebed, ar c'hontrol zokén: e gwirionez n'e-noa netra da weled gand or bro, hag e klaskas heb fin lakaad e c'hrabanou warni!

Pehini 'oa menoz skol ar republik, pa glaske fourra en or pennou traou faoz evel-se ? Moarvad, en eun doare bennag, rei deom da gompren e oam euz Bro-C'hall abaoe atao ha da virviken. Ar pezh a oa bet on istor deom-ni n'e-noa tamm interest ebed evid ar republik: n'or boa a dalvoudegez nemed ma kredfem en istor gaer a oa hini or bro, da lavared eo Bro-C'hall!

An Istor n'eo ket nep-tu, hag evid kaoud eur menoz kempouezet diwar he fenn, e ranker aliez lenn kalz leoriou, ha gweled mad gand piou int bet skrivet, evid respont da beseurt ezomm, hag e peseurt mare. Ne gonter ket hirio istor Breiz er memez mod eged araog ar brezel diweza: kalz studiou a zo bet greet abaoe hag o-deus lakeet da darza lod euz ar zorohellou a vage broadelouriez dall eun dornad bretoned. Pa ne greder ket e Doue, e c'heller beza techet da ober traou sakr euz ar ouenn, euz ar vro, pe zoken euz ar yez. Klevet 'm-eus eun deiz eun den o komz din euz ar brezoneg 'vel ma vefe bet krouet dinamm p'eo en em gavet amañ ar vretonec!

Red e vefe gelloud samma on istor gand ar pezh a gaer a zo enni eveljust, med ive gand he rollaiou hag he mareou a fank. Da skwer, pa gomzer euz adstaga Naoned ouz Breiz (ha n'on ket a-eneb, anad eo!), ped ahanom a zo prest da zamma istor pinvidigez Naoned, diazezet war Kenwerz ar sklaved ? Hag, evid komz euz eun dra bennag tostoc'h ouzom, ped euz ar re a oa e karg euz ekonomiezh ar vro o-deus gwelet sklêr pa veze taolet d'an traoñ milierou a gilometrou a gleuziou, heb na ve ezomm da ober kemend-all ? Plijuz 'vije gouzoud penaoz e lennont hirio ar pennad-se euz o istor ha petra a boulze anezho.

Marteze eo red deom klask gouzoud peseurt ideologiezh a 'n em zil en on doareou da lenn an istor, on hini deom on unan kenkoulz hag hini or pobl, rag hervez an doare ma lennom an istor eo e stourmom peurliesha, ha n'on ket sur e vefe glan atao ar pezh a zach ahanom war-raog. Gwir eo evid an Istor, ha ken gwir all evid ar yez, a gav din! "An neb a ra ar wirionez a deu d'ar sklêrijenn" kea!

Histoire

Au nom de l'histoire et de la langue, on peut tromper beaucoup de gens, et cela se fait aujourd'hui encore dans plusieurs pays. Il suffit de voir le Kosovo revendiquer pour lui seul une grande partie des mythes préhistoriques de la mer Adriatique pour fonder son nationalisme, pour comprendre que l'histoire peut être orientée dans une direction ou une autre.

Vous vous rappelez peut-être d'avoir appris à l'école, comme moi, que Charlemagne était notre grand empereur, et nous étions tous ébahis, avec nos yeux d'enfants, devant ses hauts faits. Et pourtant, quand j'ai eu l'occasion, beaucoup plus tard, de mettre mon nez dans un livre d'histoire de Bretagne, j'ai été très surpris, car Charlemagne n'a pas du tout été ami des bretons, au contraire même: en réalité, il n'avait rien à voir avec notre pays, et il chercha sans cesse à mettre le grappin dessus!

Quelle était le projet de l'école de la république, quand elle cherchait à fourrer dans nos têtes de telles faussetés ? Sans doute, de quelque façon, nous faire comprendre que nous étions de France depuis toujours et pour toujours. Ce qui avait été notre histoire à nous n'avait aucun intérêt pour la république: nous n'avions de valeur que si nous croyions à la belle histoire qui était celle de notre pays, c'est-à-dire la France!

L'histoire n'est pas neutre, et pour avoir une idée équilibrée à son sujet, on doit souvent lire beaucoup d'ouvrages, et bien voir par qui ils ont été écrits, pour répondre à quels besoins, et à quelle époque. On ne raconte pas aujourd'hui l'histoire de la Bretagne de la même façon qu'avant la dernière guerre: beaucoup d'études ont été réalisées depuis et elles ont fait crever une partie des baudruches qui nourrissaient le nationalisme aveugle d'une poignée des bretons. Quand on ne croit pas en Dieu, on peut être tenté de donner un caractère sacré à la race, au pays ou même à la langue. J'ai entendu un jour quelqu'un parler du breton comme si celui-ci avait été créé immaculé quand les bretons sont arrivés ici.

Il nous faudrait pouvoir assumer notre histoire avec ce qu'elle a de beau bien sûr, mais aussi avec ses ornières et ses moments de fange. Par exemple, lorsque l'on parle de rattacher Nantes à la Bretagne (et je ne suis pas contre, c'est évident!), combien parmi nous sont prêts à assumer l'histoire de la richesse de Nantes qui repose sur la traite des esclaves. Et pour parler de quelque chose de plus proche de nous, combien parmi ceux qui étaient les responsables de l'économie de chez nous ont vu clair quand on démolissait des milliers de kilomètres de talus, alors qu'il n'était pas nécessaire d'en faire autant ? Ce serait intéressant de savoir comment ils relisent aujourd'hui ce moment de leur histoire, et ce qui les poussait à agir ainsi.

Il nous faut peut-être savoir quelle idéologie se faufile dans nos manières de lire l'histoire, que ce soit la nôtre ou celle de notre peuple, car c'est selon la manière dont nous lisons l'histoire que souvent nous militons, et je ne suis pas certain que soit toujours pur ce qui nous motive. Ceci est vrai pour l'histoire, c'est tout aussi vrai pour la langue, à mon avis! "Celui qui fait la vérité vient à la lumière".

Dishenvel?

Te ha me, n'om ket heñvel, ha koulzskoude e fell deom beva asamblez, ha beza unanet an eil gand egile. Priziu eoz ar pezh a unan ahanom : hor c'harantez eo, hag ivez an doujañs don on-eus an eil evid egile. Med ma ne zegemerfezh ket ar pezh a ra din beza disheñvel diouzit, e ouezan mad ne badfe ket pell hor c'harantez. Rag ma lakfezh evel-se eul lodenn ahanon er-mêz euz an ti, e vankfe din atao al lodenn-se, hag e teufe tamm ha tamm da gaoud evidon muioc'h a briz eged or c'harantez zoken : mond-a rafen er-mêz euz on ti.

Kalz re yaouank, d'ar mare ma timezont zoken, a c'hellfe komz evelse, ma kemerfent amzer awalc'h da zoñjal don. E tan o c'harantez, int prest da zegemer pep tra, gand ma vezint karet. Prest mad int da zegemer ar pezh a zo boutin kenetrezo, hag ar pezh nevez a zegas dezo ar vuez pemdezieg. Nerz o c'harantez a zo kreñv awalc'h evid samma doareoù disheñvel egile da weled ha da ober, epad eur pennad d'an nebeuta.

Med ar pezh a zo bet nahet evid savetei ar garantez, ar pezh n'eo biken deuet d'ar sklerijenn, ar pezh a zo chomet kuz, a deu deiz pe zeiz en-dro dre an nor pe dre ar prenestr. Penaoz ober neuze? Ober 'giz ma ne vefe ket euz an dra-ze, e lezel agostez, e ankounac'haad, hag ober neuz en em gared 'n eur rei muioc'h a blaz d'an deneridigez, d'ar pokou hag d'ar provou? En eur ger, klask mond dreist? Ar garantez a wannaio, a zisterraio hag a yenaio. Pa'z-eus unan a 'n em zant nahet en eul lodenn euz ar pezh a ra anezañ, ne c'hell nemed en em gloza warnañ e-unan a-nebeudou, pe tarza, pe tehed kuit.

Diêz e vez atao ober ar wirionez warnor-an-unan, rag mil doare on euz d'en em guzad ha da dehed dirag an diêzamañchou. Soñjal a ran er familh-ze 'lec'h m'eo an tad protestant hag ar vamm katolik. N'o-doa morse komzet da vad kene-trezo diwar-benn badeziant ar vugale. Hag eun deiz e tarzas an traou. Gand piou ez-afe ar maout? Piou a vefe trec'h war egile? Dre jañs evito o-deus komzet, gand eun all, mignon dezo o-daou. Hag int en em lakeet da zelled ouz an doare ma vevent an disheñvelled-se en o buez pemdezieg, pe gentoc'h ouz an doare ma nahent anezi. Hag o-deus ranket mond don, selaou an eil egile ha klask kompren. Ar gudenn-ze a c'hell beza diêsoc'h c'hoaz pa 'z eus unan kristen, hag egile dizeblant. Penaoz kaoud doujañs evid pep hini, hag er memez tro evid ar vugale?

A-wechou e soñjan en on Iliz war ar poent-se, ken techet ma'z eo bet da redia an dud da vale er memez mod, euz forzh pe vro pe zevenadur e vefent. Êsoc'h eo evid eur galloud, forzh pehini e vefe, pa zent an oll heb na ve den o sevel e benn pe e vouez. Med ar vuez a guita a-nebeudou al lehiou-ze. Ezomm braz on nefe c'hoaz da adlenn hirio ar pezh a skrive sant Koulm (Kolomban) war-dro 604 d'ar Pab Bonifas IV, diwar benn an disheñvellderioù en Iliz : "An Tadou Santel, ha dreist-oll Polikarp hag ar Pab Aniset o-deus desket deom kement-mañ ; "Bevit heb pellaad diouz ar feiz, dalhit mort d'ar garantez penn-da-benn, pep hini o terhel hag o chom fidel d'ar pezh e-neus resevet."" (P.L. vol 60, Col 268.)

Différents?

Toi et moi, nous sommes différents, et pourtant nous voulons vivre ensemble, et être unis l'un à l'autre. Ce qui nous unit est précieux : c'est notre amour, et aussi notre profond respect mutuel. Mais si tu n'accueillais pas ce qui fait que je suis différent de toi, je sais bien que notre amour ne durerait pas longtemps. Car si, ainsi, tu mettais une partie de moi même hors de chez nous, cette partie me manquerait toujours, et petit à petit j'y serais plus attaché qu'à notre amour : alors je quitterais notre maison.

Ces mots pourraient être ceux de nombreux jeunes, même au moment du mariage, s'ils prenaient assez de temps pour réfléchir. Dans le feu de leur amour, ils sont prêts à tout accepter, tant qu'ils se sentent aimés. Ils sont prêts à accueillir ce qui les rapproche, et les nouveautés de la vie quotidienne. Leur amour est assez fort pour assumer leurs différentes façons de faire et d'être, au moins pendant un certain temps.

Mais ce qui a été refoulé pour sauver leur amour, ce qui n'a pas été révélé, ce qui est resté dans l'ombre, revient un jour par la porte ou par la fenêtre. Alors, que faire? Faire comme si de rien n'était, abandonner, oublier ce qui a été caché, et faire comme si on s'aimait en privilégiant la tendresse, les baisers et les cadeaux? En un mot, continuer malgré tout? L'amour faiblirait, s'amoindrirait et refroidirait. Lorsque l'on sent qu'une partie de soi-même est rejetée, on ne peut que se renfermer petit à petit, ou exploser, ou fuir.

Il est toujours difficile de faire la lumière sur soi, car nous avons mille façons de nous cacher et de fuir devant les difficultés. Je pense à cette famille dont le père est protestant et la mère catholique. Ils n'avaient jamais vraiment parlé du baptême de leurs enfants. Et puis un jour, ça a éclaté. Qui aurait raison ? Qui l'emporterait? Heureusement pour eux ils en ont parlé avec un ami commun. Et ils se sont mis à observer la façon dont ils vivaient cette différence dans leur vie quotidienne, ou plutôt la façon qu'ils avaient de la nier. Et il leur a fallu chercher profond, s'écouter et essayer de comprendre. Ce problème peut être plus douloureux encore lorsque l'un est chrétien et que l'autre y accorde peu d'importance. Comment respecter chacun, et respecter les enfants?

Parfois je pense à notre Eglise à ce sujet, tant elle a eu tendance à obliger les gens à marcher de la même façon, quelles que soient leurs origines ou cultures. Il est plus facile pour un pouvoir, quel qu'il soit, quand tout le monde obéit sans que personne n'élève la tête ou la voix. Mais la vie quitte peu à peu ces endroits. Nous aurions aujourd'hui encore besoin de relire ce qu'écrivait saint Colomban vers 604 au pape Boniface IV, à propos des différences dans l'Eglise : "Les saints pères, spécialement Polycarpe et le pape Anicet, nous ont enseigné ceci : "Vivez sans offenser la foi, persévérez dans la perfection de la charité, chacun conservant et restant fidèle à ce qu'il a reçu"" (P.L. vol 60, Col 268.)

Maouez

Sant Brendan ha santez Berhed a zo o-daou anavezet e Breiz-Izel. Gouzoud a reer e stalas santez Berhed, e Kildare e Bro-Iwerzon, eur manati evid plahed yaouank a felle dezo gouestla o buez da Zoue. He manati a zeuas da veza brudet kenañ dre ar vro a-bez, ken brudet ma fel-las da zant Brendan mond da weled piou 'oa an abadez-se, hag he-doa kement a c'halloud ha roue al Leinster.

Santez Berhed a oe kelaouet araog m'en em gavas sant Brendan, hag ez eas en araog dezañ d'e ziambroug. P'en em gavas Brendan ganti, e lavaras hemañ dezi: kerz aze dirazon war da zaoulin, ha koves da behejou. Berhed a zentas. P'he-doa echu, e savas hag e lavaras da Vrendan: ha bremañ te, d'az-tro, kê war da zaoulin ha koves. Ha Brendan, ar zant braz, a zentas.

Kement-se evid lavared ez-eus bet atao merhed hag o-deus gouezet enebi ouz galloud ar wazed. Ankounac'haad a reer aliez eo bet ar manatiou merhed unan euz an doareou kenta kavet ganto d'en em zacha diouz galloud ar wazed: bodet kene-trezo, hag o tibab o renerez, ec'h en em zantent kreñv ha libr.

Evid lod euz ar merhed eo bet aze ar brasa stourm hag o brasa kudenn en hanter kant vloaz tremenet: dond a-benn da gaoud o frankiz. A-benn ar fin, ar ger frankiz e-neus briatet kalz traou. En o zouez e kaver da genta ar frankiz da gaoud bugale pa vez c'hoant, pa vez divizet kaoud unan. Araog pe er memez amzer o-deus klasket gounid o frankiz ekonomikel, en eur gaoud eur vicher hag o labourad. Gwir eo n'eo ket c'hoaz atao o fae war live hini ar wazed, med a-nebeudou e ranko dond. Gounid a reont ive, pazenn goude pazenn, o flas er vuez politikel. E buez ar gevredigez dre vraz o-deus kemeret o flas abaoe pell 'zo,

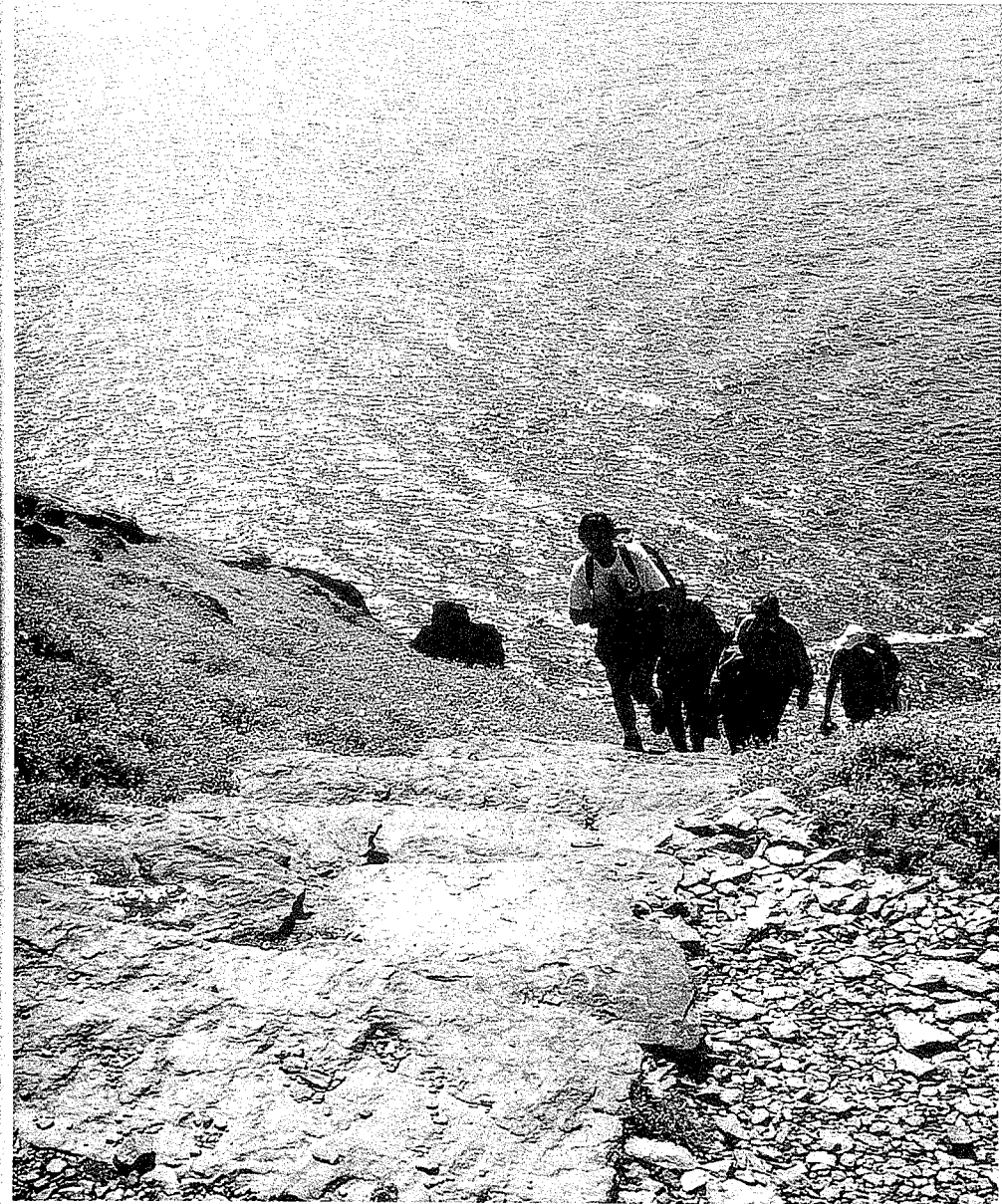
Femme

Saint Brendan et sainte Brigitte sont tous les deux connus en Basse-Bretagne. On sait que sainte Brigitte fonda à Kildare en Irlande un monastère pour des jeunes filles qui voulaient consacrer leur vie à Dieu. Son monastère devint très célèbre dans tout le pays, si célèbre que saint Brendan voulut aller voir qui était cette abbesse qui avait autant de pouvoir que le roi de Leinster.

Sainte Brigitte fut avertie avant que saint Brendan n'arriva, et elle alla au-devant de lui pour l'accueillir. Quand Brendan arriva près d'elle, il lui dit: va là devant moi à genoux, et confesse tes péchés. Brigitte obéit. Quand elle eut fini, elle se leva et elle dit à Brendan: et maintenant toi, à ton tour, mets toi à genoux et confesse toi. Et Brendan, le grand saint, obéit.

Cela pour dire qu'il y a toujours eu des femmes qui ont su s'opposer au pouvoir des hommes. On oublie souvent que les monastères de femmes ont été l'une des premières manières qu'elles ont trouvées pour échapper au pouvoir des hommes: réunies entre elles, et choisissant leur dirigeante, elles se sentaient fortes et libres.

Pour certaines femmes, ce fut là leur plus grande lutte et leur plus grand problème dans les cinquante dernières années: arriver à avoir leur liberté. Finalement, le mot liberté a recouvert beaucoup de choses. Parmi elles, on trouve d'abord la liberté d'avoir des enfants quand on a envie, quand on a décidé d'en avoir un. Avant ou en même temps, les femmes ont cherché à gagner leur liberté économique, en ayant un métier et en travaillant. C'est vrai que leur paye n'est pas encore toujours au même niveau que celle des hommes, mais petit à petit ça viendra. Elles gagnent aussi, pas à pas, leur place dans la vie politique. Dans la vie de la société en général, elles ont pris leur place depuis longtemps, et beaucoup d'associations tomberaient vite si



Nag eo diêz dond da veza eur vaouez libr e gwirionez!

Que c'est difficile de devenir une femme vraiment libre!

ha kalz kevredigeziou a gouezfe buan ma ne jomfe ket ar merhed d'o derhel en o zav.

Gounezet o-doa dija ar frankiz da zibab o gwaz, hag ar frankiz-se a zo pri-siuz. Med bez' o-deus ranket ive deski plijoud, evid derhel anezañ. Er memez amzer e ranker lavared n'o-deus ket gellet diskregi kalz euz o c'hargou a-wechall, pa joment er gêr da ober war-dro ar vugale ha war-dro an ti.

Int-i eo a ya atao, pe ma ne 'z eont ket, int-i eo a zav al listenn euz an defotachou a zo da brena. Peurliesia eo atao ar merhed a rank farda boued, pa ne rankont ket skota al listri, gwalhi an dillad ha nêtaad an ti. War-dro ar vugale eo damheñvel: ar vamm eo a zikour ar muia anezo da ober o deveriou. Ha ne weler ket kement-se a wazed er vodadegou-kerent er skoliou. Forz penaoz, pa ne 'z-a ket mad gand ar bugel, euz e vamm eo en devez ezomm da genta.

Sammet he-deus ar vaouez kalz traou war he c'hein evid gounid he frankiz. Ha war ar memez tro he-deus berniet kalz "stress" hag aliez eur bern keuz. Keuz da nompaz rei amzer a-walc'h d'he labour, keuz da nompaz gelloud rei a-walc'h d'he gwaz, keuz da weled he bugale o kreski heb beza bet a-walc'h ganto. Ouzpenn-ze peurliesia eo hi he-deus da veza kalon ar famill, kalon ar garantez er famill. Penaoz derhel an taol pa ranker ober buan pep tra?

Priz frankiz ar vaouez a zo kër, hag eo posubl a-wechou n'he-defe gounezet tra all ebed nemed muioc'h a skuizder hag eur sklavaj nevez. Hervez ar pezh a welan, ar re o-deus gellet e-pad bloaveziou labourad hanter-amzer, eo ar re a en em denn ar gwella.

Forz penaoz n'eo ket ken êz-se beza maouez ha beza libr e gwirionez, rag beza libr evid beza libr ne zervij da netra: ar frankiz a zo greet evid gelloud en em rei, neketa!

les femmes n'étaient pas là pour les tenir debout.

Elles avaient déjà gagné la liberté de choisir leur mari, et cette liberté-là est précieuse. Mais elles ont aussi dû apprendre à plaire pour le garder. En même temps, on doit dire qu'elles n'ont pas pu lâcher beaucoup de leurs charges d'autrefois, quand elles restaient chez elles s'occuper de leurs enfants et de leur maison.

Ce sont elles qui vont toujours, ou si elles ne vont pas, ce sont elles qui font la liste des courses à faire. Le plus souvent, c'est toujours les femmes qui doivent préparer à manger, quand elles ne doivent pas faire la vaisselle, laver le linge et nettoyer la maison. Autour des enfants, c'est à peu près la même chose: c'est la mère qui les aide le plus à faire leurs devoirs. Et on ne voit pas tellement d'hommes dans les réunions de parents dans les écoles. De toutes façons, quand l'enfant ne va pas bien, c'est de la mère qu'il a besoin en premier.

La femme a chargé beaucoup de choses sur son dos pour gagner sa liberté. Et en même temps, elle a amassé beaucoup de "stress" et souvent plein de regrets. Regret de ne pas donner assez de temps à son travail, regret de ne pas pouvoir donner assez à son mari, regret de voir ses enfants grandir sans qu'elle ait pu être assez avec eux. En outre, le plus souvent, c'est elle qui doit être le cœur de la famille, le cœur de l'amour dans la famille. Comment tenir le coup quand on doit tout faire vite ?

Le prix de la liberté de la femme est élevé, et il est parfois possible qu'elle n'ait rien gagné d'autre que plus de fatigue et un nouvel esclavage. D'après ce que je vois, ce sont celles qui ont pu pendant des années travailler à mi-temps qui s'en sont sorti le mieux.

De toute façon, ce n'est pas si facile d'être femme et d'être libre en vérité, car être libre pour être libre ne sert à rien: la liberté est faite pour pouvoir se donner, n'est-ce pas!

Santig Du

Ar re yaouank a-vremañ, pa vezont kaloneg awalc'h, ha pa c'hellont ober eun ehan en o studiou, pe warlerc'h o studiou, a gemer eur bloaz pe zaou da vond da zikour kevredigeziou e broiou paour an Afrik pe Amerik-ar-Su... Eun doare eo evito da rei euz o amzer hag euz o deskadurez d'ar re baourra, eun doare ive da zeski en em rei dezo, ha drezo, da Zoue. Ar pezh a resevont, en eur ober kement-se, a verko peurliesia o buez penn-da-benn.

Er pevarzegved kantved, ne veze ket ano a gement-se. Eur pôtr yaouank kaloneg, d'ar mare-ze, ma felle dezañ rei sikour vad da dud e amzer, a lakee e nerz da zevel ha da gempenn pontou. Sevel pontou war ar steriou pe war ar richeriu bian, a zihlanne epad ar goañv, oa eun doare da zervich an daremprejou etre an dud. Yannig, eur pôtr yaouank a Zant-Nouga, a implije evelse e amzer vak. Kempenn a ree ive ar c'hroaziou-mein a oa e bord an heñchou. N'eo ket souezuz e-nefe bet c'hoant ar pôtr-se mond da veleg.

Ne oa, en amzer-ze, kloerdi ebed c'hoaz e eskopti Leon, na kennebeud e eskopti Kemper. Da Roazon ez eas. Marteze e-noa klevet ano euz kouent fransiskan Roazon hag euz ar c'henteliou war ar Skritur Zakr a ree eno ar breur Raoul. Dedennet e oa ar pôtr Yannig gand ar baourentez, ha lec'h a zo da gredi e oa deuet brud sant Frañsez a Asiz beteg ennañ. Hemañ a oa eet da anaon e 1226; lakeet 'oa bet war roll ar zent daou vloaz warlerc'h, hag e 1230 e

Santig Du

Les jeunes d'aujourd'hui, quand ils sont suffisamment généreux, et qu'ils peuvent faire une halte dans leurs études, ou encore après la fin de leurs études, prennent un an ou deux pour aller aider des associations dans des pays pauvres d'Afrique ou d'Amérique du Sud... C'est pour eux une manière de donner de leur temps et de leurs connaissances aux plus pauvres, une manière aussi d'apprendre à se donner à eux, et par eux, à Dieu. Ce qu'ils reçoivent, en agissant ainsi, marquera la plupart du temps leur vie entière.

Au XIV^{ème} siècle, il n'était pas question de cela. Un jeune homme généreux, à l'époque, s'il voulait aider les gens de son temps, mettait son énergie à construire ou arranger des ponts. Bâtir des ponts sur les rivières ou les petits cours d'eau, qui débordaient en hiver, était une façon de servir les relations entre les gens. Yannig, un jeune de Saint-Vougay, employait ainsi son temps libre. Il restaurait aussi les croix de pierre au bord des chemins. Rien d'étonnant à ce que ce jeune homme ait eu le désir de devenir prêtre.

Il n'y avait en ce temps-là aucun séminaire dans l'évêché de Léon, ni dans l'évêché de Quimper. Peut-être avait-il entendu parler du couvent des franciscains de Rennes et des cours d'Ecriture Sainte qu'y donnait le frère Raoul. Yannig était attiré par la pauvreté, et il y a tout lieu de croire que la réputation de saint François d'Assise était parvenue jusqu'à lui. Celui-ci était décédé en 1226, avait été mis au nombre des saints deux ans plus tard, et en 1230 il y avait déjà un

oa dija eur gouent a fransiskaned e Roazon hag unan all e Kemper.

Beleget e oe Yannig e 1203, d'e pevar bloaz war 'n ugent, er bloavez end-eeun ma varvas sant Erwan. Anvet da berson e Sant-Gregor, ar beleg yaouank Yannig, bremañ diarhenn dre an heñchou, a lakaio e boan da veza tostig-tost ouz an dud er barrez vraz-se, anavezet eno 'vel eun den paour ha laouen. Med e vrasa c'hoant a zo dond da veza fransiskan, evid heulia a-dostoc'h c'hoaz Jezuz paour. Goude trizeg vloaz e servij parrisioniz Sant-Gregor, e c'houlennas digand e Eskob an aotre da guitaad ha da zond da veza breur fransiskan. E galon a droe anezañ war-zu Breiz-Izel, hag ablamour da ze e tibatbas mond d'ar gouent a oa e Kemper.

Euz 1316 beteg e varo e 1349 e chomo e Kemper, breur kester dre ar ruiou, o c'houlenn digand ar re binvidig rei an aluzenn d'ar paour, hag eñ e-unan o vond divoutou ha gwisket paour. Pa veze goulennet digantañ perag e oa gwisket ken paour, e responte atao: "Peogwir ez on an disterra euz ar vreudeur". Mignon an dud lor, pourvezer ar re baour epad kernez vraz 1346, ar breur Yannig a jomo e spered Kemperiz an hini a reas war-dro an dud taget gand ar vosenn e 1349, beteg beza e-unan sammet ganti d'ar bemzeg a viz kerzu euz ar bloavez-se, da lavared eo 652 vloaz a zo hirio.

Anavezet eo dindan an ano a Zantig Du, pe c'hoaz Sant-Yann-Divoutou pe Diarhenn, hag e eñvor a jom beo e kalon Sant-Nougaiz ken-koulz hag e kalon Kemperiz. Gouel laouen d'ar re a zoug e ano!

couvent de franciscains à Rennes et un autre à Quimper.

Yannig fut ordonné prêtre en 1203, à 24 ans, l'année même de la mort de saint Yves. Nommé recteur de Saint-Grégoire, le jeune prêtre Yannig, désormais pieds nus de par les chemins, mettra sa peine à se faire tout proche des gens de cette grande paroisse, reconnu pour être à la fois pauvre et joyeux. Mais son grand désir était de devenir franciscain, pour suivre encore de plus près le Christ pauvre. Après treize ans au service des paroissiens de Saint-Grégoire, il demanda à son évêque l'autorisation de partir et de devenir frère franciscain. Son cœur le tournait vers la Basse-Bretagne, et c'est pourquoi il choisit d'aller au couvent de Quimper.

De 1316 jusqu'à sa mort en 1349, il demeurera à Quimper, frère quêteur de par les rues, demandant aux riches de faire l'aumône aux pauvres, lui-même marchant pieds nus et pauvrement vêtu. Quand on lui demandait pourquoi il était vêtu si pauvrement, il répondait toujours: "c'est parce que je suis le moindre des frères". Ami des lépreux, providence des pauvres au cours de la grande famine de 1346, le frère Yannig demeurera dans l'esprit des Quimpérois celui qui prit soin des victimes de la peste de 1349, jusqu'à être lui-même emporté par elle le 15 décembre de cette même année, voici 652 ans.

Il est connu sous le nom du "Petit Saint Noir" ou encore saint Jean-sans souliers ou Pieds-Nus, et son souvenir reste vivant dans le cœur des gens de Saint-Vougay tout autant que dans celui des Quimpérois. Bonne fête à tous ceux qui portent son nom!



Illustration empruntée au livre du Père Norbert «Santig Du»

Santig Du e Iliz-veur Kemper.

Santig Du à la cathédrale de Quimper.

Nedeleg

Ne oa, d'ar poent-se, nemed eun tamm hent bian diskompez an hent a gemerem da zerhent Nedeleg evid mond d'ar pellgent. Or boutou a ree trouz war an hent, hag ez eem laouen, kazel ha kazel, war-zu ar bourk hag e iliz sklêrjennet dre an diabarz. Klevet a reem bandennajou all o vond dirazom, ha reou all o tond war on lerc'h. Blaz ar mister a oa gand an nozvez-se, ha ne reem van ebed euz ar yenienn, nag euz an avel, rag bremaig e vefe tomm deom, bodet asamblez en iliz-parrez, hag e klevfem gand dudi ar c'hurust o kana "Consolamini". Hir e vefe an overenn, med ne reem ket forz, rag kantikou kaer a vefe, hag on nefe dreist-oll al levenez da gana a greiz kalon "war ar menez ar bastored".

Evel-se e veze Nedeleg or yaouankiz, ha santelez an nozvez dudiuz-se a zo chomet garanet don en or c'halonou. Nozvez dispar, leun a beoc'h, dindan ar volz steredennet, hag a lide ginivelez or Zalver. Ne veze ket posubl kuitaad an iliz, heb beza bet o weled kraou ar Mabig Jezuz, beza lakeet an êlig da stoui e benn gand eur pezig moneiz, ha beza pedet evid ar vugale ha ne anavezent ket joa Nedeleg.

Ne ouiem ket, d'ar poent-se, e oa bet ijinet kraou Nedeleg gand sant Fransez a Asiz, rag evidom e oa eur gouel a-viskoaz, eur gouel hag a roe deom da gompren istor ar bed, gouel al loened kenkoulz ha gouel ar vugale, rag al loened o deveze perz er gouel, gand eun askoan a zoare ha kolo fresk da gousked. Ni eo, bugale, a yee da lakaad kolo fresk dindanno, pe da zerhel al letern d'an hini a roe dezo o askoan, hag ar c'hezeg a

Noël

Ce n'était à l'époque qu'un petit chemin cahoteux, le chemin que nous prenions la veille de Noël pour aller à la messe de minuit. Nos sabots faisaient du bruit sur la route et nous allions joyeux, bras dessus, bras dessous, vers le bourg et son église éclairée de l'intérieur. Nous entendions d'autres groupes aller devant nous, et d'autres venant derrière nous. Cette nuit avait la saveur du mystère, et le froid ne nous faisait rien, ni le vent, car bientôt nous aurions chaud, rassemblés dans l'église paroissiale, et nous entendrions avec délice l'enfant de choeur chanter "Consolamini". La messe serait longue, mais cela nous était égal, car il y aurait de beaux cantiques, et nous aurions surtout la joie de chanter de bon coeur "war ar menez ar bastored" (sur la montagne les bergers).

Ainsi était le Noël de notre jeunesse, et la sainteté de cette ravissante nuit est restée profondément marquée dans notre coeur. Nuit superbe, pleine de paix, sous la voûte étoilée, qui célébrait la nativité de notre Sauveur. Il n'était pas possible de quitter l'église, sans avoir été voir la crèche du petit Jésus, avoir fait incliner la tête de l'angelot par une petite pièce de monnaie, et avoir prié pour les enfants qui ne connaissaient pas la joie de Noël.

Nous ne savions pas, en ce temps-là, que la crèche de Noël avait été inventée par saint François d'Assise, car pour nous c'était une fête de toujours, une fête qui nous faisait comprendre l'histoire du monde, la fête des animaux autant que la fête des enfants, car les animaux avaient part à la fête avec un repas après souper et de la paille fraîche pour dormir. C'était nous, les enfants, qui allions mettre de la paille fraîche en litière, ou tenir la lanterne à celui qui leur donnait leur repas, et les chevaux nous regardaient

Pourcentage!



Ar Werhez gand he Mabig, e iliz Sant-Mevenn, Ill-ha-Gwilun.

Vierge à l'Enfant à l'église Saint-Méen, Ille et Vilaine.

zelle ouzom gand trugarez. N'or boa ket ezomm da c'houlenn perag, rag gouzoud a reem e oa bet douget Mari war gein eun azenn, hag e oa bet tommet kraou Nedeleg gand eñenn eun azenn.

Kef Nedeleg a oa bet dibabet abaoe pell gand on tad, hag e ouezem e tevfe beteg ar goulou-deiz, ha zoken mar-teze beteg fin an overenn-bred. Nedeleg e oa ha pep tra, da geñver ar gouel-se, a oa burzuduz. Rag, a-benn ar fin, e oam o lida an dra vurzudusa en em gavet e istor ar bed, hag e ouiem e oa gouel ar bed a-bez... ha daoust d'ar bloaveziou tremenet abaoe amzer or yaouankiz, e ouezom atao eo kaerra nozvez ar bed.

Ar c'hresianed a ree dija gouel donedigez Jezuz war an douar en trede kantved, hag e reent ar gouel-se d'ar c'hwec'h a viz genver. Er broiou latin, n'eo nemed e 336 e kaver an tres kenta euz Nedeleg, d'an deiz ma veze greet e Rom gouel ar sklêrijenn, anvet "natale", hag e-neus roet "nadolig" e kembraeg, "noël" e galleg ha Nedeleg e brezoneg. Araog fin ar c'hantved, e vezo deuet da veza anavezet e meur a lec'h hag, en nozvez-se ma veze lidet ar sklêrijenn, ec'h en em vode ar gristenien da lida ar sklêrijenn nemeti o tond er béd.

Hirio, p'eo deuet evid kalz tud gouel Nedeleg da veza hepkén gouel ar vugale, ec'h en em vod atao ar gristenien gand ar memez levezad da geñver an nozvez-se, rag he mister a jom beo hag he taol he skéd war deñvalijenn ar bed. Bez' ez-eus en nozvez-se eun eienenn a beoc'h hag a levezad hag a ra da galz tud digeri o c'halon beteg klask ober plijadur tro-dro dezo. Ma yafe beteg lakaad ar fuzuillou da rei peoc'h hag ar gasoni da deuzi, na kaer e vefe!

Nedeleg laouen da bep hini!

avec reconnaissance. Nous n'avions pas besoin de demander pourquoi, car nous savions que Marie avait été portée sur le dos d'un âne, et la crèche de Noël avait été réchauffée par le souffle d'un âne.

La bûche de Noël avait été choisie depuis longtemps par notre père, et nous savions qu'elle brûlerait jusqu'à l'aurore, et peut-être même jusqu'à la fin de la grand-messe. C'était Noël, et tout, à l'occasion de cette fête-là, était merveilleux. Car, finalement, nous étions en train de célébrer la réalité la plus merveilleuse qui soit survenue dans l'histoire du monde, et nous savions que c'était la fête du monde entier... et malgré les années passées depuis notre jeunesse, nous savons toujours que c'est la plus belle nuit du monde.

Les grecs faisaient déjà la fête de la venue de Jésus sur terre au troisième siècle, et ils faisaient cette fête le six janvier. Dans les pays latins, ce n'est qu'en 336 qu'on trouve la première trace de Noël, le jour où on faisait à Rome la fête de la lumière, appelée "natale", qui a donné "nadolig" en gallois, "noël" en français et Nedeleg en breton. Avant la fin du siècle, elle a été connue en plusieurs endroits et, cette nuit-là où on célébrait la lumière, les chrétiens se réunissaient pour célébrer la lumière unique venant au monde.

Aujourd'hui que Noël est devenu pour beaucoup de gens uniquement la fête des enfants, les chrétiens se réunissent toujours avec la même joie pour cette nuit, car son mystère reste vivant et elle projette sa lumière sur l'obscurité du monde. Il y a dans cette nuit une source de paix et de joie, qui conduit beaucoup à ouvrir leur cœur et à essayer de faire plaisir autour d'eux. Si elle faisait taire les fusils et fondre la haine, que ce serait beau!

Joyeux Noël à tous!

Eur bloaz nevez

Echu eo ar bloaz koz! Oc'h ober e dalarou emañ, ha dizale e tifoupo deiziou kenta ar bloaz nevez. Den ne c'hell lavared en araog penaoz e vo gwiaadet deiziou da zond istor ar bed, nemed e ouezom bremañ, abaoe an unneg a viz gwengolo, eo tosteet ouzom ar pezh a c'hoarvez e penn pella ar bed. Goud a ouzom bremañ eo or bed unan, euz an eil penn d'egile, hag e c'hell eur stokadenn en eur penn c'hoari beteg ar penn all.

Kement-se a oa en hent abaoe pell 'zo, d'an nebeuta abaoe Hiroshima. Ar c'hoant modernad a oa kroget ennom, goude ar brezel, a roe deom da zoniñjal e oam en eur bed nevez a yafe atao war-raog, hag e oam, e skeud ar Stadou-Unanet, diwallet evid pell a beb droug. Ne jome ganeom nemed or brezelioù deom-ni, Indochin hag Aljeri, hag al labour dishuala ar broiou stag beteg neuze ouz impalaerez Bro-Frañs. Menoz eun Europ unanet hag e peoc'h a ree e hent a vloaz da vloaz. A benn ar fin, ez ee madig awalc'h gand or c'harter euz ar bed, dreist-oll keid ha ma veze dizoniñjet bed yen an URSS, rag d'ar poent-se e oa labour koulz lavared evid an oll, hag esperañs eur bed gwelloc'h.

Stokadenn mae 68 'dije gellet digeri on daoulagad war ar seurt bed e vedom o sevel, med n'eo ket bet klevet, mouget m'eo bet gand an nerziou ekonomikel a rene or bro d'ar mare-ze. Ar c'hoant beva diwar re a lonke muioc'h mui an dud e broiou pinvidika ar bed,

Nouvel an

L'année ancienne se termine! Elle tire ses derniers sillons, et bientôt jailliront les premiers jours de l'an nouveau. Personne ne peut dire, à l'avance, de quoi seront tissés les jours à venir de l'histoire du monde, mais nous savons maintenant, depuis le onze septembre, que ce qui arrive à l'extrémité du monde s'est approché de nous. Nous savons maintenant que notre monde est un d'une extrémité à l'autre, et qu'un choc à une extrémité peut agir jusqu'à l'autre.

Ceci était en chemin depuis longtemps, du moins depuis Hiroshima. La frénésie de modernisation, qui nous avait prise après la guerre, nous faisait penser que nous étions dans un monde nouveau qui irait toujours en progressant, et que nous étions, à l'ombre des Etats-Unis, protégés de tout mal. Ne nous restaient que nos propres guerres, celles d'Indochine et celle d'Algérie, et l'œuvre de libération des pays rattachés jusque-là à l'empire français. L'idée d'une Europe unie et en paix faisait son chemin d'une année sur l'autre. Au bout du compte, notre quartier du monde allait assez bien, surtout si l'on oubliait le monde froid de l'URSS, car à l'époque il y avait du travail pratiquement pour tous, et l'espérance d'un monde meilleur.

Le choc de mai 68 aurait pu nous ouvrir les yeux sur le type de monde que nous étions en train de bâtir, mais il n'a pas été entendu, étouffé qu'il fut par les forces économiques qui régissaient le pays en ce temps-là. La société de consommation avalait de plus en plus les gens des pays les plus riches du monde, tandis que s'appauvrirent la plupart. En même temps, beaucoup de petites civilisations devenaient moribondes, noyées peu à peu par ce que l'on commençait à appeler la "Mid-Atlantic civilisation".

keid ha ma yee war baourraad al lodenn vrasa. Er memez amzer, kalz sevenadurioù bian a oa war-nes mervel, beuzet tamm-pe-damm gand ar pezh a groged da envel ar “Mid-Atlantic civilisation”.

Lod euz ar greun taolet en douar e mae 68 a ziwaner bloavezioù war-lerc’h, da skwer an doujañs evid an natur hag an endro, da skwer ive ar stourm evid ar yezou hag ar sevenadurioù bian, hag e welom mad hirio int kudennou a zell ouz ar bed a-bez. Gouzoud a reom hirio emañ o saotra ar bed evid ar re a deui war on lerc’h, hag eo pase mall ober eun dra bennag da vired na deufe ar morioù da uhellaad, hag an amzer da jeñch en eun doare danjeruz evid mab-den. Gouzoud a reom ez-eus eur miliard a dud pinvidig ha pemp all o selled outo gand avi, re aliez oc’h en em c’houlenn petra a gavint da zebri. Gouzoud a reom c’hoaz ez-eus, e poblou ’zo, tud ha ne fell ket dezo kén beza disprizet pe e vefe disprizet o zevenadur. Gouzoud a reom ive ez-eus dañjer evid an den pa zeu ar grouell da veza eun danvez a c’hell beza gwerzet...

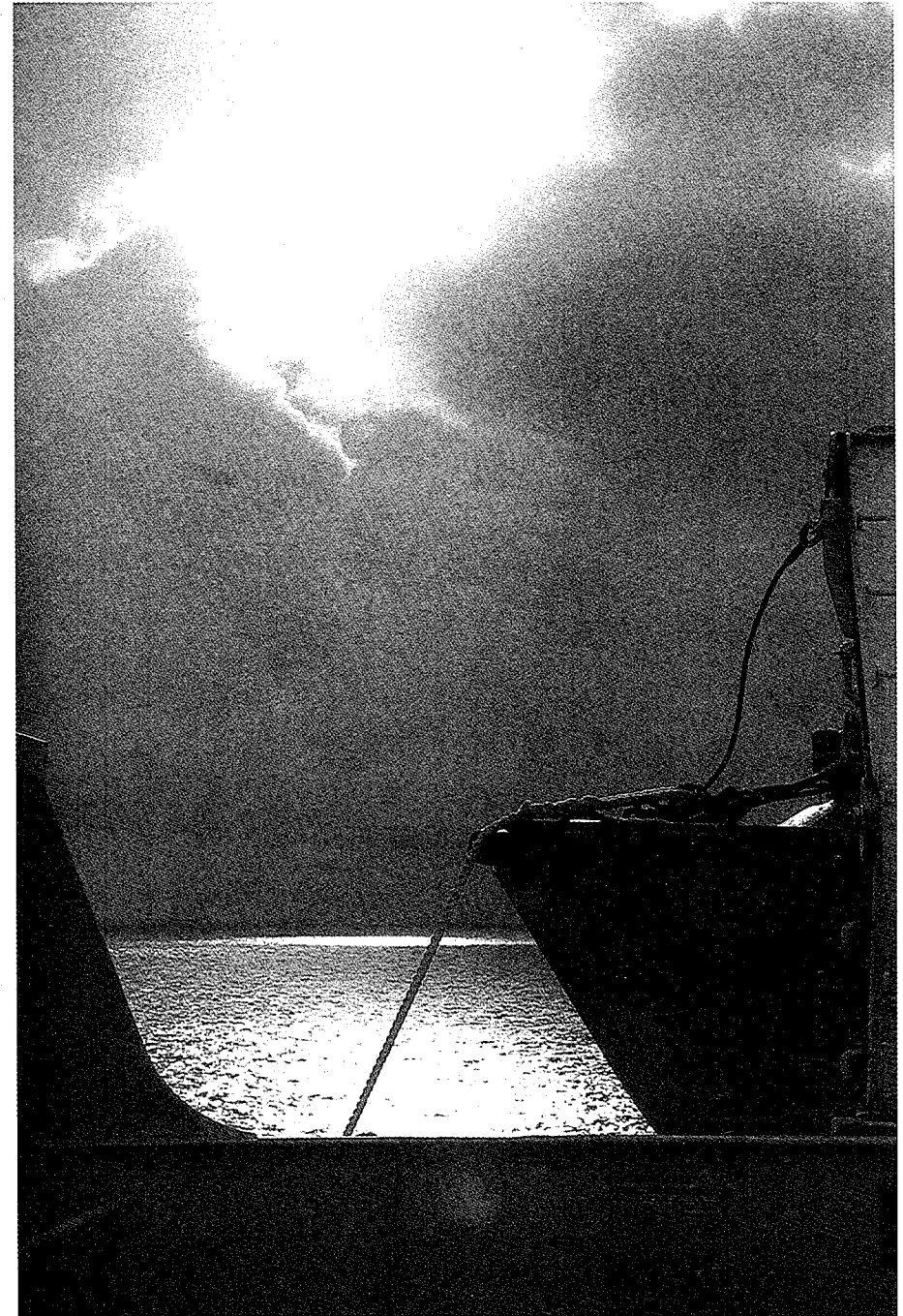
Eul litani hir a c’hellfem ober euz an dañjerioù a zo a-zioc’h or penn, e penn-kenta ar bloaz nevez. Med bez’ e ouezom ive ez om gouest da jeñch, hag e c’hellom deski beva diwar nebeutoc’h ma teskom “kaoud c’hoant euz ar pezh on-eus”, hag e cheñcho eun dra bennag er bed ma klaskom anaoud ha kompren ar re ’zo disheñvel ouzom. Gouzoud a reom e c’hellom poueza war an amzer da zond ’n eur veza ni on-unan da genta, ’n eur gemer perz er stourmou ’vid ar justis hag ar peoc’h, hag en eur hada karantez tro-dro deom!

Bloavez mad hag eüruz da bep hini
ha levezet ’leiz an ti!

Certains des grains jetés en terre en mai 68 germeront dans les années suivantes, par exemple le respect de la nature et de l’environnement, par exemple aussi la lutte pour les petites langues et cultures, et nous voyons bien aujourd’hui qu’il s’agit de problèmes concernant le monde entier. Nous savons aujourd’hui que nous sommes en train de salir le monde pour ceux qui viendront après nous, et qu’il est plus que temps de faire quelque chose pour éviter l’élévation du niveau des mers, et des changements de climats dangereux pour l’homme. Nous savons qu’il y a un milliard de riches et cinq autres qui regardent ceux-ci avec envie, et qui se demandent trop souvent ce qu’ils trouveront à manger. Nous savons encore qu’il y a dans certains peuples des hommes qui ne veulent plus être méprisés ou que soit méprisée leur culture. Nous savons aussi qu’il y a danger pour l’homme lorsque l’embryon devient une marchandise qu’on peut vendre...

C’est une longue litanie que nous pourrions écrire des dangers qui sont au-dessus de nos têtes, au début d’une nouvelle année. Mais nous savons aussi que nous pouvons changer, et que nous pouvons apprendre à vivre avec moins, si nous apprenons “à désirer ce que nous avons”, et que quelque chose changera dans ce monde si nous cherchons à connaître et comprendre ceux qui sont différents de nous. Nous savons que nous pouvons peser sur l’avenir, en étant d’abord nous-mêmes, en participant aux luttes pour la justice et la paix, et en semant de l’amour autour de nous!

Bonne et heureuse année à tous et grande joie dans la maison!



Skeudenn: Pierre Bernas.

Dregantajou!

An enklask bet embannet war La Croix d'ar bevar war 'n ugent a viz kerzu diwar benn ar gristenien, ha dreist-oll ar gatoliked e Bro-Frañs, a ro da gleved e vefe ouspenn an diou drederenn euz an dud oc'h en em lavared katolik, ar pezh a zo eur c'helou kaer pa zoñjer en nebeud a dud a weler a-wechou en on ilizou. Evid Penn-ar-Béd, eo uhelloc'h c'hoaz an dregantad, peogwir eo war-dro pevar ugent dre gant.

Evid on departamant, niver an dud a 'n em lavar difeiz a zo war-dro ugent dre gant eta. Ha niver ar re a ya d'an iliz beb an amzer a zo kalz brasoc'h eged niver ar re a ya bep sul. An deg ha pevar ugent dre gant a yee d'an iliz bep sul, er bloavezioù hanter-kant, e kalz parrezioù a vro-Leon, a zo deuet da veza bremañ etre deg hag ugent dre gant, hag a-wechou nebeutoc'h.

Setu ar pezh a lavar ar sifrou. Gouzoud a reem e oa niveruz ar re en em zant euz ar famill gristen, heb na vefent gwelet koulskoude gwall aliez. Bez' e plij dezo kemer perz e pardonioù 'zo, er gouelioù braz pe er gouelioù a famill evid badeziantou hag eurejou. Bez' e vezont gwelet ive en intermañchou. Hag en devezioù-ze e laouenna or c'halon, o c'houd eoz eo kalz brasoc'h famill an dud a feiz ha na soñje deom! Ha lod anezo da lavared ouspenn: "Brao eo en em gavoud evel-se niveruz da bedi ha da gana asamblez!"

Trubuilhou ar vuez o-deus pelleet kalz tud diouz an Iliz, a nebeudou, med kement-se ne lavar ket o defe troet kein. Bez' e chom glaou beo dindan al ludu: ar pezh a vank a-wechou eo eun tamm keuneud da zevi, pe eur fourrad avel da c'hweza an tan. On Iliz hirio he-deus c'hoant gouzoud euz peseurt keuneud ez-eus ezomm, hag ive c'hweza an avel. Kinnig a ra, da gement hini a fell dezañ, "ober hent asamblez" da glask gwenjoennou nevez, evid or bed a hirio amañ, hag ive gwenjoennou nevez evid or feiz.

Gouzoud a reom an dra-mañ: er memez mare eo chomet a-zav ar gerent da zeski brezoneg d'o bugale hag eo kroget da vad an dud d'en em zistaga diouz an Iliz. Ar bed modern a 'n em gave, gand e bromesaou, hag ar pezh a oa stag ouz ar bed koz a oa da veza dilezet, ma oa c'hoant nompaz beza diwarlerc'h. Ar vuez a zeblante beza gwelloc'h heb gwiskamant ar c'hoz brezoneg hag heb lezennoù ponner an Iliz. Ar vuez, kenkoulz war ar mêt hag e kêr, a zo deuet da veza eur vuez all, gwelloc'h e gwirionez war meur a dachenn, med ive gand drein ha ne c'hortozed ket. Eun dra 'zo asur: ar pezh a zo bet, ne zistroio ket.

Eun dra all a zo ken asur all: er pezh a zo bet, e oa perziou mad. Kalz bretoned o-deus komprenet kement-se abaoe ugent vloaz, en eur rei lañs en-dro d'an dañs, d'ar c'han, d'ar muzik hag erfin d'ar yez. An oll draou-ze a vez gwelet hirio 'vel pinvidigezioù a zo deom, pinvidigezioù hag on-eus da berhenna, ma fell deom beza gwirizennet mad ha ma fell deom rei frouez a vefe diwar on liou en amzer da zond.

E istor on Iliz ez-eus ive pinvidigezioù, a zo or re, hag a c'hellfe beza talvouduz evid on amzer da zond. Lod a zo kroget da zizolei kaerder or chapelioù, on ilizou, or c'halvarioù, on arzoù relijiel dre vraz, ha dre-ze da zigeri o daoulagad war ar pezh e-neus sikouret o zadou da vev. Ar c'hantikou brezoneg, koz ha nevez, pa vezont kanet, a lavar deom eun dra ben-nag ha ne resevom ket euz ar c'hantikou galleg. Muioc'h c'hoaz, an doare da gemer perz e poanioù, kañvou ha levezioù an amezeien a zo chomet e eñvor kalz tud 'giz eun dra hag a ra diouer braz deom hirio. Hag al lodenn a vister a gavom en or buez, daoust ha ne gasfe ket d'eur mister brasoc'h, tostoc'h c'hoaz, hag a zantom a-wechou: hini karantez Doue.

N'am-eus greet amañ nemed komañs heja ar c'hrouer, da weled petra a gouez ha petra a jom. Ezomm on-no d'hen ober kalz muioc'h en amzerioù da zond, gand sikour ho menozioù marteze!

Pourcentage!

L'enquête publiée sur La Croix le vingt quatre décembre concernant les chrétiens, et principalement les catholiques de France, laisse entendre qu'il y aurait plus des deux tiers des gens à se dire catholiques, ce qui est une bonne nouvelle quand on pense au peu de monde que l'on voit parfois dans nos églises. Pour le Finistère, le pourcentage est encore plus fort, puisqu'il est d'environ quatre vingt pour cent.

Pour notre département, le nombre de personnes qui se disent incroyantes est donc d'environ vingt pour cent. Et le nombre de ceux qui vont à l'église de temps en temps est beaucoup plus grand que le nombre de ceux qui y vont tous les dimanches. Les quatre vingt dix pour cent qui allaient à l'église tous les dimanches, dans les années cinquante, dans beaucoup de paroisses du Léon, sont devenus maintenant entre dix et vingt pour cent, et parfois moins.

Voilà ce que disent les chiffres. Nous savions que ceux qui se sentent de la famille chrétienne étaient nombreux, sans qu'on les voie pourtant très souvent. Ils aiment prendre part à certains pardons, aux grandes fêtes ou aux fêtes de familles pour des baptêmes ou des mariages. On les voit aussi aux enterrements. Et ces jours-là, notre cœur se réjouit de savoir que la famille des croyants est beaucoup plus grande qu'on ne le pensait! Et certains d'entre eux de renchérir: "C'est beau de se retrouver ainsi nombreux pour prier et chanter ensemble!"

Les tracas de la vie ont éloigné beaucoup de gens de l'Eglise, petit à petit, mais ceci ne veut pas dire qu'ils aient tourné le dos. Il reste des tisons sous la cendre: ce qui manque souvent est un peu de bûches pour brûler, ou un coup de vent pour allumer le feu. Notre Eglise aujourd'hui a envie de savoir quel bois est nécessaire, et aussi de faire souffler le vent. Elle propose à tout ceux qui veulent, "de faire route ensemble" pour chercher de nouveaux chemins, pour notre monde d'aujourd'hui ici, et aussi des chemins nouveaux pour notre foi.

Nous savons ceci: c'est au même moment que les parents ont cessé d'apprendre le breton à leurs enfants, et que les gens ont commencé à se détacher pour de bon de l'Eglise. Le monde moderne arrivait, avec ses promesses, et ce qui était attaché au monde ancien devait être abandonné, si on ne voulait pas être arriéré. La vie semblait être meilleure sans le vêtement du breton plouc et sans les lois rigides de l'Eglise. La vie, tant à la campagne qu'en ville, est devenue une autre vie, meilleure en vérité dans bien des domaines, mais aussi avec des épines qu'on n'attendait pas. Une chose est certaine: ce qui a été ne reviendra pas.

Une autre chose est tout aussi sûre: dans ce qui a été, il y avait de bonnes choses. Beaucoup de bretons ont compris ceci depuis vingt ans, en donnant un nouvel élan à la danse, au chant, à la musique et enfin à la langue. Toutes ces éléments se voient aujourd'hui comme des richesses qui sont nôtres, des richesses que nous devons nous réapproprier, si nous voulons être bien enracinés et si nous voulons porter des fruits qui aient notre couleur à l'avenir.

Dans l'histoire de notre Eglise, il y a aussi des richesses qui sont les nôtres, et qui pourraient avoir de la valeur pour notre avenir. Certains ont commencé à découvrir la beauté de nos chapelles, nos églises, nos calvaires, notre art religieux de manière générale, et ainsi, à ouvrir leurs yeux sur ce qui a aidé leurs pères à vivre. Les cantiques bretons, anciens et nouveaux, quand ils sont chantés, nous disent quelque chose que nous ne recevons pas des cantiques français. Plus encore, la façon de participer aux peines, deuils et joies des voisins, est restée dans le souvenir des gens comme quelque chose qui nous fait gravement défaut aujourd'hui. Et la part de mystère que nous trouvons dans notre vie, est-ce qu'elle ne renverrait pas à un mystère plus grand, plus proche encore, que nous santons parfois, celui de l'amour de Dieu.

Je n'ai fait ici que commencer à secouer le tamis, pour voir ce qui tombe et ce qui reste. On aura besoin de le faire beaucoup plus à l'avenir, à l'aide de vos idées peut-être!

Biel

Mare ar veilladegou eo, beteg fin ar goañv, hag ez on bet, disul diweza, beteg Bodiliz, va farrez c'henidig, o kemer perz en abadenn savet gand "Spered ar Vro" ha Dastum. Leun oa ar zal: bugale ha krennarded a gane, ha tud en oad a gonte istoriou; eur blijadur oa beza eno! Hag eo deuet da zoñj din istor Biel al Lez, beteg kontet din gwechall gand Jean Cosic, hag a oa, da vare an istor, e 1937, kure e Bodiliz. N'hellan ket mired da gonta anezi deoc'h, ken souezuz ma 'z eo!

Gouzoud a rit e ree ar veleien, gwechall, e penn kenta miz gwengolo, kest an eost, hag ez eent a di da di, gand ar fablik hag e garr, da gestal eur c'hroueriad pe zaou a winiz e kement ti a oa war ar mêz. Er bloavez-se e oa ar c'hure gand Aniset hag eur fablik, hag ez ee braoig an traou ganto. En em gavet e Nivirit, e wel ar c'hure eun ti bian e-kichen eun hent bian, p'ema ar c'harr o vond atao war-raog hag o lezel a-gostez an tiig-se. "Petra 'ta, eme ar c'hure, ne 'z eom ket aze ?" - "Nann, 'vad, ne 'z eer biken, rag Biel ne vez ket gwelet kement-se war-dro an iliz. hag ouspenn-ze ez-eus eur vandenn jas" - "Eur c'hristen eo evel ar re all, eme ar c'hure; deom d'an nebeuta da zaludi anezañ." - "Ma n'ho-peus ket aon ouz ar chas", eme Aniset. Hag ar c'harr da drei en hent bian.

En em gavet dirag an ti, e welont an nor digor, ha Biel war an treuzou, gwisket gantañ e zillad da zul. "Plijadur a rit din avad, Aotrou Kure, rag abaoe bloaveziou e c'hortozen an dra-ze! Deuit e-barz 'ta, da baka eur banne paneve kén!" Ar vandennad chas a oa en ti a harze kement ha ma c'helle. Biel a ra dezo rei peoc'h, hag ec'h antre ar bôtred heb poan. Azeza a reont zokén ouz taol, goude beza saludet Oliv, c'hoar Biel, hag a oa azezet war ar bank. Tan a oa en oaled.

Biel a ginnigas dezo kemer eur banne: "vid eur wech ma teuit da weled ahanon, e talvez ar boan kaoud hini mad", emezañ. Hag ez eas er mêz, moarvad da glask eur voutaill kuzet dindan penn ar bern keuneud. Dond a reas unan gantañ, warni eur gwiskad teo a boultrenn. Eur wech divontet, e kemeras gwer war mantell ar siminal hag e roas anezo da derchi da Oliv. Houmañ a netee anezo gand he davanicher, med en eur jom atao azezet mad er memez plas.

Eur banne gwin koz euz an dibab e-noa Biel diskarget dezo, ha goude beza tañveet anezañ, e lavaras Biel dezo: "Kement ha beza deuet beteg amañ, e yafe marteze eur grampouezenn ganeoc'h. Oliv he-deus greet krampouez er mintin-mañ, en eur zoñjal e c'helfec'h dond, ha sur mad e rafec'h plijadur dezi ma tanvfec'h anezo!" Ar bôtred o-doa sellet an eil ouz egile pa oa bet kinniget dezo eur banne gwin, med bremañ n'o-doa ket a geuz. Marteze e talvezfe ar boan ober ive eun taol esa gand ar c'hrampouez.

Ar c'hure eo a respontas: "M'he-deus Oliv greet krampouez evidom, eo dav deom tañva anezo eveljust!" - "Krampouez yen pe krampouez tomm ?" eme Biel. "Gwelloc'h eo eur grampouezenn domm, anad eo, med n'emaoc'h ket o vond da gemer kement-se a drabas ganeom, memestra", eme ar c'hure. "O, n'eo ket diêz", eme Biel, hag en eur drei war-zu e c'hoar, e lavar: "Sao alese 'ta bremañ, Oliv, ar re-ze a zo tomm awalc'h abaoe pell 'zo".

Biel

C'est l'époque des veillées, jusqu'à la fin de l'hiver, et je suis allé, dimanche dernier, jusqu'à Bodilis, ma paroisse d'origine, participer à une soirée organisée par "Spered ar Vro" et Dastum. La salle était pleine: des enfants et des adolescents chantaient, et des personnes âgées racontaient des histoires; c'était un plaisir d'être là! Et je me suis rappelé l'histoire de Biel al Lez, qui m'a été racontée autrefois par Jean Cosic qui était, au moment de l'histoire, en 1937, vicaire à Bodilis. Je ne peux m'empêcher de vous la raconter, tellement elle est surprenante!

Vous savez que les prêtres faisaient, autrefois, au début de septembre, la quête de la moisson, et ils allaient de maison en maison, avec le fabricant et sa charrette, quêter un ou deux tamis de blé dans autant de maisons qu'il y avait à la campagne. Cette année-là, le vicaire était avec Anicet et un fabricant, et tout se passait bien. Arrivés à Nivirit, le vicaire voit une petite maison près d'une petite route, alors que la charrette continue à avancer, laissant de côté cette maisonnette. "Comment donc, dit le vicaire, nous n'allons pas là ?" - "Non, bien sur, on n'y va jamais, car on ne voit pas beaucoup Biel autour de l'église, et en plus, il y a une bande de chiens." - "C'est un chrétien comme les autres, dit le vicaire; allons au moins le saluer." - "Si vous n'avez pas peur des chiens", dit Anicet. Et la voiture de tourner dans la petite route.

Arrivés devant la maison, ils voient la porte ouverte, et Biel sur le seuil, ayant revêtu ses vêtements du dimanche. "Vous me faites bien plaisir, Monsieur le vicaire, car depuis des années, j'attendais cela! Entrez donc, ne serait-ce que pour boire un coup!" La bande de chiens qui se trouvait dans la maison aboyait tant qu'elle pouvait. Biel les fait taire, et les gars entrent sans difficulté. Ils s'assoient même à table, après avoir salué Olive, la soeur de Biel, qui était assise sur le banc. Il y avait du feu dans l'âtre.

Biel leur proposa de prendre un verre: "pour une fois que vous venez me voir, ça vaut le coup d'avoir du bon", dit-il. Et il sortit, sans doute pour chercher une bouteille cachée au bout du tas de fagots. Il en ramena une, couverte d'une épaisse couche de poussière. Une fois débouchée, il prit des verres sur le manteau de cheminée, et il les donna à essuyer à Olive. Celle-ci les nettoyait avec son tablier, mais en restant toujours bien assise à la même place.

Biel leur avait servi un coup de vieux vin du meilleur cru, et après l'avoir goûté, il leur dit: "Tant qu'à être venus jusqu'ici, vous prendrez peut-être une crêpe. Olive a fait des crêpes ce matin, en pensant que vous pourriez venir, et sûrement que cela lui ferait plaisir si vous les goûtiez!" Les gars s'étaient regardés mutuellement quand on leur avait offert un coup de vin, mais maintenant ils ne le regrettaient pas. Peut-être que cela vaudrait la peine de faire un essai aussi avec les crêpes.

C'est le vicaire qui répondit: "Si Olive a fait des crêpes pour nous, il faut qu'on les goûte, bien sûr!" - "Des crêpes froides ou des crêpes chaudes ?" dit Biel. "C'est meilleur une crêpe chaude, c'est évident, mais vous n'allez pas prendre tant de peine pour nous, quand même", dit le curé. "O, ce n'est pas difficile", dit Biel, et en se tournant vers sa soeur, il dit: "Lèves-toi de là maintenant, Olive, celles-là sont assez chaudes depuis longtemps!".

Sinou

Eur zevenadur a zo disheñvel diouz unan all dre ar yez, hag an troiou-lavar stag ouz ar yez, dre an doare da zarempredi an dud, dre ar goueliou, ar muzik hag an dañs, dre an doare d'en em wiska, d'en em vaga, da zevel ti ha da renka an ti... Heb fin e c'hellfe beza al listenn-ze, med n'eo ket anad atao, 'vid eur vro 'vel on hini, e vefe meneget ar jestrou relijiel. Ha ma vez greet, e vezo ano dreist-oll euz ar pezh a gaver da geñver an troveniou hag ar pardonioù: ar banielou hag ar c'hroazioù o pokad an eil d'eben, ar brosesion, pokad d'ar relegou pe tremen dindanno.

Dre jañs, evid bloaz ar jubile, ez-eus bet adkavet eur jestr kaer, eur jestr a c'houel pa 'z-eus bet lakeet d'ar c'hroazioù rubanou a liou, ha pa 'z-int bet gwisket gand ar zeizenn a c'houel, skrivet warni "Jezuz-Krist dec'h, hirio, da viken". Ankounac'heet on-noa e c'hellem ober gouel d'or c'hroazioù 'vel ma reer e parrezioù 'zo d'ar Werhez-Vari en eur lakaad dezi eur gwiskamant kaer 'vid deiz he fardon. Salo e kendalhfe or parrezioù da lakaad d'o c'hroazioù o gwiskamant a c'houel da geñver ar pardon!

Med ezomm braz on-nefe da vond pelloc'h ha da "denna euz on teñzor traou nevez ha traou koz" evid rei muioc'h a nerz d'or pedenn ha d'or feiz. Na ped gwech on bet en em gavet sod goude beza bet lakeet va dorn en eur pisin dour ben-niget e toull-dor eun iliz: banne dour ebed da ober sin ar groaz! Petra a vir ouz ar re a zo e karg euz an ilizou da lakaad dour er pisinou? Ne gomprenan ket, rag ar zin-se a lavar eun dra bennag d'an oll gristenien.

Ha kement ha komz euz sin ar groaz e soñjan e c'hellfem ober sin ar

Signes

Une culture est différente d'une autre par la langue et les tournures de phrases propres à la langue, par la façon d'entrer en contact avec les gens, par les fêtes, la musique et la danse, par la façon de s'habiller, de se nourrir, de construire une maison et d'aménager la maison... Cette liste-là pourrait être infinie, mais il n'est pas évident, pour un pays comme le nôtre, que l'on mentionne toujours les gestes religieux. Et si on le fait, on citera surtout ce qu'on rencontre à l'occasion des troménies et des pardons: les bannières et les croix qui s'embrassent, la procession, embrasser les reliques ou passer dessous.

Par chance, pour l'année du jubilé, on a retrouvé un beau geste, un geste de fête, quand on a mis aux croix des rubans de couleur et quand elles ont été revêtues de soies de fête portant l'inscription "Jésus-Christ hier, aujourd'hui, pour toujours". Nous avons oublié que nous pouvions faire la fête à nos croix comme on le fait dans certaines paroisses pour la Vierge Marie en lui mettant un beau vêtement pour le jour de son pardon. Pourvu que nos paroisses continuent de mettre à leurs croix leur vêtement de fête à l'occasion du pardon!

Mais nous aurions grand besoin d'aller plus loin et de "sortir de notre trésor des choses neuves et des choses anciennes" pour donner plus de force à notre prière et à notre foi. Que de fois je me suis retrouvé bête après avoir mis la main dans un bénitier près de la porte d'une église: pas une goutte d'eau pour faire le signe de la croix! Qu'est-ce qui empêche ceux qui sont responsables de nos églises de mettre de l'eau dans les bénitiers? Je ne comprends pas, car ce signe-là dit quelque chose à tous les chrétiens.

Et tant qu'à parler de signe de croix, je pense que nous pourrions faire le signe



Kroaz e Plouedern

groaz war ar bara araog boulha an dorz: marteze or-befe muioc'h a zoujañs evid ar boued. Plijadur 'm-eus bet o klevet, nevez 'zo, eun tad a famill o tislepe din e ree sin ar groaz war dal e vugale pa yee da lavared dezo noz-vad. E feiz hag e garantez a lavare dezo evel-se.

Padraig, e Bro-Iwerzon, 'neus kon-tet din penaoz e veze benniget gand e dad d'an devez kenta a viz mae, devez kenta an hañv evid ar geltet ha devez kenta miz Mari. Abred diouz ar mintin e yee, eñ hag e c'hoar, da gerhed dour d'ar feunteun ha da glask eur bod spern-gwenn. Pa veze prest an oll, e lavare an tad eur bedenn war an dour, ha goudeze e sparfe dour war bep hini gand ar bod spern-gwenn. Pa en em gave tro ar vugale, ec'h em lakee ar re-mañ diarhenn, hag an tad a sparfe dour war o fenn, o c'horv hag o zreid, ha goude-ze e lavarent eur bedenn oll asamblez. Eul lid evelse a vije êz da ijina en or famillou, kenkoulz e kêr ha war ar mêz.

Eul lid all a zo hag am-m'eus dalhet soñj mad anezañ, rag ne c'hoarveze nemed eur wech ar bloaz, d'ar yaou-gamblid. En deiz-se, diouz an abardaez, goude koan, on tad a walhe deom on treid gand kalz doujañs, hag e tislepe deom perag, e berr-gomzou. Souezuz e oa evi-dom, med prisiuz-kenañ, rag eun doare oa dezañ da lavared e deneridigez, e garantez hag e feiz.

Ar mare-ze euz ar bloaz a oa merket gand kalz sinou sakr, hag on-eus abaoe re lezet a gostez, 'vel pokad d'an douar da vare maro Jezuz, pa veze lennet ar Basion da zul ar bleuniou, med ive lakaad bodou beuz er parkeier hag er c'hrevier.

An oll draou-se n'int nemed sinou, med heb sinou ez a ar vuez hag ar feiz war zisterraad, beteg mond da netra a-wechou.

de croix sur le pain avant de commencer à couper la miche: peut-être aurions-nous plus de respect pour la nourriture! J'ai eu le plaisir d'entendre récemment un père de famille m'expliquer qu'il faisait le signe de croix sur le front de ses enfants quand il allait leur dire bonsoir. Il leur disait ainsi sa foi et son amour.

Padraig, en Irlande, m'a raconté comment il était béni par son père le premier mai, premier jour de l'été pour les celtes et premier jour du mois de Marie. Tôt le matin ils allaient, lui et sa soeur, prendre de l'eau à la fontaine et chercher un bouquet d'aubépine en fleurs. Quand tous étaient prêts, le père disait une prière sur l'eau, puis aspergeait chacun à l'aide du rameau d'aubépine. Quand arrivait le tour des enfants, ceux-ci se mettaient pieds nus, et le père les aspergeait d'eau sur la tête, le corps et les pieds, et ensuite, ils disaient une prière tous ensemble. Un tel rite serait facile à inventer dans nos familles, autant en ville qu'à la campagne.

Il y a un autre rite dont je me souviens bien, car il ne se produisait qu'une fois l'an, le jeudi saint. Ce jour-là, le soir, après souper, notre père nous lavait les pieds avec beaucoup de respect, et nous expliquait pourquoi, en quelques mots. C'était surprenant pour nous, mais très précieux, car c'était une façon pour lui de dire sa tendresse, son amour et sa foi.

Cette époque-là de l'année était marquée de beaucoup de signes sacrés, que nous avons, depuis lors, trop laissés de côté, comme embrasser la terre au moment de la mort de Jésus, quand on lisait la Passion le dimanche des Rameaux, mais aussi mettre des rameaux de buis dans les champs et dans les crèches.

Toutes ces choses-là ne sont que des signes, mais sans signes, la vie et la foi s'appauvrissent, jusqu'à disparaître parfois.

Pleñch koz!

D'ar mare-ze e vedo hanter rivinet presbital koz Trelevenez; glao a ree dre hanter kant toull en doenn, hag an avel a antree dre ar prenester hag an nor korn-zigoret. C'hoant ganin gweled penaoz e oa an diabarz, em-eus puntet war an nor. Ar mogeriou a oa bet goloet gwechall gand pleñch, med difardet oa bremañ pep tra: tammou pleñch a oa a-stlabez amañ hag ahont war an douar.

Kroget 'm-eus en eun tamm plankenn a oa bet tost din rinkla warnañ, hag o weled e oa livet, on eet beteg toull an nor da zelled outañ a-dostoc'h. Bleuniou kaer a oa bet livet warnañ, gand liou flamm gwechall, med bremañ 'vedont louz gand ar pri. Petra 'oa kement-se ? Eet on war-eeun beteg ti ar perhenn da ziskouez dezañ va c'havadenn.

Ken souezet ha me, eo deuet ganin beteg an ti koz, hag eo en em lakeet da glask e-touez ar pleñch. Distaget e-neus zokén ar pleñch diweza a jome stag c'hoaz ouz ar voger. War meur a damm plankenn e oa tresadennou, med siwaz, re ziwezad 'vedom o tond da furchal: tan a oa bet greet er siminal gand lod euz ar pleñch hag ar re-ze a rafe diouer deom atao.

A-benn ar fin or-boas dalhet pemp plankenn hag a oa livet war an tu troet ouz ar voger. Bez' e oam dirag eun daolenn pe ziou euz sterniou-aoter, hag hervez al livaduriou e c'hellem dija lavared e oant oberennou euz fin ar seitegved pe lodenn-genta an triwehved kantved. Goude beza neteet anezo gouestadig, on-eus gwelet e oa meur a damm a yee asamblez, hag ar re-ze a ziskoueze, hervez ar pezh a oa skrivet, emgav sant

Vieilles planches!

En ce temps-là, le vieux presbytère de Tréflévenez était à moitié en ruines; il pleuvait par cinquante trous dans le toit, et le vent entraînait par les fenêtres et la porte entr'ouverte. Ayant eu envie de voir comment était l'intérieur, j'ai poussé sur la porte. Les murs avaient été recouverts autrefois par des planches, mais tout était abîmé maintenant: des morceaux de planches étaient éparpillés ici et là sur le sol.

J'ai attrapé un morceau de planche sur lequel j'avais failli glisser, et en voyant qu'il était peint, je suis allé jusqu'à la porte d'entrée pour le regarder de plus près. On y avait peint de belles fleurs, avec des couleurs autrefois vives, mais maintenant elles étaient salies par la boue. Qu'est-ce que c'était ? Je suis allé directement jusqu'à la maison du propriétaire, pour lui montrer ma découverte.

Aussi étonné que moi, il m'a accompagné jusqu'à la vieille maison, et s'est mis à chercher au milieu des planches. Il a même détaché les dernières planches qui restaient encore accrochées sur le mur. Sur plusieurs morceaux de planches, il y avait des dessins, mais hélas, nous venions fouiller trop tard: une partie des planches avait servi à faire du feu dans la cheminée, et celles-là nous manqueraient toujours.

Finalement, nous avons gardé cinq planches qui étaient peintes sur la face tournée vers le mur. Nous étions devant un tableau ou deux d'un retable, et d'après les représentations, nous pouvions déjà dire que c'était des œuvres de la fin du dix-septième ou de la première partie du dix-huitième siècle. Après les avoir nettoyés délicatement, nous avons vu que plusieurs morceaux s'assemblaient, et ceux-là mon-

Fransez a Asiz gand an “Turk”.

“Ar pleñch-se a deu euz an iliz”, eme ar perhenn, “kenkoulez eo deoc’h kas anezo ganeoc’h; evelse e vezint saveteet; med dipituz eo memestra n’or-befe ket kavet ar peurrest!” Ar pleñch a zo bet kaset da renka, ha fiziañs ’m-eus ec’h adkavint en-dro eur plas e iliz Trelevenez.

Med perag eur seurt taolenn en on iliz ? Ha piou e-neus lakeet ober anezi ? Ne vezo kavet respont ebed d’ar goulennou-ze. Nemed an dra-mañ marteze: an hini ’neus lakeet ober al livadur-se a oa sur-mad bet skoet gand menoz sant Fransez. Soñjit ’ta! E 1219 e oa eet sant Fransez en Egipt da weled ar sultan Al-Mali al-Khamil, ken entanet ma vedo gand ar c’hoant da rei da anaoud an aviel.

Eñ, hag a oa eet gand ar zoñj da veza merzeriet, a zizolo er sultan eun den a Zoue eveltañ, eun den hag a stou pemp kwech bemdez evid ar bedenn hag a zibun meur ha meur a wech “Allah Akbar, braz eo Doue!” Sant Fransez n’eo ket an disterra ger kaled a-eneb ar vuzulmaned, rag dizoloet e-neus ez int tud a bedenn, hag e yelo beteg lavared : “Ar vreudeur a ya da jom e-touez ar vuzulmaned ... a c’hell, heb prosez na rendael, suja da bep krouadur denel abla-mour da Zoue, ha rei da c’houzoud hep-kén ez int kristen; pe embann Komz Doue...”

An eil doare eo a vezo kemeret gand an Iliz beteg an ugentved kantved: red e vo gortoz Charlez a Foucauld evid kompren eo ar garantez, bevet er zioulder hag en doujañs, brasa nerz an aviel. Ar bedenn e Asiz evid ar peoc’h a zo ar gwella respont d’ar pezh e-noa komprenet sant Fransez ha n’eo ket souezuz e vefe al lec’h-se ar gwella lec’h da voda tud a beb relijion.

traient, selon l’inscription, la rencontre de saint François d’Assise avec le “Turk”.

“Ces planches viennent de l’église”, dit le propriétaire, “il vaut autant que vous les emportiez avec vous; comme ça, elles seront sauvées; mais c’est dommage que nous n’ayons pas trouvé le reste!” Les planches ont été envoyées à restaurer, et j’espère qu’elles retrouveront une place dans l’église de Tréflévenez.

Mais pourquoi un tel tableau dans notre église ? Et qui l’a fait faire ? On ne trouvera aucune réponse à ces questions. Sauf ceci peut-être: celui qui a fait faire cette peinture avait sûrement été frappé par l’idée de saint François. Pensez donc! En 1219, saint François était allé en Egypte voir le sultan Al-Mali al-Khamil, tant il était enflammé par l’envie de faire connaître l’évangile.

Lui qui était parti avec l’idée d’être martyrisé, découvre dans le sultan un homme de Dieu comme lui, un homme qui s’incline cinq fois par jour pour la prière et qui récite plusieurs fois “Allah Akbar, Dieu est grand!” Saint François n’aura pas le moindre mot dur à l’encontre des musulmans, car il a découvert qu’ils sont des hommes de prière, et il ira jusqu’à dire: “Les frères qui s’en vont chez les musulmans... peuvent, ou bien ne faire ni procès ni disputes, être soumis à toute créature humaine à cause de Dieu, et confesser simplement qu’ils sont chrétiens; ou bien annoncer la Parole de Dieu...”

C’est la deuxième façon qui sera adoptée par l’Eglise jusqu’au vingtième siècle: il faudra attendre Charles de Foucauld pour comprendre que l’amour vécu dans la paix et dans le respect est la plus grande force de l’évangile. La prière pour la paix à Assise est la meilleure réponse à ce qu’avait compris saint François et ce n’est pas étonnant que ce lieu soit le meilleur pour réunir des gens de toutes les religions.



Taolenn ar maro-mad e Trelevenez. Sk: Valentin Scarlatescu.

Iliz

Na pegen diêz eo d'an Iliz beza kristen! Na ped ha ped gwech, e-doug he istor, he-deus breset ha diskaret ar re n'edont ket a-du ganti! An dispartiou, c'hoarvezet en he buez, a jom aze 'giz gouliou don, diwanet diwar he bouzarded! Huñvreal a c'heller a-wechou en eur zoñjal ar pezh a vefe c'hoarvezet ma vefe bet gouest da zelaou ar pezh a lavare Ilizou ar Zao-Heol, pe c'hoaz rebechou Luther. Med allaz, en em weled a ree 'vel eur gêr-greñv lakeet ar zezis warni, bep tro ma save eur vouez disheñvel.

Koulskoude ez-eus bet mareou a c'hras! Hag ec'h en em c'houlenner c'hoaz penaoz eo bet gouest da zelaou mouez sant Fransez a Asiz. Rag hemañ a horjelle anezi evid he gwizienna war baourentez an aviel. Klasket 'vo sevel chaoseriou da ganolia ar froud-se, med an had taolet en douar gand sant Fransez a roio frouez kaer beteg amañ gand tud 'vel sant Erwan, Santig Du ha Salaun ar Foll. Bep tro ma klev an Iliz an aviel e tiwan enni bleuniou kaer.

Na pell e vez koulskoude o tege-mer ar bleuniou kaer savet en eul liorz all, 'vel ma vefent saotret peogwir ne zavont ket en he liorz dezi! Awalc'h eo soñjal e geriou-stur ar Republik "frankiz, ingalded, breudeuriez" evid gweled pegen dall eo bet. Diwall he bugale euz kement saotradur n'eo ket ar memez tra eged o gervel da veza sklêrijenn ar bed ha da lakaad an toaz e go!

Goude ar brezel eo e krogo an Iliz da gompren n'he-deus ket bevet parabolen ar zamaritan mad. Chomet eo troet war-zu he zraou dezi, war-zu he zud dezi heb youhal diwar-benn gwallleur ar juze-

Eglise

Qu'il est difficile pour l'Eglise d'être chrétienne! Que de fois, dans son histoire, n'a-t-elle pas opprimé et détruit ceux qui n'étaient pas de son côté! On peut rêver parfois en pensant à ce qui serait advenu si elle avait été capable d'écouter ce que disaient les Eglises d'Orient, ou encore les reproches de Luther. Mais hélas, elle se voyait comme une ville forte assiégée à chaque fois que s'élevait une voix différente.

Pourtant il y a eu des moments de grâce! Et on se demande encore comment elle a été capable d'écouter la voix de saint François d'Assise. Car celui-ci la secourait pour l'enraciner dans la pauvreté de l'évangile. On cherchera à construire des digues pour canaliser ce torrent, mais le grain jeté en terre par saint François donnera du beau fruit jusqu'à maintenant avec des gens comme saint Yves, Santig Du et Salaun ar Foll. A chaque fois que l'Eglise entend l'évangile, il germe en elle de belles fleurs.

Qu'elle est lente pourtant à accueillir les belles fleurs écloses dans un autre jardin, comme si elles étaient souillées parce qu'elles ne poussent pas dans son jardin à elle! Il suffit de penser à la devise républicaine "liberté, égalité, fraternité" pour voir à quel point elle a été aveugle. Protéger ses enfants de toute souillure n'est pas la même chose que les appeler à être la lumière du monde et à faire lever la pâte!

C'est après la guerre que l'Eglise commencera à comprendre qu'elle n'a pas vécu la parabole du bon samaritain. Elle est restée tournée vers ses propres affaires, vers ses gens à elle, sans crier sur le malheur des juifs. Elle avait oublié qu'elle avait une parole de liberté de la part de



Er Roch-Morvan. A la Roche-Maurice.

vien. Ankounac'heet he-doa he-doa eur gomz a frankiz a-berz an aviel evid an oll, hag e oa an Iliz evid ar bed.

War zisterraad eo eet an Iliz en or bro, abaoe ar brezel diweza, nann ablamour d'ar brezel, med ablamour d'ar bed nevez a zo 'n em ledet war-lerc'h ar brezel. Gand ar binvidigez nevez eo distardet al liammou etre an dud beteg ober euz pep hini eun enezenn, suj da liammou ekonomikel, med aliez e-unan-penn evid beva e vuez. Ar gevredigez he-deus tarzet, hag ar "me", dre forz, a zo deuet da veza kenta. Ar vuez pemdezieg he-deus lonket an dud... hag an Iliz 'zo bet losket a-gostez, 'vel eun dra euz an amzer dremenet.

Ha koulskoude e chom an aviel 'vel eun tan o c'hweza e diabarz an Iliz hag en on diabarz. Gand Vatikan II, gand Paol VI ha dreist-oll Yann-Baol II ez-eus eun avel kroget da c'hweza, eun avel hag a lavar eo gwirioù mab-den evid an oll, eo ar frankiz relijiel hag ar frankiz a goustiañs eun dra sakr kenkouls hag ar vuez. Ar memez avel a boulz ar relijiounou da lavared int greet evid ar peoc'h, hag e nahont brezel ha sponterez.

Ar frankiz nevez-se a c'halv pep hini ahanom. Pe-seurt den a fell dit beza? Penaoz e lennez an amprouennou, ar c'hleñved hag ar maro? Penaoz e lennez da vuez pemdezieg, hag an dañjerioù emaom o vernia war or penn ha war penn ar bed? E pelec'h ema da levenez hag euz a belec'h e teu dit? Ha petra 'rez euz da vreudeur, ar re 'zo tost hag ar re 'zo pell?

Bep tro ma teu ar goulennou-ze deom ema an den nevez o klask diskoacha. Rag ar Spered Santel n'eo ket eet da gousked, ha yaouankiz an aviel a raio c'hoaz burzudou beteg amañ.

l'évangile pour tous, et que l'Eglise était pour le monde.

L'Eglise s'est amenuisée dans notre pays, depuis la dernière guerre, non à cause de la guerre, mais à cause du monde nouveau qui s'est répandu après la guerre. Avec la nouvelle richesse, les liens entre les gens se sont distendus, jusqu'à faire de chacun un îlot, assujetti à des contraintes économiques, mais souvent seul pour vivre sa vie. La société a explosé, et le "moi", à force, est devenu premier. La vie quotidienne a absorbé les gens... et l'Eglise a été laissée de côté, comme une chose périmée.

Et pourtant l'évangile reste comme un feu qui souffle à l'intérieur de l'Eglise et à l'intérieur de nous-mêmes. Avec Vatican II, avec Paul VI et surtout Jean-Paul II, un vent a commencé à souffler, un vent qui dit que les droits de l'homme sont pour tout le monde, que la liberté religieuse et la liberté de conscience sont quelque chose de sacré autant que la vie. Le même vent pousse les religions à dire qu'elles sont faites pour la paix, et qu'elles rejettent la guerre et le terrorisme.

Cette nouvelle liberté appelle chacun de nous. Quel homme veux-tu être? Comment lis-tu les épreuves, la maladie et la mort? Comment lis-tu ta vie quotidienne, et les dangers que nous amassons sur notre tête et sur la tête du monde? Où est ta joie et d'où vient-elle? Et que fais-tu de tes frères, ceux qui sont proches et ceux qui sont loins?

A chaque fois que ces questions nous viennent, l'homme nouveau cherche à apparaître. Car l'Esprit Saint ne s'est pas endormi, et la jeunesse de l'évangile fera encore des merveilles jusqu'ici.

Douar Santel

War golo niverenn miz c'hwevrer "Messages" ar Sikour Katolik e lenner an dra-mañ: Palestin, "n'eo ket posubl chom peoc'h!" Diouz eun tu all, e "Kemper ha Leon", kelaouenn an eskopti, e kaver eur pennad hir, skrivet gand Paol Berrou, rener ar pelerinachou, hag a c'halv ar gristenien da vond e pelerinaj d'an Douar Santel: "Deuit, ezomm on-eus ouzoc'h!"

'Doug o beaj en Douar Santel, e fin miz kerzu, renerien ar pelerinachou evid Bro-Frañs, o-deus klevet an Aotrou 'n eskob Marcurzzo, e Nazareth, o tisklêria dezo: "Teir rezon ho-peus da zond e pelerinaj:

1. Al lehiou sakr a c'hell beza gwelet: e broioù ar Zao-Heol eo ar pirhirin eun den sakr, eun den a Zoue, ha kement-se a zo gwir evid ar c'hristen, ar muzulman pe ar juzeo.

2. Kristenien ar Palestin o-deus ezomm ouzoc'h, evid o buez ekonomikel ha speredel.

3. Ezomm ho-peus outo ive, ma ne fell ket deoc'h e teufe al lehiou santel da veza mirdiou."

Ha Patriarch latin Jeruzalem da lavared ouspenn: "Deuit, med n'eo ket awalc'h deoc'h gweled an Douar Santel en eur zelled ouz mein koz. Grit anaoudegez gand kumunieziou kristen ar vro..." Hag an Noñs: "Petra 'vefe eur familh 'lec'h ma teufe ar vugale da ankounac'haad o mamm?" "Arabed eo kaoud aon da vond eta!" eme Paol Berrou.

Ouspenn pevar ugent dre gant euz Arabed kristen ar Palestin a vev

Terre Sainte

Sur la couverture du mois de février de "Messages" du Secours Catholique, on lit ceci: "Palestine, le silence impossible!" D'autre part, dans "Quimper et Léon", la revue de l'Evêché, on trouve un long texte, écrit par Paul Berrou, Directeur des Pèlerinages, qui appelle les chrétiens à aller en pèlerinage en Terre Sainte: "Venez, nous avons besoin de vous!"

Pendant leur voyage en Terre Sainte, à la fin du mois de décembre, les Directeurs de Pèlerinages pour la France ont entendu Mgr Marcurzzo, à Nazareth, leur déclarer: "Vous avez trois raisons de venir en pèlerinage:

1. On peut visiter les lieux saints: en Orient, le pèlerin est sacré, c'est un homme de Dieu, que ce soit pour le chrétien, le musulman ou le juif.

2. Les chrétiens de Palestine ont besoin de vous, économiquement et spirituellement.

3. Vous avez besoin d'eux, si vous ne voulez pas que les lieux saints deviennent des musées".

E le Patriarche latin de Jérusalem d'ajouter: "Venez et ne vous contentez pas de parcourir la Terre Sainte en regardant de vieilles pierres. Allez à la rencontre de communautés chrétiennes du pays..." Et le Nonce: "Que serait une famille où les enfants oublient leur mère?" "Alors ne craignez pas de partir!" dit Paul Berrou.

Plus de quatre vingt pour cent des Arabes chrétiens de Palestine vivent des pèlerinages, et aujourd'hui, hélas, ils sont au chômage. Comment alors obtenir le pain quotidien, comment scolariser les enfants, comment réparer les maisons



An Tad Yacoub
Abou Saada, per-
son Melkit
Betleem,
e wreg, ha Paul
Berrou warlerc'h
eun overenn e
Minihi-Levenez,
ha tro-dro d'eur
banne kafe.

*Le Père Yacoub
Abou Saada, curé de
la paroisse melkite
de Bethléem, sa
femme, et le Père
Paul Berrou à
l'issue d'une messe
à la chapelle du
Minihi, puis autour
d'une tasse de café.*



gand ar pelerinachou, hag hirio, siwaz,
int dilabour. Penaoz neuze kaoud o bara
pemdezieg, penaoz skolia o bugale,
penaoz kempenn o ziez bombezet ? Ar
gwasa eo an aon e kalon ar vugale, hag
an huñvreou fall heb fin.

Peur e chomo a-zav ar brezel
sod-se etre tud hag a rañko, mod pe
vod, deski beva asamblez ? Pa vez an
dour o vervi, ne zervij da netra lakaad
ar golo war ar gastolorenn pe war ar
gaoter: gwelloc'h eo laza an tan dindan.
Beteg-henn, ne oar Ariel Sharon nemed
lakaad eur golo ponnerroc'h ponnerra,
hag an dour a gendalc'h da vervi. Laza
an tan a vefe rei o frankiz d'ar balestin-
niz, dezo da veva hervez o c'hoant: "Ni
amañ 'zo en eur prizon, n'on-eus tamm
frankiz ebed" eme eur palestiniaed.

A-wechou e vez rebechet da Vro-
C'hall beza re a-du gand ar Balestiniz.
An Amerikaned dreist-oll ne gompren-
ont ket e c'hellfem beza a-du gand
sponterien. Morse ne c'hellim beza a-
du gand ar re a ra taoliou-sponterez hag
a laz inosanted, euz forz peseurt koste-
zenn e vefent. Med or bro a zo bet e
dalc'h an enebourien epad pevar bloaz,
hag e c'hellom kompren ar pezh a zant ar
balestiniz e donded o c'halon, ha petra
a fell dezo disklêria pa lavaront n'o-
deus tamm frankiz ebed.

An dizesper eo a ra euz
Palestiniz 'zo danvez sponterien, rag ne
welont diskoulm ebed. Keid ha m'en
em lako ket Izraeliz ha Palestiniz tro-
dro d'eun daol, ne weler ket euz a
blec'h e c'hellfe dond esperañs. En eur
vond d'an Douar Santel, e c'heller d'an
nebeuta sikour or breudeur da veva, ha
douganto eul lodenn euz o foaniou.

bombardées ? Le pire, c'est la peur dans
le coeur des enfants et les cauchemars
sans fin.

Quand cette guerre insensée s'arrê-
tera-t-elle entre des gens qui devront,
d'une façon ou d'une autre, apprendre à
vivre ensemble ? Quand l'eau boue, ça ne
sert à rien de mettre de mettre le cou-
vercle sur la casserole ou sur la bouilloire:
il vaut mieux éteindre le feu dessous.
Jusqu'à présent, Arien Sharon ne sait que
mettre un couvercle de plus en plus lourd,
et l'eau continue à bouillir. Eteindre le feu
serait donner la liberté aux palestiniens,
pour qu'ils puissent vivre selon leurs sou-
haits: "Nous sommes ici dans une prison,
nous n'avons aucune liberté" dit un pale-
stinien.

Parfois, on reproche à la France
d'être du côté des Palestiniens. Les
Américains surtout ne comprennent pas
que nous puissions être du côté de terro-
ristes. Jamais nous ne pourrions être
d'accord avec ceux qui font des actes ter-
roristes et qui tuent des innocents, de
quelque côté qu'ils soient. Mais notre
pays a été occupé par des ennemis pen-
dant quatre ans, et nous pouvons com-
prendre ce que ressentent les palestiniens
dans le fond de leur coeur, et ce qu'ils
veulent déclarer quand ils disent qu'ils
n'ont aucune liberté.

C'est le désespoir qui fait de cer-
tains palestiniens des terroristes en puis-
sance, car ils ne voient aucune solution.
Tant que les israéliens et les palestiniens
ne se mettront pas autour d'une table, on
ne voit pas d'où pourrait venir l'espéran-
ce. En allant en Terre Sainte, on peut au
moins aider nos frères à vivre, et porter
avec eux une partie de leurs peines.

Ar skourrig alamandez

Eur vro gaer eo d'ar poent-mañ-bloaz, gand ar gwez mimoza en o bleuñ, tachadou melen kaer war glaz teñval ar gwez pin hag ar gwez dero-du, amañ hag ahont war bord eun hent ha n'eus fin ebed dezañ da drei e-kreiz torgennou ha menezioù ar vro-ze. Med ar pezh a zo ar c'haerra eo ar gwez alamandez e bleuñ, gwenn pe roz, el liorzou, tost d'an tiez toet gand teol ruz, pe c'hoaz en traoniennou. Eun dudi eo 'vid an daoulagad, ha kalz kaerroc'h eged ar gwella taolenn livet gand ar gwella livour!

Komprenet ho-peus emañ Bro-C'hall, en eur barrez war bord ar mor, evid eun nebeud devezioù. Er mintin-ze e ree glao, eur glao degemeret mad gand an dud, rag ne oa bet banne ebed koulz lavared epad tost da dri miz. Eun interamant a oa en iliz-parrez, hag ar person 'noa pedet ahanon da genlida gantañ an overenn. Ne vedon ket o c'hortoz eul lid kaer, na gweled eun ilizad a-bez o kana hag o pedi evel-se en eur vro a douristelez 'vel m'eo ar vro-ze. Hag on chomet sebezet.

An den eet da anaon a oa eur c'hristen, eun den eeun hag onest, eun den a ouie rei aliou fur, hag a oa marvet d'e dri-ugent vloaz warlerc'h eur c'hleñved hag e-noa seizet e izili a-nebeudou dindan daou vloaz. "N'eo ket just ar pezh a c'hoarvez ganez" 'noa lavaret dezañ ar person, nebeud araog e varo, goude beza roet dezañ ar gomunion, ha diwar ar c'homzou-ze e-noa an den-ze kavet ar peoc'h.

Er barrez-se emañ ar vered dirag ar mor, eur frapadig hent diouz an iliz, hag eo boazet ar person da vond da ambroug ar c'horv beteg ar vered. Glao a ree atao. Lakeet e-neus ar person ar c'hab war e gein, e dok war e benn, ha kemeret ar podig dour benniget, hag eo eet ar brosesion war-zu ar vered.

En em gavet dirag ar bez, eo chomet mantret: sparf ebed kén er podig dour benniget! Petra ober ? En eur zelled tro-dro dezañ, e wél tostig awalc'h eur wezenn-alamandez. Mond a ra beteg henni da gemer eur bodig da sparfa dour benniget war an arched. Ar bodig a zo leun a vloñsou du, kloz mad, nemed unan 'lec'h ma weler eur begadig roz en e benn.

Lavared a ra ar pedennou ha, goude beza sparfet dour benniget war an arched, e ro ar bodig d'ar familh, dezo d'o zro da venniga ar c'horv. Eur wech echu, e roont dezañ endro ar bodig. Petra ober gantañ ? En eur zelled ouz an arched, e wél ar groaz hag ar C'hrist war ar groaz, hag e wél e c'hellfe lakaad ar bodig dindan divrec'h ar C'hrist, ar pezh a ra.

Neuze e tistro war-zu an dud, da vond d'o zaludi, hag e wél eo dispourbellet braz o daoulagad o sellad ouz an arched, hag e tiriull an daelou. D'e dro, e sell: ar bodig alamandez a zo deuet en eun taol da veza oll e bleuñ, eur boket kaer ha laouen etre divrec'h or Zalver! An intañvez a lavar dezañ: "Beteg bremañ, e vedon strafuillet oll, ha kollet mik. Med bremañ avad e ouezan eo mad pep tra. Bennoz da Zoue!"

En eur zistrei d'an iliz, e-neus kavet, war bord an hent, ar sparf kouezet euz ar piñsin dour benniget. Moarvad ne oa ket kouezet evid netra!

Kement-mañ a zo c'hoarvezet d'ar zadorn c'hwezeg a viz c'hwevrer, hag ezeus eun toullad tud a zo bet test a gement-se!

Le rameau d'amandier

C'est un beau pays en cette saison, avec les mimosas en fleurs, belles tâches jaunes sur le vert sombre des pins et des chênes-verts, de-ci de-là sur les bords d'une route qui n'en finit pas de tourner parmi les collines et les montagnes de cette région. Mais le plus beau, ce sont les amandiers en fleurs, blanches ou roses, dans les jardins, auprès des maisons aux toits de tuiles rouges, ou encore au fond des vallées. C'est un régal pour les yeux, et beaucoup plus beau que le meilleur tableau du meilleur peintre!

Vous avez compris que je suis dans le sud de la France, dans une paroisse en bord de mer, pour quelques jours. Ce matin-là il pleuvait, une pluie bien accueillie par les gens, car il n'avait quasiment pas plu pendant trois mois. Il y avait un enterrement à l'église paroissiale, et le curé m'a invité à concélébrer la messe avec lui. Je ne m'attendais pas à une belle célébration, ni à voir une église chanter et prier ainsi dans un pays aussi touristique que celui-là. Et je suis resté ébahi.

Le défunt était chrétien, homme droit et honnête, un homme qui savait donner de bons conseils, et qui était décédé à soixante ans des suites d'une maladie qui l'avait paralysé peu à peu en deux ans. "Ce n'est pas juste, ce qui vous arrive", lui avait dit le curé peu avant sa mort, après lui avoir donné la communion, et à la suite de ces paroles il avait trouvé la paix.

Dans cette paroisse, le cimetière se trouve au bord de la mer, à une bonne distance de l'église, et le curé a l'habitude de conduire le corps jusqu'au cimetière. Il pleuvait toujours. Le curé a revêtu la chape, mis son chapeau, pris le bénitier, et la procession a pris la route du cimetière.

Arrivé devant la tombe, il est demeuré stupéfié: plus de goupillon dans le bénitier! Que faire ? Regardant à l'entour, il voit à proximité un amandier. Il va jusqu'à l'arbre prendre un rameau afin d'asperger d'eau bénite le cercueil. Le rameau est chargé de boutons noirs, bien fermés, sauf un où l'on peut apercevoir un brin rose qui pointe.

Il dit les prières et, après avoir aspergé le cercueil d'eau bénite, tend le rameau à la famille, afin qu'à leur tour ils bénissent le corps. Une fois terminé, ils lui rendent le rameau. Qu'en faire ? Regardant le cercueil, il voit la croix et le Christ sur la croix, et s'aperçoit qu'il pourrait glisser le rameau sous les bras du Christ, ce qu'il fait.

Il se retourne alors vers les gens pour aller les saluer, et voit leurs yeux écarquillés qui regardent le cercueil, et les larmes qui coulent. A son tour, il regarde: le rameau d'amandier a tout d'un coup entièrement fleuri, beau et joyeux bouquet entre les bras du Christ! La veuve lui dit: "Jusqu'à maintenant, j'étais troublée, et complètement perdue. Mais maintenant, je sais que tout est bien. Merci mon Dieu!"

En retournant à l'église le prêtre a trouvé, sur le bord de la route, le goupillon tombé du bénitier. Il n'était sans doute pas tombé pour rien!

Ceci s'est passé le seize février, et un bon groupe de personnes en a été témoin.

Loened

Eur c'helenner euz Maison-Alfort a zo deuet d'ober eun dro betek ar Minihi disul diweza, hag om en em lakeet da gomz diwar-benn e vuez, e labour, kleñved ar vuoc'h foll hag an danvad foll, hag al loened dre vraz. Ha peogwir eo eun dén anaoudeg braz war al loened, em-eus kontet dezañ istor ar c'hi.

Er bloavez pemzeg ha pevar ugent eo c'hoarvezet an dra-mañ ma ne fazian ket. Pevar e vedom, eet asamblez da weled ermitaj sant Herve : eur gwaz, e wreg, unan euz o bugale ha me. En eur zigouezoud war al lec'h, eur wech diskennet euz an oto, he-deus ar vaouez gwelet, en tu kleiz d'ar groaz, war ar c'hrizenn, eur c'hi gwall-vahagnet, astennet 'vel maro. Eur goul spontuz e-noa war e c'houzoug, ne fiñve ket kén hag e zaoulagad a oa war an tu eneb ha gwenn. Ar vaouez a lavaraz, en eur flou-ra anezañ : "Beo eo c'hoaz !". He gwaz a laraz dezi : "Losk anezañ 'ta, gweled a rez mad eo echu gantañ, ha deus ganeom !".

Gand he gwaz hag he mab, e vedom dija antreet er c'hloz. Epad ma kemerent poltrejou euz rivinou ar japel, e vedon eet betek ar feunteun, hag e vedon krog da zilemel diwarni ar skourrougou hag an deliou. Ar vaouez a 'n em gavas neuze hag en em lakeas da netaad al laouer. Daoubleget e vedom on daou, pa glevjom mouez he gwaz o youhal : "M..., taol evez ouz ar c'hi !". Ar c'hi or-boaz gwelet hanter-varo war bord an hent, a oa o tond, sonn war e gillourou. Mond a reas war-eeun war-zu ar vaouez, lipad a reas he daouarn; goudeze e tremenas em c'hichenn hag e yeas da eva dour d'ar feunteun. Ar gwaz, a-bell, a lavare : "Sod eo ar c'hi-ze, bremaig e kouezo er feunteun". Ne gouezas ket er feunteun, er

Animaux

Un professeur de Maison-Alfort est venu, dimanche dernier, faire une visite au Minihi, et nous nous sommes mis à parler de sa vie, de son travail, de la maladie de la vache-folle et du mouton-fou, et des animaux en général. Etant donnée sa connaissance des animaux, je me suis mis à lui raconter l'histoire du chien.

Ceci s'est passé en 1995, si j'ai bonne mémoire. Nous étions quatre ensemble, partis visiter l'ermitage Saint-Hervé: un homme, sa femme, un de leurs enfants et moi-même. En arrivant sur les lieux, une fois descendus de voiture, la femme a vu, sur la gauche de la croix, sur l'herbe, un chien bien amoché, allongé comme mort. Il avait une horrible blessure au cou, il ne bougeait plus et ses yeux étaient révulsés, blancs. La femme dit, en le caressant: "Il est encore vivant". Son mari lui dit: "Laisse-le donc, tu vois bien qu'il est fichu, et viens avec nous!"

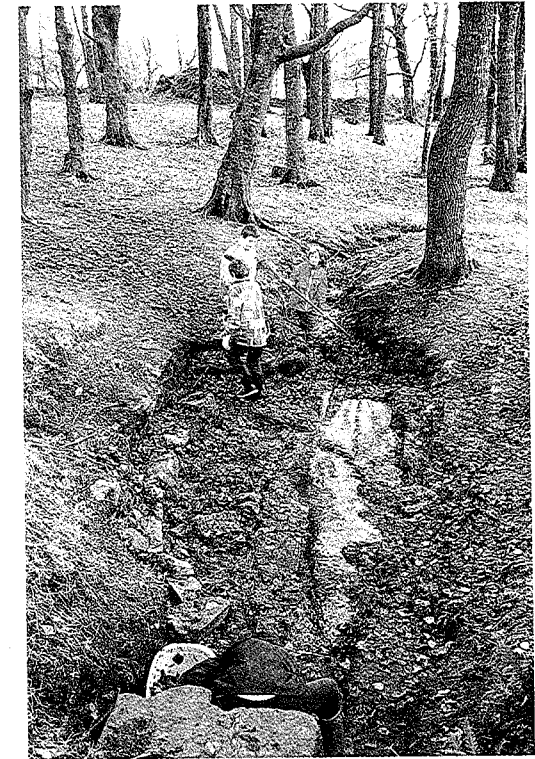
Avec son mari et son fils, nous étions déjà entrés dans l'enclos. Tandis qu'ils prenaient des photos des ruines de la chapelle, j'étais allé jusqu'à la fontaine, et j'avais commencé à la nettoyer des brindilles et des feuilles. La femme arriva alors et se mit à nettoyer l'auge. Nous étions accroupi tous les deux, quand nous avons entendu la voix du mari qui criait: "M..., attention, le chien!" Le chien que nous avions vu quasi-mort sur le bord du chemin, était en train de venir, solide sur ses pattes. Il alla tout droit vers la femme, lui lècha les mains, passa ensuite auprès de moi, et s'en alla boire de l'eau à la fontaine. L'homme, de loin, disait: "Il est fou ce chien, tout à l'heure il va tomber dans la fontaine!" Il ne tomba pas dans la fontaine, au contraire, il grimpa sans le moindre

Ermitaj sant Herve e
Lanrivoare.
Bugale o netaad tro-dro d'ar
feunteun ha d'ar c'han.

En traoñ: eur poltred kemeret
en deiz m'eo c'hoarvezet istor
ar c'hi.

*L'ermitage de saint Hervé en
Lanrivoaré.
Des collégiens nettoient la fontaine
et son pourtour.*

*Ci-dessous, une photo prise le
jour même de la guérison soudaine
du chien mourant.*



c'hontrol, pignad a reas heb an disterra poan an dorgennig e kichenn ar feunteun hag e yeas kuit. Sebezet e chomem. Goulenn a ris neuze digand ar vaouez : "Petra 'peus greet evid ma vije saveteet ?" Hag hi respont : "Netra, nemed em-eus lavaret : 'sant Herve, gweled a rez n'hellan ket chom, red eo din mond ganto; te, marplij, gra war e dro!' hag anad eo e-neus greet !".

Ar c'helenner 'noa selaouet ahanon gand kalz evez. "N'eus netra a c'hellfe displega eur seurt pareañs a-daol-trumm", emezañ, "nemed eur zikour euz an neñv, daoust d'ar chas kaoud 'vel eur c'hwehved skiant, med amañ ne c'hell ket beza an draze !". Hag e krogas da gonta din istoriou chas hag a oar, pell araog, ema o mestr o tond d'ar gêr ha koulskoude, emezañ "ne c'hellont ket kleved trouz an oto, na santout c'hwez o mestr : re bell emaint !". Hag epad pell e-neus kontet din diwar-benn santimanchou al loened, dreist-oll ar re dosta ouzom, da skwer ar c'hezeg, ar moc'h hag ar zaout.

En eur zelaou anezañ, eo deuet da zoñj din ar pezh a zo bet kontet din warlene gand an hin m'eo c'hoarvezet an dra-ze gantañ. Du oa e benn abaoe eun nebeud deveziou, ne wele ket sklêr kén ennann e-unan : 'vel kollet e oa ! Unan euz e zaout a zalhe tost dezañ en deveziou-ze pa 'z ee d' o c'has er-mêz pe d'o c'herhed d'ar gêr, med ne daole ket a evez euz an dra-ze. An deiz m'eo bet ar gwasa evitañ, peogwir ne ree nemed trei soñjou du en e benn, eo deuet ar vuoc'h-se war-zu ennañ : dousig, he-deus lakeet he fenn war e skoaz, hag he-deus poket dezañ ! Awalc'h eo bet evid kas kuit ar zoñjou du diwar e dro !

Eun deiz e rankim, moarvad, adgweled on doare da zevel al loened ha cheñch on daremprejou ganto.

effort la pente auprès de la fontaine, et s'en alla.

Nous étions éberlués. Je demandai à la femme: "Qu'as-tu fait pour qu'il soit sauvé ?" Elle répondit: "Rien, sinon que j'ai dit: 'Saint Hervé, tu vois bien que je ne peux rester, il me faut aller avec eux, alors, s'il te plaît, occupe-toi de lui' et c'est clair qu'il l'a fait!"

Le professeur m'avait écouté avec beaucoup d'attention. "Rien ne peut expliquer une guérison aussi subite", dit-il, "sinon un secours du ciel, bien que les chiens aient un sixième sens, mais ici ce ne peut être cela". Et il se mit à me raconter des histoires de chiens qui savaient, longtemps à l'avance, que leur maître était en train de revenir à la maison, et pourtant, dit-il, "ils ne peuvent entendre le bruit de la voiture, ni sentir l'odeur du maître en raison de la trop grande distance". Pendant longtemps il m'a parlé des sentiments des animaux, surtout de ceux qui sont les plus proches de nous, par exemple les chevaux, les cochons et les vaches.

En l'écoutant, il m'est revenu en mémoire ce qui m'a été raconté, l'an dernier, par celui à qui c'est arrivé. Il avait la tête sombre depuis quelques jours, il ne voyait plus clair en lui-même: il était comme perdu! Une de ses vaches se tenait près de lui ces jours-là quand il les conduisait dehors ou qu'il les ramenait à la ferme, mais il n'y prêtait pas attention. Le jour qui fut le plus pénible pour lui, car il n'en finissait pas de nourrir de sombres pensées, cette vache est venue vers lui: doucement, elle a posé sa tête sur son épaule, et elle l'a embrassé! Ce fut suffisant pour le débarrasser de ses sombres pensées!

Il nous faudra sans doute un jour revoir notre manière d'élever les bêtes et changer notre type de relations avec elles!

Ar pare

Pa zoñjer ec'h en em erbede on tadou gwechall ouz ar zent koz, e kaver e oa eun tammig brao a vriz-kredennou kemmesket gand o feiz. Tro 'zo zokén d'en em rei da c'hoarzin pa weler e ranket pedi sant Velen evid an derzienn velen, sant Klêr hag Itron-Varia ar Sklêrded evid ar gweled, sant Languis evid ar vugale pe ar re glañv o langisa, ha meur a hini all c'hoaz hag o-deus eun ano a denn da gleñved pe gleñved!

En eur studia a-dost ar zent-pareourien em c'horn-bro, e rankan lavared on chomet sebezet a-walc'h o weled e c'helled kaoud er parrezioù tro-dro, heb rankoud mond re bell, an oll zent a veze ezomm euz o fedenn evid beza pareet!

Genidig on euz Bodiliz, 'lec'h ma 'z-eus eur feunteun anavezet mad gand ar re a felle dezo dimezi: feunteun ar Werhez-Zu. Dond a ree ar plahed yaouank dreist-oll beteg eno da lakaad eur spillenn war an dour; ma chome war c'horre an dour, e oa eured da gaoud dizale, ha marteze zokén araog fin ar bloaz. Ma yafe d'ar foñs, ne oa netra da c'hortoz! Da vired ouz kement-se ec'h implijent, war a leverer, spillou gwez-pin! Klevet am-eus lavared ez ee ive ar merhed d'ar Werhez-Zu pa zougent pe araog gwilioudi.

Pa veze poan-gov, poan bouzel-lou, e oa awalc'h mond da Zant-Servez, parrez e-kichenn, da bokad d'ar zant hag a zoug e vouzellou etre e zaouarn. Pa bake ar bugel ar foerell, ez eed da feunteun Sant-Servez, pe da hini Sant-Derhenn. Pa jome dister ha dinerz ar bugel, ez eed gantañ beteg feunteun

La guérison

Quand on pense qu'autrefois nos Pères priaient les vieux saints, on s'aperçoit que leur foi était bien mêlée de superstition. Il y a même de quoi largement sourire lorsqu'on voit qu'il fallait prier saint "Velen" (ce nom signifie aussi 'jaune') pour la jaunisse, saint Clair et Notre-Dame de la Clarté pour la vue, saint Languis pour les enfants ou malades en état de langueur, et bien d'autres dont le nom correspond au nom de telle ou telle maladie.

En étudiant de près les saints guérisseurs de mon propre coin, je dois dire que j'ai eu la surprise de m'apercevoir que l'on pouvait trouver dans les paroisses proches, et sans devoir aller très loin, tous les saints dont la prière était nécessaire pour une guérison!

Je suis natif de Bodilis, où se trouve une fontaine bien connue de ceux qui désiraient se marier: la fontaine de la Vierge-Noire. Les jeunes filles surtout y allaient déposer une aiguille sur l'eau; si elle restait à la surface de l'eau, il y aurait mariage sans tarder, et peut-être avant la fin de l'année. Si elle descendait au fond, il n'y avait rien à attendre! Pour éviter qu'il en soit ainsi, elles utilisaient, dit-on, des aiguilles de pin! J'ai entendu dire que des femmes allaient aussi à la Vierge-Noire lorsqu'elles étaient enceintes ou avant d'accoucher.

Quand on avait mal au ventre, aux entrailles, il suffisait d'aller à Saint-Servais, paroisse voisine, embrasser le saint qui porte ses entrailles dans les mains. Quand l'enfant était atteint de diarrhée, on allait à la fontaine de Saint-Servais ou à celle de Saint-Derrien. Quand l'enfant demeurait rachitique ou sans force, on allait à la fontaine de Saint-

Sant-Viziaz e Gwiglan, pe choaz da feunteun Sant-Tivizio e Landivizio. Med aliez e veze awalc'h lakaad anezañ da vale war bez an Aotrou Mevel e bered Bodiliz (hemañ a oa bet kure kuzet epad an Dispac'h, ha goude-ze person ar barrez).

Bez' e oa ive feunteun Santez-Anastazi e Lambao-Gwimilio ha c'hoaz, er memez parrez, chapel ha feunteun santez Anna pa 'z ee re fall an traou. Med Itron-Varia Bodiliz a vefe pedet da genta, hag a-wechou ive moarvad sant Paol-a-Leon, pareer ar c'hleved, ar gweled ha bale ar vugale, e feunteun Moustier-Paol. Evid kleñvejou an daoulagad ez afed memestra da bedi sant Herve e Lanhouarne, ha digantañ ive e vije goulennet pellaad an aon ha troiou-kamm an droug-spered.

Pa zeller mad, e seblant e c'hellfed goulenn meur a dra digand ar memez sant, hervez an ezomm. En eur mare ma ne oa ket euz al louzeier a gaver hirio, na kennebeud a vedisined ampart, e ranke an den, dirag ar c'hleñved hag ar gwalleur, en em drei war-zu ar re a c'hellfe rei sikour dezañ. Ha piou a c'hellfe e zikour gwelloc'h eged ar zent a oa euz ar vro, pe a oa enoret abaoe keid all er vro ma oant ive euz ar vro ?

Ar zent o-doa bet d'en em ganna a-eneb ar c'hleñvejou, ha forz penaoz e vedont bremañ da vad e karantez Doue. Karet o-doa an dud 'doug o buez, hag eveljust n'hellent ket chom a-zav da gared an dud a veve bremañ er vro 'lec'h m'o-doa o unan bevet. O c'harantez, o tivera war ar re a bede anezo, a zegase ar pare, pe d'an nebeuta ar peoc'h.

Vizias à Guiclan, ou encore à la fontaine Saint-Thivisiau à Landivisiau. Mais souvent il suffisait de le faire marcher sur la tombe de l'abbé Mével au cimetière de Bodilis (celui-ci avait été vicaire caché pendant la Révolution, et ensuite recteur de la paroisse).

Il y avait aussi la fontaine de Sainte-Anastasie à Lampaul-Guimiliau, et encore, dans la même paroisse la chapelle et la fontaine de Sainte-Anne quand ça allait mal. Mais on priait d'abord Notre-Dame de Bodilis, et parfois aussi sans doute saint Pol de Léon, guérisseur de l'ouïe, de la vue et de la marche des enfants, à la fontaine de Moustier-Paol. Pour les maladies des yeux, on irait quand même à Lanhouarneau prier saint Hervé, et c'est à lui aussi qu'on demanderait d'écarter la peur et les mauvais tours du démon.

Quand on y regarde bien, il semble qu'on puisse faire plusieurs demandes au saint, suivant la nécessité. A une époque où l'on n'avait pas les médicaments d'aujourd'hui, ni de médecins compétents, l'homme devait, en cas de maladie et de malheur, se tourner vers ceux qui pourraient l'aider. Et qui pourrait l'aider mieux que les saints qui étaient du pays, ou qui y étaient honorés depuis si longtemps qu'ils étaient aussi du pays ?

Les saints avaient eu à lutter contre les maladies, et n'importe comment ils étaient désormais pour de bon dans l'amour de Dieu. Ils avaient aimé les gens durant leur vie, et ils ne pouvaient évidemment pas s'arrêter d'aimer les gens qui vivaient aujourd'hui dans le pays où ils avaient eux-mêmes vécus. Leur amour, coulant goutte à goutte sur ceux qui les priaient, amenait la guérison, ou du moins la paix !



Eur zant pareour: sant Rok.

Ar re zister

Ne 'z-eus dén ebed heb istor, ha seulvui ez a an den war an oad, ha seulvui e toug en e gorv ar pezh e-neus bevet. Med n'eo ket en e gorv hepkén: e zoare soñjal, e zoare da zarempredi ar re all, e zoare da zegemer ar pezh a c'hoarvez gantañ, e zoare da veza dén a-benn ar fin, a zo hervez ar vuez a zo bet e hini.

Kiriuz eo gweled pegen kloz warno o-unan e c'hell beza lod euz an dud en o c'hosni, hag ec'h en em c'houlenner atao petra 'neus greet dezo beza evel-se. Peseurt gwallleur a zo kouezet warno evid ma teufent da veza ken dizeblant ouz ar pezh a dremen tro-dro dezo, ha ken dizeblant dirag darvoudou ar béd ?

Bez' ez-eus, er c'hontrol, tud hag a jom beo-buezeg beteg o eur diweza, daoust d'ar c'hleñvejou pe d'ar poaniou. Bez' emaint atao o klask sikour ar re all, o klask ober plijadur. Ne jomont ket da nehi, hag e welont dioustu ar perz a c'hellfent kemer, ar gér da lavared, ar jestr da ober. Bez' ez eo 'vel ma n'o defe ket a zoursi ganto o-unan! Ha koulskoude, pa anavezzer anezo a-dost, e c'hellfer lavared o-deus bet, a-wechou, kement a drubuillou en o buez eged ar re genta.

Euz a belec'h e teu ar c'hemm braz a weler etre an daou rummad tud-ze ? Meur a wech 'm-eus klasket kompren, heb dond a-benn e gwirionez. Eur skeudenn goz a zo deuet endro war va spered bremaig, o weled ar re yaouank o tibab o ski-paillou da c'hoari foot: anad eo e veze dibabet da genta, a bep tu, ar re a oa boazet da c'hoari mad! Goudeze e chome tri pe bevar, hag evid ar re-ze, ne dalveze ket ar boan en em ganna: bez' e oan ar re fall, ar re ne gontent ket, ar re a oa war ar marhad, hag e vefe bet gellet c'hoari hepto. Perag e vezent gwelet evel-se ? An doare-ze da ober ganto a ree dezo beza falloc'h c'hoaz: ar re all n'o-doa ket fiziañs enno.

Na ped ha ped gwech n'eo ket bet c'hoarvezet gand tud 'zo beza lakeet er reñk diweza hag en em zantoud didalvoud! C'hoariou télé a zo hirio hag a c'houlenn digand an dud lakaad er-mêz an hini n'eo ket ken koulz hag ar re all. Kleved a reer a-wechou war muzellou ar re yaouank ar frazennig-ze diwar-benn hini pe hini euz o strollad pe euz o c'hlaz: "mell dister, kenavo!" An doare-ze da varn ar re all, d'o lakaad izelloc'h, ne c'hell e mod ebed sikour anezo da wellaad, er c'hontrol eo.

Rei e blas d'an hini disterroc'h, evid e zikour da gaoud fiziañs ennañ e-unan ha da wellaad, a dlefe beza pal kenta kement hini e-neus da ober war-dro re yaouank. Med siwaz en or béd, ne 'z a ket aliez an traou evel-se. Red eo beza ar gwella, ar c'henta, barrekoc'h hag ar re all! Evel-se eo e koll or bed kalz pinvidigeziou, hag e voug abred ar re lent, ar re n'int ket sikouret gand mignoned, ar re ne gredont ket digeri o genou.

Evel-se ive e koll or bed kalz sevenaduriou, re ar poblou bian, ar poblou gwasket, ar poblou nahet, hag a gav dezo eo mezuz komz o yez ha derhel d'o giziou, d'o arzou ha d'o doare-beva. Ar re o-deus ar galloud etre o daouarn, ar re en em zant ar re wella, ral e vez dezo gweled kement-se: ar re all eo o-devez d'en em reñka warno, peogwir int ar re vad!

Peur e vo doujañs evid ar re vian ?

Les faibles

Il n'y a personne qui soit sans histoire, et plus l'homme avance en âge, plus il porte dans son corps ce qu'il a vécu. Mais ce n'est pas dans son corps seulement: sa façon de penser, sa façon d'entrer en relation avec les autres, sa façon d'accueillir ce qui lui arrive, sa façon d'être homme finalement, est en fonction de la vie qui a été la sienne.

C'est étrange de voir combien certaines personnes dans leur vieillesse peuvent être renfermées sur elles-mêmes, et on se demande toujours ce qui les a fait être ainsi. Quel malheur leur est tombé dessus pour qu'elles deviennent aussi indifférentes à ce qui se passe autour d'elles, et aussi indifférentes devant les événements du monde ?

Il y a, au contraire, des gens qui restent très vivants jusqu'à leur dernière heure, malgré les maladies et les peines. Ils cherchent toujours à aider les autres, à faire plaisir. Ils ne restent pas se tracasser, et voient tout de suite la part qu'ils peuvent prendre, le mot à dire, le geste à faire. C'est comme s'ils n'avaient pas à se soucier d'eux-mêmes! Et pourtant, quand on les connaît de près, on pourrait dire qu'ils ont eu, parfois, autant de difficultés dans leur vie que les précédents.

D'où vient la grande différence que l'on voit entre ces deux sortes de personnes ? Plus d'une fois j'ai cherché à comprendre, sans y arriver vraiment. Une vieille image m'est revenue à l'esprit tout à l'heure, en voyant les jeunes choisir leurs équipes pour jouer au foot: c'est évident qu'on choisissait d'abord, de chaque côté, ceux qui avaient d'habitude de bien jouer! Après il restait trois ou quatre, et pour ceux-là, il ne valait pas la peine de se battre: ils étaient les mauvais, ceux qui ne comptaient pas, ceux qui étaient en plus, et sans lesquels on aurait pu jouer! Pourquoi étaient-ils ainsi considérés ? Cette façon de les traiter les rendait encore plus mauvais: les autres n'avaient pas confiance en eux.

Que de fois n'est-il pas arrivé à certaines personnes d'être mises au dernier rang et de se sentir sans valeur! Il existe aujourd'hui des jeux télévisés qui demandent aux gens de mettre dehors celui qui n'est pas aussi bon que les autres. On entend parfois sur les lèvres des jeunes cette petite phrase à propos de l'un ou l'autre de leur groupe ou de leur classe: "maillon faible, au revoir!" Cette façon de juger les autres, de les rabaisser, ne peut en aucun cas les aider à s'améliorer, au contraire.

Donner sa place au moins bon, pour l'aider à avoir confiance en lui-même et à s'améliorer, devrait être le premier but de quiconque doit s'occuper de jeunes. Mais hélas dans notre monde, il n'en va pas souvent ainsi. Il faut être le meilleur, le premier, plus fort que les autres! C'est comme cela que notre monde perd beaucoup de richesses, et qu'il étouffe rapidement les timides, ceux qui ne sont pas aidés par des amis, ceux qui n'osent pas ouvrir la bouche.

C'est ainsi aussi que notre monde perd beaucoup de cultures, celles des petits peuples, des peuples écrasés, des peuples niés, qui pensent qu'il est honteux de parler leur langue, de tenir à leurs coutumes, à leurs arts, à leur façon de vivre. Ceux qui ont le pouvoir entre les mains, ceux qui se sentent les meilleurs, c'est bien rare qu'ils s'aperçoivent de cette réalité: c'est aux autres de prendre modèle sur eux, puisqu'ils sont les bons!

Quand respectera t-on les petits ?

Relijionou

Penaos e c'hellfen anaoud egile e gwirionez, kompren anezañ ha degemer anezañ da vad ma ne anavezan ket e relijion ? Stad Bro-Frañs e-neus koulskoude lezet e diavêz ar skol beteg-henn ar pezh a zelle ouz ar relijionou, gand aon moarvad da lakaad muioc'h c'hoaz a zisparti etre an dud. Ne nahe ket e vefe eun ezomm a anaoudegezh euz ar relijion, hag ablamour da ze e roe eun amzer evid ar c'hatekiz (ar yaou gwechall, ar merher vintin bremañ...), med n'en em zante ket kirieg da gelenn ar relijionou d'ar vugale.

A-nebeudou e cheñch an traou. Echu eo, dre vraz, an tabutou etre skoliou publik ha skoliou kristen, hag er re-mañ zoken e kaver hirio bugale ha ne ouzont ket kalz a dra diwar-benn ar feiz kristen. Bloavezioù 'zo em-eus klevet eur c'hellenner euz ar Skol-Veur o klemm peogwir ne ouie ket e studieren petra oa sul ar bleuniou, na kennebeud urz an overenn! Hag e lavare din: "Petra a rit c'hwi, beleien ?" P'am-eus displeget dezañ ne zeue ket, d'ar mare-ze, dre vraz, ouspenn ugent dre gant euz bugale ar skolaj d'ar c'hatekiz, e-neus respontet din: "mall eo da skol ar Stad deski an diazezoù euz ar relijion, hag amañ dreist-oll ar relijion gristen, d'ar skolidi !" Kement-se a oa ouspenn ugent vloaz 'zo, hag anad eo n'eo ket eet an traou war wellaad.

Abaoe 1996 ez-eus eta er c'hwehved klas ar skolaj hag e eilved klas al lise kenteliou diwar-benn ar relijionou, dreist-oll an Testamant Koz ha relijion ar juzevien, orin ar feiz kristen ha penn kenta an Iliz hag ar relijion vuzulman. Sklêr awalc'h eo n'en em gav ket atao en o êz ar gelennerien gand danvezioù evelse ha n'anavezont ket koulz lavared. Eul labour braz a jom da ober evid ma teufent a-benn, heb an disterra dismegañs, da rei da gompren d'o skolidi doareoù soñjal ha doareoù lida relijionou ken disheñvel. Ano 'zo da zevel kenteliou evito, ar pezh a vefe eun dra gaer.

Ar skiant-ze euz ar relijionou n'eo ket eur c'hatekiz: bez' ez eo eur zell euz an diavêz, ha mad eo o-defe tud on amzer ar zell-se d'an nebeuta, dezo da gaoud spered digor. Aon braz am-eus koulskoude e vefe re aliez greet ar c'henteliou-ze e Breiz-Izel evel e lec'h all, heb derhel kont euz ar pezh a zo on istor deom-ni.

On doare deom-ni da reseo ar feiz kristen a zo bet merket don gand amzer ar venec'h: ar zent-se hag o-deus diazezet or parrezioù, hag a c'hellfe beza eur vammenn a vuez evid an dud a hirio, ma vefent komprenet mad! Bez' on-eus ive skweriou souezuz an trizegved hag ar pevarzegved kantved, gand sant Erwan, Santig Du ha Salaun ar Foll. Bez' on-eus feiz divrall ar pemzegved hag ar c'hwezegved a zav kalvariou hag ilizou dispar. Bez' on-eus Mikêl an Nobletz hag an Tad maner hag ar misionou. Bez' on-eus burzud ar misionou beteg penn pella ar bed e eil lodenn an naontegved hag e lodenn genta an ugentved.

Bez' on-eus c'hoaz ar Werhez Vari ha santez Anna, hag ive on doujañs evid on anaon, hag or pardonioù hag or pelerinachou...

Peseurt plas a vezo roet da gement-se er c'henteliou o-do ar vugale diwar-benn ar relijion ? Aze koulskoude ema an dalc'h! Rag anez da ze, n'eo ket sur e c'hellfe bugale ar vro-mañ kompren feiz o zud koz, na marteze hini o zud.

Labour a jom c'hoaz da ober!

Religions

Comment pourrais-je connaître l'autre en vérité, le comprendre et l'accueillir vraiment si je ne connais pas sa religion ? L'Etat français a pourtant laissé en dehors de l'école jusqu'à présent ce qui concernait les religions, de peur sans doute de mettre plus de division entre les gens. Il ne niait pas qu'il y ait un besoin de connaissance de la religion, et à cause de cela il donnait du temps pour le catéchisme (le jeudi autrefois, le mercredi matin maintenant...), mais il ne se sentait pas responsable d'enseigner les religions aux enfants.

Peu à peu les choses changent. Les disputes entre les écoles publiques et les écoles chrétiennes sont à peu près terminées, et même dans celles-ci, on trouve des enfants qui ne savent pas grand-chose de la foi chrétienne. Il y a des années, j'ai entendu un professeur d'université se plaindre parce que les étudiants ne savaient pas ce qu'était le dimanche des rameaux, pas plus que le déroulement de la messe! Et il me disait: "Que faites-vous, prêtres ?" Quand je lui ai expliqué qu'à cette époque-là, il ne venait pas davantage qu'environ vingt pour cent des enfants au catéchisme, il m'a répondu: "il est plus que temps que l'école d'Etat apprenne aux élèves les bases des religions, et ici surtout de la religion chrétienne!" Ceci se passait il y a plus de vingt ans, et il est évident que la situation ne s'est pas améliorée.

Depuis 1996 il y a donc en classe de sixième au collège, et en classe de seconde au lycée, des cours de religion, surtout l'ancien testament et la religion juive, l'origine de la foi chrétienne et le début de l'Eglise et la religion musulmane. Il est clair que les professeurs ne se sentent pas toujours à l'aise dans de telles matières qu'ils ne connaissent pour ainsi dire pas. Il y a beaucoup de travail à faire pour qu'ils parviennent, sans le moindre mépris, à faire comprendre aux élèves les façons de penser et les façons de célébrer de religions aussi différentes. Il est question d'organiser des cours pour eux, ce qui serait une belle chose.

Cette connaissance des religions n'est pas un catéchisme: c'est un regard extérieur, et il est bon que les gens d'aujourd'hui aient au moins ce regard pour avoir l'esprit ouvert. J'ai bien peur pourtant que ces cours soient faits en Basse Bretagne comme ailleurs, sans tenir compte de ce qui est notre propre histoire.

Notre façon de recevoir la foi chrétienne a été profondément marquée par le temps des moines: ces saints qui ont fondé nos paroisses et qui pourraient être source de vie pour les gens d'aujourd'hui, s'ils étaient bien compris! On a aussi les modèles surprenants des treizièmes et quatorzième siècle, avec saint Yves, Santig Du et Salaun-ar-Foll. On a la foi solide du quinzième et du seizième qui construisent des calvaires et des églises superbes. On a Michel Le Nobletz et le Père Maunoir et les missions. On a le miracle des missions jusqu'au bout du monde dans la deuxième moitié du dix neuvième et dans la première moitié du vingtième.

On a encore la Vierge Marie et sainte Anne, et aussi notre respect pour les défunts, et nos pardons et nos pèlerinages...

Quelle place donnera-t-on à tout cela dans les cours qu'auront les enfants à propos de la religion ? C'est pourtant là l'intérêt! Car sinon, il n'est pas sûr que les enfants de ce pays puissent comprendre la foi de leurs grands-parents, ni peut-être celle de leurs parents.

Il reste du travail à faire!

Sklêrijenn Pask

Tri mil daou c'hant hanter-kant kilometrad karrez a skorn a zo kouezet, koulz lavared en eun taol, e mor penn-uhella ar bed: teuzet! Hag e kendalc'h an den da domma boul an douar, heb soñjal en darvoudou a c'hoarvezo warhoaz... Du eo an noz e bro-Kolumbia, hag er Zimbabwe, hag e Tchechenia, hag e na ped bro all c'hoaz, ha teñval-zac'h en Douar Santel!

Hag amañ, 'lec'h m'on deuet da skriva, e kan al laboused hag e vouskan d'an heol er memez amzer bleuniou melen al lann ha bleuniou ken melen all ar balan. Amañ e vousec'hoarz an eil d'egile bleuniou gwenn ar Werhez hag ar c'hleierigou glaz o tifoupa. Amañ c'hoaz kolierigou an arum a'n em ginnig d'ar sellou e-kichenn brug en o bleuñ. Pebez kaerder! Ha piou 'neus greet eur bed ken kaer, ha piou a ra dezañ a-wechou beza ken du ?

E noz teñval ar bed e savo dizale eur sklêrijennig ha ne ra ket muioc'h a drouz eged ar bleuniou tener am-eus gwelet bremaig en eur vale. Sklêrijenn piled-koar Pask eo, hag a vodo tro-dro dezi ar re 'zo eet skuiz gand an deñvalijenn, ar re a c'hortoz eur gomz a vuez, ar re a oar ema dija sklêrijenn ar mintin o sevel war ar bed.

Rag n'eo ket mouget an esperañs, daoust da daoliou fall an dizesper hag ar sponterez.

N'eo ket beziet ar garantez, daoust d'ar re a lavar ne oar ket mui an den da belec'h ez a.

Lumière de Pâques

Trois mille deux cent cinquante kilomètres carrés de glace sont tombés, pour ainsi dire d'un coup, dans la mer au pôle nord: fondus! Et l'homme continue à chauffer le globe terrestre, sans penser aux événements qui se produiront demain... La nuit est noire en Colombie, au Zimbabwe, et en Tchéchénie, et dans combien de pays encore, et plus que noire en Terre Sainte!

Et ici, où je suis venu écrire, les oiseaux chantent et en même temps, les fleurs jaunes de l'ajonc et les fleurs tout aussi jaunes du genêt chantonnent au soleil. Ici sourient les unes aux autres les fleurs blanches de la Vierge et les clochettes bleues qui éclosent. Ici encore les collerettes des arums s'offrent aux regards à côté de la bruyère en fleur. Quelle beauté! Qui donc a fait un monde si beau, et qui le rend parfois si noir ?

Dans l'obscurité du monde se lèvera bientôt une petite lumière qui ne fait pas plus de bruit que les fleurs tendres que j'ai vues tout à l'heure en marchant. C'est la lumière du cierge pascal qui rassemblera autour d'elle ceux qui sont fatigués de l'obscurité, ceux qui attendent une parole de vie, ceux qui savent que la lumière du matin se lève déjà sur le monde.

Car l'espérance n'est pas étouffée, malgré les mauvais coup du désespoir et du terrorisme. L'amour n'est pas enterré, malgré le mépris et la haine. L'avenir n'est pas mort, malgré ceux qui disent que l'homme ne sait plus où il va.

Tant qu'il y aura des primevères à



Keid ha ma vo bokedou-lêz o skedi e-touez glazvez ar c'hleuziou,

keid ha ma tiskano al laboused an eil d'egile,

keid ha ma lugerno ar stered e bolz an oabl,

ha keid dreist-oll ma tiwano karantez hag eur c'han a veuleudi e kalon ar re vianna, e chomo beo gou-louenn Pask.

Rag ar C'hrist 'neus lazeta ar gaso-ni war e groaz.

Or Zalver Jezuz 'neus respontet d'ar gasoni gand karantez ha pardon.

Hag ar maro 'neus kollet e breiz!

Rag ar maro ne c'hell netra eneb karantez ha pardon.

Sklêrijenn mintin Pask 'deus dis-kouezet pegen dihalloud eo ar maro.

Ma ra c'hoaz e reuz eo peogwir n'om ket c'hoaz penn-da-benn karantez ha pardon,

peogwir eo striz or c'halon ha kropet on daouarn,

peogwir e sellom c'hoaz a-dreuz hag e lakom or surentez en traou.

Med Pask eo hirio. Or Zalver 'neus digoret ar bez evidom oll, hag e lavar da bep hini ahanom: "Ro din da zorn hag e kasin ahanout d'ar vuez, ro din da zorn hag an deñvalijenn ne raio mui aon dit, ro din da zorn hag e kavi da hent gand da vreudeur. Neuze e ouezi petra soñjal, petra lavared ha petra ober. Ro din da zorn... Awalc'h eo!"

"Setu m'emaon e toull an nor hag e skoan. Ma klev unan bennag va mouez, ha ma tigor an nor, ez in en e di, da goania gantañ ha eñ ganin-me" (Disk. 3, 20).

briller au milieu de la verdure des talus, tant que les oiseaux se chanteront les uns aux autres, tant que les étoiles brillent dans la voûte céleste, et surtout tant que germera l'amour et un chant de louange dans le coeur des plus petits, la lumière de Pâques demeurera vivante.

Car le Christ a tué la haine sur la croix.

Le Seigneur Jésus a répondu à la haine par l'amour et le pardon.

Et la mort a perdu sa proie!

Car la mort ne peut rien contre l'amour et le pardon.

La lumière du matin de Pâques a montré combien la mort est sans pouvoir.

Si elle fait encore ravage, c'est parce que nous ne sommes pas encore complètement amour et pardon, parce que notre coeur est étroit et nos mains recroquevillées, parce que nous regardons encore de travers et nous mettons notre sécurité dans les choses.

Mais aujourd'hui c'est Pâques. Notre Sauveur a ouvert le tombeau pour nous tous, et à chacun de nous il dit: "Donne-moi ta main et je te conduirai à la vie, donne-moi ta main et l'obscurité ne te fera plus peur, donne-moi ta main et tu trouveras ton chemin avec tes frères". Alors tu sauras quoi penser, quoi dire et quoi faire. Donne-moi ta main... Cela suffit!"

"Voici que je suis sur le pas de la porte et que je frappe. Si quelqu'un entend ma voix, et s'il m'ouvre, j'entrerai dans sa maison, pour souper avec lui, et lui avec moi" (Ap. 3, 20).

Goude Pask

Goueliou Pask! Pebez kaerder ha pebez levenez! Na pegement e tride ar c'halonou o weled daou yaouank o veza badezet e-kerz an nozvez santel lidet e brezoneg. Ne zoñjer ket aliez er paziou o-deus bet da ober evid en em gavoud beteg ar mare-ze. Kemer an hent warlerc'h Jezuz n'eo ket anad atao en deiz a hirio.

Med en em gavoud evelse, e nozvez Fask, dorn ha dorn tro-dro d'an aoter, da gana "On Tad hag a zo en Neñv" gand eun daou-ugent bennag a vugale hag a re yaouank brezonegerien, dirag eun ilizad tud, a lavar daou dra; da genta, d'ar re nevez badezet: n'emaoc'h ket hoc'h-unan war an hent ho-peus dibabet rag re gosoc'h egedoc'h a zo amañ ganeoc'h da ziskouez deoc'h an hent ha da ranna ganeoc'h.

Hag an eil dra eo kement-mañ: nag a hent a zo bet greet abaoe eun nebeud bloaveziou! Bez ez eus hirio kristenien yaouank e-touez ar rummad nevez a vrezonegerien hag a blij dezo kemer perz er pezh a vez greet e brezoneg e ilizou 'zo. Bez' e klas-kont beza emskiant war o feiz, hag er memez amzer int penn-da-benn euz ar bed a-hirio, ha digor braz war ar bed.

D'ar yaou-gamblid on bet o kerhad bugale er skolaj, bugale hag o-doa c'hoant kemer perz e liderez koan diweza Jezuz. O veza m'edont

Après Pâques

Fêtes de Pâques! Quelle beauté et quelle joie! Que les coeurs tressaillaient en voyant deux jeunes recevoir le baptême au cours de la nuit sainte célébrée en breton. On ne pense pas souvent aux pas qu'ils ont dû faire pour arriver jusqu'à ce moment. Prendre la route derrière Jésus n'est pas toujours évident de nos jours.

Mais se retrouver comme ça, la nuit de Pâques, main dans la main autour de l'autel, pour chanter "Notre Père qui est aux Cieux" avec une quarantaine d'enfants et de jeunes bretonnants, devant une église pleine, dit deux réalités; d'abord, aux nouveaux baptisés: vous n'êtes pas seuls sur le chemin que vous avez choisi, car de plus âgés que vous sont ici avec vous, pour vous montrer le chemin et partager avec vous.

Et la deuxième est celle-ci: que de chemin a été fait depuis quelques années! Il y a aujourd'hui de jeunes chrétiens dans la nouvelle génération de bretonnants qui aiment participer à ce qui se fait en breton dans certaines églises. Ils cherchent à connaître les réalités de leur foi, et en même temps, il sont complètement du monde d'aujourd'hui, et très ouverts sur le monde.

Le jeudi saint, je suis allé chercher des enfants au collège, des enfants qui avaient envie de participer à la célébration du dernier repas de Jésus. Comme ils étaient nombreux, il m'a fallu trouver cinq voitures. Certains de ceux qui les ont conduits

niveruz, 'm-eus ranket klask pemp oto. Lod euz ar re o-deus bleniet anezo ha tremenet an oll abardaez ganto, a lavare din goude-ze e oant bet souezet o weled pegen digor 'oa ar vugale-ze, ha gand pebez aked o-doa kemeret perz e pep tra.

Digeri hent ar feiz d'ar vugale ha d'ar re yaouank n'eo ket eun dra êz: an oll re a glask henn ober a oar e vez red kaoud kalz pasianted! Rag eun dezerz a vez da dreuzi, pa deu ar bugel da veza krennard. An ezomm da veza karet a deu da veza kenta, hag an neb n'en em zant ket digemet awalc'h gand ar re all a vez techet da guitaad ar strollad.

Ouspenn-ze, beva eun darempred gwirion gand Jezuz n'eo ket anad kennebeud. Keid ha ma chom Doue eur menoz, ha nann eur mignon, ne vez ket divrall ar feiz, na tost. Feiz pe difeiz o zud a bouez kalz ive war ar re yaouank, med nebeutoc'h eged gwechall, rag Doue a ra aliez e hent e kalon ar re yaouank dre nerz ar vignoniaj. Nag am-eus gwelet o tigeri d'ar feiz dre an hent-se!

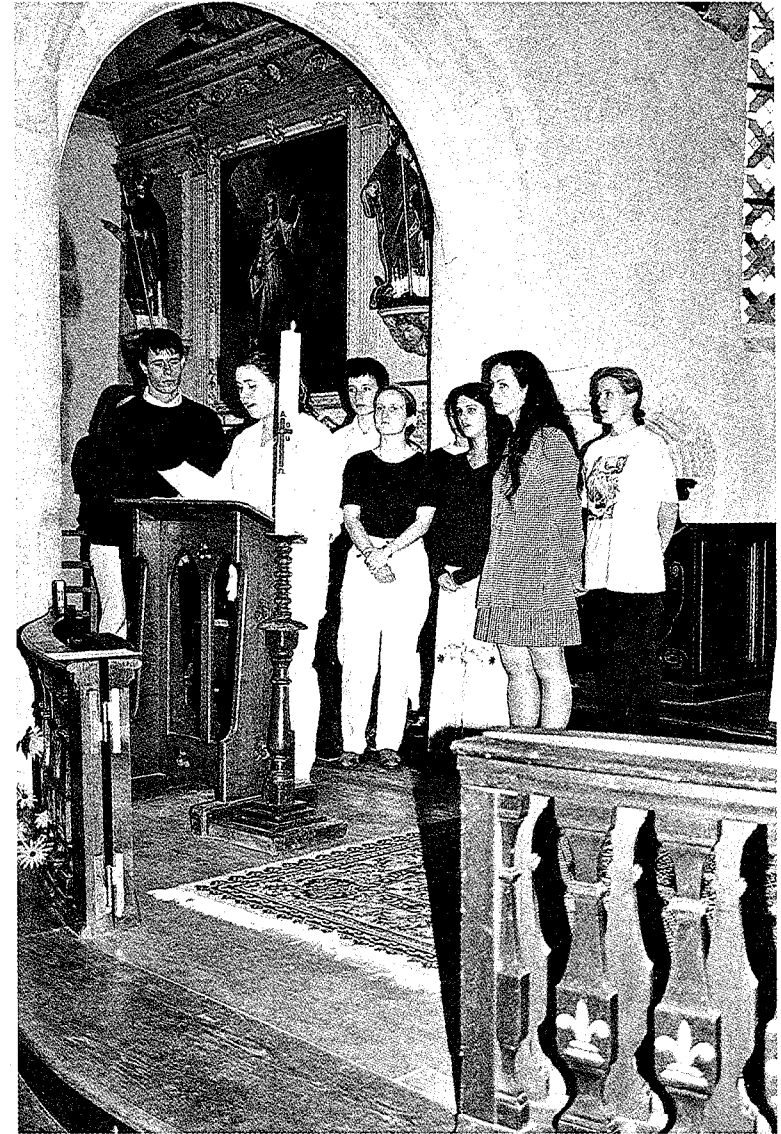
Pask a vo atao da lenn en or buez pemdezieg, 'vel eun hent kinniget deom. Gwener ar Groaz ha Pask a jom stag ha stag, med ar ger diweza a jom gand Pask, hag awalc'h eo evid kaoud c'hoant, daoust d'an oll drubuilhou, da gana beb mintin "Allelouia"!

et qui ont passé toute la soirée avec eux, me disaient après coup qu'ils avaient été surpris de voir combien ces enfants étaient ouverts, et avec quelle attention ils avaient participé à tout.

Ouvrir le chemin de la foi aux enfants et aux jeunes, n'est pas chose facile: tous ceux qui cherchent à le faire savent qu'il faut avoir beaucoup de patience! Car il y a un désert à traverser, quand l'enfant devient adolescent. Le besoin d'être aimé devient premier, et celui qui ne se sent pas assez accueilli par les autres a tendance à quitter le groupe.

De plus, vivre une relation vraie avec Jésus n'est pas évident non plus. Tant que Dieu reste une idée, et non un ami, la foi n'est pas solide, loin de là. La foi ou l'absence de foi de leurs parents pèse beaucoup aussi sur les jeunes, mais moins qu'autrefois, car Dieu fait souvent son chemin dans le coeur des jeunes par la force de l'amitié. Combien n'ai-je pas vu s'ouvrir à la foi par ce chemin-là!

Pâques sera toujours à lire dans notre vie quotidienne, comme un chemin qui nous est offert. Le vendredi saint et Pâques restent attachés, mais le dernier mot reste à Pâques, et c'est assez pour avoir envie, malgré tous les ennuis, de chanter chaque matin "Allelouia"!



E-kerz eun overenn gand re yaouank e iliz Trelevenez...

Brezel a-eneb an den

Spontuz eo gweled soudarded e diabarz ha tro-dro da iliz Ginivelez or Zalver, eñ ar roue a beoc'h. Savet gand an impalaer Konstantin ha santez Helena etre 326 ha 333, hag adsavet gand Justinian etre 531 ha 565, an iliz a oe doujet dezi gand ar Bersed hag o-doa koulskoude distrujet iliz ar Groaz hag an Adsao e Jeruzalem: anavezet o-doa amañ o zadou koz er vased, skeudennet en eur varellig ha gwisket 'vel tud o bro.

Pa zeuas ar vuzulmaned er vro, e rentjont enor da "Issa Ben Maryam" (Jezuz, mab Mari) hag o leoriou a veulas kaerder iliz ar C'hinivelez. Tost da pempzeg kant vloaz 'zo eta m'ema en he zav, 'giz sin a beoc'h evid an oll vroioù. An tarzadennoù a zo bet klevet tro-dro dezi a lavar awalc'h ema e dañjer braz, n'eo ket ar peoc'h hepkén, med ive buez kumunieziou kristen Betléem.

Eur jeneral ha ne wél nemed dre an nerz hag ar brezel, ne c'hell kaoud pal all ebed nemed distruj an enebour. N'e-neus ket amzer da goll oc'h en em c'houlenn perag eo egile enebour. Ne oar ket eveljust petra eo beza palestinian, na petra eo beza disprizet ha gwasket bemdez, ne wél nemed an tarzadennoù hag an taoliou sponterez... heb gouzoud int ar frouez euz ar pezh o-deus, eñ ha lod euz e bobl, o-unan hadet!

Méz on-eus er mareou-mañ

Guerre contre l'homme

C'est affreux de voir des soldats à l'intérieur et tout autour de l'église de la Nativité du Sauveur, Lui le roi de paix. Construite par l'empereur Constantin et sainte Hélène entre 326 et 333, puis reconstruite par Justinien entre 531 et 565, cette église avait été respectée par les Perses, qui avaient pourtant détruit l'église de la Croix et de la Résurrection (le Saint-Sépulcre) à Jérusalem: ils avaient reconnu leurs ancêtres dans les mages, représentés dans une mosaïque, et vêtus à la manière de chez eux.

Quand les musulmans vinrent dans le pays, ils vénérèrent "Issa Ben Maryam" (Jésus, fils de Marie) et leurs livres louèrent la beauté de l'église de la Nativité. Il y a près de quinze siècles qu'elle est debout, comme signe de paix pour tous les pays. Les explosions qui ont été entendues autour d'elle disent assez que se trouvent en grand danger, non seulement la paix, mais aussi la vie des communautés chrétiennes de Bethléem.

Un général, qui ne voit que par la force et la guerre, ne peut avoir d'autre but que de détruire l'ennemi. Il n'a pas de temps à perdre à se demander pourquoi l'autre est ennemi. Il ne sait évidemment pas ce que c'est que d'être palestinien, ni ce que signifie être méprisé et écrasé chaque jour, il ne voit que les explosions et les actes de terrorisme... sans savoir qu'il s'agit là des fruits que lui-même et certains de son

Iliz-veur Ginivelez or Zalver
e Betleem, bet savet gand santez
Helena, adsavet gand Justinian er
6ved kantved,
ha doujet gand ar Bersed.

Ar skeudenn dindan a ziskouez ar
steredenn a verk lec'h ganedigez ar
Mabig Jezuz.

*Basilique de la Nativité,
construite par sainte Hélène,
reconstruite par Justinien
au VI^{ème} siècle,
et respectée par les Perses.*

*En bas, l'étoile montre l'emplacement
traditionnel de la naissance
du Fils de Dieu.*



evïd an izraeliz, rag gouzoud a reom mad n'int ket lazerien tud, o veza m'o-deus o-unan diwasket kalz re. Nemed marteze e ranker en em c'houlenn ha ne deu ket, siwaz, eur wech c'hoaz da wir ar pezh a lavarar diwar-benn an tadou: o bugale a vez techet da ober d'ar re all ar pezh a vez bet greet d'o zadou!

Pa ne c'hell ket an tadou mond dreist ar pezh o-deus gouzañvet, pa ne c'hellont ket henn displega heb kounnar, pa ne deuont ket a-benn da bardoni e gwirionez, ec'h hadont e kalon o bugale eun hadenn c'hwerro hag a roio frouez pud eun deiz. Dant evid dant ne 'neus morse degaset ar peoc'h! Ar c'hreñva a vezo atao an hini a oar pardoni ha kredi ez-eus en egile muioc'h a vad ha na anaveze.

Kement-se a zo ken gwir all evid Bro-C'hall hag ive evid or bro-ni. Brezel Bro-Aljeria 'neus lezet gouliou don e kalon kalz tud, ha n'int ket deuet a-benn da anzañ ar pezh o-deus greet. Ar fraillou greet enno gand ar brezel-se 'deus lakeet anezo d'en em zantoud gwan, ha da glask ankounahaad pep tra en diduamañ-chou. Piou 'lavarao n'eus ket savet feulster diwar gement-se ?

Ar brezel bet greet d'ar brezo-neg ha da zevenadur or bro, beteg gand brezonegerien o-unan, piou 'lavarao n'e-neus ket lezet fraillou e kalonou tud 'zo, beteg ober euz lod anezo tud taer ?

N'eus brezel mad ebed, hag ar falla eo brezel an hini kreñv a-eneb an hini paour!

peuple ont eux-mêmes semés!

Nous avons honte ces temps-ci pour les israéliens, car nous savons qu'ils ne sont pas des assassins, parce qu'ils ont eux-mêmes beaucoup trop souffert. A moins qu'il ne faille se demander si ne se vérifie pas, hélas une fois de plus, ce qui se dit à propos des pères: leurs enfants ont tendance à faire aux autres ce qui a été fait à leurs propres pères!

Quand les pères ne peuvent pas dépasser ce qu'ils ont souffert, quand ils ne peuvent l'expliquer sans colère, quand ils ne réussissent pas à pardonner en vérité, ils sèment dans le cœur de leurs enfants une graine amère qui donnera un jour des fruits acides. Dent pour dent n'a jamais apporté la paix! Le plus fort sera toujours celui qui saura pardonner et croire qu'il y a dans l'autre plus de bien qu'il n'en connaît.

Ceci est vrai aussi pour la France ainsi que pour chez nous. La guerre d'Algérie a laissé de profondes plaies dans le cœur de beaucoup, qui n'ont pas pu avouer ce qu'ils ont fait. Les fractures que cette guerre a opéré en eux les ont amenés à se sentir faibles, et à chercher à tout oublier dans les loisirs. Qui dira qu'il n'en est pas provenu de la violence ?

La guerre qui a été menée contre le breton et la culture d'ici, jusque par des bretonnants eux-mêmes, qui dira qu'elle n'a pas laissé de crevasses dans le cœur de certains, jusqu'à en faire des gens violents ?

Aucune guerre n'est bonne, et la pire est celle du fort contre le pauvre!

Diazezou

Petra rei d'or bugale, petra lezel ganto da hêrez, petra deski dezo ? Setu aze moarvad unan euz ar c'hudennou gwas evid ar gerent, evid ar gelennerien hag ive evid an Iliz en deiz a-hirio. Anavezet on-eus doareou all da veva, doareou all da gaoud darempred gand ar re all, doareou all da ober gouel, doareou all da labourad, doareou all da gaoud doujañs evid an douar, doareou all da zevel bugale, doareou all da lida en on ilizou... Petra ober gand ar memor-ze ?

Kement eo eet ar bed war-raog, ha ni da heul, m'en em c'houlennom a-wechou ha gwir eo ar pezh on-eus bevet. Daoust ha ne vefem ket o huñvreal eun istor gaer da gonta d'or bugale-vian ? Ha koulskoude eo gwir : eur bed all on-eus anavezet, hag ar bed-se 'zo eet da goll abaoe pell. Ne jom beo nemed en on eñvor, hag or memor a zo techet da zerhel soñj euz an traou plijusa hepkén. Ar wirionez war an amzer dremenet a zo diêz da ober!

Koulskoude e ouezom ez om tremenet, e hanter kant vloaz, euz eur stad hag a oa tost c'hoaz, war ar mêz d'an nebeuta, ouz hini ar grenn-amzer, d'eur stad modern kenañ, hag a ra da lod beza kollet. Va zad a skrive gand eur bluenn, ha me hirio gand an urziater. Anavezet on-eus al leur-zi e pri, an tiez heb dour, na tommerez, na goulou, na prevezioù. Pa veze hent da ober, e yeem peurliesha war droad, pe war gein al loen, pe gand ar c'harr. Hirraad a c'hellfen al listenn, ha c'hwi ive moarvad.

Euz or skiant-prenet 'doug ar bloavezioù-ze, petra a c'hellfen rei d'or

Fondements

Que donner à nos enfants, que leur laisser en héritage, que leur enseigner ? Voilà sans doute l'un des pires problèmes pour les parents, pour les enseignants et aussi pour l'Eglise actuellement. Nous avons connu d'autres façons de vivre, d'autres façons d'avoir des relations avec les autres, d'autres façons de faire la fête, d'autres façons de travailler, d'autres façons de respecter la terre, d'autres façons d'élever des enfants, d'autres façons de célébrer dans notre église... Que faire de cette mémoire ?

Le monde a tellement évolué, et nous à la suite, que nous nous demandons parfois si c'est vrai ce que nous avons vécu. Ne serions-nous pas en train de rêver une belle histoire à raconter à nos petits enfants ? Et pourtant c'est vrai : nous avons connu un autre monde, et ce monde s'est perdu depuis longtemps. Il ne reste vivant que dans notre souvenir, et notre mémoire a tendance à se souvenir seulement des choses les plus agréables. La vérité sur le passé est difficile à faire!

Pourtant nous savons que nous sommes passés, en cinquante ans, d'un état qui était proche encore, à la campagne du moins, de celui du moyen-âge, à un état très moderne, qui rend certains perdus. Mon père écrivait avec une plume, et moi aujourd'hui avec un ordinateur. Nous avons connu le sol de la maison en terre battue, les maisons sans eau ni chauffage, ni lumière, ni toilettes. Quand il fallait faire de la route, nous allions le plus souvent à pieds, ou à dos de cheval, ou en charrette. Je pourrais allonger la liste, et vous aussi sans doute.

De notre expérience durant ces

bugale, hag a dalvezfe dezo d'eun dra bennag ? Petra a zikourfe anezo da veza gwriziennet er vro-mañ ? An teñzor êsa da rei eo ar muzik hag an dañs, ha war ar poent-se eo eet an traou war-raog. Ar goueliou gand prejou braz ha laouen 'lec'h ma tañver boued ar vro a ra berz ive.

Kalz diêsoc'h eo dija evid an arzou-kaer hag an istor, rag amañ e ran-ker kemer amzer, digeri an daoulagad, studia ha keñveria. N'eo ket anad rei c'hoant d'eur c'hrennard dond da veza tik war seurt danvezioù!

An diêsa, sklêr eo, eo ar yez, hag a zo koulskoude alhwez eun doare all da weled ar bed. Pa weler niver ar c'hente-liou-noz, hag ive niver ar vugale o teski brezoneg o kenderhel da vond war gresk, e c'heller kaoud eun tamm espe-rañs: ne vo ket kollet pep tra! Krouet e vo c'hoaz pinvidigezioù sevenadurel e brezoneg, ha gwell a-ze! Gand ma ne vo ket skrivet re e brezoneg gand eur spe-red gall memestra!

Ya, an oll draou-ze a zeuom a-benn da rei da anaoud ha da dañva d'ar rummadou a zo o kreski, ha brao eo. Med ar boazamant da labourad asamblez, d'en em zikour, ar pleg da gaoud soursi ouz an amezeien, an doare dege-meruz a oa hini or pobl, da belec'h ez int eet ?

Hag an diazevou relijiel, a ree deom beza unanet, hag o-deus roet deom eul livenn-gein, piou a ro anezo d'ar vugale ? E peseurt skol e vez roet eun dra bennag evelse dezo da dañva ? Piou a roio dezo ar c'hoant da zizolei ar pezh a ra deom beva, hag a ro lorc'h deom da veza bretoned ? Aze eo ema an dalc'h, koulskoude!

années, que pourrions-nous donner à nos enfants, et qui pour eux vaudrait la peine ? Qu'est-ce qui les aiderait à vivre enracinés dans ce pays ? Le trésor le plus facile à donner est la musique et la danse, et sur ce point, les choses ont avancé. Les fêtes avec de grands repas joyeux où on goûte la nourriture locale ont aussi leur succès.

C'est déjà beaucoup plus difficile pour les beaux-arts et l'histoire, car là, il faut prendre du temps, ouvrir les yeux, étudier et comparer. Ce n'est pas évident de donner envie à un adolescent de se passionner pour de telles matières!

Le plus difficile, c'est clair, c'est la langue, qui est pourtant la clé d'une autre façon de voir le monde. A voir la progression du nombre de cours du soir, et aussi du nombre d'enfants qui apprennent le breton, on peut avoir un peu d'espérance: tout ne sera pas perdu! On créera encore des richesses culturelles en breton, et tant mieux! Pourvu, quand même, qu'on n'écrive pas trop en breton selon un esprit français !

Oui, toutes ces choses-là, nous arrivons à les faire connaître et goûter aux générations qui grandissent, et c'est beau. Mais l'habitude de travailler ensemble, de s'entraider, le réflexe de se soucier des voisins, le caractère accueillant qui était celui de notre peuple, où sont-ils partis ?

Et les bases religieuses qui faisaient de nous des gens unis et qui nous ont donné une colonne vertébrale, qui les donne aux enfants ? Dans quelle école leur fait-on goûter quelque chose de ce genre ? Qui leur donnera l'envie de découvrir ce qui nous fait vivre, et qui nous rend fiers d'être des bretons ? C'est pourtant là que tout se joue.



Porched Penn-ar-C'hann.



An Tad Yacoub en e iliz e Betleem.

Le Père Yacoub dans son église à Bethléem.

Koz ?

A-berz an Tad Ya'coub Abou Saada, person an iliz Melkit e Betléem, on-eus resevet eur faks, ha n'on ket evid mired da rei deoc'h da anaoud eur pennad anezañ. "Gwelet ho-peus moarvad, war skramm an tele, e peseurt doare kriz om bet taget ha penaoz eo bet distrujet tiez, stalioù, otoioù... devet, diskaret didruez, an dizurz e peb lec'h. Daoust hag e c'hellit ijina ar boan hag ar gwalleur o-deus on daoulagad gwelet hag or c'halonou gouzañvet! Kêriadennou heb dour, lod all heb tredan, bugaligoù ha n'o-deus ket ar pikurennou pe al lèz o-defe ezomm... Kollet on-eus kalz, kaset om da netra, hag ar vuez a jom a-zav. Serr eo pep tra, zokén an ilizou: diou zulvez heb overenn... Hag ec'h en em c'houlenner peseurt esper a c'hell beza evid an amzer da zond ?..."

Youhadenn ar gwas a dienez eo a glever gand an Tad Ya'coub. War-zu pelec'h trei evid kaoud eun dakenn a esperañs ? Hag epad an amzer-ze, amañ, war gwagennoù ar radio ha skramm an tele, on-eus klevet komzoù e-leiz, gand ar re a oa war ar reñk evid ar votadegoù, diwar-benn a bep seurt traou, med nebeud nebeud diwar-benn ar pezh a c'hoarvez en Douar Santel. Ha koulskoude on-oa da voti evid prezidant ar republik!

Bez' on-eus klevet promesaou forz pegement diwar-benn ar zurentez hag an ekonomiezh, hag eo bet lonket ar c'hampagn kalz re aliez gand an

Vieux ?

Du Père Ya'coub Abou Saada, curé de l'église Melkite de Bethléem, nous avons reçu un fax, dont je ne peux m'empêcher de vous faire connaître un passage. "Sans doute avez-vous vu à la télé les résultats de cette agression barbare, les destructions des maisons, magasins, autos, qui ont été brûlés ou rasés sans pitié; c'est le désordre partout. Imaginez-vous quelle douleur, quel malheur nos yeux ont vu et nos coeurs ont subi... Des villages sans eau, d'autres sans électricité, des petits n'ont pas les vaccins ou le lait nécessaires... On a perdu beaucoup, on est à zéro, et la vie cesse... et tout est fermé, même les églises, deux dimanches on est sans messes. On se demande quel espoir à l'avenir ?..."

C'est le cri de la pire détresse que le Père Ya'coub nous donne à entendre. Vers où se tourner pour trouver un brin d'espérance ? Et pendant ce temps-là, ici, sur les ondes de la radio et les écrans de télé, par les candidats aux élections, nous avons entendu beaucoup de paroles, au sujet de bien des choses, mais bien peu concernant ce qui se passe en Terre Sainte. Et pourtant nous devons voter pour le président de la République!

Nous avons entendu des promesses en quantité au sujet de la sécurité et de l'économie, et la campagne a été envahie beaucoup trop souvent par ces deux sujets. Mais le reste, c'est-à-dire, par exemple, quelle France demain, quelle France en Europe et quelle

diou dachenn-ze. Med ar peurrest, da lavared eo, da skwer, peseurt Bro-Frañs warhoaz, peseurt Bro-Frañs en Europ ha peseurt Europ, piou 'neus komzet sklêr diwar o fenn ? Pa voter evid eur prezidant, e tibaber eun den karget ive da rén politikerezh estren ar vro. Piou a anavez soñjou ar re a oa war ar reñk diwar-benn kement-se ? Ped anezo a zo prest da ober ar pez a vo red evid gelloud rei mann deg ha tri ugent dre gant euz pinvidigez diabarz ar vro evid sikour ar broiou paour ? Peseurt daremprejou a fell dezo gand an trede-bed ? Penaoz sevel eun Europ ha ne vefe ket eun eil "Stadou-Unanet" lorhuz ? Penaoz rei e blas hag e enor en-dro d'ar bed muzulman, heb m'en em zantfe gwas-ket pe zisprizet ?...

Hag ar c'hudennou braz a zo dirazom, ar "bio-etik" da skwer, hag an doujañs evid mab-dén azaleg penn-kenta ar grouell beteg penn-diweza ar vuez, peseurt plas a zo bet roet dezo ? Ar zantimant am-eus bet, siwaz, e fazie ar franziyen war ar votadeg, peogwir ne reent nemed trei ha distrei tro-dro d'o 'fonton-kov, d'o c'hudennou-diabarz, en eur ankounahaad o-doa da voti 'vid eur prezidant, ha nann evid eur c'henta ministr pe eun danvez-kannad da Gambr an Deputet.

Daoust hag e vefem deuet da veza eur vro heb uhel-vennad, kloz warni-hec'h-unan ha dedennet dreist-oll gand ar zurentez, ar sportou ha Loft-story ? Neuze avad ez om koz ha diskiant !

Europe, qui en a parlé clairement ? Quand on vote pour un président, on choisit un homme chargé aussi de conduire la politique étrangère du pays. Qui connaît là-dessus les pensées de ceux qui se présentaient ? Qui d'entre eux est prêt à faire ce qu'il faudra pour pouvoir donner zéro virgule soixante dix pour cent du produit intérieur du pays pour aider les pays pauvres ? Quelles relations veulent-il avec le tiers-monde ? Comment construire une Europe qui ne soit pas un deuxième "Etats-Unis" orgueilleux ? Comment redonner sa place et son honneur au monde musulman sans qu'il se sente opprimé ou méprisé ?

Et les grands problèmes qui sont devant nous, la bioéthique par exemple, et le respect de l'être humain depuis l'embryon jusqu'à la fin de la vie, quelle place leur a été donnée ? J'ai eu le sentiment, malheureusement, que les français se trompaient d'élection, car ils ne faisaient que tourner et retourner autour de leur nombril, de leurs problèmes intérieurs, en oubliant qu'ils devaient voter pour un président, et non pour un premier ministre ou un candidat à la chambre des Députés.

Serions-nous devenus un peuple sans idéal, fermé sur lui-même et attiré surtout par la sécurité, les sports et loft-story ? Et bien alors, nous sommes vieux et insensés !

Beajourien

Lod euz or sent o-deus beajet kalz muioc'h ha greet kalz muioc'h a hent goude o maro eged epad o buez. Gouzoud a rit penaoz eo bet, e penn-kenta an degved kantved, kaset o relegou gand ar venec'h amañ hag ahont da vired na gouezfent etre daouarn an Normanded, a waste or bro d'ar mare-ze.

Evel-se eo en em gavet e hanternoz Bro-C'hall, e Montreuil-war-Vor, gand menec'h Landevenneg, relegou sant Gwenole ha kalz sent all a Vreiz-Izel. Ha peogwir e kroged da ranna ar relegou, ez-eus bet roet lod anezo d'ar roue Athelstan a Vro-Zaoz da baea ar zikour vad a roe d'ar Vretoned harluet. E-se eo bet enoret kalz sent a Vreiz-Izel 'doug ar grennamzer penn-da-benn e traoñ Bro-Zaoz, euz Cantorbery er zao-heol beteg Exeter ha Glastonbury er c'huz-heol.

Ouspenn ar relegou, brud ar zant a c'helle ive beaji, hag en em astenn beteg pell pell diouz al lec'h m'e-noa bevet. Kement-mañ a oa gwir dreist-oll evid sent pareourien. An hini anavezeta euz or bro war ar poent-se eo sant Maodez, brudet braz evid para diouz ar c'hleñved-kro-henn a zoug e ano, hag a reer anezañ "droug sant-Vode". Ken stank edo ar c'hleñved-se er grennamzer m'eo deuet Sant-Vode da veza enoret dre eul lodenn vad euz Bro-C'hall dindan an ano a Zant "Mandé".

N'eo ket red amañ komz hir diwar-benn sant Erwan, a zo eet buan e vrud pell kenañ diouz harzou Breiz-Izel. Gouzoud a rit e oa, e fin ar grennamzer, e Rom, hag ez-eus atao, eun iliz anvet "Sant-Erwan ar Vretoned" 'vel ma z'eus eun iliz sant Loeiz ar Frañsizien. Red 'vefe eun deiz ober ar gont euz an ilizou bet savet war e ano, en Afrik hag e lec'h all, gand misionerien or bro.

Voyageurs

Certains de nos saints ont voyagé beaucoup plus et fait beaucoup plus de route après leur mort que durant leur vie. Vous savez comment leurs reliques ont été, au début du Xème siècle, emportées par les moines ici et là pour empêcher qu'elles ne tombent entre les mains des Normands qui opprimaient notre pays à l'époque.

C'est ainsi que sont arrivées au nord de la France, à Montreuil-sur-Mer, avec les moines de Landevennec, les reliques de saint Guénolé et de beaucoup d'autres saints de Basse-Bretagne. Et puisqu'on commençait à partager les reliques, on en a donné certaines au roi Athelstan d'Angleterre pour payer l'asile qu'il donnait aux Bretons émigrés. Ainsi ont été honorés beaucoup de saints de Basse-Bretagne pendant tout le moyen-âge au sud de l'Angleterre, de Cantorbery à l'est jusqu'à Exeter et Glastonbury à l'ouest.

Plus que les reliques, la notoriété du saint pouvait aussi voyager, et s'étendre jusque très loin du lieu où il avait vécu. Cela était vrai surtout pour les saints guérisseurs. Le plus connu de notre pays sur ce point est saint Maudez, très célèbre pour guérir de la maladie de peau qui porte son nom, et qu'on appelle "le mal de saint Maudez". Cette maladie était tellement répandue au moyen-âge que saint Maudez est devenu vénéré dans une grande partie de la France sous le nom de Saint "Mandé".

Il n'est pas nécessaire de parler longtemps ici de saint Yves, dont la notoriété s'est vite répandue loin des limites de Basse-Bretagne. On sait qu'il y avait, à la fin du moyen-âge, à Rome, et qu'il y a toujours, une église appelée "saint Yves des Bretons", comme il y a une église saint Louis des Français. Il faudrait faire un jour le recensement des églises élevées à son nom, en Afrique et ailleurs, par les missionnaires de chez nous.

Ar zant, pe gentoc'h en taol-mañ ar zantez all bet savet ilizou en he enor gand Bretoned dre ar bed a-bez eo an hini a anvom "or mamm-goz": santez Anna. Gouzoud a reer hirio pegen enoret oa dija e Beiz-Izel, pell hag hir araog m'oa bet dizoloet he skeudenn gand Nikolazig e Santez-Anna-Wened e 1625. Hec'h emziskouezadenn ne raio nemed kreski he brud, hag ar Vretoned, forz pelec'h e vefent o chom dre ar bed, a glasko aliez sevel chapel pe iliz war he ano.

C'hoarvezet eo bet ganin evel-se gweled ez eus e Sant-Tropez, war eun dorgenn, eur japel gouestlet da zantez Anna, ha bet savet e 1627. Hervez e-neus kontet din ar person, Bretoned a oa bet paket gand o bag en eur wall-amzer spon-tuz war ar mor kreiz-douar dirag ledenez Sant-Tropez. O weled e oant o vond da goll, rag pa vez dirollet e oar Mor Kreiz-Douar "terri koad", o-deus pedet a greiz kalon santez Anna d'o savetei, en eur ober le da zavel dezi eur japel, ma c'hell-fent mond d'ar porz heb droug, ar pezh a c'hoarvezas.

Savet o-deus ar japel eta evid drugarekaad, hag eo chomet beteg hirio al lec'h ma'z eer da drugarekaad Doue dre bedenn santez Anna. Goude ar Pask Kenta, goude ar goñfirmasion e vez kanet atao eno, en deiz warlerc'h, eun overenn drugarekaad. Ar memez tra a c'hoarvez bebbloaz goude ar prosesionou braz a vez e kêr en enor da emgav korv ar zant merzer el lec'h a zoug bremañ e ano: en deiz warlerc'h ec'h en em gav an oll e chapel santez Anna da gana eun overenn drugarekaad.

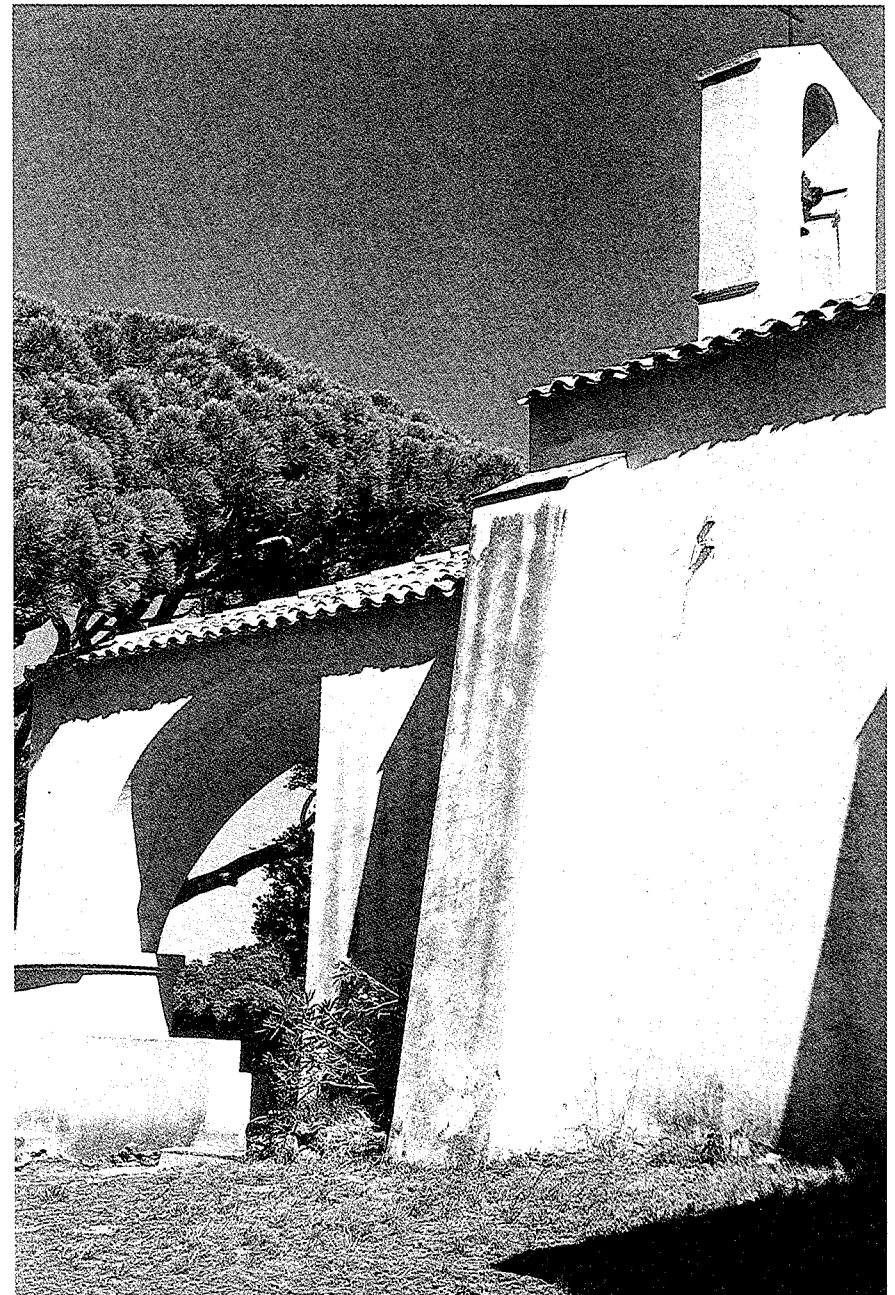
E vefe deuet ar japel-ze da veza al lec'h da drugarekaad, a ro deom eur sklêrijenn all war zantez Anna. 'Vel on oll zent, eo bet he buez eur vuez a veuleudi da Zoue. Ma c'hellfent oll rei deom ar memez spred hirio!

L'autre saint, ou plutôt cette fois-ci l'autre sainte qui a eu des églises élevées en son honneur par les Bretons dans le monde entier est celle que nous appelons "notre grand-mère": sainte Anne. On sait aujourd'hui à quel point elle était déjà vénérée en Basse-Bretagne, bien longtemps avant que sa statue n'ait été découverte par Nicolazig à Sainte-Anne d'Auray en 1625. Son apparition n'a fait qu'augmenter sa notoriété, et les bretons, où qu'ils habitent dans le monde, chercheront souvent à construire une chapelle ou une église à son nom.

Il m'est arrivé ainsi de m'apercevoir qu'il y a à Saint-Tropez, sur une colline, une chapelle dédiée à sainte Anne, et construite en 1627. Aux dires du recteur, des bretons ont été pris avec leur bateau dans une terrible tempête sur la méditerranée devant la presqu'île de Saint-Tropez. Voyant qu'ils allaient à leur perte, car lorsqu'elle est en furie, la Méditerranée sait "casser du bois", il ont prié de tout leur cœur sainte Anne de les sauver, en faisant le voeu de lui construire une chapelle, s'ils pouvaient rejoindre le port sans mal, ce qui arriva.

Ils ont donc construit la chapelle pour remercier, et elle est restée jusqu'à aujourd'hui le lieu où on va rendre grâce à Dieu par la prière de sainte Anne. Après la profession de foi, après la confirmation, on y chante toujours le lendemain une messe d'action de grâce. La même chose se produit chaque année après les grandes processions qui ont lieu en ville en honneur de l'arrivée du saint martyr au lieu qui porte maintenant son nom: le lendemain, tous se retrouvent à la chapelle Sainte Anne pour chanter une messe d'action de grâce.

Que cette chapelle soit devenue le lieu de l'action de grâce, nous donne une autre lumière sur sainte Anne. Comme tous nos saints, sa vie a été une vie de louange à Dieu. Si tous pouvaient nous donner le même esprit aujourd'hui!



Ar viou

Abaoe eizteiz, ne gave vi ebed kén e klud ar yer. Petra a c'hoarveze gand ar yer ? Kaer e-noa skrabad e benn, ar gwaz-ze ne gave respont ebed. “Maga mad a ran anezo koulskoude, emezañ, petra'n diaoul 'zo krog enno ?” En deiz-se, debret ganto o lein, e vedont o-daou, eñ hag e wreg, oc'h eva trankilieg o c'hafe, 'n eur zelaou ar c'heleier. Hag ar c'hi en em rei da harzal. “Kee 'ta da weled petra zo”, eme ar vaouez. “Ne 'z an ket avad”, a respontas ar gwaz “rag hennez a harz bep tro ma tremen unan bennag war ar ru”. Sevel a reas koulskoude, d'ober plijadur d'e wreg moarvad.

A-vec'h en em gavet el liorz, e welas daou ganfard, dezo eun daouzeg vloaz bennag, o tond er-mêz euz klud ar yer. N'hellent ket tehed! Hag eñ, rust dezo: “Hopala! Roit din ar pezh a zo ganeoc'h en ho kodellou, pe e rankoc'h dond ganin dioustu da di an archerien!” Rei a rejont ar viou: c'hwec'h pe zeiz, peadra d'ober eur fritadenn vraz.

“N'om ket bet pell, emezañ, o lakaad grillaj stank war an tu-ze euz al liorz, gand eun nor-houarn ouspenn, da vired ouz an hailloned da antreal dre aze”. Hag e kendalhe 'n eur zisklêria: “Pa weler traou evel-se, n'eus ket da veza souezet o-defe kement a dud votet 'vid an tu-dehou pella, paneve nemed da c'houlenn urz ha sur-entez”.

Bez' e oa euz unan euz ar parrezio-ze diwar bord ar mor, e Bro-Leon, hag o-deus roet an eil plas d'an tu-dehou pella da votadegou an unan war'n ugent a viz ebrel. Hag e kendalhas da gonta an traouajou a zizurz pe a ziouer a zoujañs a wele kalz re aliez en e dammig korn-bro. “Peurliesia, emezañ, n'eo ket gand tud ahalenn e vez greet droug, med gand tud ar c'hêriou braz ; allaz, bremañ ez-eus ive lampo- ned dre amañ. Ar skwer a deu euz a-uhel, keañ!”

Lavared e-noa aze e zifiziañs e-keñver ar bolitikerien, eun diskan bet klevet kalz re aliez, 'vel ma vefent oll da lakaad er memez sac'h. Gwir eo ez-eus bet nijet arhant heb ma oufed e pelec'h. Gwir eo ez-eus bet troiou-kamm ha dizonestiz, hag ez-eus enklaskou ha n'int ket eet beteg penn. Kalz tud o-deus kollet fiziañs e justis ar vro. Pa deu ar skwer fall euz a uhel, war biou kemer skwer ?

Eur preñv noazuz a zo aze, hag e ra da re a dud trei kein d'ar vuez politikel 'vid soñjal hepken en o aferiou dezo hag ober o zreuz heb en em emell euz ar re all. An dilabour a c'hell kenderhel da ober e reuz ha sevel tamm ha tamm inizi a vizer tro-dro d'ar c'hêriou braz: n'eo ket o afer, keid ha ne deu ket hailloned da derri eun dra bennag. Ha neuze e youhont da c'houlenn muioc'h a bolis ha muioc'h a gasti- zou.

Noblañs ar vuez politikel a zo bet kaillaret gand lod, med chom a ra atao ar bolitikerezh ar gwella doare da lakaad an traou da jeñch en eur zevel lezennou justoc'h hag efedusoc'h da warezi buez ha frankiz an oll. Ha forz penaoz e chomo ganeom atao ar garg da zivizoud digeri pe serri on nor, da skoazella pe da vernia digareziou, da glask kompren pe da varn.

An neb na louz ket e zaoarn n'e-neus marteze dorn ebed kén!

Les oeufs

Depuis huit jours, il ne trouvait plus aucun oeuf dans le poulailler. Qu'est-ce qui se passait chez les poules ? Il avait beau se gratter la tête, l'homme ne trouvait aucune réponse. “Je les nourris bien pourtant, dit-il, que diable leur arrive-t-il ?” Ce jour-là, leur repas fini, ils étaient tous les deux, lui et sa femme, en train de boire tranquillement leur café, en écoutant les informations. Et le chien de se mettre à aboyer. “Va donc voir ce qu'il y a,” dit la femme. “Je n'irai sûrement pas”, répondit l'homme “car celui-là aboie à chaque fois que quelqu'un passe dans la rue”. Il se leva pourtant, pour faire plaisir à sa femme sans doute.

A peine arrivé dans le jardin, il vit deux vauriens d'une douzaine d'années, sortant du poulailler. Ils ne pouvaient pas fuir! Et lui de leur dire brutalement: “Hopala! Donnez-moi ce que vous avez dans vos poches, ou vous devrez venir avec moi tout de suite à la gendarmerie!” Ils donnèrent les oeufs: six ou sept, de quoi faire une belle omelette.

“Nous n'avons pas été long, dit-il, à mettre un grillage serré de ce côté-là du jardin, ainsi qu'une porte de fer, pour empêcher les voyous d'entrer par là”. Et il continuait en déclarant: “Quand on voit des choses comme ça, il n'y a pas à être étonné que tant de monde ait voté pour l'extrême-droite, ne serait-ce que pour demander de l'ordre et de la sécurité”.

Il était de l'une de ces communes du bord de mer, en Léon, qui ont donné la deuxième place à l'extrême-droite aux élections du vingt et un avril. Et il continua à raconter les petits faits de désordre ou de manque de confiance qu'il voyait beaucoup trop souvent dans son petit secteur. “Le plus souvent, dit-il, ce n'est pas par les gens d'ici que le mal est fait, mais par les gens des grandes villes ; hélas, maintenant il y a aussi des voyous par ici. L'exemple vient de haut, n'est-ce pas!”

Il avait dit là sa méfiance à l'égard des politiciens, un refrain entendu beaucoup trop souvent, comme s'ils étaient tous à mettre dans le même sac. C'est vrai qu'il y a de l'argent qui s'est envolé sans que l'on sache où. C'est vrai qu'il y a eu des mauvais coups et de la malhonnêteté, et qu'il y a des enquêtes qui ne sont pas allées jusqu'au bout. Beaucoup de gens ont perdu confiance dans la justice du pays. Quand le mauvais exemple vient de haut, sur qui prendre exemple ?

Il y a là un ver nuisible qui fait à trop de gens tourner le dos à la vie politique pour penser seulement à leurs affaires et faire leur bout de chemin sans se soucier des autres. Le chômage peut continuer à faire ses ravages et élever peu à peu des îlots de misères autour des grandes villes: ce n'est pas leur affaire, tant que des voyous ne viennent pas casser quelque chose. Et alors ils crient pour demander plus de police et plus de peines.

La noblesse de la vie politique a été salie par certains, mais la politique reste toujours la meilleure façon de faire changer les choses en élaborant des lois plus justes et plus efficaces pour protéger la vie et la liberté de tous. Et de toutes façons, il nous restera toujours la responsabilité de choisir d'ouvrir ou de fermer la porte, d'aider ou d'entasser des excuses, de chercher à comprendre ou de juger.

Celui qui ne se salit pas les mains n'a peut-être pas de main!

Hent braz ha gwenojenn!

Nag eo diêz derhel kont euz ar re a ia gand ar wenojenn p'emaer war an hent braz! Esoc'h eo ober 'vel ma ne vefe ket kén a wenojenn, ha soñjal eo eet da goll abaoe pell. An neb na wél ket anezi, an neb ne oar ket ez-eus tud o vale warni, an neb a gred dezañ ne 'z-eus nemed an hent braz, penaoz 'ta e c'hellfed rebech dezañ eun dra bennag ? N'eus ket a volontez fall ennañ a-eneb tud ar wenojenn.

Tud ar wenojenn a gemer ive an hent braz, aliez awalc'h, med eun dra bennag a zach anezo atao ouz kostez ar wenojenn, ha n'int ket gouest da vired! Bez' eo 'vel ma vefe stag o zreid hag o c'halon ouz an hentig-se, hag e teuont da zoñjal zokén eo gwelloc'h an hent-se evito. N'o-deus netra a-eneb tud an hent braz hag en em gavoud a reont ganto ken aliez ha bemdez.

Med ar pezh a ra poan dezo eo e vefent nahet pa vez savet eun dra bennag boutin etrezo ha tud an hent braz. Ne c'houlennont ket e iafe an oll penn-da-benn gand an hent bian, med hepkén e teufe tud an hent braz da ober eur pennadig bale ganto war ar wenojenn, netra nemed evid gouzoud ez int c'hoaz euz ar memez famill, hag ez-eus doujañs ha karantez etrezo.

An diêsa eo pa vez eur gouel a famill, rag en deiziou-ze e-nevez c'hoant pep hini da veza digemeret evel ma 'z eo, heb santoud e vefe eul lodenn anezañ, al lodenn-ze hag a ra dezañ bezañ e gwirionez, lakeet a-gostez. Hag aliez, kalz re aliez siwaz, ne vez greet ano ebed euz ar wenojenn: n'eus nemed evid an hent braz. N'eo ket dre fallagriez avad, dre bouez ar pleg hepkén peurliesha ha dre ziouer a zoujañs hag a garantez marteze. Den ne wel ar gloaz o kreski e kalon tud ar wenojenn, med aze ema donnoc'h donna.

"N'eus bet plas ebed evidom adarre nag e overenn Mikêl an Nobletz e Konk, nag e hini deiz-ha-bloaz ar radio... Perag 'ta? Beteg peur e vo greet 'vel ma ne vefe ket ahanom ? Epad pegeid c'hoaz e rankim kestral eur plas, or plas en or famill ?"

Breudeur, gouzañvit e vefem c'hoaz beo, hag e fell deom chom beo, ha beza euz ar famill!

Grand'route et sentier!

Qu'il est dur de tenir compte de ceux qui vont par le sentier quand on se trouve sur la grand'route! Il est plus facile de faire comme s'il n'existait plus de sentier, et de penser qu'il a disparu depuis longtemps. Celui qui ne le voit pas, celui qui ne sait pas que des gens y marchent, celui qui pense qu'il n'existe que la grand'route, comment pourrait-on lui faire quelque reproche ? Il n'y a pas en lui de mauvaise volonté vis à vis de ceux du sentier.

Les gens du sentier prennent aussi la grand'route, assez souvent, mais quelque chose les tire toujours du côté du sentier, et ils n'y peuvent rien! C'est comme si leurs pieds et leur coeur étaient attachés à ce petit chemin, et ils en arrivent même à penser que ce chemin est meilleur pour eux. Ils n'ont rien contre ceux de la grand'route qu'ils rencontrent aussi souvent que chaque jour.

Mais ce qui leur fait de la peine, c'est d'être niés quand on bâtit quelque chose de commun entre eux et les gens de la grand'route. Ils ne demandent pas que tous les suivent de bout en bout sur le petit chemin, mais seulement que ceux de la grand'route viennent faire avec eux un petit bout de chemin sur le sentier, simplement pour savoir qu'ils sont encore de la même famille et qu'il y a entre eux du respect et de l'amour.

Le plus difficile, c'est lorsqu'il y a une fête de famille, car ces jours-là chacun souhaite être accueilli tel qu'il est, sans ressentir qu'une partie de lui, cette partie qui lui fait être réellement lui-même, est mise de côté. Et souvent, trop souvent hélas, il n'est pas question du sentier: il n'y en a que pour la grand'route. Ce n'est pas par méchanceté, c'est le poids de l'habitude simplement la plupart du temps, et peut-être le manque de respect et d'amour. Personne ne voit la blessure qui grandit au coeur des gens du sentier, mais elle est là de plus en plus profonde.

Il n'y a eu, une fois de plus, aucune place pour nous à la messe de Michel Le Nobletz au Conquet, ni à l'anniversaire de la Radio... Pourquoi ? Jusqu'à quand fera t-on comme si nous n'existions pas ? Pendant combien de temps devons-nous encore mendier une place, notre place dans notre famille ?"

Frères, supportez que nous soyons toujours vivants, que nous voulions rester vivants et être de la famille!

Sinou beo!

O veza m'eo Doue en em c'hreet dén, eo ar relijion gristen eur relijion gand kalz sinou. Ar re-mañ a lavar deom eun dra bennag euz Doue, dreist-oll ar re o-deus da weled gand buez Jezuz hag ar re a zo bet dibabet gantañ e-unan: ar groaz, ar bez goullou, ar bara, ar gwin, an dour, ar sklêri-jenn...

Med pep pobl a lenn ar zinou a gav dirazi hervez he doare da weled ar bed hag ar vuez. Evel-se n'on ket bet souezet o weled e vedo iliz Lough Derg, e Bro-Iwerzon, troet war-zu ar c'huz-heol. Doareou soñjal amzer ar gelted a zo chomet eno kalz bueze-koc'h eged amañ. Ni, amañ, a droe gwechall or c'hroaziou war-zu ar chuz-heol, rag ar C'hrist ne c'hell mer-vel nemed troet war-zu ar baradoz, hag ar baradoz evid on tadou koz a oa ouz tu ar c'huz-heol, tu inizi ar mor braz.

El Lough Derg, 'lec'h m'eo greet an iliz evid chom da bedi 'doug an noz, e chom digor dor ar zav-heol, hag evel-se, kerkent ha ma sav an deiz, e teu ar sklêrijenn beteg an aoter: bannou kenta an heol a sko war an aoter. Anad eo eo bet greet ekspres-kaer, 'vel ma teu ekspres-kaer bannou an heol o vond da guz da sklêrijenna Jezuz o tond euz ar bez, war galvar Kerbreudeur e Sant-Hern, tro-dro d'an unan war 'n ugent a viz even.

E Lough Derg atao 'z-eus bet roet eiz tu d'an iliz, ha kement-se n'eo ket c'hoarvezet dre zigouez kenne-

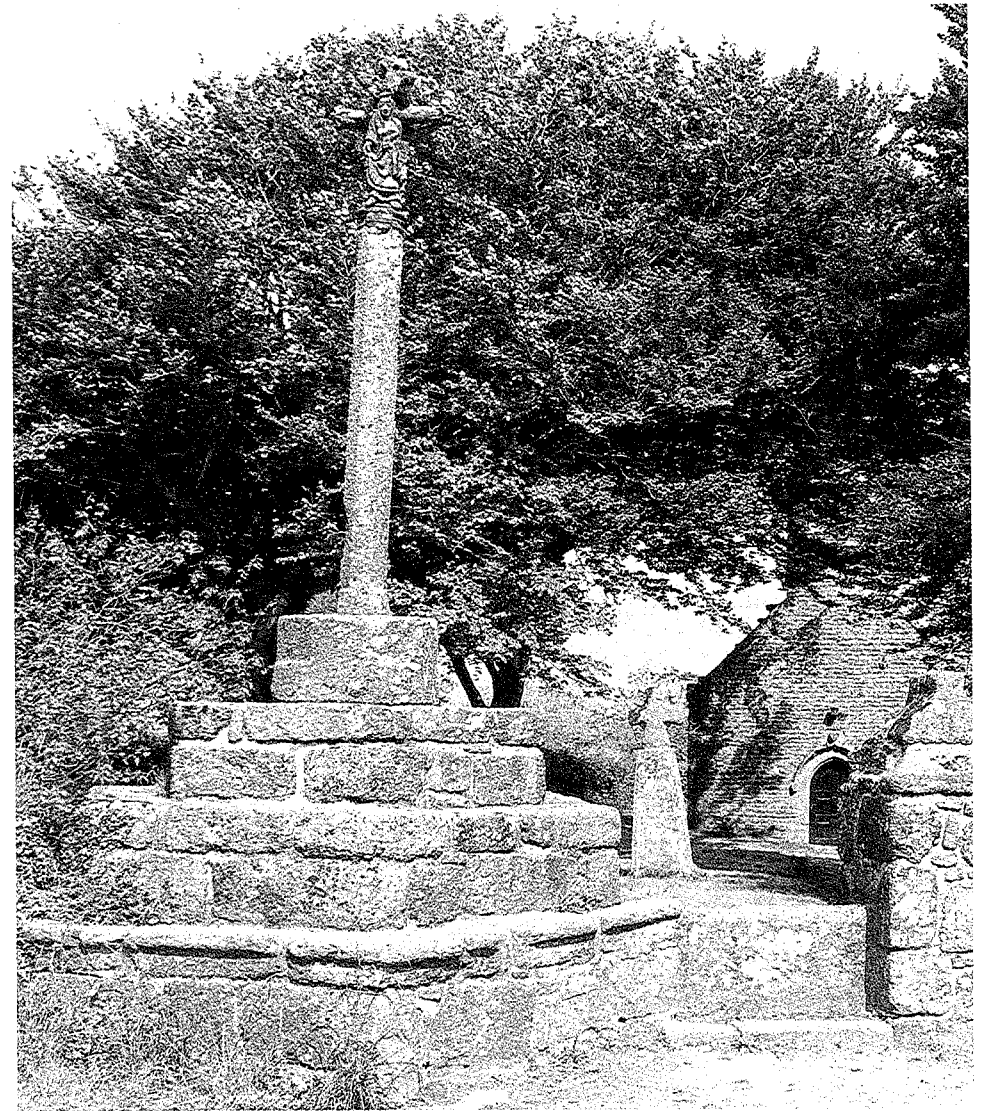
Signes vivants!

La religion chrétienne, puisque Dieu s'est fait homme, est une religion de signes. Ceux-ci nous disent quelque chose de Dieu, surtout s'ils ont à voir avec la vie de Jésus, ou s'il les a lui-même choisis: la croix, le tombeau vide, le pain, le vin, l'eau, la lumière...

Mais chaque peuple lit les signes qu'il trouve devant lui selon sa propre manière de voir la vie et le monde. C'est ainsi que je n'ai pas été étonné de voir que l'église du Lough Derg, en Irlande, était tournée vers le soleil couchant. Les façons de penser du temps des celtes sont restées là-bas beaucoup plus vivantes qu'ici. Autrefois ici nous tournions nos croix vers le soleil couchant, car le Christ ne peut mourir que tourné vers le paradis, et le paradis, pour nos pères, était du côté du soleil couchant, du côté des îles de l'océan.

Au Lough Derg, où l'église a été conçue pour qu'on y demeure à prier toute la nuit, la porte Est reste ouverte, et ainsi, dès que se lève le jour, la lumière parvient jusqu'à l'autel: les premiers rayons du soleil frappent l'autel. Il est clair que ceci a été voulu expressément, tout comme on a voulu que les rayons du soleil couchant éclairent Jésus sortant du tombeau au calvaire de Kerbreudeur, en Saint-Hernin, aux environs du vingt et un juin.

Au Lough Derg toujours, on a donné huit côtés à l'église, et ceci n'est pas non plus l'effet du hasard! Nous avons oublié le sens du chiffre huit pour



E Lamber, eiz tu d'ar zichenn ha d'ar groaz.

A Lamber, le socle et la croix ont huit côtés.

beud! Ankounac'heet on-eus stêr an niver eiz evid ar gristenien, ha koulskoude eo eun alhwez kaer evid kompren kalz euz or savaduriou relijiel.

Liammet eo an niver eiz gand Pask. Jezuz a zo bet savet beo euz ar bez d'an devez kenta euz ar zizun, a lavar deom an aviel. An devez-se, an deiz warlerc'h ar zabat, a zo eta an eizved devez, ha penn-kenta ar grouidigez devez, rag hervez leor ar c'hene-liez, e oa bet greet ar grouidigez kenta e seiz devez. P'o-deus ar gristenien dre amañ roet eiz kostez d'o c'hroaziou, pe da zichenn ar c'halvar, pe c'hoaz d'ar mên-font, ne oa ket evid ober brao, med evid lavared deom: setu aze sin ar bed devez. Gand Jezuz savet da veo e krog ar grouidigez devez.

N'on devez ket kalz amzer, en or bed a 'z a ken buan, da lenn seurt sinou, med chom a reont beo e kalon tud 'zo, ha neuze e komzont muioc'h eged kalz komzou. Er geriadenn-ze n'eus nemed tri di, hag e daou euz an tiez e oa bet badezet asamblez eur bugel en deiz-se. Goulennet 'z eus bet diganin, goude ar badeziantou, benniga eur groaz kizellet e mên-greun gand unan euz an tadou ha savet gantañ e-kichen eur c'hleuz etre an tiez. Troet e-noa anezi war-zu ar c'huz-heol, ha kizellet warni ar pemp bos a zigas soñj euz gouliau or Zalver. Pebez sin kaer plantet en douar da geñver badeziantou bugale. Sklêr eo e teuo ar vugale-ze, p'o dezo kresket eun tamm, da lakaad dirag kroaz o badeziant bokedou bleu-niou da zisklêria o feiz. Eun amzer da zond a zo c'hoaz evid ar zinou!

les chrétiens, et il s'agit pourtant d'une belle clé pour comprendre beaucoup de nos monuments religieux.

Le chiffre huit est en lien avec Pâques. Jésus a été relevé vivant du tombeau le premier jour de la semaine, nous dit l'évangile. Ce jour-là, le lendemain du sabbat, est donc le huitième jour, et le début de la nouvelle création car, selon le livre de la Genèse, la première création avait été réalisée en sept jours. Quand les chrétiens d'ici ont donné huit côtés à leurs croix, ou au socle du calvaire, ou encore aux fonts-baptismaux, ce n'était pas pour faire joli, mais pour nous dire: voici le signe du monde nouveau. Avec Jésus ressuscité commence la nouvelle création.

Dans notre monde qui va si vite, nous n'avons pas beaucoup de temps pour lire de tels signes, mais ils restent vivants dans le coeur de certains, et alors ils parlent mieux que beaucoup de paroles. Dans ce village, il n'y a que trois maisons, et on avait, ce jour-là, baptisé en même temps un enfant de deux des maisons. Après les baptêmes, on m'a demandé de bénir une croix que l'un des papas avait sculptée, en granit, et qu'il avait élevée auprès d'un talus entre les maisons. Il l'avait tournée au soleil couchant et y avait sculpté les cinq bosses pour rappeler les plaies du Sauveur. Quel beau signe planté en terre à l'occasion de baptêmes d'enfants. Il est évident que ces enfants, quand ils auront grandi un peu, viendront mettre, devant la croix de leur baptême, des bouquets de fleurs qui exprimeront leur foi. Il y a encore un avenir pour les signes!

Rei peoc'h ?

Ne blij ket din ober poan d'ar re all, ha nebutoc'h c'hoaz d'am mignoned, ha koulskoude e ran a-dra-zur, evel peb dén. Beb an amzer ec'h en em c'houlennan ha ne rafen ket gwelloc'h rei peoc'h ha serri va beg, med neuze eo 'vel eun tan diabarz a zev ahanon hag a lavar din: "arabad dit chom sioul, rag ma ne lavarez ket, piou a lavaro ?"

Eur wall gudenn eo. El lidou relijiel eo e soñjan eveljust, hag er plas roet pe nahet d'ar vrezonegerien enno. Kalz re aliez e klevan ar frazenn-mañ: "N'eus bet netra evidom adarre!" Ha n'am-eus netra da respont d'an dud-se, nemed komz eur wech c'hoaz euz pouez ar vez ha réd an istor. M'eo deuet or béd, amañ, da veza koulz lavared unyezeg, n'eo ket da genta dre faot an Iliz, zokén m'he-deus tra pe dra d'en em rebech war ar poent-se.

Gouzoud a ran ive ez-eus brezonegerien ha ne reont forz ebed euz o yez, o veza m'eo evito yez an amzer m'edont "plouked". Bez' e kaver anezo koulskoude o kana laouen a greiz kalon ar c'hantikou brezoneg pa vez tro e overenn pe overenn. Med n'eo ket int-i, forz penaoz, a c'houlennno e vefe eun tamm brezoneg en Iliz. Ar re-ze en em c'houlenn memestra perag e kaver hirio re yaouank a fell dezo deski brezoneg ha mond e brezoneg.

Ar re a c'hortoz eun dra bennag, hag a vez re aliez gloazet, eo ar re o-deus dibabet ar brezoneg 'giz yez o c'halon, hag a ra gand ar brezoneg ken aliez ha bemdez, pe er gêr, pe er skol, pe war o labour. Med ouspenn ar re-ze

Se taire ?

Je n'aime pas faire mal aux autres, et encore moins à mes amis, et pourtant je le fais certainement, comme tout homme. De temps en temps, je me demande si je ne ferais pas mieux de me taire et de fermer mon bec, mais alors c'est comme un feu intérieur qui me brûle et me dit: "ne te tais pas, car si tu ne dis rien, qui dira ?"

C'est un problème difficile. C'est aux célébrations religieuses que je pense, évidemment, et à la place donnée ou niée aux bretonnants dans ces célébrations. J'entends trop souvent cette phrase: "Il n'y a encore rien eu pour nous!". Et je n'ai rien à répondre à ces personnes, sinon invoquer une fois de plus le poids de la honte et le cours de l'histoire. Si le monde d'ici est devenu pour ainsi dire monolingue, ce n'est pas d'abord la faute de l'Eglise, même si elle doit se reprocher telle ou telle chose à cet égard.

Je sais aussi qu'il y a des bretonnants qui n'ont aucun intérêt pour leur langue, étant donné qu'elle représente pour eux le temps où ils étaient des "ploucs". On les retrouve pourtant en train de chanter de tout coeur les cantiques bretons quand l'occasion se présente à telle ou telle messe. Mais ce ne sont pas eux, quoi qu'il en soit, qui demanderont qu'il y ait un peu de breton à l'église. Ceux-là cependant se demandent pourquoi l'on trouve aujourd'hui des jeunes qui veulent apprendre le breton et s'exprimer en breton.

Ceux qui attendent quelque chose, et qui sont trop souvent blessés, ce sont ceux qui ont choisi le breton comme langue de leur coeur, et qui utilisent le breton quotidiennement, que ce soit à la maison, à l'école ou au travail. Mais il y

ez-eus. Da skwer, ar gerent o-deus lakeet o bugale e skolioù diouyezeg pe e skolioù Diwan, an dud en oad a gemer perz e kentelioù noz, izili kevredigezioù sevenadurel... Dre vilierou emaint da veza kontet. Kalz euz ar reze, p'o-devez tro da vond d'an iliz, a vefe laouen o santoud e vez dalhet kont outo hag o-deus o flas.

Ma 'z-eus lehiou 'lec'h ma taoler evez outo, paneve nemed en eur gana ar "Santel", ez-eus siwaz kalz reou all 'lec'h ma vez greet 'vel na vefe brezneger ebed: abaoe re bell amzer ne vez tamm brezoneg ebed en ilizou-ze, nemed bruzun eur c'hantik diou pe deir gwech ar bloaz.

A-benn ar fin ec'h en em c'houlennan hag eur galleg unyezeg a c'hell dond a-benn da gompren ar pezh a zantom-ni, d'en em lakaad paneve nemed pemp munud en or plas ? N'eo ket eur blijadur en em zantoud 'giz tud estren en or bro, gwasoc'h c'hoaz en on Iliz!

Ha neuze, rei peoc'h pe kenderhel da lavared ? Esoc'h vefe rei peoc'h, med ar garantez a c'houlenn kenderhel da lavared, a-wechou d'an nebeuta, med ...gand douter, ar pezh n'eo ket an êsa pa vezer gloazet...

Ar pezh am-eus lavaret amañ diwar-benn ar brezoneg a dalvezfe ken-koulz all, aliez awalc'h, evid tud ar pevare bed a zo o chom en on touez, hag a fell dezo ive beza kristenien, med n'om ket kristenien c'hoaz, siwaz!

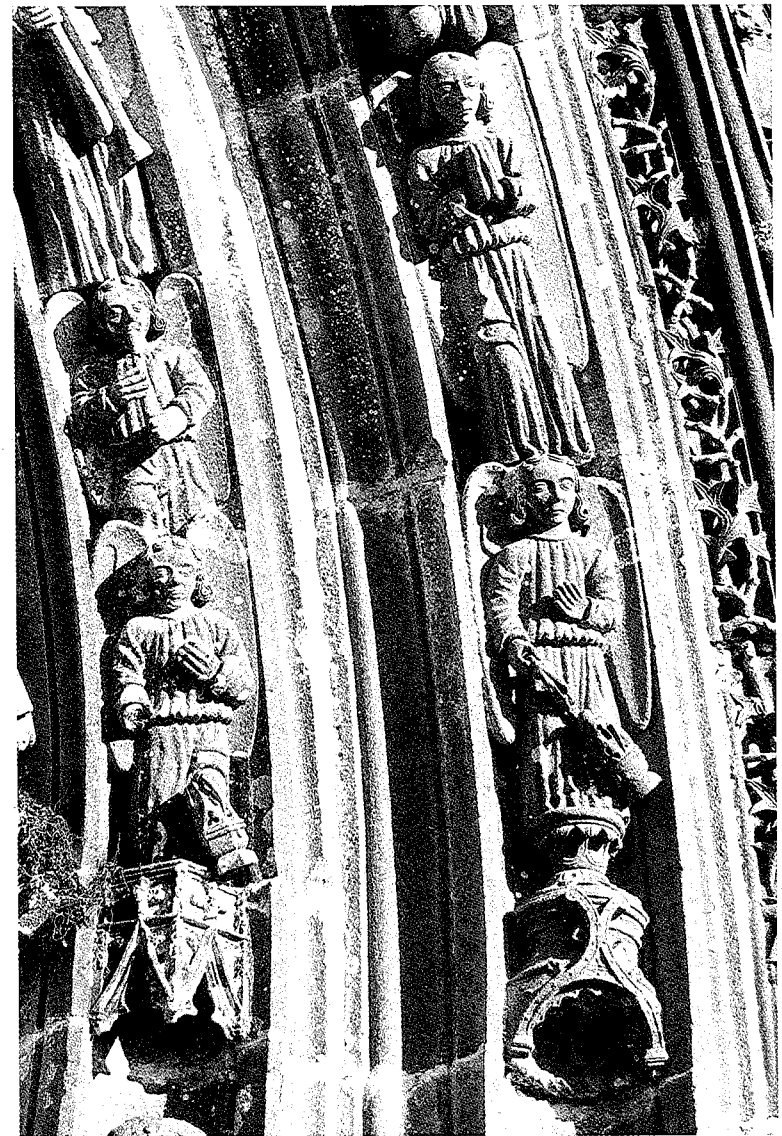
en a d'autres. Par exemple, ces parents qui ont mis leurs enfants dans une école bilingue ou une école Diwan, les adultes qui prennent des cours du soir, des membres d'associations culturelles... C'est par milliers qu'il faut les compter. Beaucoup de ceux-là, quand ils ont l'occasion de se rendre à l'église, aimeraient sentir qu'on tient compte d'eux et qu'ils ont leur place.

S'il y a des lieux où on leur prête attention, au moins en chantant le "Santel", il y a hélas bien d'autres lieux où l'on fait comme s'il n'y avait aucun bretonnant: depuis trop longtemps, il n'y a plus de breton dans ces églises, sinon la miette d'un cantique deux ou trois fois l'an.

En fin de compte, je me demande si un francisant monolingue peut parvenir à comprendre ce que nous ressentons, s'il peut se mettre, ne serait-ce que cinq minutes, à notre place ? Ce n'est guère un plaisir que de se sentir étranger dans son propre pays, pire encore dans son église!

Alors, faut-il se taire ou continuer à dire ? Ce serait plus facile de se taire, mais l'amour demande de continuer à dire, parfois du moins, mais avec douceur... ce qui n'est pas le plus facile quand on est blessé.

Ce que je viens de dire ici pour le breton vaudrait, tout aussi bien, assez souvent, pour les gens du quart-monde qui vivent parmi nous et qui veulent aussi être chrétiens. Mais nous ne sommes pas encore chrétiens, hélas!



E porched Penn-ar-C'hrañn.

Brao eo!

Diêz e kavan evid va bro, pa welan ar strouez o lonka tamm ha tamm fenneier (prajeier) dalhet ken brao gwechall ha douret gand karan-tez da fin ar goañv.

Diêz e kavan evid va bro, pa welan plênennou noaz ha dizolo 'lec'h ma ne gav ar zaout goudor ebed kén pa 'z-eus bet taolet d'an traoñ kalz re a gleuziou.

Diêz e kavan evid va bro, pa welan war ar mêz tiez dismantret, kêriadennou ankounaheet ha blaz ar maro o rodal.

Med diêsoc'h c'hoaz e kavan, pa welan eur skol o serri, eun ostaleuri ha ne zigoro kén, eur japel diza-rempred pe o koueza en he foull.

E meur a lec'h eo tremenet ar vuez euz ar mêziou d'ar c'hêriou, 'vel m'o-defe an dud aon da gaoud riu o veza o-unan-penn, hag e rank-fent en em starda 'vel an avalaouered... en eur ankounahaad o-deus drein!

Pa leverer, diwar-benn eun dén, eo tremenet, e leverer e-neus greet e dreuz, hag eo eet d'eur vuez all. Med pa leverer kemend-all euz eur japel, e leverer mad eo echu he amzer ha n'eo kén nemed eur bern mein!

Ablamour da-ze e kavan brao e vefe bet, hanter kant vloaz 'zo, tud kaloneg awalc'h evid kregi da adkempenn chapelioù, 'vel Gérard Verdeau p'e-neus savet ar gevredigez

Cest beau!

Je trouve dur, pour mon pays, de voir les broussailles avaler peu à peu les prairies que l'on maintenait si bien autrefois, et que l'on arrosait avec amour à la fin de l'hiver.

Je trouve dur, pour mon pays, de voir des plaines nues et découvertes, où les vaches ne trouvent plus aucun abri parce qu'on a abattu beaucoup trop de talus.

Je trouve dur, pour mon pays, de voir dans les campagnes des maisons détruites, des villages oubliés et un goût de mort qui rode.

Mais je trouve encore plus dur de voir une école se fermer, un café qui n'ouvrira plus, une chapelle que l'on abandonne ou qui tombe en ruines.

En bien des endroits, la vie est passée des campagnes aux villes, comme si les gens avaient peur de prendre froid dans la solitude, et qu'ils devaient se serrer comme les hérissons... en oubliant qu'ils ont des piquants!

Quand on dit, d'un homme, qu'il est "passé", on dit qu'il a fait sa traversée, et qu'il est parti pour une autre vie. Mais quand on le dit d'une chapelle, on dit bien que son temps est fini et qu'elle n'est plus qu'un tas de cailloux!

Voilà pourquoi je trouve beau qu'il y ait eu, voici cinquante ans, des gens assez courageux pour commencer à réparer des chapelles, tel Gérard Verdeau quand il a créé l'association



Re yaouank war eur santier nêtaad ha kempenn eur c'hanndi e Trelevenez.

Des jeunes sur un chantier de nettoyage et de restauration d'un "Kanndi" à Tréflévenez.

“Breiz Santel” da gas seurt labouriou da benn.

Ablamour da-ze e kavan bravoc’h c’hoaz e klaskfe da genta “Breiz Santel”, pa vez ano da reñka eur japel, sikour sevel war al lec’h eur gevredigez hag a glasko rei buez d’ar japel kempennet.

Ya, brao e kavan evid va bro, pa welan tud oc’h en em voda da lakaad ar vuez da greski, eun tiegez da jom beo, eur bugel ampechet pe dalhet gand eur c’hleñved geneteg da veza degemeret pe zokén saveteet.

Brao e kavan pa vez doujañs evid ar re goz, ha klasket dastum an teñzoriou a vuez o-deus gouezet sanailla en o ’fenn: bez’ ez int levraoueg talvoudusa or bro, hag o gouiziegezh a c’hell sikour maga an amzer da zond.

Brao e kavan dreist-oll pa welan re vraz o sikour re vian, ar mousc’hoarz e-lec’h an dristidigezh, hag ar migoniaj o tiwan. Bez’ ez eo ’vel bannou an heol o kana eur c’helou mad beteg d’al laboused.

Ha brao e kavan ive pa deu tud da jom en or bro, dedennet ma ’z int gand eun dra ha n’hellont ket displega, hag a lavar koulskoude: “Amañ eo va bro!” Ha bravoc’h c’hoaz pa welan hini pe hini anezo o ’n em lakaad da zeski brezoneg, rag neuze o-deus komprenet e pelec’h eo gwriennet spered ar vro, hag e peseurt douar e kresk bleuniou on ene. Ya, brao eo beva e Breiz-Izel!

“Breiz Santel” pour mener à bien ce genre de réalisation.

C’est pourquoi aussi je trouve encore mieux que “Breiz Santel”, quand il s’agit de restaurer une chapelle, commence d’abord par aider à la création d’une association locale qui cherchera à donner vie à la chapelle restaurée.

Oui, je trouve beau, pour mon pays, de voir des gens se rassembler pour faire grandir la vie, pour aider une ferme à tenir debout, un enfant handicapé ou atteint d’une maladie génétique être accueilli ou même sauvé.

Je trouve beau quand on respecte les vieux, et que l’on cherche à recueillir les trésors de vie qu’ils ont su engranger dans la tête: ils sont la plus précieuse bibliothèque du pays, et leur savoir peut aider à nourrir l’avenir.

Je trouve beau surtout de voir des grands aider des petits, de voir le sourire au lieu de la tristesse, et l’amitié germer. Il en est comme de rayons de soleil qui chanteraient une bonne nouvelle jusqu’aux oiseaux.

Je trouve beau aussi quand des gens viennent demeurer chez nous, attirés qu’ils sont par un je ne sais quoi qu’ils ne peuvent expliquer et qui disent pourtant: “Mon pays, c’est ici!” Et c’est encore plus beau de voir l’un ou l’autre se mettre à apprendre le breton, car il a alors compris où s’enracine l’esprit du pays, et en quelle terre poussent les fleurs de notre âme. Oui, il fait bon vivre en Basse-Bretagne!

Ar re yaouank

N’eo ket êz koza, ha seulvui e kosaer, seulvui o-devez lod kerse d’o yaouankiz. Techet int da rei d’an amzer-ze euz o buez eul liou kaer ha n’eo ket bet he hini. Anzav a ranker koulskoude, daoust da ziêzamañchou an amzer-ze, eo bet ar vugaleaj hag ar yaouankiz kaerra mare buez ar peb brasa euz an dud.

Ar pezh a vez ankounaheet aliez eo strizder ar bed or-boas da vev ennañ, ha strizder ar reolennoù a veze red senti outo. Ne oa ket êz sach a-gleiz pe a-zehou, ne oa ket êz dizenti diouz al lezenn, ha meur a hini o-deus dalhet soñj mad euz an devezioù m’o-deus greet skollig al louarn, paneve nemed ablamour d’ar freskad o-deus tapet goude-ze!

Hirio an deiz, e klevet kalz tud o klemm diwar-benn ar re yaouank, ’vel ma vefent, oll dre vraz, penn-kaoz d’an diouer a zurente a reer kement a ano anezañ. ’Vel ma vefe ar re yaouank a-vremañ disheñvel krenn diouz ar yaouankizou a zo bet en o raog. War ar poent-se eo mad derhel soñj euz ar pezh a zisklêrie dija Sokratez e 420 araog Jezuz-Krist: “Savet fall eo ar yaouankiz a-vremañ, ne ra foutre kaer euz an aotrouniezh. Bugale hirio a respont o zud hag a jom da flapad kentoc’h eged labourad” (meneget e La Croix, 19-6).

Pa leverer e oa kalz gwelloc’h en amzer goz, daoust ha ne fazier ket, ha daoust, dreist-oll, ha n’or ket eun tammig jalouz euz ar re a zo o kreski hirio? Rag gounezet o-deus, pe lezet ’z-eus bet ganto, daou dra ha n’or-boas ket kalz, ni en amzer-ze. Ha da genta, ar frankiz: ar frankiz d’en em wiska ’vel a garont, ar frankiz en o daremprejou pôtred-plahed,

Les jeunes

Ce n’est pas facile de vieillir, et plus on vieillit, et plus certains regrettent leur jeunesse. Ils ont tendance à donner à cette période de leur vie une belle couleur qui n’a pas été la sienne. Il faut cependant reconnaître, malgré les difficultés de ce temps-là, que l’enfance et la jeunesse ont été les plus beaux moments de la vie de la plupart des gens.

Ce que l’on oublie souvent, c’est l’étroitesse du monde où nous avons à vivre, et l’étroitesse des règles auxquelles il fallait obéir. Ce n’était pas facile de tirer des bords, ce n’était pas facile de transgresser la loi, et plusieurs se souviennent bien des jours où ils ont fait l’école du renard (l’école buissonnière), ne serait-ce qu’à cause de la fessée qu’ils ont eue ensuite!

De nos jours, on entend beaucoup se plaindre des jeunes, comme s’ils étaient, dans leur ensemble, la cause de l’insécurité dont on parle tant. Comme si les jeunes d’aujourd’hui étaient tout à fait différents des jeunes qui ont vécu avant eux. Sur ce point, il est bon de se souvenir de ce que déclarait déjà Socrate en 420 avant Jésus-Christ: “La jeunesse d’aujourd’hui est mal-élevée, elle se moque de l’autorité. Les enfants aujourd’hui répondent à leurs parents et restent bavarder au lieu de travailler” (cité dans La Croix du 19-6).

Quand on dit que c’était bien mieux dans l’ancien temps, est-ce qu’on ne se trompe pas, et surtout, est-ce qu’on n’est pas un peu jaloux de ceux qui grandissent aujourd’hui? Car ils ont gagné, ou on leur a laissé, deux réalités que nous n’avions pas beaucoup en ce temps-là. Et d’abord la liberté: la liberté de se vêtir comme ils veulent, la liberté dans les relations garçons-filles, la liberté de décider de leur avenir, la liberté dans leurs jeux et loisirs, la liberté religieuse...

ar frankiz da zibab o amzer da zond, ar frankiz en o c'hoariou ha diduamañchou, ar frankiz relijiel...

An eil dra o-deus gounezet, pe o-deus d'an nebeuta etre o daouarn, eo eur seurt demokratelez. Pep hini anezo hirio e-neus e c'hér da lavared, pe er skol, pe er famill, pe en diduamañchou. Ar menoz a ingalded etre an oll a ro da bep hini an ezomm da gonta evitañ e-unan evid ar pezh ez eo, ha nann hepkén 'vel unan 'giz ar re all e-touez ar re all.

An daou dra-ze a ra d'or re yaouank beza disheñvel diouz ar yaouankizou o-deus bevet en o raog. Chañs o-deus diouz eun tu, med marteze eo diê-soc'h dezo kreski ha kaoud o hent, eged ne oa deom-ni. Dibab etre ar pezh a zo mad hag ar pezh a zo fall, ne vez ket anad atao, dreist-oll ma n'eus dén da ziskouez deoc'h ar c'hemm etre an daou.

Ma laker war gont ar re yaouank hirio kalz euz ar feulster a c'hoarvez, eo muioc'h ablamour d'ar media, ha da genta an tele, eged ablamour ma vefe kleñved ar yaouankizou. N'ankounahaom ket penaoz int en em zavet a gant milieroù a-eneb an tu-dehou pella. N'ankounahaom ket kennebeud niver braz ar re a oar kemered euz o amzer da skoazella ha sikour ar re all.

Ar re yaouank a-hirio a c'hell beza breskoc'h egedom-ni d'o oad, med o daoulagad a zo kalz digorroc'h war ar béd ha prestoc'h da zegemer an hini 'zo disheñvel. Ar béd a zo dirazo n'eo ket eur béd êz, ha n'eo ket souezuz e kemerfent a-wechou o amzer evid antreal ennañ. Med perag ne vevfent ket o yaouankiz, ha ne glaskfem ket o c'hompren ? N'eo ket euz or rebechou o-deus ar muia ezomm, med e ouezfem rei kalon dezo ! Amzer da zond or bro int, neketa !

Le second élément qu'ils ont gagné, ou qu'ils ont du moins entre les mains, c'est une sorte de démocratie. Chacun d'eux aujourd'hui a son mot à dire, que ce soit à l'école, en famille ou dans les loisirs. L'idée d'égalité entre tous donne à chacun le besoin de compter pour lui-même, pour ce qu'il est, et non comme un individu comme les autres parmi les autres.

Ces deux réalités rendent nos jeunes différents de ceux qui ont existé avant eux. D'une certaine façon, ils ont de la chance, mais peut-être leur est-il plus difficile de grandir et de trouver leur chemin que ça l'était pour nous. Choisir entre ce qui est bon et ce qui est mauvais n'est pas toujours évident, surtout quand il n'y a personne pour vous montrer la différence entre les deux.

Si l'on met sur le compte des jeunes d'aujourd'hui beaucoup de la violence qui survient, c'est plus en raison des médias, et d'abord de la télé, que parce qu'il s'agirait d'une maladie des jeunes. N'oublions pas comment ils se sont élevés par centaines de milliers contre l'extrême-droite. N'oublions pas non plus le grand nombre de ceux qui savent prendre de leur temps pour épauler ou aider les autres.

Les jeunes d'aujourd'hui peuvent être plus fragiles que nous à leur âge, mais leurs yeux sont beaucoup plus ouverts sur le monde et plus prêts à accueillir celui qui est différent. Le monde qui est devant eux n'est pas facile, et il n'est pas étonnant que parfois ils prennent leur temps pour y entrer. Mais pourquoi ne vivraient-ils pas leur jeunesse et ne cherchierions-nous pas à les comprendre ? Ce n'est pas de nos reproches qu'ils ont le plus besoin, mais que nous sachions les encourager. Ils sont l'avenir de notre pays !



On Aotrou 'n eskob Guillon e-touez re yaouank er JMJ.

Notre évêque, Mgr Guillon, avec des jeunes aux JMJ.

Sioulder

Diwezead on chomet dec'h d'an noz, dirag ar prenestr digor braz, da zelled ouz ar pellder. Dre ma tiskenne an heol, e kemere an oabl, a-zioc'h menezioù Are, eul liou roz tener, sin asur eun amzer gaer. Ar pellderioù a oa beuzet eun tamm en eur seurt ezenn dano. Sioul oa pep tra. Al laboused zoken o-doa echuet da vad o deveziad kan. Eun nebeud filiped a yee c'hoaz euz eul lec'h d'egile, o klask moarvad ar c'hweka lec'h da gluda.

Ar zioulder a garge va c'halon hag a zizamme a-nebeudou va chouk euz pouez an deiz. Gweled a reen tiez ha tourioù Kommana, Sizun, An Trehou, Hañveg, ha kalz pelloc'h, war an tu dehou, lenn-vor Brest. Hag e zoñjen en dud en o ziez, gand o famill pe o-unan-penn. Ped o-do gellet tañva douter an abardaez-se ? Ped o-defe bet c'hoant d'henn ober ?

N'eus respont ebed, eveljust. Med gand an hañv o tond hag o vond war-raog, daoust hag e vezim gouest da jom a-zav, ha da lakaad da devel an trouzou a re, a ra deom atao chom en-diavêz diouzom ? Dond a reom kalz re da veza tud diwar-c'horre, a gav din, hejet ha dihejet gand ar pezh a c'hoarvez en eur bed hag a dro re vuan, heb kaoud amzer kén da c'houzoud piou om.

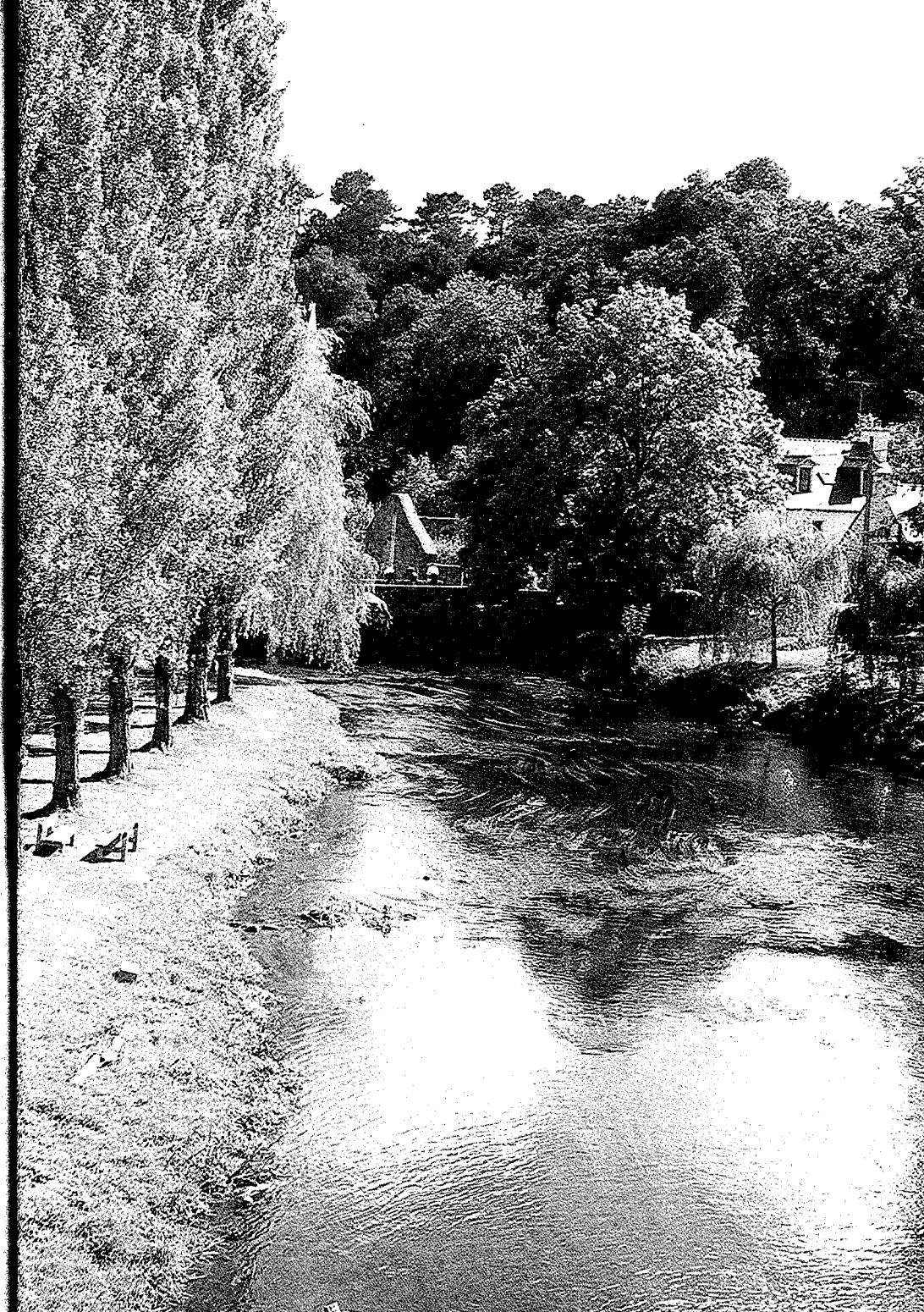
Silence

Je suis resté tard hier soir, devant la fenêtre grande ouverte, à regarder le lointain. Alors que le soleil descendait, le ciel prenait, au-dessus des monts d'Arrée, une couleur rose tendre, signe certain de beau temps. L'horizon était un peu voilé par une sorte de brise fine. Tout était calme. Même les oiseaux avaient fini pour de bon leur journée de chant. Quelques moineaux allaient encore d'un endroit à l'autre, cherchant sans doute l'endroit le plus agréable pour se percher.

Le silence remplissait mon cœur et me soulageait peu à peu les épaules du poids du jour. Je voyais les maisons et les clochers de Commana, Sizun, Le Tréhou, Hanvec, et beaucoup plus loin, sur la droite, la rade de Brest. Et je pensais aux gens dans leur maison, avec leur famille ou seuls. Combien auront pu goûter la douceur de cette soirée ? Combien auraient voulu le faire ?

Il n'y a aucune réponse, bien sûr. Mais avec l'été qui arrive et qui avance, serons-nous capables de nous arrêter, et de faire taire les bruits superflus qui nous font toujours demeurer à l'extérieur de nous-mêmes ? Nous devenons beaucoup trop, à mon avis, des gens superficiels, secoués de part et d'autre par ce qui se passe dans un monde qui tourne trop vite, sans avoir le temps désormais de savoir qui nous sommes.

Notre être intérieur, qui est-il ? Qu'est-il en vérité ? Aurions-nous



On den diabarz, piou eo ? Petra eo or gwirionez ? Daoust hag aon on-nefe da ziskenn ennom, ha da zelaou ar vouez diabarz a gomz ennom ? Iskiz e kavan gweled re youank a-wechou o vale dre heñchou kaer ha lehiou dudiuz, heb selled a-gleiz nag a zehou, ablamour d'ar walk-man o-deus war o fenn ! Penaoz e c'hellfent dizolei kaerder ar bed ha sevel daremprejou don ma vezont ken aliez en eur bed all ?

Mar deo ar zioulder eur riskl, pa ra d'an den maga soñjou du diwarnañ e-unan, ez eo da genta eun teñzor prisiuz, med eun teñzor a ranker gounid. Ar mareou a beoc'h a gaver en eur vale (en eur gerzed) en natur pe en eur zelled ouz ar mor, a c'hell or sacha warzu eur zioulder donnoc'h. Red e vez, pa vez tro, ober evel-se baleaden-nou an-unan penn da skañvaad ar spered, hag a-wechou neuze e teu ar c'hoant da azeza, da lezel trouzou ar bed da nijal pell, ha da veza aze, daouarn ha kalon digor, prest da zegemer an hini a gomz en on diabarz.

Pa vez bet greet an esa, e ouezer mad n'eo ket amzer gollet, med eun amzer hag a ra deom selled en eun doare all ouz ar vuez hag ouz an dud. Rag an den sioul en e zia-barz eo a oar degemer ar vuez hag an dud.

peur de descendre en nous, et d'écouter la voix intérieure qui parle en nous ? Je trouve étrange de voir des jeunes parfois marcher par des chemins magnifiques et des endroits remarquables, sans regarder ni à gauche, ni à droite, à cause du walk-man qu'ils ont sur la tête ! Comment pourraient-ils découvrir la beauté du monde et construire des relations profondes s'ils sont aussi souvent dans un autre monde ?

Si le silence est un risque, quand il conduit l'homme à nourrir des pensées sombres sur lui-même, c'est d'abord un trésor précieux, mais un trésor que l'on doit gagner. Les moments de paix que l'on trouve en marchant dans la nature ou en regardant la mer peuvent nous attirer vers un silence plus profond. Il faut, quand on a l'occasion, faire ainsi des marches solitaires pour alléger l'esprit, et parfois alors vient l'envie de s'asseoir, de laisser les bruits du monde s'envoler loin, et d'être là, les mains et le cœur ouverts, prêts à accueillir celui qui parle à l'intérieur de nous.

Quand on fait un essai, on sait bien que ce n'est pas du temps perdu, mais un temps qui nous fait regarder d'une autre façon la vie et les gens. Car c'est l'homme en paix dans son for intérieur qui sait accueillir la vie et les gens.



Ar zell

Gweled a zo eun dra, ha selled eun dra all. En deiz all, e Menez-Meur, 'lec'h ma oa kalz tud bodet da zelaou ar bagadou, em-eus gwelet a-bell eur c'hamalad a vijen bet kontent da zaludi. N'hellen ket tostaad, heb direñka kalz tud, ha nebeutoc'h c'hoaz youhal da c'hervel anezañ. Bez' e oa ò selled gand evez ouz ar bagad a zone dirazañ. Gweled a reen anezañ, med anad e oa ne wele ket ahanon. Pignet on neuze war barlenn eur puñs koz a oa eno, da weled anezañ gwelloc'h, hag ahano on en em lakeet da bara va zell warnañ da vad : araog eur vunutenn e-noa troet e benn war-zu al lec'h m'edon, ha gwelet ahanon.

N'eo ket ar gwel eo a gont, med ar zell, rag er zell ec'h en em lak an den. Hag ez-eus a-bep-seurt sellou : sellou a-gorn, sellou a-dreuz, sellou du, sellou teñval, sellou brao, sellou laouen, sellou lugernuz, sellou karantezuz, sellou rebechuz... Oll zantimanchou an den a dremen dre e zell, hag an doare ma sell unan bennag ouzom a lavar deom piou ez om evitañ. N'eus ket gwasoc'h war ar poent-se eged ar zell goullou, ar zell dizeblant, a dreuz ahanom 'vel ma ne vefem ket aze, 'vel ma vefem eun dra e-touez traou all.

Er c'hontrol, eur zell laouen en or c'hennver a lavar deom dioustu ez om digemeret, hag on-eus talvoudegez. Pa gontom evid unan bennag, e zell eo hen diskouez deom, araog an disterra komz. N'eo ket ar gomz a zo kenta, med ar zell. En eur skriva e aviel, e-neus Sant Mark dalhet soñj mad euz an doare ma selle Jezuz. Da skwer, pa deu eun den pinvidig da weled Jezuz, e skriv Sant



Le regard



Voir est une chose et regarder en est une autre. L'autre jour, à Menez-Meur, où il y avait beaucoup de monde réuni pour écouter les bagads, j'ai aperçu un camarade que j'aurais aimé saluer. Je ne pouvais pas m'approcher, sans déranger beaucoup de personnes, et encore moins crier pour l'appeler. Il regardait avec attention le bagad qui jouait devant lui. Je le voyais, mais il était évident qu'il ne me voyait pas. Je suis alors grimpé sur la margelle du vieux puits qui était là, pour mieux le voir, et de là je me suis mis à le fixer du regard avec insistance : avant une minute, il avait tourné la tête du côté où je me trouvais, et m'avait vu.

Ce n'est pas la vue qui compte, mais le regard, car dans le regard se met l'homme. Et, il existe des regards de toutes sortes : des regards en coin, des regards de travers, des regards noirs, des regards sombres, de beaux regards, des regards joyeux, des regards étincellants, des regards aimants, des regards réprobateurs... Tous les sentiments de l'homme passent par le regard, et la manière dont quelqu'un nous regarde nous dit qui nous sommes pour lui. De ce fait, il n'y a pas pire que le regard vide, le regard indifférent, qui nous traverse comme si nous n'étions pas là, comme si nous étions une chose parmi d'autres.

Au contraire, un regard joyeux à notre égard nous dit tout de suite que nous sommes accueillis, et que nous avons de la valeur. Quand nous comptons pour quelqu'un, c'est son regard qui nous le montre, avant la moindre parole. Ce n'est pas la parole qui est primordiale, mais le regard. En écrivant son évangile, Saint

Mark : “Ha Jezuz da bara warnañ e zell, ha d’e gared” (Mk 10,21). Ha Pèr e-unan a zalho soñj mad euz sell Jezuz warnañ, goude m’e-no nahet anezañ (Lk 22,61).

Ar zell a c’hell rei buez, hag ar zell a c’hell laza. Rag or soñj eo a dremen dre or sell, hag an hini a zo dirazom, goude ma ne c’helfe ket komz, a gompren ar pez a zo en or sell. Daou vare euz ar vuez a zo ’lec’h m’on-eus ket c’hoaz, pe ket kén, ar gomz, ha ma teu ar zell da gaoud ar vrasa talvoudegez, med paz ar zell hepken, med ive an touch. Ar re o-deus bet da veilla eun den kollet gantañ e gomz, pe war e zremenvan, a oar mad pegement e c’hell beza frealzet gand eur zell a garantez hag en eur gregi en e zorn. Ar zell-se a ro fiziañs da gemer penn an hent da vond kuit.

Ar babig nevez deuet er bed a glev ar vouez hag a zant ive ar zell, zoken ma ne well ket anezañ. Ma sant tro-dro dezañ sellou a garantez, e ouezo eo degemeret hag e-no muioc’h a nerz da ober e hent. Ar vugale er skol a oar an dra-ze kalz muioc’h c’hoaz. Pa gouez warno sellou ar warnidigez, int techet da veza chouchet ha d’en em gloza warno o-unan, pe d’en em zevel. Sell ar re all warno a c’hell beza eun ampoezon pe eur zikour.

Bez’ e c’hellom maga or sell euz an diabarz evid ma rofe buez. Amzer ar vakañsou a c’hell rei deom da gaoud eur zell siouloc’h, laouennoc’h ha don-noc’h. Melezour on ene eo!

Mikel an Nobletz

Meur a boltred disheñvel a vije gellet ober euz Mikêl an Nobletz. Ha da genta hini ar pôtrig bian o tremen e-kichen ar poull, ’lec’h ma nije gellet beza beuzet, med diwallet hag heñchet gand eur vaouez kaer krog en e zorn : felloud a ree dezañ mond da bedi d’ar chapel hag ambrouget oa bet gand ar Werhez Vari.

Bez’e c’hellfed ive diskouez anezañ pa oa studier e Bourdel, ha maill da c’hoari gand ar c’hleze, beteg beza anvet Priol ar Vretoned. Eun deiz zokén, e-kerz eun emgann etre studierien, e oa bet darbet dezañ, evid difenn e vreur, toullgova eur studier all dirollet.

Eur poltred all, a vefe kaer, a ziskouezfe Mikêl, dezañ d’ar poent-se eur bloaz war’n ugent, o leñva dourog, azezet war e wele, en deiz ma oa bet tamallet e-gaou beza tad eur babig, e ti an dud vad a roe dezañ lojeiz, e kêr Agen. Med livourien ar c’hantvejou tremenet o-deus kavet gwelloc’h taolenna anezañ, goude an darvoud-se, daoulinet dirag ar Werhez Vari a lavare dezañ : “Mikaelig, Mikaelig, na ouelit ket, nebaon; va Mab ho tiwallo, ha me ho sikouro”, hag a ginnige dezañ teir gurunenn, en eur c’hervel anezañ da zond da veza beleg-parrez.

Marc s’est bien rappelé la manière dont regardait Jésus. Par exemple, quand un homme riche vient voir Jésus, Saint Marc écrit : “Et Jésus posa sur lui son regard, et l’aima” (Mc 10,21). Et Pierre lui-même se souviendra bien du regard de Jésus sur lui, après son reniement (Lc 22,61).

Le regard peut donner vie, et le regard peut tuer. Car c’est notre pensée qui passe par notre regard, et celui qui est devant nous, quand il ne peut plus parler, comprend bien ce qu’il y a dans notre regard. Il y a deux moments de la vie où nous n’avons pas encore, ou plus, la parole, et où le regard a la plus grande valeur, mais pas seulement le regard, le toucher aussi. Ceux qui ont eu à veiller un homme qui ne pouvait plus parler, ou à l’agonie, savent combien il peut être consolé par un regard d’amour et par le fait de lui tenir la main. Ce regard donne confiance pour prendre le chemin du départ.

Le nouveau né entend la voix et sent aussi le regard, même s’il ne le voit pas. S’il sent autour de lui des regards d’amour, il s’aura qu’il est accueilli et il aura plus de force pour faire son chemin. Les enfants à l’école savent cela beaucoup plus encore. Quand tombe sur eux le regard de la condamnation, ils sont enclins à se blottir et à se fermer sur eux-même, ou à se révolter. Le regard des autres sur eux peut être un poison ou une aide.

Nous pouvons nourrir notre regard de l’intérieur pour qu’il donne vie. Le temps des vacances peut être pour nous l’occasion d’avoir un regard plus silencieux, plus joyeux et plus profond. Il est le miroir de l’âme!

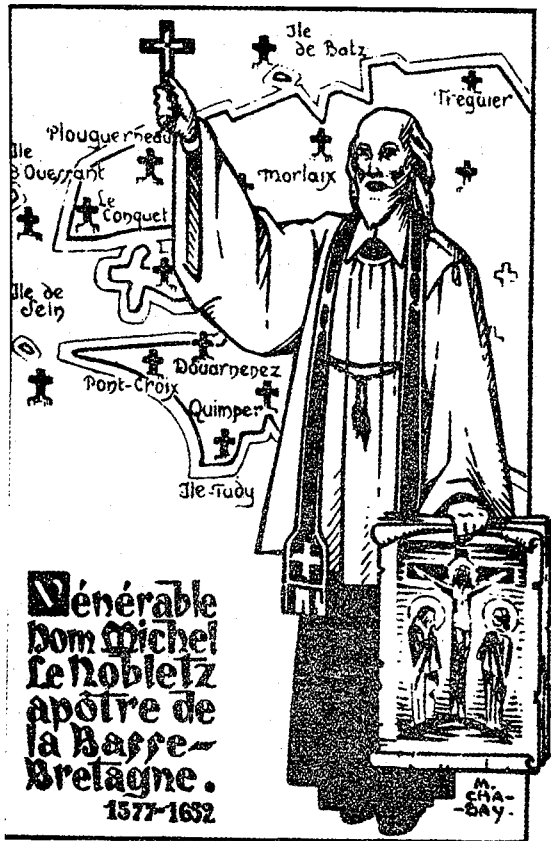
Michel Le Nobletz

On pourrait faire plusieurs portraits de Michel Le Nobletz. Tout d’abord celui du petit garçon passant près de la mare, où il pouvait se noyer, mais protégé et guidé par une belle dame le tenant par la main : il tenait à aller prier à la chapelle et avait été escorté par la Vierge Marie.

On pourrait aussi le représenter quand il est étudiant à Bordeaux, et habile à manier l’épée, jusqu’à être appelé Prieur des Bretons. Un jour même au cours d’une rixe entre étudiants, il avait failli, pour défendre son frère, éventrer un autre étudiant déchaîné.

Un autre portrait, qui serait beau, montrerait Michel, à vingt-et-un ans, pleurant à chaudes larmes, assis sur son lit, le jour où il avait été faussement accusé d’être le père d’un bébé, dans la maison des braves gens qui l’hébergeaient, dans la ville d’Agen. Mais les peintres des siècles passés ont préféré le représenter, après cet événement, agenouillé devant la Vierge Marie qui lui disait : “petit Michel, petit Michel, ne pleurez pas, n’ayez crainte; mon fils vous protégera, et moi je vous aiderai” et qui lui proposait les trois couronnes, en l’appelant à devenir prêtre séculier.

Il a été réalisé des dessins de l’espèce de cabane, où il vivra durant presque un an, sur la dune, en face de la mer, où se trouve maintenant la cha-



hemañ Mikêl er-mêz euz e di; med c'hoaz, eun nebeud miziou war-lerc'h, ar memez tad o cheñch buez en eur gleved unan euz preze-gennou e vab.

Ar c'hartennoù a zivnadellou speredel, hag e zoare da lakaad laiked d'ober katekiz, 'a zo bet skeudennet dija e taolennou pe e gwer-livet. Med ar pezh e-neus digaset a nevesa, a vefe kalz diê-soc'h da ziskouez. Beza dibabet, hag eñ euz an Noblañs, beva paour heb kargou uhel, na leveou-iliz, eñ hag a nije gellet beza eskob en e amzer... nann, an dra-ze ne vez ket diskouezet, rag re ziêz e chom da intent!

Den modern 'vel e oa, Mikêl an Nobletz a jom koulskoude 'vel eun divinadell. N'eo ket souezuz marteze rag eur profed e oa!

Greet 'z-eus bet tresadennoù euz ar seurt loch lec'h ma vevo epad tost da vloaz, war an tevenn, dirag ar mor braz, 'lec'h m'ema bremañ chapel Sant-Mikêl, e parrez Tremenac'h e-kichen Plougerne. Bet e skol ar jezuisted, Mikêl a ra eno eun dra bennag euz ar pezh a vez anvet ganto "an trede bloavez". Med tenna a ra ive euz ar pezh a reas Sant Paol a Leon, er 6^{ved} kantved, araog dond da Vreiz : eur seurt retred hir 'giz ermit e donded eur c'hoad, da c'houzoud petra oa polontez Doue warnañ.

En deiz ma vije greet eur film da gonta e vuez e vije gwelet o rei e zoutenn gaer d'eur beleg paour, hag ive o tehed dirag baz e dad pa daol

pelle Saint-Michel, dans la paroisse de Tréménac'h, à côté de Plouguerneau. Ayant été à l'école des jésuites, Michel y fait quelque chose comme ce qu'ils appellent "le troisième an". Mais ceci ressemble aussi à ce que fit Saint Pol de Léon, au VI^{ème} siècle, avant de venir en Bretagne : une sorte de longue retraite au fond d'un bois, afin de connaître quelle était la volonté de Dieu sur lui.

Le jour où serait réalisé un film qui raconterait sa vie, on le verrait donner sa soutane à un prêtre pauvre, et fuir devant le bâton de son père quand il chasse Michel de la maison; mais aussi, quelques mois plus tard, le même père changeant de vie en écoutant une des prédications de son fils.

Les cartes d'énigmes spirituelles et sa manière de mettre les laïcs à faire du catéchisme, ont déjà été représentées sur les tableaux ou vitraux. Mais ce qu'il a apporté de plus neuf, serait plus difficile à montrer. Avoir choisi, lui qui était de la noblesse, de vivre en pauvre, sans hautes fonctions, ni bénéfices ecclésiastiques, lui qui aurait pu être évêque et vivre à l'aise puisqu'il était parmi les plus instruits de Bretagne en son temps... non, ceci n'est pas montré, car cela reste trop difficile à assimiler!

Homme moderne comme il l'était, Michel Le Nobletz nous reste pourtant une énigme. Ce n'est peut-être pas étonnant, car c'était un prophète!

A. M. D. G.

BUEZ

AN AOTROU

MIKEL NOBLETZ

BELEG ENORUS MEURBED

Reer kent ar Missionou e Breiz-Izel, er 17^e cantvet

GREZ

Gant an Tad J. BLEUZEN

EUS COMPAGNUNEZ JESUS



BREST

J. B. HAC A. LEFOURNIER
Leorlerien, ru Yras, 85

KEMPER

E TI IAN SALAUN, LEORIER
56, ru Koreon, 56

Pelerinaj

Noz oa, ha koulskoude 'm-eus anavezet al lec'h. Ne oan ket bet e Ballydavid abaoe pevar bloaz ha tregont, med ar c'hae a oa atao er memez plas hag ar c'hurrac'h koz ive. Ar pub avad 'neus cheñchet stumm, ha Sean O Criomthain, unan euz skrivagnerien koz Enez Blasket -hag am boa bet tro d'ober anaoudegez gantañ- a zo eet da anaon abaoe pell. Ar piano koz n'ema ket aze kén, med n'eo ket ar muzik a vanke : telenn, violoñs, gitar, akordeoñs ha fleüt a roe da gleved, oll asamblez pe pep hini d'e dro, kaerder eur bobl hag a fell dezi beva.

Azetet ouz taol, gand lod euz ar pirhirined, e soñjen en deveziou tremenet amañ asamblez e Bro-Iwerzon. Nag a hent o-deus greet or c'halonou hag or feiz 'doug ar pelerinaj-mañ. Cheñchet om bet oll en on donded gand al Lough Derg. N'eo ket bale treid noaz tro-dro da rivinou lochennou ar zent en eur zibuna Pater hag Ave, e-neus cheñchet ahanom. Na kennebeud trei er memez mod en iliz 'doug an noz; na zoken gouzañv ar c'hwibu, pe ar yennienn, pe ar c'hoant kousked.

Ar pezh e-neus cheñchet ahanom eo santoud e oam, en eur ober kement-se asamblez, tostig tost ouz Doue, ha tostig tost ouz an Iwerzoniz a ree ar pelerinaj ganeom. Santoud e teue or c'halon da veza ledan, hag e oa, 'vel a lare lod, "o tevi, en on diabarz, a garantez evid ar C'hrist". Beza aze, ken disheñvel hag unanet koulskoude, oll war ar memez live, ha diskarga or samm e-harz e dreid, ha beza laouen meurbed, daoust d'ar skuizder. Ar skêrijenn on-eus resevet eno ne c'hell ket beza ankounaheet!

Eur souezadenn all a c'hortoze ahanom : ober anaoudegez gand an den dreist m'oe bet Sant Patrig. E skridou o-deus sikouret ahanom da ober hent ouz e heul e menezioù ar C'honnemara, ha diwezatoc'h e ledenez Dingle. Pebez den! Entanet gand ar c'hoant da rei ar C'helou Mad da dud Bro-Iwerzon -a anaveze ken mad peogwir e oa bet sklav ganto epad c'hwec'h bloaz- n'e oa gand al levezeg dreist muzul a verve en e galon, hag a deue war-eeun euz an Eienenn.

War e lerc'h ez-eus diwanet er vro-ze tud stard en o feiz hag e tiwanont c'hoaz hirio. Ar re a zelaoue ar muzik er pub ne ouient ket marteze beteg pelec'h ez int dleourien da dud evel-se. Med an unvaniez a c'helled gweled etrezo oll, donded ar c'han, douster pe nerz ar muzik, a lavare awalc'h ez-eus aze eur bobl hag he-deus dalhet, dreist trubuillou he istor, eul levezeg hag eun donded diabarz.

Desket on-eus, 'doug or pelerinaj, "on-eus atao eul lukarn digor war ar bed all". An Iwerzoniz 'zo ive evel-se!

Pélerinage

Il faisait nuit, et pourtant j'ai reconnu l'endroit. Je n'avais pas été à Ballydavid depuis trente quatre ans, mais le quai était toujours au même endroit et le vieux curragh aussi. Le pub cependant a changé de forme, et Sean O Criomthain, l'un des vieux écrivains des îles Blasket -dont j'avais eu l'occasion de faire la connaissance- est décédé depuis longtemps. Le vieux piano n'était plus là, mais ce n'est pas la musique qui manquait : harpe, violon, guitare, accordéon et flûte faisaient entendre, tous ensemble ou chacun son tour, la beauté d'un peuple qui veut vivre.

Assis à table, avec une partie de nos pèlerins, je pensais aux journées passées ici ensemble en Irlande. Que de chemin ont fait nos coeurs et notre foi pendant ce pèlerinage. Nous avons tous été changés en profondeur par le Lough Derg. Ce n'est pas marcher pieds nus autour des ruines de cellules des saints en récitant des Pater et des Ave, qui nous a changé. Ni non plus tourner de la même façon dans l'église durant la nuit; ni même supporter les moustiques, ou le froid, ou l'envie de dormir.

Ce qui nous a changé, c'est de sentir que nous étions, en faisant ceci ensemble, tous proches de Dieu, et tous proches des irlandais qui faisaient le pèlerinage avec nous. Sentir que notre coeur devenait large, et qu'il était, comme disaient certains, "brûlant, à l'intérieur, d'amour pour le Christ". Etre là, si différents et si unis pourtant, tous sur le même plan, et décharger notre fardeau à ses pieds, et être très joyeux, malgré la fatigue. La lumière que nous avons reçue là-bas ne pourra pas être oubliée!

Une autre surprise nous attendait : faire la connaissance avec l'homme extraordinaire qu'a été saint Patrick. Ses écrits nous ont aidés à faire route à sa suite dans les montagnes du Connémara, et plus tard dans la presqu'île de Dingle. Quel homme! Enflammé par l'envie de donner la Bonne Nouvelle aux habitants d'Irlande -qu'il connaissait si bien puisqu'il avait été leur esclave pendant six ans- il n'avait peur devant rien, et il répandait de la joie au fur et à mesure qu'il avançait. Il était enflammé par la joie abondante qui bouillait dans son coeur, et qui venait directement de la Source.

A sa suite ont germé dans ce pays des gens fermes dans leur foi, et il en germe encore aujourd'hui. Ceux qui écoutaient la musique dans le pub ne savaient peut-être pas à quel point ils doivent à de tels hommes. Mais l'unité que l'on pouvait voir entre eux tous, la profondeur du chant, la douceur ou la force de la musique, disaient assez qu'il y a là un peuple qui a gardé, au-delà des difficultés de son histoire, une joie et une profondeur intérieures.

Nous avons appris, pendant notre pèlerinage, "que nous avons toujours une lucarne ouverte sur l'autre monde". Les Irlandais aussi sont ainsi!

An tad-koz

Soñj mad he-deus dalhet euz he zad-koz hag euz an abardaeziou laouen tro-dro d'an oaled 'lec'h ma teve eun tan mouded. Ne oa ket a zour en tiez d'ar poent-se, nag elektrisite kennebeud, hag e veze dao tenna dour euz ar puñs pe mond d'ar feunteun. Med eun oaled a oa, hag an oaled-se a oa eviti burzudusa lec'h an ti, ablamour d'he zad-koz.

Hemañ a yee abred diouz ar mintin, gand daou gamalad all hag e gurrac'h da besketa brilli, hag e teue ganto berniou brilli luiant. Gwelet 'm-eus anezo eur mintinvez, o tiskarga evel-se euz ar c'hurrac'h war kae Ballydavid, brilli euz an druill, eun daou ugent vloaz bennag 'zo, ken ma tispourbelle va daoulagad! Ar wazed neuze o-doa echu o labour; d'ar merhed da genderhel. Hag e teue neuze an dintin-koz, ar vamm hag ar botrezed da gempenn ar pesked ha d'o renka braoig e barrikennou koad etre daou wiskad holenn. Ne blije ket kalz ar vicher-ze d'ar plahig, med o veza ma kare kalz e zad-koz, e ree an dra-ze a galon vad ablamour dezañ.

Rag e zad-koz oa heol e abardaeziou. Gouzoud a rit, e Bro-Iwerzon e vez hir an abardaeziou en hañv -ar re a zo bet en eur pub a oar an dra-ze- med er goañv e vezont kalz hirroc'h c'hoaz. Hag an tad-koz a oa eur c'honter dispar, brudet dre ar c'horn-bro a-bez. Pa groge sklêrijenn an deiz da ziskenn, ez ee war e skabell hag e tane e gorn-butun. Ar vugale a dostae, sioulig, tro-dro d'an oaled. A nebeudou ec'h en em gawe an amezeien. E vab a zalhe ar pub hag a zerviche ar bier.

Le grand-père

Elle a gardé un bon souvenir de son grand-père et des soirées joyeuses au coin de la cheminée où brûlait un feu de tourbe. À cette époque-là il n'y avait ni eau, ni électricité dans les maisons, et il fallait tirer l'eau du puits ou aller à la fontaine. Mais il y avait une cheminée, et cette cheminée-là était pour elle l'endroit le plus merveilleux de la maison, à cause de son grand-père.

Celui-ci allait, tôt le matin, avec deux autres camarades et son coracle, à la pêche aux maquereaux, et ils ramenaient d'innombrables maquereaux brillants. Je les ai vus, un matin, décharger ainsi du coracle sur le quai de Ballydavid, il y a bien quarante ans de cela, une telle quantité de maquereaux que j'en écarquillais les yeux! Les hommes avaient alors fini leur travail; aux femmes de continuer. Et arrivaient alors la vieille tante, la mère et les enfants pour préparer les poissons et les ranger proprement dans des barriques en bois entre deux couches de sel. Ce métier ne plaisait pas beaucoup à la petite fille, mais comme elle aimait beaucoup son grand-père, elle le faisait de bon cœur pour lui.

Car son grand-père était le soleil de ses soirées. Vous savez qu'en Irlande les soirées d'été sont longues -ceux qui sont déjà allés dans un pub le savent - mais en hiver elles sont encore plus longues. Et le grand-père était un conteur sans pareil, célèbre dans tous les environs. Quand la lumière du jour commençait à descendre, il s'asseyait sur son tabouret et allumait sa pipe. Les enfants approchaient, doucement, autour de l'âtre. Petit à petit les voisins arrivaient. Son fils tenait le pub et servait la bière.



Eur mintin, abred, war ar c'hae e Ballydavid.

Un matin, très tôt, sur le quai de Ballydavid.

Hag e stage da gonta istoriou a-wechall, kontadennoù marzuz gand marhegeien, ha korriganed, hag gand harozed a-wechall. Konta ha konta a ree ar pezh e-noa klevet a-viskoaz hag a oa sanaillet don en e enñvor. "Karget e-neus or spered a huñvreou kaer, a jom stag ennon ouz levezeg va yaouankiz" eme ar vaouez. "Ken souezuz oa e gleved, m'eo bet enrollet eur bern euz e gontadennoù, hag e c'heller o c'havoud bremañ e diellou skol-veur Maynooth".

An dour a oa en e daoulagad epad ma konte din. "Soñjit 'ta, emezi, peged souezet on bet o weled eun deiz e Killarney, e stal eur poltreter, eul leor poltriji 'lec'h ma ouien e oa eur poltred euz va zad-koz. Hag em-eus lavaret d'ar vaouez a zalhe ar stal : "Gwerzit al leor din, marplij!". "N'hellan ket, emezi, n'am-eus nemed ar skwerenn-ze hag e talhan anezi da ober eilennoù euz ar poltriji. Med lavarit din : Penaoz oa o tad-koz?" Ha me da gomañs konta dezi. Deuit ganin, emezi. Hag e pignan ganti d'ar zolier.

Hag on chomet sebezet mik. A istribill ouz ar voger e oa eun daolenn vraz, livet kaer, euz va zad-koz gand an hini a oa deuet da enrolla e gontadennoù. 'Vel beo oa va zad-koz, hag evel just m'eus prenet an daolenn."

Hag hi da echui : "tud an amzer-ze a oa tud kaloneg ha mad. Greet o-deus o zreuz 'n eur rei deom ar pezh wella a oa enno. N'eo ket sur e ouezfem ober kemend-all".

Dremm kaer ha laouen he zad-koz a zañse en he daoulagad pa 'm-eus kuiteet anezi.

Et il commençait à conter des histoires d'autrefois, des contes merveilleux avec des chevaliers, et des korrigans, et les héros d'autrefois. Il contait encore et encore ce qu'il avait entendu depuis toujours et qui était gravé profondément dans sa mémoire. "Il a rempli nos esprits de beaux rêves, qui restent rattachés en moi à la joie de ma jeunesse" dit la femme. "Il était tellement étonnant à entendre, qu'un bon nombre de ses contes ont été enregistrés, et on peut maintenant les trouver aux archives de l'université de Maynooth".

Elle avait les larmes aux yeux en me racontant cela. "Pensez donc, dit-elle, l'étonnement que j'ai eu, un jour, en voyant, à Killarney, dans la boutique d'un photographe, un livre de photos où je savais se trouver celle de mon grand-père. Et j'ai dit à la femme qui tenait le magasin: "Vendez-moi le livre, s'il vous plaît!" - "Je ne peux pas, dit-elle, je n'ai que cet exemplaire et je le garde pour faire des doubles des photos. Mais dites-moi: Comment était votre grand-père?" Et moi de me mettre à lui raconter. Venez avec moi, dit-elle. Et je grimpais avec elle à l'étage.

Et je suis restée sans voix. Un grand tableau était suspendu au mur, joliment peint, de mon grand-père avec celui qui était venu enregistrer ses contes. Mon grand-père était comme vivant, et j'ai bien-sûr acheté le tableau."

Et elle de conclure: "Les gens de cette époque étaient des gens courageux et bons. Ils ont fait leur traversée en nous donnant le meilleur de ce qu'ils avaient en eux. Ce n'est pas sûr que nous sachions en faire autant".

Le beau et joyeux visage de son grand-père dansait dans ses yeux quand je l'ai quittée.

Eisteiz

Diêz eo konta ar pezh a zo bet bevet ganeom 'doug eisteiz asamblez en eun ti euz Koad-ar-Roc'h, er Morbihan, rag re leun eo bet ha re garget gand soñjou pep hini. Bez' edon gand eur strollad a drizeg brezoneger yaouank euz pemzeg vloaz betek daou vloaz war' n ugent, lod el lise pe o vond d'al lise, ha lod all studierien abaoe pell! 'N eur weled an niver a dresadennoù bet greet, e vefe gallet soñjal e oa eur staj tresa! 'N eur gleved ar c'hoarzaedeg, pe ar youhadennou e vefe komzet euz vakañsou...

Med en eur boueza donded ar zioulder tro-dro d'an daol pa gonte hini pe hini e vuez, gand e gudennou, gand ar pezh a gonte evitañ, ha gand istor e feiz, e oa anad e selaoue an oll n'eo ket gand aket hepkén, med gand eur wir garantez. Pa vez ano euz retred, e soñjer: prezegenn, sioulder ha pedenn, en eul lec'h kloz. Amañ ne oa prezeger ebed, nemed komz pep hini. Ar zioulder a veze bevet tro-dro d'an daol epad eurvezioù, hag er bedenn en eur zalig-pedi mintin ha noz. Hag ar peurrest euz an amzer e veze c'hoari war ar bourk, pe en ti, ha pourmenadennoù er c'hoajou. Ha koulskoude eo bet eur gwir retred.

Pa lavar unan bennag e wirionez, goude ma vefe e ziouer a fiziañs ennañ e-unan, pe c'hoaz e vank a

Huit jours

Il est difficile de raconter ce que nous avons vécu durant huit jours ensemble dans une maison du Bois de la Roche, dans le Morbihan, car trop plein et trop chargé des pensées de chacun. J'étais avec un groupe de treize jeunes bretonnants de quinze à vingt-deux ans, certains au lycée ou s'appêtant à y aller, et d'autres étudiants depuis longtemps! A voir le nombre de dessins réalisés, on aurait pu croire que c'était un stage de dessin! En entendant les fou-rires, ou les cris on aurait parlé de vacances...

Mais en soupesant la profondeur du silence quand l'un ou l'autre racontait sa vie, avec ses problèmes, avec ce qui comptait pour lui, et l'histoire de sa foi, il était évident que tous écoutaient, non seulement avec attention, mais avec un amour vrai. Quand il est question de retraite, on pense prédication, silence et prière, dans un lieu clos. Il n'y avait ici d'autre prédicateur que la parole de chacun. Le silence était vécu autour de la table pendant des heures, et durant la prière dans un petit oratoire matin et soir. Et le reste du temps on jouait dans le bourg, ou dans la maison, et l'on se promenait dans les bois. Et pourtant ce fut une vraie retraite.

Quand quelqu'un dit sa vérité, même s'il s'agit de son manque de confiance en lui, ou encore de son

feiz, ha pa vez selaouet beteg beza komprenet don, ez eo 'vel ma vefer o tañva douter ar Spered Santel. Mond a ree euz "Deuet on da veza bresk, hag êz awalc'h ez-an da ouela" beteg "Komz a ran ouz Doue evel d'eur mignon din, en em zantoud a ran unanet gantañ ha komprenet".

Eur c'haier a-bez a c'hellfed leunia gand komzou a-bouez bet distaget en deveziou-mañ. "Ne welan ket perag e vefen karet, ha koulskoude eo dao din en em gared eun tamm bennag, peogwir e vezan atao ganin". "E brezoneg eo e vevan va feiz". "Ar wirionez he-deus lavaret X... a zikour ahanom da gared muioc'h anezi". "Desket 'm-eus en em lakaad dirag Doue ha gortoz". "Tennet e-neus ahanon euz al lagenn". "Diêz eo beza eürusoc'h eged ar pezh ez on...". "Penaos dond da veza solud?"

N'hellan ket rei da intent ar pezh a zo bet bevet, peogwir n'heller e mod ebed muzulia ar mignoniaj, nag ar peoc'h diabarz, nag eveljust ar garantez. Ar pezh a zo anad deom oll d'an nebeuta eo kement-mañ : e skol an doujañs evid pep hini om bet epad eisteiz, ha muioc'h c'hoaz e skol ar wirionez. Ha kement-se a jomo ennom 'vel eur mên prisiuz.

manque de foi, et quand il est écouté jusqu'à être profondément compris, c'est comme si l'on goûtait la douceur de l'Esprit-Saint. Cela allait de *"Je suis devenu fragile, et je me mets facilement à pleurer"* jusqu'à *"Je parle à Dieu comme à un ami, je me sens unie à lui et comprise"*.

On pourrait remplir un cahier entier des paroles importantes qui ont été prononcées ces jours-ci. *"Je ne vois pas pourquoi je serais aimée, et pourtant il faut que je m'aime un peu, parce que je suis toujours avec moi"*. *"C'est en breton que je vis ma foi"*. *"La vérité qu'a dit X... nous aide à l'aimer davantage"*. *"J'ai appris à me mettre devant Dieu et à attendre"*. *"Il m'a tiré du borbier"*. *"Il est difficile d'être plus heureux que je ne le suis..."*. *"Comment devenir solide?"*

Je ne peux faire saisir réellement ce qui a été vécu, parce qu'on ne peut en aucune façon mesurer l'amitié, ni la paix intérieure, ni bien-sûr l'amour. Ce qui du moins est évident pour nous tous, c'est que nous avons été pendant huit jours à l'école du respect de l'autre, et plus encore à l'école de la vérité. Et cela demeurera en nous comme une pierre précieuse.

Gwalhet !

Daoust d'he fevar ugent vloaz, ne oa morse bet e Lourd, ha paneve eur vignonez, ne vefe ket deuet. Greet he-doa koulskoude meur ha meur a wech tro ar bed, gwelet kalz kêriou braz, en em blijet e meur a lec'h disheñvel, med n'he doa ket kavet, emezi, "eur gêr a speredelez kreñv", 'vel ma sonje dezi e vefe Lourd: c'hoant he-doa da weled gand he daoulagad ha gwir oa ar pezh a veze kontet!

Daoust d'he diêzamañchou evid bale, eo deuet gand eun esperañs kaer en he daoulagad. Badezet oa bet ezvian, med toud an dra-ze a oa pell pell. Kontet he-doa din he istor en treñ p'edom o tond. Ha dec'h, goude lein, 'm-eus kavet anezi azezet en eur skabell-war-rojou en tu all d'ar Gav o selled ouz ar Grot. Eur rozenn 'oa bet roet da bep hini, hag en eur dostaad outi, 'm-eus gwelet dioustu daou dra: ar moushoarz ledan a sklêrijenne he fas, hag an daelou e korn he daoulagad.

Hag hi da lared din: "Kavet am-eus ar pezh a glasken! Na pegen diêz e tle beza d'ar re n'o-deus ket a feiz! Na pegement e c'houzañvont en o diabarz!" Bez' e oa war he fas eul levenez diabarz, ha ne vo ket gallet laerez diganti kén moarvad.

Aze eo ema burzud Lourd, eur burzud didrouz gwiadet gand ar garantez, hag e vije gallet konta kantajou a istoriou evel-se. Ma vefe dastumet en eur bern an oll boaniou a en em vod

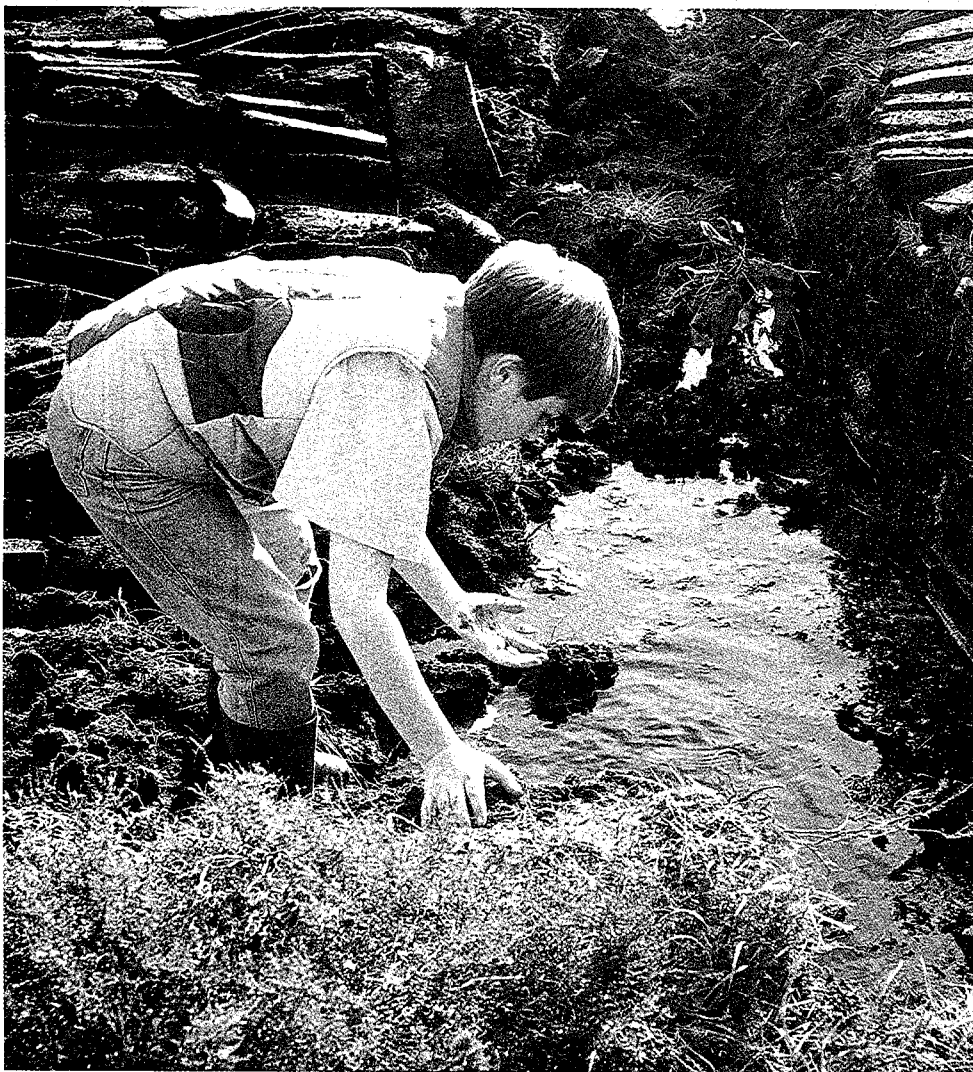
Lavés

Malgré ses quatre vingts ans, elle n'avait jamais été à Lourdes, et sans l'aide d'une amie, elle n'y serait pas venue. Bien des fois elle avait pourtant fait le tour du monde, vu beaucoup de grandes villes, s'était pluée en bien des endroits différents, mais disait-elle "n'avait jamais trouvé de ville de grande spiritualité" comme devait être Lourdes: elle désirait voir de ses propres yeux si c'était vrai ce que l'on racontait!

Malgré ses difficultés à se déplacer, elle est venue avec une belle espérance dans les yeux. Elle avait été baptisée toute petite, mais tout cela était si loin. Elle m'avait raconté son histoire dans le train au cours du voyage. Et hier après-midi, je l'ai trouvée assise dans un fauteuil-roulant de l'autre côté du Gave, le regard tourné vers la Grotte. On avait donné une rose à chacun; en m'approchant d'elle, j'ai immédiatement perçu deux choses: le large sourire qui éclairait son visage, et les larmes au coin de ses yeux.

Et elle de me dire: "J'ai trouvé ce que je cherchais! Que ce doit être dur pour ceux qui n'ont pas la foi! Qu'ils doivent souffrir intérieurement!" Il y avait sur son visage une joie intérieure qu'on ne pourra sans doute jamais lui enlever.

Voilà le miracle de Lourdes, un miracle silencieux tissé par l'amour, et l'on pourrait raconter des centaines d'histoires de ce genre. Si l'on ramassait en un seul tas toutes les souffrances qui se rassemblent ici tous les jours durant les pèlerinages, il y aurait de quoi frémir et perdre coeur définitive-



amañ bemdez, epad ar pelerinajou, e vefe tu da skrija ha da goll kalon da vad. Hag eo ar c'hontrol a c'hoarvez: amañ e teu an dud da zizamma.

War ar poent-se, unan euz kaerra mareou ar pelerinaj eo bet liderez an dour hag an overenn vrezonég d'ar yaou vintin. Bez' edom bodet gand ar re glañv dirag ar feunteuniou en tu all d'ar Gav. En em walhi n'eo netra: henn ober a reer bemdez. Med gwalhi or fas gand dour Lourd en eur zoñjal e pardon Doue a zo eun dra bennag all.

Ar c'han a zikoure ar peoc'h da ziskenn e kalon pep hini. Amzer onnoa, ha meur a hini o-deus diskarget e kalon Doue bloaveziou a drubuill hag a boan. Ne jome d'ar beleg nemed eur gér da lavared: "Karet oc'h gand Doue! Konta a rit kalz evitañ!" Gweled ar peoc'h evel-se oc'h ober e hent, o sila douster en eur fas kaled hag o lakaad da ziwan eun elfenn a levez e daoulagad skuiz, a jom evidon kaerra tra ar béd.

Ha n'eo ket souezuz e vefe bet kaer an overenn goude-ze, hag on-nefe kanet or meuleudi gand ar Werhez Vari. Pa skrabas an douar dre beder gwech evid dizolei feunteun Lourd, Bernadet ne gomprenet ket mad ar pezh a c'houlenne diganti ar Werhez, hag an dud nebeutoc'h c'hoaz! P'on-eus gwalhet or fas gand an dour-se, on-eus tañveet karantez or Mamm o walhi he bugale. Hag ar garantez a zigor dor ar garantez! N'eo ket evid netra e-neus Doue dibabet en em ober den: gand jestroù a zen e teu d'or parea.

ment. Et c'est le contraire qui se passe: ici les gens viennent déposer le fardeau.

De ce point de vue, l'un des plus beaux moments du pèlerinage fut la liturgie de l'eau suivie de la messe en breton le jeudi matin. Nous étions rassemblés avec les malades devant les fontaines de l'autre côté du Gave. Se laver, ce n'est rien: on le fait tous les jours. Mais se laver le visage avec l'eau de Lourdes en pensant au pardon de Dieu, c'est bien autre chose.

Le chant favorisait la descente de la paix dans le cœur de chacun. Nous avions le temps, et bien des participants ont déchargé dans le cœur de Dieu des années de troubles et de souffrances. Au prêtre, il ne restait qu'un mot à dire: "Vous êtes aimé de Dieu! Vous comptez beaucoup pour lui!" Voir ainsi la paix frayer son chemin, se glisser en douceur dans un visage dur et faire germer une étincelle de joie dans des yeux fatigués, cela demeure pour moi la plus belle chose du monde.

Il n'est pas étonnant que la messe fut belle ensuite, et que nous ayons chanté notre louange avec la Vierge Marie. Quand elle gratta la terre à quatre reprises pour découvrir la fontaine de Lourdes, Bernadette ne comprenait pas bien ce que la Vierge lui demandait, et les gens encore moins! Quand nous nous sommes lavés le visage avec cette eau, nous avons goûté l'amour de notre Mère lavant ses enfants. Et l'amour ouvre la porte de l'amour! Ce n'est pas pour rien que Dieu a choisi de se faire homme: c'est par des gestes d'homme qu'il vient nous guérir.

Taolenn

2 Koll amzer	3 Temps perdu
4 The Lough Derg experience	4 The Lough Derg experience
7 Bili	7 Galets
10 Kazeg	11 Ehec
12 Tereza	13 Thérèse
14 Baradoziou	15 Paradis
16 Lourd 2001	16 Lourdes 2001
19 Sponterez	19 Terrorisme
21 An erminig	21 L'Hermine
23 Karantez	23 Amour
26 Brezel	26 Guerre
28 An Oll-Zent	28 Toussaint
31 An ti-gwenn	31 La maison blanche
34 Ar zal-gortoz	35 La salle d'attente
36 Brezoneg	37 Breton
38 Istor	39 Histoire
40 Disheñvel	41 Différents
42 Maouez	42 Femme
45 Santig Du	45 Santig Du
48 Nedeleg	48 Noël
51 Eur bloaz nevez	51 Nouvel an
54 Dregantajou	55 Pourcentages
56 Biel	57 Biel
58 Sinou	58 Signes
61 Pleñch koz	61 Vieilles planches
64 Iliz	64 Eglise
67 Douar Santel	67 Terre Sainte
70 Ar skourrig alamandez	71 Le rameau d'amandier
72 Loened	72 Animaux
75 Ar pare	75 La guérison
78 Ar re zister	78 Les faibles
80 Relijionou	81 Religions
82 Sklêrijenn Pask	82 Lumière de Pâques

85 Goude Pask	85 Après Pâques
88 Brezel a-eneb an dén	88 Guerre contre l'homme
91 Diazevou	91 Fondements
95 Koz	95 Vieux
97 Beajourien	97 Voyageurs
100 Ar viou	101 Les oeufs
102 Hent braz ha gwenojenn	103 Grand' route et sentier
104 Sinou beo	104 Signes vivants
107 Rei peoc'h	107 Se taire
110 Brao eo	110 C'est beau
113 Ar re yaouank	113 Les jeunes
116 Sioulder	116 Silence
120 Ar zell	121 Le regard
122 Mikêl an Nobletz	123 Michel Le Nobletz
126 Pelerinaj	127 Pélérinage
128 An tad-koz	128 Le grand-père
131 Eisteiz	131 Huit jours
133 Gwalhet	133 Lavés

EMBANNADURIOU AR MINIHI

AUX EDITIONS DU MINIHI

LEORIOU DIOUYEZEG / OUVRAGES BILINGUES

- "Saint Paul Aurélien"- vie et culte- "Sant Paol a Leon", B. Tanguy, Job an Irien, Saik Falhun, Y.P. Castel, 244p. Prix 15,25 €
- "Saint Hervé"- vie et culte- B. Tanguy, Job an Irien, 144p. 12,25 €
- "Saint Patrick"- oeuvres trad.- G. Cabon, S. Falhun, 64p. 7 €
- "Saint Ké..."- vie et culte- Job an Irien, 44p. 4,50 €
- "Sainte Brigitte- Santez Berhed"- vie et culte- Job an Irien, 60p. 4,50 €
- "Itron Varia ar Folgoad", à la recherche de la vérité sur Notre-Dame-du-Folgoët, Job an Irien, 24p. 3 €
- "Saint Mathieu"- son pèlerinage et son culte en Bretagne 4,50 €
- "Ar Werhez Vari", textes et prières à la Vierge, 33p. 4,50 €
- "Irlande-Iwerzon", Job an Irien, 112p. 12,20 €
- "La guerre si proche- Ar brezel ken tost", Pierre Tanguy, 48p. 6,10 €
- "Pélerins- En hent", pèlerinages, processions, troménies, tro-Breiz, Job an Irien, 120p. 11€
- "Chroniques- Soubenn an tri zraig", Job an Irien, 112p. 11 €
- "D'autres paroles pour parler à Dieu- Komzou all evid pedi", 56p. 6,10 €
- "Ste Anne et les Bretons- Sz Anna Mamm-goz ar Vretoned", Job an Irien, 112p. 13 €
- "Chroniques- Araog poueza butun", Job an Irien, 108p. 11 €
- "Chroniques- Dour ar feunteun", Job an Irien, 120p. 11 €
- "Croix et Calvaires- Kroaziou ha Kalvariou or bro", Y.P. Castel, 206p. 14 €
- "Chroniques- Heñchou nevez", Job an Irien, 116p. 11 €
- "Saint Corentin"- vie et culte- "Sant kaourantin", Job an Irien, J. Cormerais, H. Daniélou, 168p. 12,20 €

- "Meditasionou war an Aviel- Méditations sur l'Evangile" Ch. de Foucauld, J. Bougaran 15,25 €
- "Douar Santel- Terre Sainte", Job an Irien, 168p. 9 €
- "Chroniques- ... Gwenn ha du a beb liou", Job an Irien, 176p. 12,20 €
- "Le chemin de croix- Hent ar groaz"- J. G. Cornelius-, Joseph Thomas, Job an Irien, 56p. 10 €
- "Chroniques- Etre deiz ha noz", Job an Irien, 128p. 13 €
- "Les anges dans nos églises- An êlez en on ilizou", Y. P. Castel, 96p. 14 €
- "Jalons pour une spiritualité bretonne et celtique chrétienne", Job an Irien, 120p. 6,15 €
- "Vie de Sainte Nonne- Buez Santez Nonn"- mystère breton-, Yves Le Berre, 200p. 38 €
- "Mikêl an Nobletz - Michel Le Nobletz", Fañch Morvannou, Y. P. Castel, 140p. 14 €
- "Kantikou brezoneg - Cantiques bretons", 184p. 10 €

E BREZONEG PENN-DA-BENN:

- "An Testamant Nevez" (Pierre Guichou), 556p. dont 100p. d'illustrations 49,80 € (Port 5 €)
- "Leor Overenn" (Job an Irien), 1439p... 38 € (Port 5 €)

ENFANTS-BUGALE

- "Klask a ran", la cassette et le livret textes et musiques 12,20 €
- "Dremm an Aotrou", la cassette et le livret textes et musiques 12,20 €

LITURGIE, NOUVEAUX CANTIQUES-LIDEREZ, KANTIKOU NEVEZ

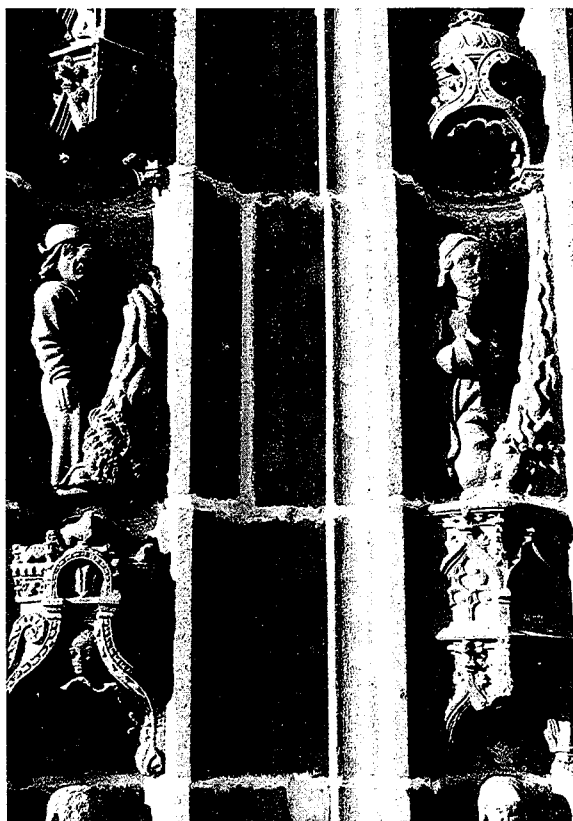
- "Hag e paro an heol I-II", le CD 15,20 €
- "Hag e paro an heol 4", la cassette et le livret textes et musiques 12,20 €
- "Kalon ar Béd", Cantate pour l'an 2000, le CD 15,20 €

"MINHI-LEVEVEZ" rener Job an Irien- 29800 TREFLEVEVEZ
 Koumanant- Abonnement : 35 €- tél : 02-98-25-17-66 fax : 02-98-25-17-49.



Echu moulla
 d'ar 1a a viz meurzh 2003,
 deiz gouel sant Divi,
 e ti Cloître,
 moullerien e Sant-Tonan.

Disklêriet hervez lezenn
 la trimiziad 2003.



iz : 13 €



9 782908 230185