

Soñjou koz ...ha nevez



Réflexions d'hier et d'aujourd'hui

Chroniques mars 2010 - mars 2011

Job an Irien



maññ
leonez

Nn 122 Meurzh - Even 2011

Soñjou koz ...ha nevez



Réflexions d'hier et d'aujourd'hui

Chroniques 2010 - 2011

Job an Irien

Minihi-Levenez Nn 122 Meurz - Even 2011

ISSN 1148-8824 ISBN 9782908230406

Ces chroniques ont paru régulièrement semaine après semaine dans le Courrier du Léon et le Progrès de Cornouailles. Elles sont éditées ici avec l'aimable autorisation du directeur de la publication.

Bugel

“Kemer eur bugel gand an dorn,” ’vel a lavar ar ganaouenn c’halleg, e zougen war ar chouk, diskouez dezañ dre ma ’z-eer kaerderiou ar bed, selaou e c’houlennou souezuz, e zikour da vale ha chom a-zav gantañ dirag eur vleunienn gaer... Pebez huñvre kaer evid kalz tud, dreist-oll pa deu da wir, ha pa grog stard ar bugel en ho torn gand aon da steki ouz eur mên pe c’hoaz evid treuzi eun tachad diskompez. Eur fiziañs braz a ’n em ziskouez aze a-berz ar bugelig, eur fiziañs a ya war eeun beteg kalon an den a ro evel-se an dorn.

Hag en em c’houlenner a-wechou : beteg pegeid e pado ? Eun deiz a deuio m’e-no ket ezomm kén euz va dorn, eun deiz e valeo da vad drezañ e-unan hag e yelo e-unan-penn ’lec’h ma karo. Evid lod euz ar vugale eo bet an devez-se eun devez braz, an devez kenta dezo d’en em zantoud braz ha dija libr. Nag a gammedou a vezo c’hoaz da ober evid ma teufe kement-se da veza gwir da vad. Evid tud ar bugel eo ive penn kenta eur vuez all, rag hir eo an hent o-deuz da ober gand o bugel araog dezañ dond da veza den.

Hent ar vuez eo, hag a c’houlenner digand an tad hag ar vamm deski kuitad mare tener ar vugaleaj evid heñcha o bugel war gwennojennoù ar vuez. Kalz troidelloù a raio moarvad, a-gleiz hag a-zehou, araog kavoud e hent dezañ. Med en deiz ma stardo a-nevez on dorn, e-no ar jestr-se eun dalvoudegez kalz prisiusoc’h eged pa groge mad en on dorn ez-vian : eur zin kreñv a anaoudegez vad hag a garantez wirion e vefe neuze ! Salo e c’hellfe peb tad ha peb mamm anaoud al levenez-se.

N'eo ket dit

Paol, eur penn-tiegezh a hanter kant vloaz bennag, a oa lorc’h braz ennañ da veza e penn eun tant vraz a Vro-Leon. Plijoud a ree kalz dezañ, beb abar-daez soñjal er pezh a c’hellfe kas da benn en devez war-lerc’h, hag a-wechou e klaske displega e venozioù d’ar mevel braz, med hemañ ne jome morse d’e zelaou, o kavoud bep tro eun digarez bennag d’en em zacha kuit. En abardaez-se, goude beza echuet war-dro al loened, e oa Paol, harpet war droad e forc’h, o soñjal er pezh a c’hellfe beza greet en deiz war-lerc’h. Gervel a reas Perig, ar mevel braz, hag e lavaras dezañ : “Warhoaz vintin, pa po echu tenna an teil euz ar c’hreier ha lakeet kolo (plouz) fresk er c’hraou-zaout, e c’helli mond da drei park ar c’hoz-ti, ha pa po echu e stagi ar gazeg ouz an oged...” Ne c’hellas ket mond pelloc’h : ar mevel, kounnaret, a zellas outañ hag a lavaras kreñv, eñ ha ne zave morse e vouez : “Chom a-zav, Paol, warhoaz n’eo ket dit !”

Enfant

“Prendre un enfant par la main”, comme dit la chanson française, le porter sur les épaules, lui montrer les beautés du monde, écouter ses questions étonnantes, l’aider à marcher et s’arrêter avec lui devant une belle fleur... Quel beau rêve pour beaucoup, surtout lorsqu’il se réalise et que l’enfant vous tient fort la main de peur de cogner contre une pierre ou encore pour traverser un endroit bosselé. Une grande confiance s’exprime là de la part de l’enfant, une confiance qui va droit au cœur de celui qui donne la main.



Et l’on se demande parfois : combien de temps cela durera t-il ? Un jour viendra où il n’aura plus besoin de ma main, un jour il marchera pour de bon par lui-même et il ira tout seul où il voudra. Pour certains des enfants, ce jour fut un grand jour, le premier jour où ils se sentaient grands et déjà libres. Que de pas ne faudra t-il pas encore faire pour que cela devienne réalité. Pour les parents de l’enfant, c’est aussi le début d’une autre vie, car long est encore le chemin qu’ils devront faire avec leur enfant avant qu’il ne devienne un homme.

C’est le chemin de la vie, et il demande au père et à la mère d’apprendre à quitter la tendre période de l’enfance pour conduire leur enfant sur les sentiers de la vie. Il fera sans doute bien des détours, à gauche et à droite, avant de trouver son propre chemin. Mais le jour où il serrera de nouveau notre main, ce geste aura une valeur bien plus précieuse que lorsqu’il nous tenait fort la main étant petit : ce serait un signe fort de reconnaissance et d’amour vrai. Puissent tous les pères et les mères connaître cette joie !

Ca ne t'appartient pas !

Paul, un paysan d’environ cinquante ans, était très fier d’être à la tête d’une grande exploitation du Léon. Il aimait beraucoup, chaque soir, penser à ce qu’il pourrait réaliser le lendemain, et cherchait parfois à expliquer ses projets au grand commis, mais celui-ci ne restait jamais l’écouter, trouvant

Distaget e-noa ar c'homzou-ze vel e wirionez dezañ, eñ hag a ouie mad e ranker war ar mêz ober gand an amzer, ha ne felle ket dezañ ouspenn kemer war e chouk pouez an devez warlerc'h : skuiz awalc'h e oa gand an devez e-noa bevet. Trei a reas kein a-daol-trumm d'e vestr, hag heb eur ger muioc'h, ez eas d'ar gêr.

O klevet Yon o konta din an istor-se, e soñjen ennon va-unan e rafem mad aliez awalc'h kaoud ar memez furnez. Techet om da veza sammet, en araog, gand ar pezh a c'hoarvezo en amzer da zond, dreist-oll gand ar pezh on no da c'houzañv, pe gand ar pezh a vezo torr-penn, ha dre-ze e vez diêz deom beza penn-da-benn amañ bremañ o vev da vad ar pezh on-eus da vev bremañ. En araog emañ en or spered, pe en amzer dremenet, med re nebeud er pezh a c'hoarvez bremañ. Ar furnez-se on-eus c'hoaz da zeski, evid staga diouaskell ouz an amzer da zond, ha tañva hirio an eürusted a zo kinniget deom hirio, rag bemdez ez-eus traou kaer en or bues, forz pegen kaled e ve !

Pardoni

Eur vaouez, dispartiet diouz he gwaz, a lavare din er zizun dremenet : “Pardonet 'm-eus dezañ, med ne c'hellan ket ankounac'haad”. N'eo ket ar memez tra pardoni hag ankounac'haad ! Eur gouli a c'hell lezel e verk epad pell. An troc'h a c'hell kiga, med ar gleizenn ne 'z-a ket kuit evel-se. Aze e chom, da zigas soñj euz an droug a zo bet choarvezet. A-wechou eo eur gleizenn eüruz, pa 'z-eus deuet gwellaenn en daremprejou etrezon hag an hini e-noa greet droug din : ar pardon roet ganin 'neus greet e hent e kalon egile, hag e c'hellom bremañ c'hoarzin asamblez euz ar pezh a oa en em gavet. Eur bajenn nevez on-eus digoret.

A-wechou all, siwaz, goude d'ar gouli beza sehet, eo chomet an daremprejou a-zav, 'vel ma vefe eun dra bennag o lavared din : n'eo ket posubl kén, n'on ket gouest da ankounac'haad. Daoust hag e c'hellan soñjal memestra ambefe pardonet ? Ar gounnar a c'hell beza eet kuit, med merkou an droug bet greet din a jom aze c'hoaz. Kaset am-eus diwar va zro an drougrañs e-keñver egile, kroget on da gompren perag e oa evel-se, med re vraz poan am-eus bet evid sevel daremprejou en-dro : re vresk on evid kement-se.

N'on ket gouest da jeñch egile. Ne zouhetan netra fall evitañ, ar c'hontrol eo. Gand ma kavo ar peoc'h euz e du !. Aliez ne c'heller ket mond pelloc'h eged se, peurliesha ablavour d'or sempladurez. Eur gwir pardon a zo koulskoude, med ne c'hell ket rei e frouez penn-da-benn. Pardoni a zo kredi

toujours une bonne excuse pour s'esquiver. Ce soir-là, après avoir terminé le travail autour des bêtes, Paul, appuyé sur le manche de sa fourche, pensait à ce qui pourrait être fait le lendemain. Il appela Pèrig, le grand commis, et lui dit : “Demain matin, quand tu auras fini de retirer le fumier des crèches et que tu auras mis de la paille fraîche dans l'étable, tu pourras aller charruer le champ Koz-ti et quand tu auras fini, tu atèleras la jument à la herse...” Il ne put aller plus loin : le commis, en colère, le regarda et lui dit d'une voix forte, lui qui n'élevait jamais la voix : “Arrête, Paul ! Demain ne t'appartient pas !”

Il avait décroché ces mots comme étant sa vérité propre, lui qui savait qu'à la campagne on doit s'accommoder du temps, et qui en outre ne voulait pas se charger du poids du lendemain : il était assez fatigué du jour qu'il venait de vivre. Il tourna le dos à son maître, et sans un mot supplémentaire, s'en alla à la maison.

En entendant Yvon me raconter cette histoire, je pensais en moi-même que nous ferions bien assez souvent d'avoir la même sagesse. Nous avons tendance à nous charger à l'avance de ce qui arrivera dans l'avenir, surtout de ce que nous aurons à supporter, ou de ce qui sera pénible, et de ce fait nous avons du mal à être présents ici et maintenant à ce que nous avons à vivre dans l'instant. En esprit, nous sommes dans le futur ou dans le passé, mais trop peu dans ce qui se vit maintenant. Cette sagesse, nous avons encore à l'apprendre, pour mettre des ailes à l'avenir, et goûter aujourd'hui au bonheur qui nous est offert aujourd'hui, car tous les jours il y a de belles choses dans notre vie, aussi dure soit-elle !

Pardonner

Une femme, divorcée de son mari, me disait la semaine dernière : “Je lui ai pardonné, mais je ne peux pas oublier”. Ce n'est pas la même réalité le pardon et l'oubli ! Une blessure peut laisser sa trace pendant longtemps. La coupure peut se sécher, mais la cicatrice ne s'en va pas comme ça. Elle demeure là, pour rappeler le mal qui est survenu. Il s'agit parfois d'une cicatrice heureuse, lorsque les relations se sont améliorées entre moi et la personne qui m'a fait du mal : le pardon que j'ai offert a fait son chemin dans le cœur de l'autre, et nous pouvons rire ensemble aujourd'hui de ce qui est arrivé. Nous avons ouvert une nouvelle page.

D'autres fois, hélas, bien que la blessure se soit séchée, les relations se sont arrêtées, comme si quelque chose me disait : ce n'est plus possible, je ne peux pas oublier. Puis-je penser cependant que j'ai pardonné ? La colère peut avoir disparue, mais les marques du mal qui m'a été fait demeurent encore là. Je me suis débarrassé de la rancœur vis à vis de l'autre, j'ai commencé à comprendre pourquoi il était ainsi, mais ma peine a été trop forte pour pou-

ez-eus eun dra bennag mad en egile, ha chom a-zav da varn anezañ, zokén ma ne c'hell ket an daremprejou kregi endro. Hir eo hent ar pardon : heptañ koulskoude n'eus ket a beoc'h !

Eun toull !

E liderez an Iliz, etre Gwener ar Groaz ha nozvez Fask ez-eus eun toull : eun devez a-bez, ar zadorn, eun devez goull, 'lec'h ma n'eus overenn ebed. Eun devez eo da ober kañv war an hini maro, eun devez ive da c'hortoz ar pez a c'hoarvezo. Eun devez eo d'en em c'houlenn hag echu eo pep tra, d'en em c'houlenn ive hag e chom ar ger diweza gand ar maro. E ilizou 'zo, er zaoheol, e tremener an devez-se tro-dro d'eun arched, o tibuna salmou. Ar bed a zo o c'hortoz, marteze heb gouzoud re petra...

Evidom oll eo an devez da veza tost ouz kement den e kañv, da ranna gantañ e rann-galon ha mar deo posubl, da rei dezañ eun tamm frealzidigez. Eun devez da zoñjal en oll re a zo etre daou, er re o-deus kollet o labour hag er re a zo bet torret o buez a familh. Eun devez da veza unanet gand ar re o-deus kollet pep tra, pe diwar-goust an dour beuz pe eur c'hrén-douar bennag...

Gwechall, e oa an devez-se mare ar c'houez braz, an devez ma veze gwalhet pep tra ha puret an daol, ar bank hag al leur-zi. Bez' e oa an devez da ober nevez pep tra, eun doare d'en em zizober diouz loustoni an amzer dremenet ha da zelled gand fiziañs war-zu an amzer da zond. Rag evid ar gristenien eo bet atao eun devez da jom a-zav, evid prepar gouel Pask. Eun devez sioul da ober plas e kalon an den evid al levenez da zond, en eur gér eun devez a esperañs. Marteze on-eus re ankounac'heet ar menoz-se, ha koulskoude en tu all d'ar c'houmoul du ez-eus atao eun heol o para. Dispourbellom on daoulagad hag e welim ! Pask laouen d'an oll !

Kaerded

Ha klevet ho-peus kan al laboused, abred diouz ar mintin, pa roont kelou an eil d'egile euz an devez nevez o kregi ? Eun dudi eo o c'hleved da c'houlou-deiz, ha n'eus ket gwelloc'h muzik evid lakaad an den war e du. O zalud a zo salud d'an heol ha salud d'ar vuez, pep hini anezo en e yez... Ha

voir rebâtir des relations : je suis trop fragile pour cela.

Je ne peux pas changer l'autre. Je ne lui souhaite rien de mal, au contraire. Puisse t-il trouver la paix de son côté ! Il est impossible souvent d'aller plus loin, la plupart du temps en raison de notre faiblesse. Il s'agit pourtant d'un vrai pardon, bien qu'il ne puisse porter tous ses fruits. Pardonner, c'est croire qu'il y a quelque chose de bon en l'autre, et s'arrêter de le juger, même si les relations ne peuvent pas reprendre. Il est long le chemin du pardon : sans lui cependant, il n'y a pas de paix !

Un trou !



Dans la liturgie de l'Eglise, entre le Vendredi Saint et la nuit de Pâques, il y a un trou : une journée entière, le samedi, un jour vide, où il n'y a pas de messe. C'est un jour pour faire le deuil du mort, un jour aussi pour attendre ce qui arrivera. C'est un jour pour se demander si tout est fini, de se demander aussi si la mort a eu le dernier mot. Dans certaines églises d'Orient, cette journée se passe autour d'un cercueil, à réciter des psaumes. Le monde attend, peut-être sans savoir quoi...!

Pour tous, c'est un jour où être proche de toute personne en deuil, de partager avec elle son découragement, et si possible de la consoler un peu. Un jour pour penser à ceux qui sont entre deux, à ceux qui ont perdu leur travail et à ceux dont la vie familiale a été brisée. Un jour pour être unis à ceux qui ont tout perdu, que ce soit à cause de l'inondation ou d'un tremblement de terre...

Autrefois, ce jour était le jour de la grande lessive, le jour où l'on lavait tout et où l'on décrassait table, bancs et sol de la maison. C'était le jour pour tout rendre neuf, une façon de se défaire de la saleté du passé et de regarder avec confiance vers l'avenir. Car pour les chrétiens, c'était toujours un jour pour s'arrêter et préparer la fête de Pâques. Un jour de silence pour faire de la place dans le cœur de l'homme pour la joie à venir, en un mot un jour d'espérance. Peut-être avons-nous trop oublié cet aspect, et pourtant au-delà des nuages sombres, il y a toujours un soleil qui resplendit !

selaouet ho-peus eur c'han all ha ne ra ket a drouz, hini a vleunienn o tigeri hag o trugarekaad an heol en eur zispaka he splannder. Ne oar ket moarvad pegement a levez e c'hell rei d'an neb a jom da zelled outi. He braventez berr-bad a lavar koulskoude eo bet gwriet gand karantez.

Ar bed a zo evel-se leun a gaerderiou evid an hini a fell dezañ kemer amzer d'o gweled, ha seulvui ec'h en em lezom da veza karget ganto, ha seulvui e kresk ar joa en or c'halon. Devezioù 'zo zokén eo 'vel re vraz ar pezh a welom, pe 've mousc'hoarz laouen ar bugelig etre divrec'h e dad pe e vamm, pe c'hoarzegou eüruz bugale o c'hoari, pe marteze muioc'h c'hoaz eur c'huz-heol war ar mor. Soñj am-eus dalhet euz eur c'huz-heol burzuduz war porz Oban, e Bro-Skos, 'doug eur pelerinaj, pa zeue an heol o tiskenn da ruzia pep tra, gouestadig, gand eur zioulder dihortoz. Re gaer e oa evid on daoulagad, re vurzuduz, hag e chomem aze heb fin da zelled, estlammet, hag eüruz.

A-wechou on-eus evel-se 'vel eun tañva euz ar pezh emaom o klask, eun tañva hag a ra deom kaoud beteg poan en or c'halon, pe c'hoaz kaoud c'hoant da ouela. Gouzoud a reom en devezioù-ze ez om greet evid brasoc'h eürusted, ma chomom marteze bugel awalc'h...

Spern-du



D'ar zeiz a viz ebrel em-eus gwelet, evid ar wech kenta er bloaz-mañ, eur wezenn spern-du e bleuñv, 'vel eur boked gwenn ha braz ouspenn oc'h ober e ganfart war eur c'hleuz. Hag eo deuet soñj din euz al lavar koz : "pa vez ar spern-du e bleuñv e vez echu ar goañv kaled, ha pa vez ar spern-gwenn e bleuñv e vez echu ar goañv da vad."

Er memez devez, eur spernenn goz e koajou Katyn, ha n'he-doa ket bleuniet abaoe deg ha tri ugent vloaz ablamour d'ar yenien ha d'ar skorn, 'deus roet he bleunioù kenta : Vladimir Poutine, kenta ministr Bro-Rusia, a zo deuet da stoui dirag beziou an 22000 ofiser polonad bet lazetañ gand ar Soviediz

Ecarquillons les yeux, et nous verrons ! Joyeuses Pâques à tous !

Beauté

Avez-vous entendu le chant des oiseaux, tôt le matin, quand ils annoncent les-uns aux autres le jour nouveau qui commence ? C'est merveille de les entendre à l'aube, et il n'y a pas plus belle musique pour vous mettre en forme. Leur salut est salut au soleil et salut à la vie, chacun selon sa langue... Avez-vous écouté un autre chant, qui ne fait aucun bruit, celui de la fleur qui s'ouvre et qui remercie le soleil tout en déployant sa beauté. Elle ne sait sans doute pas quelle joie elle procure à celui qui reste la regarder. Sa beauté éphémère dit pourtant qu'elle fut tissée avec amour.

Le monde est ainsi plein de beautés pour celui qui veut bien prendre le temps de les regarder, et plus nous nous en laissons imprégner, et plus grandit la joie en notre cœur. Il ya ainsi des jours où ce que nous voyons est comme trop fort, que ce soit le sourire d'un enfant entre les bras de son père ou de sa mère, ou les rires heureux d'enfants qui jouent, ou peut-être encore davantage un coucher de soleil sur la mer. Je me souviens d'un extraordinaire coucher de soleil sur le port d'Oban, en Ecosse, au cours d'un pèlerinage, lorsque le soleil descendant rougissait tout, lentement, dans un silence inattendu. C'était trop beau pour nos yeux, trop merveilleux, et nous restions là sans fin à regarder, émerveillés et heureux.

Nous avons ainsi parfois comme un avant-goût de ce que nous cherchons, un avant-goût qui nous fait presque avoir mal au cœur, ou nous donne envie de pleurer. Ces jours-là nous savons que nous sommes faits pour un plus grand bonheur, si nous demeurons peut-être suffisamment enfants...

Epine noire

Le sept avril j'ai vu, pour la première fois cette année, un prunellier en fleurs, qui se tenait comme un élégant grand bouquet blanc sur un talus. Et je me suis souvenu du vieux proverbe : lorsque le prunellier est en fleurs, l'hiver rude est fini, et lorsque fleurit l'aubépine l'hiver est définitivement terminé.

Le même jour, dans les bois de Katyn, une vieille épine noire, qui n'avait pas fleuri depuis soixante dix ans à cause du froid et du gel, a donné ses premières fleurs : Vladimir Poutine, premier ministre de Russie, est venu s'incliner devant les tombes des 20000 officiers polonais massacrés par les Soviétiques au printemps de l'année 1940. Le Politburo, dirigé par Staline, avait donné l'ordre, le 19 mars, de les tuer puisque c'étaient des ennemis du système communiste. Pour cacher leur forfait, les Russes avaient par la suite accusé les Allemands et mis ce massacre sur leur compte. Il faudra attendre

e nevez-amzer ar bloaz 1940. Ar Politburo, renet gand Stalin, e-noa d'an naonteg a viz meurzh, sinet an urzh d'o laza, o veza ma oant a-eneb ar sistem komunour. Evid kuzad o zorfed, o-doa goude-ze ar Rused tamallet an Alamanted, ha lakeet war o c'hont al lazerez-se. Red e vo gortoz Mikhaïl Gorbatchev evid ma teufe eun tamm sklêrijenn war an afer-ze pa zisklêrio, e 1990, e oa Moskou kabluz euz al lazerez-se.

Gouzoud a reer ive eo bet afer Katyn penn-kaoz da varo ar beleg Yann-Vari Perrot, diazeour ar Bleun-Brug. Hemañ e-noa kredet diskulia lazadeg Katyn en e gazetenn, ha kement-se eveljust a oa bet gwelet 'vel eun torfed spontuz gand komunisted or bro : ne c'helled ket lezel pelloc'h da veva eun den hag a louze evel-se ar bed komunour, bet koñsevet dinamm, anad eo ! Ar gaou a ra e reuz pell war-lerc'h, ha pa zispak ar wirionez eo kaer e teufe ar spern-du da vleunia !

Arzou keltieg

Pa ziwanont, goude ar goañv kaled, e ra ar raden troellennou souezuz, 'vel ma vefent bet ijinet gand eun arzour brudet. Dillajou kaer ar vro-vigouden a c'hellfe beza kemeret skwer diwarno. Er memez mod, an troell a oar trei tro-dro d'eur skourr pe d'eur skourrig a netra 'vel dre garantez evid tizoud an uhella ha sevel o fenn en êr. N'ouzon ket hag an natur eo he-deus roet da arzourien ar bed keltieg menozioù evid o arz : ar pezh a zo anad d'an nebeuta eo e seblant o zresadennoù, dreist-oll en Avielou enlivel, beza kemeret skwer war ar pezh a weler en natur. Bez' e tiskouezont forzh pegement a droellennou plezenet, diêz a-wechou heuilh ar roud anezo ken bian ma 'z-int !

N'or ket deuet c'hoaz a-benn da zizolei sekred an arzou keltieg, da lavared eo ar pezh a fell dezo disklêria. Chom a ra an den bamet dirag kaerder kaluriou, 'vel re Derrynaflam e Bro-Iwerzon, heb koulskoude beza gouest da lenn ar ster e-neus ar c'hizeller bet c'hoant da ziskouez dre e labour. Eun deiz e-neus Sean O Duinn displeget din kement-mañ : e Leor Kells ez-eus eun dresadenenn euz eur c'hi gand e lost, e c'henou (war eun timbr-post e weler anezañ) ; plegennet eo e lost, e baoiou, beteg m'eo diêz gouzoud eo eur c'hi. Arzour leor Kells, p'e-neus livet ar c'hi-ze, petra edo o klask lavared ? En e amzer, ne oa ki ebed evel-se, ha ne vo biken ki ebed evel-se. D'am zoñj, e klaske lavared eun dra bennag evel-henn : setu amañ eur c'hi : med ar pezh a zo aze e gwirionez eo an douêlez hag he-deus kemeret ar stumm-ze. An douêlez a red drezañ. Ar c'hi 'zo eun diskouezadenn 'vid eur mare euz an douêlez.

Mikhaïl Gorbatchev pour que vienne un peu de lumière sur cette affaire, en 1990, lorsqu'il déclarera que Moscou était coupable de cette tuerie.

On sait aussi, aujourd'hui, que l'affaire de Katyn fut la cause de la mort de l'abbé Jean-Marie Perrot, le fondateur du Bleun-Brug. Celui-ci avait osé, dans sa revue, dénoncer le massacre de Katyn, et ceci fut vu par des communistes de chez nous comme un crime abominable : on ne pouvait laisser vivre un homme qui salissait ainsi le monde communiste, qui ne pouvait évidemment qu'être immaculé ! Le mensonge continue longtemps ses ravages. Lorsqu'apparaît la vérité, c'est beau de voir fleurir l'épine noire.

Arts Celtiques

Lorsqu'elles sortent de terre, après les rigueurs de l'hiver, les pousses de fougère font des spirales étonnantes, comme si elles avaient été inventées par un artiste célèbre. Les beaux vêtements du pays bigouden pourraient s'en être inspiré. De même, les liserons savent tourner autour d'une branche ou d'un rameau de rien comme par amour afin d'atteindre au plus haut et d'avoir la tête à l'air. Je ne sais si la nature a donné aux artistes du monde celtique des idées pour leur art : ce qui du moins est évident, c'est qu'il semble que leurs dessins, surtout dans les évangéliaires enluminés, ont pris exemple sur ce que l'on voit dans la nature. Ils montrent des quantités de spirales entrelacées, dont il est parfois difficile de suivre la trace tellement elles sont petites.

On n'a pas encore réussi à découvrir le secret des arts celtiques, c'est à dire ce qu'ils voulaient exprimer. On reste confondu devant la beauté de calices comme ceux de Derrynaflam en Irlande, sans cependant être capable de lire le sens que le sculpteur a voulu donner à son travail. Un jour Sean O Duinn m'a expliqué ceci : il y a dans le livre de Kells, la figuration d'un chien, avec sa queue, sa gueule (il figure sur un timbre-poste) ; Sa queue, ses pattes sont tellement entrelacées qu'on a peine à se rendre compte qu'il s'agit d'un chien. Que voulait exprimer l'artiste du livre de Kells lorsqu'il a peint ce chien ? Il n'y avait à son époque aucun chien qui ressemblait à celui-là, il n'y en aura jamais. Je pense qu'il cherchait à exprimer quelque chose de ce genre : voici un chien ; mais ce qui est là en réalité c'est la divinité qui a revêtu cette forme particulière. La divinité le traverse. Le chien n'est qu'une manifestation temporaire dde la divinité.

Les artistes du monde celtique n'agissaient pas comme ceux du monde méditerranéen. En Grèce on donnait aux dieux figuration humaine. Dans le monde celtique, la divinité est cachée sous les dessins des artistes. Elle peut prendre la forme d'animaux étranges, mais elle est là, cachée, comme une énergie cachée. La phrase que j'ai lue sur un mur de l'hôpital de la Cavale Blanche dit peu ou prou la même chose : "La vie ne s'arrête jamais !"

Arzourien ar bed keltieg ne reent ket 'vel arzourien ar bed kreiz-douarel. E Bro-C'hres e veze roet d'an doueed stummou tud. Er bed keltieg eo kuzet an douélezh dindan tresadennoù an arzourien. Bez' e chell kemered stummou loened iskiz, med aze ema, e kuz, 'vel eun nerz kuzet. Ar frazenn am-eus lennet war eur voger e ospital ar Gazeg-Wenn a lavar tamm pe damm ar memez tra : "Ar vuez ne jom biken a-zav !"

Koumoulenn

Eur goumoulenn a ludu deuet euz eur menez-tan en Island a zo bet awalc'h evid ma vefe direñket da vad urz kaer an oabl a-zioc'h or penn. Chomet eo sahet ar c'hirri-nij, en eul lodenn vad euz an Europ, ha den ne c'helle ober netra nemed chom da c'hortoz e trofe an avel war-zu eun tu all, ar pezh a zo c'hoarvezet d'ar gwener tri war n-ugent. Evid kalz tud eet da vakañsi da bell vro, eo bet 'vel eur gwall huñvre, ha ne oa fin ebed dezañ. Evid embregereziou zoken e teue da veza torr-penn, amañ hag e lec'h all, o veza ma ne veze ket gallet kén kas pe kaoud ar peziou red evid al labouriou. Ha stalioù 'zo ha n'odoa ket kén frouez broiou ar Su a glask an dud war o lerc'h pa n'eo ket kén o mare en or broiou. Nag a glemmou e berr amzer !

Abaoe miziou e teu an natur da zigas soñj deom ema aze, hag e rankom konta ganti. Dourioù-beuz, krenou-douar, korventennoù, menezioù-tan... a ra o reuz hag a ziroll war ar bed d'ar mare ma ne c'hortoz ket. N'eo ket ma c'hoarvezfent aliesoc'h eged gwechall, med dre ar media e klevom ano anezo kalz buannoc'h, ha peogwir eo deuet ar bed da veza biannoc'h, e ouezom kement tra dioustu koulz lavared.

N'eo ket anad koulskoude e vefe bet desket ar gentel ganeom. N'on-eus ket desket c'hoaz eo gwelloc'h ober gand ar pezh a zo tost, kuit da forani energiezh evid netra. N'on-eus ket desket kennebeud eo gwelloc'h, evid an endro, kemer an treñ kentoc'h hag ar c'harr-nij, pe ar c'harr-boutin pe c'hoaz ar vag, pa 'z-eo posubl. Pell amzer a rankim kaoud araog ma teufe seurt boazamañ-chou da antreal en or penn. Ar skiañchou a gendalho da vond war-raog, ha marteze evid daremprejou 'zo ne vo ket red diblas kén. Med ar c'hoant da vond kuit, ar c'hoant da weled bro a jomo aze atao, nemed sevel a rafe ennom ar c'hoant da zizolei ar pezh a zo tost... hag a zo kaer ive. Med evid-se eo red digeri an daoulagad hag ar galon !

Nuage

Koumoulenn zu war ar mor. Nuage sombre sur la mer



Un nuage de cendres, venu d'un volcan d'Islande, a suffi à déranger sérieusement le bel ordre du ciel au-dessus de nos têtes. Les avions sont restés cloués au sol, dans une grande partie de l'Europe, et personne n'y pouvait rien, sinon attendre que le vent veuille bien tourner, ce qui est arrivé le vingt trois avril. Pour beau-

coup de gens, partis au loin pour des vacances, ce fut un cauchemard qui n'en finissait pas. Et même pour des entreprises, cela devenait pénible, ici ou ailleurs, étant donné qu'on ne pouvait ni expédier ni recevoir les pièces nécessaires pour le travail. Et certains magasins n'avaient plus de ces fruits des pays du sud que les gens recherchent lorsque ce n'est plus leur saison chez nous. Que de plaintes en peu de temps !

Depuis quelques mois, la nature nous rappelle qu'elle est là, et qu'il nous faut compter avec elle. Inondations, tremblements de terre, ouragans, volcans... font des leurs, et s'abattent sur notre monde au moment où on ne les attend pas. Non pas que ce soit plus fréquent qu'autrefois, mais par les médias nous en attendons parler beaucoup plus rapidement, et puisque notre monde est devenu plus petit, nous savons tout instamment pour ainsi dire.

Ce n'est pourtant pas évident que nous ayons appris la leçon. Nous n'avons pas encore appris qu'il vaut mieux faire avec ce qui est proche, plutôt que de gaspiller de l'énergie pour rien. Nous n'avons pas appris non plus qu'il vaut mieux, pour l'environnement, prendre le train plutôt que l'avion, ou le car ou le bateau quand c'est possible. Il nous faudra beaucoup de temps avant que de telles habitudes s'ancrent dans nos esprits. Les sciences continueront à progresser, et peut-être pour certaines rencontres il ne sera plus nécessaire de se déplacer. Mais l'envie de partir, l'envie de voir du pays continueront à être là, à moins que ne se lève en nous le désir de découvrir ce qui est proche... et qui est beau aussi. Mais pour cela, il faut ouvrir les yeux et le cœur !

An noz

Pa vedon bian c'hoaz, hag an dra-mañ a oa epad ar brezel, e kousken en eur gwele-kloz gand va breur, e-kichen an nor. Toullou 'oa en nor, hag aliez dre an toullou-ze e chomen pell da zelled ouz an tan er siminal, goude ma oa eet an oll da gousked. Tamm ha tamm ec'h izellee ar flammou ha ne jome kén nemed ar glaou ruz, hag e korn-zigoren an nor da weled gwelloc'h sked diweza an tan o vervel.

Pa deu an eiz a viz mae, bep bloaz, e teu da zoñj din euz an abardaez-se 'lec'h ma teuas, a-daol trumm, en noz, daou zoudard alament en ti, o tigas ganto eur voutaillad "schnaps" da eva, 'n eur lavared ne 'z-afent ket kuit keid ma ne vefe ket evet ar voutaillad beteg ar berad diweza. Va zad a ziskargas bep a werennad dezo, dezañ ha d'am zonton a oa aze ive. Unan euz ar zoudarded a fellas dezañ kaoud eur fridadenn viou, med ne oa vi ebed en ti. Va mamm a yeas, gand al letern hag ar zoudard war he lerc'h beteg ar bern-foenn, 'lec'h ma kavas daou pe dri vi, hag e reas ar fritadenn war an tan en oaled.

Aon braz am-boa bet o weled va mamm o vond er-mêz evel-se e teñvalijenn an noz gand ar zoudard d'he heul gand e fuzuill. A-benn ar fin ez eas kuit an daou zoudard, tommet mad dezo ha kontant. Tost da fin ar brezel e oa, hag an daou zoudard-se moarvad o-doa ezomm da gaoud eun tamm tommder hag eun tamm kalon. Ar pezh a zo anad d'an nebeuta evidon eo traou evel-se, bevet em bugaleaj, a ra din chom da strana diouz an noz, tamm prés ebed war-non da vond da gousked. Kredabl braz eo gwir evid tud all, a jom war-veill evel-se diwezad en noz.

Mond d'ar gêr

Dall 'oa ar marc'h koz du-mañ, ar pezh ne vire ket outañ da zenti braoig ouz ar siblou, ha zokén ouz mouez eur c'hrennard evel don. Anaoud a ree mad mouez pep hini ahanom, hag e veze kalonekoc'h pa ne veze ket youhet war-nañ. Ar pezh e-neus atao souezet ahanon eo an doare ma sante e oa tost ouz ar gêr, hag anad e oa, neuze ez ee kalz buannoc'h, 'vel ma vefe laouenneet gand c'hwez ar gêr.

Pep hini ahanom e-neus e c'hêr, pe zokén meur a hini, fiziañs 'm-eus. Pa gomzan euz kêr, e komzan euz eul lec'h tomm d'or c'halon, hag ez eom war-zu ennañ, bemdez pe a-wechou, gand mall d'en em gavoud. Bez' e c'hell beza on ti evel-just, med bez' e c'hell ive beza ti eur mignon, pe c'hoaz eul lec'h war bord ar mor a blij deom kenañ, pe eur gêriadenn amañ pe en eur vro

La nuit

Quand j'étais encore petit, et ceci se passait pendant la guerre, je dormais dans un lit clos avec mon frère, auprès de la porte. Il y avait des trous dans cette porte, et souvent par ces trous je restais longtemps regarder le feu dans la cheminée après que tout le monde soit allé se coucher. Peu à peu les flammes baissaient et il ne restait plus que les braises rouges ; j'entrouvrais la porte pour mieux voir le dernier éclat du feu en train de mourir.

Quand arrive le huit mai, chaque année, je me souviens de ce soir où arrivèrent soudain dans la maison deux soldats allemands, apportant avec eux une bouteille de "schnaps" à boire, ajoutant qu'ils ne partiraient pas tant que la bouteille ne serait pas bue jusqu'à la dernière goutte. Mon père leur servit à chacun un verre plein, ainsi qu'à lui-même, et à mon oncle qui était là aussi. L'un des soldats voulut avoir une omelette, mais il n'y avait aucun oeuf dans la maison. Ma mère sortit, avec la lanterne, le soldat à sa suite, jusqu'au tas de foin, où elle trouva deux ou trois oeufs, et fit la fricassée sur le feu de l'âtre.

J'avais eu grand peur à voir ainsi ma mère sortir dans l'obscurité de la nuit, le soldat la suivant avec son fusil. Au bout du compte, les soldats partirent, bien échauffés et contents. On approchait de la fin de la guerre et ces deux soldats avaient besoin d'un peu de chaleur et de courage. Ce qui du moins est évident pour moi c'est que ce sont de tels événements, vécus dans mon enfance, qui m'amènent à traîner le soir, pas pressé du tout d'aller me coucher. C'est sans doute vrai pour d'autres, qui restent veiller ainsi tard dans la nuit !

Aller à la maison

Le vieux cheval chez nous était aveugle, ce qui ne l'empêchait pas d'obéir parfaitement aux rênes, et même à la voix d'un adolescent tel que moi. Il connaissait bien la voix de chacun de nous, et il était bien plus courageux quand on ne lui criait pas dessus. Ce qui m'a toujours étonné c'est la façon dont il sentait qu'on était proche de la maison, et à l'évidence il allait alors beaucoup plus vite, comme si l'odeur de la maison le réjouissait.

Chacun de nous a un chez-soi, ou même plusieurs, je l'espère. Quand je parle de chez-soi, j'entends un lieu qui nous fait chaud au cœur, et vers lequel nous allons, tous les jours ou parfois, avec hâte d'y arriver. Ce peut-être notre maison bien sûr, mais ce peut aussi être la maison d'un ami, ou encore un lieu au bord de la mer qui nous plaît beaucoup, ou encore un village ici ou à l'étranger où nous nous sentons à l'aise. Nous avons grand besoin

estren 'lec'h m'en em gavom en on êz. Eun ezomm braz eo deom kaoud lehiou evel-se, 'lec'h ma c'hellom ehana, tenna on alan heb an disterra tru-buill, en em zantoud libr hag e peoc'h.

Ezomm on-eus da gaoud eur "Betani" bennag 'lec'h ma 'z-om digemet gand mousc'hoarz eur mignon, 'lec'h ma kavom repu ma 'z-eo red da louzaoui or goulou, ha lec'h ma ne gouezo ket warnom pouez ar rebechou. Heb lehiou da zisternia, ne c'hell ket an den mond war-raog, na rei e zeiz gwella. Ha pep hini ahanom a c'hell beza, deiz pe zeiz, ar gêr-ze evid unan bennag ; awalc'h eo evid-se beza prest da zigemer ar vuez.

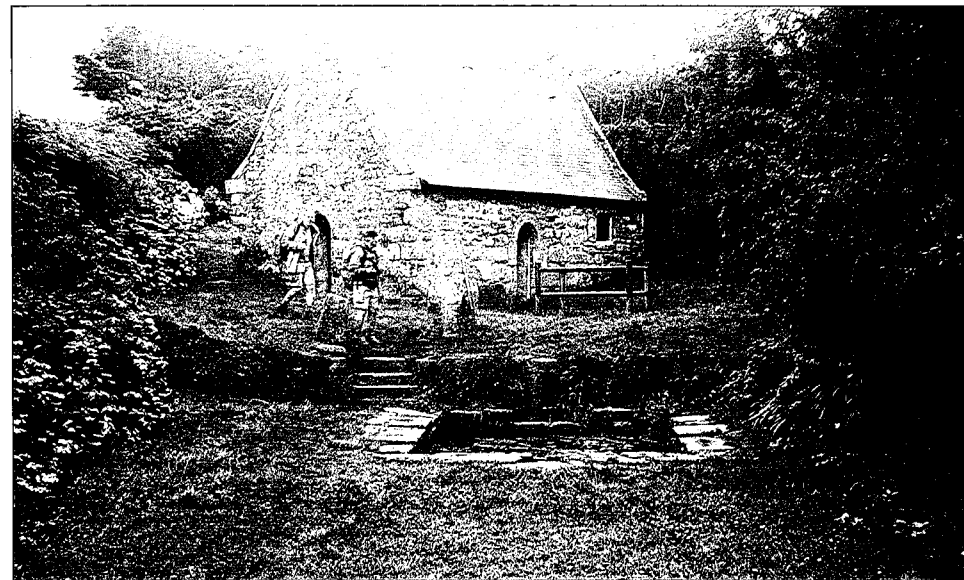
Alese al levenez a zao ennom o soñjal el lec'h-se, p'en em lavarom : mall 'm-eus da vond d'ar gêr !

Etiopia

Bez' e oan, bloaveziou 'zo, e ti eur mignon, o selaou muzik an Inizi Hebridez, euz Bro-Skoz. Ano oa bet ganeom euz muzikou Bro-Etiopia, hag heb gouzoud din, e serr kozeal, e-noa chenchet pladenn, ha lakeet eur bladenn a Vro-Etiopia. Kleved a reen eur yez disheñvel, med ar memez lusk e oa, hag an doare da gana a oa tost ar memez hini. Hag em-eus goulennet digantañ : "Euz a belec'h eo ar bladenn-ze ?" - "Euz bro Etiopia", emezañ. Hag on chomet souezet mik : eur c'han-labour e oa, med ken tost ouz hini an Inizi-Hebridez ma kave din n'on-noa ket cheñchet bro, med cheñchet yez hepkén.

On daremprejou gand Bro-Etiopia a zeblant beza koz, ha koulskoude ne ouezom ket mad peseurt hent o-deus kemeret. E chapel Sant-Gwevrog, e Keremma e Trelez, ez-eus eun imaj euz ar zant a zo euz ar 7ved pe 8ved kantved. Gwisket eo ar zant gand eur vantell a eskell. Ne anavezan nemed daou lec'h all 'lech ma vefe ar memez tra. Da genta e iliz-veur Mondoniedo e hantnoz Bro-C'halisia, ne pell euz Sant-Jakez. Iliz-veur Mondoniedo a zo bet savet en 9ved kantved gand menec'h Bretonia, eur manati bet savet gand Bretoned er 6ved kantved, an abad kenta o veza Maelog. An eil lec'h anavezet eo Bro-Etiopia, el La-Libella, 'lec'h ma kaver kalz skeudennou koz gand eur seurt mantell a eskell.

Ar vojenn a gont penaoz ez eas, en 10ved kantved, martoloded a Vreiz da laerez e Bro-Etiopia relegou sant Vaze, evid o digas da vanati Lokmaze Penn-ar-Bed, hag ahano e oent laeret en-dro diwezatac'h ha kaset da Vro-Itali. Diêz eo gouzoud petra 'zo gwir en afer-ze, med ar pezh a zo sklêr d'an nebeuta eo e oe er grenn-amzer, ablamour da-ze, eur gwir pelerinaj, e Bro-Leon ha



Chapeliou 'zo hag a zo ive eur gêr evidom. Amañ Prad-Paol e Plougerne.

de tels lieux, où nous pouvons nous arrêter, respirer sans le moindre trouble, nous sentir libre et en paix.

Nous avons besoin de quelque "Béthanie" où nous sommes accueillis par le sourire d'un ami, où nous trouvons refuge si nécessaire pour soigner nos blessures, et où ne nous tombera pas dessus le poids des reproches. Sans lieux pour dételer, l'homme ne peut aller de l'avant, ni donner le meilleur de lui-même. Et chacun de nous peut être, un jour ou l'autre, ce chez-soi pour quelqu'un ; il suffit pour cela d'être prêt à accueillir la vie.

De là cette joie qui se lève en nous, lorsque pensant à ce lieu, nous nous disons : j'ai hâte d'aller à la maison.

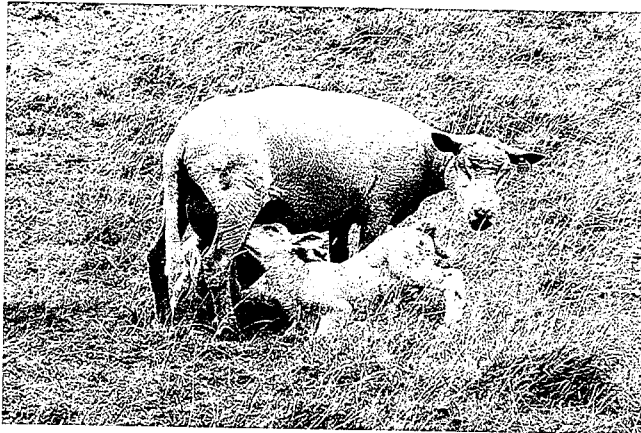
Ethiopie

J'étais, il y a de cela des années, chez un ami, en train d'écouter de la musique des îles Hébrides, en Ecosse. Nous avions parlé des musiques d'Ethiopie, et sans que je le sache, tout en parlant, il avait changé de disque et mis un disque d'Ethiopie. J'entendais une langue différente, mais le rythme était le même, et la façon de chanter était pratiquement la même. Et je lui ai demandé : "D'où vient ce disque ?" - "D'Ethiopie", dit-il. J'en suis resté abasourdi : c'était un chant de travail, mais tellement proche de celui des îles

Bro-Dreger d'an nebeuta, da Lokmaze Penn-ar-Bed, hag a dremene dre Sant-Vaze Montroulez, Sant-Vaze Bodiliz, ha Lokmaze an Drenneg.

Kement-se hepkén evid lavared eo kaer e-nefe eun den 'vel Erik euz Innacor, goude beza desket brezoneg, desket goude-ze ar yez Ammharik evid kana ha c'hoari gand brasa kanerien Bro-Etiopia : eul liamm a-goz a zo evel-se skoulmet en-dro, hag a raio berz sur-mad !

Perlez



Pa deu an heol da zispaka ha da daoler e vannou e peb lec'h war ar c'hoajou, ar prajou, ar parkeier hag al liorzou, e teu er memez amzer kalon an den da domma. Bez' eo 'vel ma teufe ar gwez da astenn o izili goude eur c'housk hir, hag eur skouarn dano a glevfe ar peuri o kreski hag an eost o sevel. Eur c'han dispar a vez gand an

douar a-bez, eur c'han ha ne ouezom ket selaou kalz kén, hag a ouezfe koulskoude skañvaad or penn. Evid an neb a gar ez-eus aze eur baradozig a ro c'hoant da veva, d'ar bouchou bian c'hoant da fringal, ha d'ar re yaouank c'hoant da ebatal.

"Pep hini a glask e varadoz kollet" a lavar Michel Le Bris, hag e kendalc'h "Perag a-hend-all selaou istoriou, lenn romantou... ?" C'hoant on-eus atao da weled pelloc'h, en tu all d'an dorgenn, beteg en tu all d'ar mor, c'hoant on-eus da anaoud ar pezh n'anavezom ket, hag e room buez en or spe-red a-wechou d'ar pezh n'eo nemed faltazi, med a gas ahanom pell diouz ar pezh a zo e-kichen.

Rag eun doare baradoz kollet a zo da glask ive er pezh a zo tost, paneve nemed e stummou dihortoz ar c'houmoul, e rolladou an eost o tarevi, e pok ar wenanenn d'ar vleunienn, e kan al labous ha n'e-neus ket c'hoant e teufe re

Hébrides que je pensais que nous n'avions pas changé de pays, mais seulement de langue.

Nos relations avec l'Ethiopie semblent anciennes, et pourtant nous ne savons pas bien le chemin qu'elles ont pris. Dans la chapelle de Saint-Guévroc à Keremma en Tréfléz, se trouve une statue du saint qui date du VII^{ème} ou du VIII^{ème} siècle. Le saint est revêtu d'un manteau d'ailes. Je ne connais que deux autres lieux où existe la même chose. D'abord la cathédrale de Mondoniédo au nord de la Galice, non loin de Saint-Jacques. La cathédrale de Mondoniédo a été bâtie au IX^{ème} siècle par des moines de Bretonia, monastère érigé par des Bretons au VI^{ème} siècle et dont le premier abbé s'appelait Maeloc. Le second lieu connu se situe en Ethiopie, à La-Libella, où l'on trouve d'anciennes représentations avec des vêtements d'ailes.

La légende raconte qu'au X^{ème} siècle des marins bretons s'en allèrent en Ethiopie voler les reliques de saint Mathieu, pour les ramener à l'abbaye Saint-Mathieu de Fineterre, d'où elles furent de nouveau volées et transférées en Italie. Il est difficile de savoir ce qui est vrai dans cette histoire, mais ce qui du moins est clair c'est qu'il y eut, au moyen-âge, un vrai pèlerinage, en Léon et Trégor au moins, à Saint-Mathieu de Fineterre, qui passait par Saint-Mathieu de Morlaix, Saint-Mathieu en Bodilis, Lokmazié au Drennec.

Tout ceci pour dire que c'est beau de voir qu'un homme tel que Eric d'Innacor, après avoir appris le breton, se soit mis à apprendre l'amharique pour pouvoir chanter et jouer avec les meilleurs chanteurs d'Ethiopie : voici un lien ancien renoué, un lien d'avenir !

Perles

Quand apparaît le soleil et qu'il jette ses rayons partout sur les bois, les prairies, les champs et les jardins, alors en même temps le cœur de l'homme se réchauffe. C'est comme si les arbres s'étiraient après un long sommeil, et une orielle fine entendrait l'herbe grandir et le blé pousser. La terre entière chante un chant sans pareil, un chant que nous ne savons plus beaucoup écouter, et qui saurait pourtant nous alléger la tête. Pour qui veut, il y a là un petit paradis qui donne envie de vivre, aux petits poulains le désir de gambader, et aux jeunes celui de s'amuser.

"Tout le monde cherche un paradis perdu" dit Michel Le Bris, et il ajoute : "Sinon, pourquoi écouter des histoires, lire des romans ?" Nous avons toujours envie de voir plus loin, au-delà de la colline, jusqu'au-delà de la mer, nous avons envie de connaître ce que nous ne connaissons pas, et nous donnons parfois vie en notre esprit à ce qui n'est qu'imagination, mais qui nous transporte loin de ce qui est tout près.

Une sorte de paradis perdu est cependant aussi à chercher dans ce qui

abred ar pardaez-noz. Dirag eun tamm gwiad-kevnid war eur bod lann, enaouet gand perlezennou ar gliz ha flouret gand heol ar mintin e c'heller ken-koulz all chom souezet-mik. Ar pezh a gont, a-benn ar fin, eo an elfenn a ro buez nevez d'ar pezh a zeblante beza koz, ha ledanded ar galon evid kaoud c'hoant da zizolei ha da zigemer. Eur vuez n'eo ket re evid digeri an daoulagad ha digemer ar bed.

N'eo ket brao ar brezel

Goude beza skrivet eur pennad diwar-benn Katyn, 'lec'h ma tisklêrien e oa an afer-ze penn-kaoz da varo an Aotrou Perrot, em-eus resevet liziri ha goulennou, hag e kavan deread respont anezo amañ. Ma ne vefe ket bet louzet e ano, ha louzet en eun doare mezuz, gand ar strollad "Bezenn Perrot" hag e-neus kemeret e ano heb gwir ebed, ne vije ket bet greet euz Yann-vari Perrot eur mignon d'an nazied. Rag diskuliet e-noa meur a wech en e skridou an nazied "payan, dizoue hag a-eneb Doue". Ne vefe ket bet greet muioc'h anezañ eur mignon d'an Alamaned, eñ hag a zisklêrie da K/Geravel : "Ne welan ket perag eo deuet an Alamaned da ober war-dro doare-skriva" ar brezoneg, eñ ha n'e-noa gand ar re a oa o chom en e bresbital nemed an daremprejou euz ar seurt kontet gand Mikael Treger en e leor diweza.

Sur-mad ne oa ket direbech penn-da-benn, dreist-oll en e venoziou e-keñver ar Juezvien (hag a oa re kalz tud er mareou-ze), ha muioc'h c'hoaz dre an enebiez don a oa ennañ e-keñver ar sistem komunour, heb dond a-benn da gompren marteze perag e oa ken komunour Bro-Skrignag 'lec'h ma oa eñ person. E "Feiz ha Breiz" meur-ebrel 1943 e kaver eur pennad flemmuz skrivet gand Kaouissin diwar-benn ar Gomunisted. E niverenn mae-mezeven ema, gand poltriji, ar pennad a gomz euz "Karnel Katyn", 'lec'h m'eo skrivet kement-mañ : "Eur wech c'hoaz eun testeni eo euz ar pezh ez int (ar Volcheviked) gouest da ober e kement bro ma kemerfent ar gorre : laza, laza ! Koadou doun or Breiz, ar C'hranou, Kenekan, a deufe da veza Katyniou hor bro : karneliou tud, lazet evel chatal, gand mevelien ar volcheviked, ar gomunisted !..."

Andreo ar Merseur e-neus disklêriet din kement-mañ : "Daniel Trellu, a oa komunour hag a oa e penn rezistanted Skrignag, e-noa lavaret din : An aotrou Perrot a oa bet barnet gand eul lezvarn e Sant Nikolaz ar Pelem. Tri barnet a oa. Eñ a oa unan anezo, hag e-noa votet a-eneb kondaoni Y.-V. Perrot. Gand an daou all e oa bet votet laza anezañ. N'ouzon ket piou e oant. med me gav din ne oa ket Bretoned anezo."

est proche, ne serait-ce que dans les formes inattendues des nuages, dans les rouleaux de la moisson qui mûrit, dans le baiser de l'abeille à la fleur, dans le chant de l'oiseau qui ne veut pas que vienne trop tôt le crépuscule. Devant une toile d'araignée sur un bout d'ajonc, éclairé par des perles de rosée et caressé par le soleil du matin, on peut tout aussi bien demeurer tout surpris. Ce qui importe, au bout du compte, c'est l'étincelle qui donne vie nouvelle à ce qui paraissait ancien, et la largeur du cœur pour avoir envie de découvrir et d'accueillir. On n'a pas trop d'une vie pour ouvrir les yeux et accueillir le monde.

La guerre n'est pas belle

Après avoir écrit un petit texte au sujet de Katyn, dans lequel je déclarais que cet événement fut la cause de la mort de l'abbé Perrot, j'ai reçu lettres et questions, auxquelles je trouve normal de répondre ici. Si son nom n'avait pas été sali, et de manière honteuse, par le groupe "Bezenn Perrot" qui s'est approprié son nom sans aucun droit, on n'aurait pas fait de Jean-Marie Perrot un ami des nazis. Car, bien des fois, dans ses écrits, il avait dénoncé les nazis comme "païens, sans Dieu et ennemis de Dieu". On n'en aurait pas davantage fait un ami des Allemands, lui qui déclarait à Kéravel : "Je ne vois pas pourquoi les Allemands sont venus s'occuper de l'orthographe du breton", lui qui n'avait avec ceux qui habitaient son presbytère que les relations du genre de celles que décrit Mikael Tréguer dans son dernier livre.

Il n'était certainement pas sans reproche non plus, par exemple dans ses idées au sujet des Juifs (idées que beaucoup partageaient à l'époque), et davantage encore par son inimitié profonde envers le système communiste, sans peut-être arriver à comprendre pourquoi le pays de Scrignac, dont il était recteur, était si communiste. Dans le "Feiz ha Breiz" de mars-avril 1943 il y a un texte incendiaire signé de Caouissin au sujet des communistes. Dans le numéro de mai-juin se trouve, avec des photos, le texte qui parle du massacre de Katyn, où l'on peut lire ceci : "Une fois encore c'est un témoignage de ce qu'ils (les Bolcheviques) peuvent faire dans tout pays dont ils prendraient le contrôle : tuer, tuer ! Les forêts profondes de notre Bretagne, le Crannou, Quénécen, deviendraient les Katyn de chez nous : charniers de gens, tués comme du bétail, par les domestiques des bolcheviques, les communistes !..."

Je tiens ce qui suit d'André Lemerrier : "Daniel Trellu, qui était communiste et à la tête de la Résistance à Scrignac, m'avait dit ceci : L'abbé Perrot avait été jugé par un tribunal à Saint-Nicolas du Pélem. Il y avait trois juges. Il était l'un d'entre eux, et il avait voté contre la condamnation de J.-M. Perrot. Les deux autres avaient voté de le tuer. Je ne sais pas qui ils étaient. Mais je pense qu'ils n'étaient pas Bretons."

En amzeriou diêz-se, 'lec'h ma oa entanet kement enebiez, e-noa an aotrou Perrot sachet karr an ankou war e gein, ablamour d'eur wirionez a ranke chom kuzet !

Bleuniou an nevez-amzer

Troiu-an-heol-braz a verniou war bord an heñchou, bodou balan melen aour oc'h heja o fenn en avel skañv, brulu moug o fenn son en êr ha roz o tigeri amañ hag ahont a-wechou e-touez bodou lireu... O weled kement a vleuniou o tispaka on-nefe lavaret gwechall e oa mare gouel ar Zakramant, hag e oa aze peadra da ober tresadennadou kaer evid ar brosesion. Lavaret orbefe ive e oa tostig tost mare ar foenn, hag e oa poent lemma da vad ar filhier. Dizale e vefe klevet kan ar falherien.

Echu eo ar goueliou hag al labouriou-ze, d'an nebeuta er mod ma vezent greet, med ar bleuniou a zo atao aze, deuet braoig d'o foent goude ar spern-gwenn hag araog bleuniou plad ha ledan ar gwez-skao. Ar pezh a zo cheñchet eo an niver a vleuniou disheñvel a weler bremañ pa vezer o veaji euz an eil bourhadenn d'eben. Souezuz eo, da skwer, an niver a rodo a beb liou a weler bremañ : moug, ruz, roz ha gwenn. Deuet eo or bro da veza baradoz ar rodo. Ne lavaran ket ne oa ket anezo araog : a-goz e veze kavet anezo e maneriou 'zo. Med deuet int hirio da veza tra ar bobl.

Ar memez tra a c'hellfe beza lavaret diwar-benn ar c'hamelia, ar magnolia, an azale, ar plant roz ha nousped bleunienn all. Red eo anzañ e teu or bro da veza koantoc'h koanta, hag eo eur gwir blijadur evid an daoulagad. Daoust da glemmou an dud, e ranker lavared eo kresket pe ar binvidigez, pe al lorc'h, pe c'hoaz ar c'hoant da vevañ en eun en-dro kaer : da bep hini da zibab e vleunienn !

Furnez ?

"Forz penaoz ne 'z-aim ket war or c'hiz ! Otoiu a vezo atao war on heñchou. N'eo ket ablamour ma tigresko tamm ha tamm plas ar petrol e chomfe a-zav an otoiu da roull. Kavet 'vo eun energiezh all, ha buan c'hoaz, rag arhant braz a vo da c'hounid evid ar re a ijino an otoiu gand tredan pe gand eun dra bennag all..." Evel-se e troe ar gaoz etre an daou gozig azezet war eun skaon dirag an ostaleri : anad 'oa o-doa fiziañs braz e ijin mab-den, int-i hag

En ces temps difficiles, où toutes les haines étaient exacerbées, l'abbé Perrot avait tiré sur lui-même la charrette de l'ankou, à cause d'une vérité qui devait demeurer cachée.

Fleurs de printemps

Reines-marguerites par brassées sur le bord des routes, branches de genêts jaune d'or balançant leur tête dans le vent léger, digitales violettes la tête en l'air et roses qui éclosent ici et là parfois dans des branches de lilas... En voyant tant de fleurs s'ouvrir, on aurait dit autrefois que c'était le temps de la fête-Dieu, et qu'il y avait là de quoi faire de beaux dessins pour la procession. On aurait dit aussi que l'époque des foins était toute proche, et qu'il était temps d'aiguiser les faux. On entendrait bientôt le chant des faucheurs.



Ces fêtes et ces travaux n'existent plus, du moins selon la manière dont on les faisait, mais les fleurs sont toujours là, apparues joliment en leur temps après l'aubépine et avant les larges fleurs plates du sureau. Ce qui a changé, c'est le nombre de fleurs différentes que l'on voit maintenant lorsque l'on voyage d'une bourgade à l'autre. C'est étonnant, par exemple, le nombre de rhodos de toutes couleurs que l'on voit actuellement : des violets, des rouges, des roses et des blancs... Notre pays est devenu le paradis des rhodos. Je ne veux pas dire qu'il n'y en avait pas auparavant : depuis longtemps on en trouvait dans des manoirs. Mais ils sont devenus le bien du peuple.

On pourrait dire la même chose des camélias, des magnolias, des azalées, des rosiers et de tant d'autres fleurs. Il faut reconnaître que notre pays devient de plus en plus beau, et que c'est un vrai plaisir pour les yeux. Malgré les plaintes des gens, il faut dire qu'il y a eu croissance soit de la richesse, soit de la fierté, soit encore du désir de vivre dans un bel environnement : à chacun de choisir sa fleur !

o-doa gwelet kement a jeñchamañchou abaoe ar brezel.

Gwir eo e cheñch or bed a-nebeudou, hag a-vloaz da vloaz e weler eun dra bennag nevez o tond. Piou 'nije soñjet, ugent vloaz 'zo, gweled kement a rodou-avel o trei war torgennou ar vro ? Piou 'nefe kredet e teufe giz ar c'henwatura da ober berz beteg amañ ? Al leuriou, savet bloaz pe zaou 'zo, evid digemer an otoiou e-kichen an "heñchou-tiz" a deu buan da veza re vian. An doare d'en em vaga a jeñch ive : debret e vez nebeutoc'h a gig bremañ eged deg vloaz 'zo, hag ive siwaz nebeutoc'h a frouez hag a legumach.

Med ar pezh ne jeñch ket eo on doare da c'haloupad warlerc'h an amzer. Daoust ha ne c'hellfem ket mond goustatoc'h, ha chom a-zav da garga beteg rez ar bord on implij-amzer ? Evid se eo red ober dibabou, ha lezel tra pe dra a-gostez. Ar pezh a vank deom marteze a vefe azeza da weled petra a gont evidom ar muia, petra a gas war-zu muioc'h a vuez evidom hag evid ar re all trodro deom. Penn kenta ar furnez e vije !

Anna



Gouzoud a rit moarvad e vez lavaret abaoe pell eo Santez Anna mamm-goz ar Vretoned, hag on-eus er Porze eur santual braz gouestlet dezi abaoe kantvejou, hini Santez Anna ar Palud. Ar pardon braz a vez eno beb bloaz da ziweza sul miz eost, ha padal e lec'h all e vez greet he fardon pe d'ar 26 a viz gouere pe da zul diweza miz gouere. N'ouzer ket perag ez-eus kemm evel-se etre an deveziou gouel, med posubl eo e-nefe gouel ar Palud eun orin all disheñvel diouz hini al lehiou all gouestlet da zantez Anna.

E Bro-Iwerzon ez-eus eur menez, etre Rathmore ha Killarney, anvet "Dha Chioch Anann" (diou vronn Anna), a ziskouez en e lodenn uhella diou zorgenn kichen ha kichen, ha war beg pep hini anezo ez-eus eur c'h/cairn : bez' ez int e gwirionez 'vel divronn eur vaouez. Er c'hontre-ze, hervez ar skridou koz, e veze enoret Anna, doueez ar frouezusted. En e leor euz an 10ved kantved anvet "Sanas Cormaic", e tisklêr Cormac e oa Anna "mamm doueed Iwerzon". Anna a veze gwelet eta evel an doueez mamm a roe buez da bep tra, hag ar ger "Ana" e iwerzoneg a

Sagesse ?

"Quoi qu'il en soit, nous n'irons pas en arrière ! Il y aura toujours des voitures sur nos routes. Ce n'est pas parce que la place du pétrole diminuera peu à peu que les voitures s'arrêteront de rouler. On trouvera une autre énergie, et vite encore, car il y aura de gros sous à gagner pour celui qui inventera les voitures à électricité ou à autre chose..." Ainsi tournait la conversation entre les deux petits vieux assis sur un banc devant le café : il était évident qu'ils avaient grande confiance dans le génie de l'homme, eux qui avaient vu tant de changements depuis la guerre.

Il est vrai que peu à peu notre monde change, et d'une année à l'autre on voit apparaître du nouveau. Qui aurait pensé, il y a vingt ans, voir tant d'éoliennes tourner sur les collines de chez nous ? Qui aurait cru que la mode du covoiturage prendrait ici ? Les aires, réalisées il y a un an ou deux, pour accueillir les voitures auprès des voies rapides s'avèrent vite trop petites. L'alimentation change aussi : on mange moins de viande aujourd'hui qu'il y a dix ans, et aussi hélas moins de fruits et de légumes.

Mais ce qui ne change pas, c'est notre manière de courir après le temps. Ne pourrions nous pas ralentir, et arrêter de remplir à ras bord notre emploi du temps ? Pour cela, il faut faire des choix et laisser telle ou telle chose de côté. Ce qui nous manque le plus, peut-être, c'est de nous asseoir pour voir ce qui compte le plus pour nous, ce qui conduit à davantage de vie pour nous et pour les autres autour de nous. Ce serait le début de la sagesse !

Anne

Vous savez sans doute que depuis bien longtemps on dit que sainte Anne est la grand'mère des Bretons, et qu'elle a, dans le Porzay, un grand sanctuaire qui lui est dédié depuis des siècles, celui de Sainte-Anne la Palue. Le grand pardon s'y célèbre chaque année le dernier dimanche d'août, alors que partout ailleurs il a lieu le 26 juillet ou le dernier dimanche de juillet. On ne sait pas d'où vient cette différence entre les dates de pardons, mais il est possible que celui de la Palue ait une origine différente des autres lieux consacrés à sainte Anne.

En Irlande, il existe une montagne, entre Rathmore et Killarney, du nom de "Dha Chioch Anann" (les deux seins d'Anna), qui montre, dans sa partie supérieure, deux collines côte à côte, le sommet de chacune d'elles étant surmonté d'un cairn : elles sont en réalité comme les deux seins d'une femme. Dans cette région, selon d'anciens textes, on vénérât Anna, déesse de la fécondité. Dans son ouvrage du Xème siècle, intitulé "Sanas Cormaic",

oa deuet da dalvezoud frouezusted.

Tro em-bez da ober hent a-wechou e ledenez Kraozon, hag en eur vond euz Tal-ar-Groaz da Landevenneg on chomet souezet awalc'h o weled stumm ar Menez-Hom : war e c'horre ez-eus ive 'vel divronn eur vaouez koz. En tu all, ouz tu ar Porze, ez-eus bet kavet skeudennou bian e pri gwenn, a c'heller gweled e Mirdi Landevenneg da skouer, hag a ziskouez eur vamm goz, eun doueez a frouezusted, o tougen eur bugel war beb glin : evel-se eo bet skeudennet aliez Santez Anna, ganti Mari ha Jezuz.

War kredennou koz, gwriziennet en douarou, he-deus ar feiz kristen savet broñsou nevez. Heb nac'h ar gwriziou koz, he-deus roet d'ar re-mañ eul ledanded dihortoz, rag evid eur c'hristen e gwirionez n'eus morse bet brasoc'h frouezusted eged p'he-deus Santez Anna lakeet er bed Mari Mamm Jezuz. Deiz ar gouel er Palud a lavar marteze an orin goz !

An hañv

Setu dirazom an hañv hag ar vakañsou, mare a avañturioù evid lod, mare a ziskuiz evid lod all, eur mare gortozet gand kalz tud. Bez' e c'hell beza ive eur mare evid dizolei ha kaoud daoulagad digor war ar pezh a zo en dro deom. Evel-se, en deiz all, p'am-boas da ober eur gentel da dud a labour e tiez-kêr, em-eus sachet o evez war an anioù-lec'h. Roet am-eus dezo eur gartenn euz ar c'horn-bro etre Gwitalmeze ha Plonger, ha goulennet diganto klask warni anioù euz ar 6ved-7ved kantved : lannou ha plouioù. Kavet o-deus 5 plou ha 10 lann. N'o-defe morse soñjet e c'hellfe eur gartenn kas anezo ken pell en amzer goz, na sikour anezo da dañva gwelloc'h eun tamm euz on istor.

Ar memez tra a c'hellfe beza lavaret diwar-benn ar muzik da skwer. A bep seurt muzikou a c'heller klevet hirio, ha n'eo ket ar festivalioù a vank en or bro evid selaou muzikou ar bed a-bez, pe dost. Med muzikou ar vro ? Tud 'zo er vro-mañ hag a zerr dioustu o skouarn pa glevont eur biniou. Moarvad n'o-deus morse bet ar chañs da zaskrena o selaou bagadou, na da veza 'vel goloet gand o muzik. Kemend-all a c'hellfed lavared diwar-benn ar festou-noz, diwar-benn al lazou-kana... ha marteze ive diwar-benn ar c'hantikou brezoneg er pardonioù : gouzoud a rit pegen tomm e vez d'or c'halon er Folgoad pa vez kanet "Patronez Dous", hag e Rumengol pa vez kanet ar c'hantik pe c'hoaz "Da feiz on tadou koz" da fin ar pardon. Bez' e ranker beza bet "e-barz" gwech pe wech evid santoud kalon eur bobl o talmi, rag gand ar galon eo e karer.

Cormac déclare qu'Anna était la "mère des dieux d'Irlande". Anna était considérée comme la déesse mère qui donnait vie à toute chose, et en irlandais le mot "Ana" en était venu à signifier fécondité.

J'ai parfois l'occasion de faire route dans la presqu'île de Crozon, et en allant de Tal-ar-Groaz à Landévennec, j'ai été frappé par l'aspect du Menez-Hom : dans sa partie supérieure, il présente aussi les deux seins d'une femme d'âge mûr. De l'autre côté, dans le Porzay, on a trouvé des statuettes en terre blanche, visibles au musée de Landévennec par exemple, qui montrent une femme âgée, une déesse de la fécondité, portant un enfant sur chaque genou : c'est ainsi qu'on a souvent représenté sainte Anne, avec Marie et Jésus.

Sur d'anciennes croyances, enracinées dans nos terres, la foi chrétienne a élevé de nouveaux bourgeons. Sans nier les anciennes racines, elle leur a donné une largeur inattendue, car en vérité, pour un chrétien, il n'y a jamais eu de plus grande fécondité que lorsque sainte Anne a mis au monde Marie la mère de Jésus. La date du pardon à la Palue dit peut-être l'origine ancienne !

L'été

Voici devant nous l'été et les vacances, période d'aventures pour certains, période de repos pour d'autres, moment attendu par beaucoup. Ce peut être aussi un temps pour découvrir, et avoir les yeux ouverts sur ce qui nous entoure. C'est ainsi que, l'autre jour, amené à faire un cours à du personnel de mairie, j'ai attiré leur attention sur les noms de lieux. Je leur ai donné une carte de la région entre Ploudalmézeau et Ploumoguier, et leur ai demandé d'y chercher des noms des VIème-VIIème siècles : des "lann" et des "plou". Ils ont trouvé 5 "Plous" et 10 "Lann". Ils n'auraient jamais pensé qu'une simple carte pouvait les conduire si loin dans le passé, ni leur faire mieux goûter un peu de notre histoire.

On pourrait dire la même chose par exemple de la musique. On peut aujourd'hui entendre toutes sortes de musiques, et ce ne sont pas les festivals qui manquent chez nous pour écouter des musiques du monde entier, ou presque. Mais les musiques du pays ? Il y a chez nous des gens qui ferment immédiatement leurs oreilles dès qu'ils entendent un biniou. Probablement n'ont-ils jamais eu la chance d'avoir la chair de poule en écoutant des bagads, ni d'être comme enveloppés par leur musique. On pourrait en dire autant des fest-noz, ou des chorales... ou même peut-être des cantiques bretons dans des pardons : vous savez combien cela nous fait chaud au cœur d'entendre, au Folgoët, chanter "Patronez Dous" (Douce Patronne), et à Rumengol quand on chante le cantique ou encore "Da feiz on Tadou koz" (à

Ar vakañsou : ar gwella mare da zigeri ar galon, heb gveskenn-zall, da gaerderiou an dud, ar vro hag ar bed a-bez.

Preizerez an ivern

Deuet eo ar mare da vond da bourmen, da c'haloupad bro zokén. Lod euz an dud koulskoude a oar chom a-zav da weled traou kaer, hag en or bro, d'ar mare-mañ euz an hañv, e weler aliez tud o kemer amzer da ober gouestadig tro ar c'halvariou braz. Kement a dud a zo kizellet aze ma 'z-eus, evid an hini n'eo ket anaoudeg war buez Jezuz, peadra d'en em zantoud beuzet. Eun arvest a zo dreist-oll hag a zach evez ar zellerien : hini geol braz an aerouant, gand a bep seurt tud o klask dond er-mêz anezañ. Da betra e talvez kement-se ?

Diazezet eo an arvest-se war prezegenn Pask an eskob Melito euz Sard en eilved kantved, hag er grenn-amzer war ar pezh a anver Aviel-kuz Nikodem. Eun doare eo da skeudenni ar pezh a lavar er Gredo pa zisklêrier "diskennet eo d'an iverniou". An iverniou n'int ket an ivern, med al lec'h teñval ma c'hortoze ennañ an oll dud, abaoe penn-kenta ar bed, sklêrijenn gaer ar zilvidigez a lakfe da dehed kement teñvalijenn. E Tronoan, da skwer, n'eus ket ano euz diaouled, nag e Plegadeg kennebeud. Er 16ved kantved eo e vezo greet ar c'hemmesk gand an ivern, hag e vo gwelet diaouled gand ferhier o klask miroud ouz an dud noaz da dehed diouz geol an aerouant.

E Bro-Iwerzon eo anvet Argain Ifrinn, preizèrèz an ivern, hag e Bro-Zaoz distruj an ivern. Skridou koz Bro-Iwerzon a ziskouez ar C'hrist 'vel eun haroz, gounezet gantañ an emgann eneb ar pehed hag ar maro, o tond d'ar zadorn vintin, da gerhad e breiz : an oll dud dalhet etre krabanou an diaoul. P'e-neus goullonderet an ivern, e stag Satan ouz eur peul e donded an ivern. Ar spontusa euz an iverniou kizellet war kalvariou or bro eo hini Gwimilio : diskouez a ra pegen imoret eo an diaouled da zerhel o freiz ganto. E-kichenn, war meur a galvar, ema ar C'hrist, seder, o rei an dorn d'ar re a zo deuet dija er-mêz. Katell gollet zokén ne jomo ket e geol an aerouant ! Eur brezegenn a esperañs eo or c'halvariou.

la foi de nos Pères) à la fin du pardon. Il faut avoir été "dedans" une fois ou l'autre pour sentir battre le coeur d'un peuple, car c'est avec le coeur qu'on aime.

Les vacances : le meilleur moment pour ouvrir son coeur, sans oeillères, aux beautés des gens, du pays et du monde entier.

Le pillage de l'enfer

Il est venu le temps d'aller se promener, et même de courir du pays. Certains pourtant savent s'arrêter pour voir de belles choses, et chez nous, en cette période de l'été, on voit souvent des gens qui prennent le temps de faire tranquillement le tour de grands calvaires. Tellement de personnages sont sculptés là-dessus qu'il y a, pour qui ne connaît pas bien la vie de Jésus, de quoi se sentir perdu. Une scène en particulier attire l'attention des visiteurs : la grande gueule du dragon, dont beaucoup de personnes cherchent à s'échapper. De quoi s'agit-il ?

Kalvar Pleiben

Cette scène a pour fondement l'homélie pascalle de l'évêque Melito de Sardes au IIème siècle, et au moyen-âge ce qu'il est convenu d'appeler l'évangile apocryphe de Nicodème. C'est une manière de représenter ce qui est dit dans le crédo quand on proclame qu'il "est descendu aux enfers". Les enfers ne sont pas l'enfer, mais ce lieu ténébreux dans lequel attendaient tous les hommes, depuis le début du monde, la belle lumière du salut qui ferait fuir toute obscurité. A Tronoën par exemple il n'y a pas de diables, pas plus qu'à Pleucadeuc. C'est au XVIème siècle que se fera le lien avec l'enfer, et l'on verra des diables avec leurs fourches en train d'empêcher les gens nus de s'enfuir de la gueule du dragon.



Cet épisode s'appelle en Irlande Argain Ifrinn, le pillage de l'enfer, et en Angleterre la destruction de l'enfer. Les vieux textes irlandais montrent le Christ comme un héros qui a vaincu le péché et la mort, et qui vient, le samedi matin, chercher sa proie : tous les hommes retenus entre les griffes du diable. Quand il a vidé l'enfer, il attache Satan à un poteau dans les profondeurs de l'enfer. Le plus terrible

Ar c'hillog

Killog sant Per e iliz
Trelevenez.
*Le coq de saint Pierre,
peinture dans l'église de
Tréflévenez.*



Gwelet ho-peus marteze war eur c'halvar braz, e Gwehenno da skwer, eur c'hillog pintet war eur peul hag uhel e benn o tistaga e gan : kokokotogog ! Killog sant Per eo hennez, 'vel a vez lavaret, rag hervez an Aviel e-noa ar paour-kêz. Pêr nahet e vestr beteg teir gwech araog kan ar c'hillog. Skeudennet kaer eo ive amañ e iliz Trelevenez en eur benta-dur euz ar 17^{ved} kantved.

E Bro-Iwerzon e kaver ive eur c'hillog skeudennet war kroaziou, med peurliesia e traoñ ar groaz. Da vare al lezennou a gastiz e Bro-Iwerzon, d'eur mare ma ne oa ket aotre da veza katolig eta, e tougenne kalz katoliked eur groazig koad evel-se pe en o bruched, pe e foñs o godel. Med en taol-mañ ne oa ket ar c'hillog hini sant Pêr, med kentoc'h hini Pilat hervez eur vojenn goz, bet kontet din gand person Dingle.

Da abardaez gwener-ar-groaz, pa zeuas Pilat d'ar gêr, warlerc'h eun devez a oa bet tenn evitañ, ha m'en em c'houlenne m'e-noa greet mad lakaad staga Jezuz ouz ar groaz, e oa du e benn hag e tebre soñjou du awalc'h. E wreg he-doa aozet koan, ha lakeet ar c'hillog er pod, d'he gwaz kaoud eur pred a-zoare. "Moarvad n'eo ket echu an afer-ze, eme Pilat. Jezuz 'neus disklêriet, etoare, e savfe a varo da veo ! N'eo ket echu va zrubuillou !" Hag e wreg da respont dezañ : "Gweled a rez ar c'hillog-se er pod. Ne zavo ket hennez a varo da veo muioc'h eged ar c'hillog a zo aze !" Ha neuze e oe gwelet ar c'hillog o tifreta e eskell, o sevel e benn hag o kana : "Mac na hOighe slàn !", da lavared eo : Mab ar Werhez a zo beo ! Setu penaoz e kan ar c'hillog en iwerzoneg, ha setu ive perag eo skeudennet e traoñ ar groaz 'vel kan a drec'h war ar maro.

Gwiada liammou

E-pad kant pevar hag hanter kant vloaz ez-eus bet seurezed "gwenn" e parrez Kraozon. Kement-se n'eo ket eur pennad berr ! Oc'h ober he zalarou ema ar gumuniez er barrez-se, rag dizale, en hañv-mañ, e vezo eet kuit, dre ziouer a zeurezed yaouank. Ar memez tra a zo c'hoarvezet dija e kalz lehiau all hag a c'hoarvezo c'hoaz, ha n'eo ket anad on-nefe muzuliet mad an toullou greet dre-ze en or c'hevredigeziou, nag er gevredigez dre vraz. Forz e pelec'h e

des enfers sculptés sur nos calvaires est celui de Guimiliau : il montre l'acharnement des diables à garder leurs proies. Auprès, sur bien des calvaires, le Christ serein donne la main à ceux qui sont déjà sortis. Même la Catherine perdue ne restera pas dans la gueule du dragon ! Nos calvaires prêchent l'espérance.

Le coq

Vous avez peut-être vu sur un grand calvaire, à Guéhenno par exemple, un coq juché sur un poteau et levant haut la tête pour exprimer son chant : cocorico ! Il s'agit là du coq de saint Pierre, ainsi nommé parce que, selon l'Evangile, le pauvre Pierre avait renié son maître par trois fois avant le chant du coq. Il est aussi magnifiquement représenté ici dans l'église de Tréflévenez dans une peinture murale du XVII^{ème} siècle.

En Irlande, on trouve aussi un coq représenté sur des croix, mais la plupart du temps au pied de la croix.. Au temps des lois pénales, à une époque où il était interdit d'être catholique, beaucoup de catholiques portaient une petite croix de ce genre en bois, directement sur la poitrine ou dans la poche. Mais cette fois, il ne s'agissait pas du coq de saint Pierre, mais plutôt de celui de Pilate, selon une vieille légende qui m'a été racontée par le curé de Dingle.

Le soir du vendredi saint, lorsque Pilate rentra chez lui, après une journée qui avait été pénible pour lui, et qu'il se demandait s'il avait bien fait de mettre Jésus en croix, il avait la tête bien triste et ruminait de sombres pensées. Sa femme avait préparé le souper et mis le coq au pot, de façon à ce que son mari ait un bon repas. "Cette affaire-là n'est sans doute pas terminée", dit Pilate. "Il paraît que Jésus a déclaré qu'il ressusciterait ! Mes tourments ne sont pas terminés !" Et sa femme de lui répondre : "Tu vois ce coq dans le chaudron. Il ne ressuscitera pas plus que ce coq qui est dans le chaudron !" On vit alors le coq agiter ses ailes, relever la tête et chanter : "Mac na hOighe slàn !" c'est à dire : "le Fils de la Vierge est vivant !" C'est ainsi que le coq chante en irlandais, et voilà pourquoi il figure au pied de la croix comme un chant de victoire sur la mort.

Tisser des liens

Dans la paroisse de Crozon, il y a eu des soeurs "blanches" pendant cent cinquante quatre ans. Ce n'est pas une courte période ! La communauté fait ses derniers temps dans la paroisse, car bientôt au cours de l'été, elle s'en ira, par manque de recrues. Il en a été de même en bien d'autres lieux, et cela

vefent, hag euz forz peseurt urz e vefent, o-deus ar seurezed dalhet skoliou ha greet war-dro re glañv. Abaoe eun tregont vloaz bennag, o-deus muioc'h mui kemeret perz e kevredigeziou a ziorren pe a zikour, ouspenn al labour relijiel er parrezioù evid ar c'hatekiz hag al liderez. Med ar pezh n'eo ket bet muzuliet awalc'h eo ar zoursi o-deus kemeret da ober war-dro ar re vunud hag ar re goz, dreist-oll war-dro ar re a vev o-unan-penn. Bez' o-deus gwiadet liammou etre an dud, hag ez-eo eun dra na weler ket, hag a gont koulskoude kalz, en eur bed 'lec'h ma vev muioc'h mui pep hini evitañ e-unan,

Ablamour d'o zoursi ouz ar re all, o-deus ar seurezed gouezet aliez gweled gouliou ar gevredigezh, hag o-deus klasket, gand reou all, doareoù da barea pe da vianna da louzaoui ar gouliou-ze. Pa ne 'z-eus ket mui kalz a zeurezed, e vo red da galz muioc'h a dud klask sevel daremprejou ha kroui liammou. Ar zervijou sokial a zo aze, a vezo respontet din. Ha gwir eo, eüruzamant c'hoaz. Med ne vo morse awalc'h a liammou a zoujañs, a deneridigezh hag a basianted e-keñver ar re a zo dalhet en o zi pe gand ar c'hleñved, pe gand ar gozni. Kemer amzer da vond d'o gweled, ha da jom da zelaou anezo a c'houlenn dreist-oll kaoud c'hoant da rei euz on amzer, ha kaoud kalon awalc'h da zamma tamm-pe-damm poaniou ar re all. Seurezed 'zo a ouie ober an dra-ze en eun doare burzuduz, med kalz tud all a c'hellfe henn ober. Perag ne vije ket kavet eun nebeud tud da ober kement-se e pep komun ? Ar c'hiz koz a genskoazell n'eo ket maro c'hoaz e kalon or bro moarvad !

Selled

“Sellet e-neus ouzin 'vel ma vefe o tiwiska ahanon euz an nec'h beteg an traoñ, hag em-eus kavet an dra-ze poaniuz. Bez' en em zanten evel eun dra pe gentoc'h evel eur preiz...” Dirag eur zell a seurt-se ne c'heller nemed tehed evid adkaoud eun tamm frankiz, ar pezh a reas ar plac'h a gonte din kement-se. Er gêr ec'h adkavas sell madelezuz he mamm, hag ez eas da glask repu en he c'hamb. Santoud a ree mad he-doa ezomm d'en em gaoud ec'h unan-penn evid beza e peoc'h. Sell ar re all warnom a c'hell beza hegasuz ha zokén lazuz a-wechou. Med bez' e c'hell ive gervel d'ar vuez ha rei c'hoant da vond war-raog.

A-vec'h ganet, e klask ar babig sell e vamm. Hi a zell outañ epad pell, gand eur mousc'hoarz a garantez, 'vel ma vefe o floura anezañ gand douser he sell. Kement-se a ro d'ar babig ar zantiment don da veza, da gonta ha da veza karet. Ma sell outañ e vamm gand eur zell ankeniet, e vo ankeniet ive he bugel. Braz eo galloud ar zell, rag dre ar zell eo e tremen or soñjou. Ne welom

arrivera encore, et il n'est pas évident que nous ayons mesuré le creux laissé par ces départs dans nos associations, ni dans la société en général. Quel qu'ait été leur lieu d'implantation, et de quelque ordre qu'elles soient, les religieuses ont tenu des écoles et se sont occupées des malades. Depuis une trentaine d'années, elles ont davantage participé à des associations d'éducation et d'aide, en plus du travail directement religieux dans des paroisses pour la catéchèse et la liturgie. Mais ce qui n'a pas été suffisamment mesuré, c'est le souci qu'elles ont eu de s'occuper des petits et des personnes âgées, et surtout des gens isolés. Elles ont tissé des liens entre les gens, ce qui n'est pas très visible et qui compte cependant beaucoup, dans un monde où chacun vit de plus en plus pour lui-même.

En raison de leur souci des autres, les religieuses ont souvent su voir les plaies de la société, et cherché, avec d'autres, comment guérir ou du moins soigner ces plaies. Etant donné qu'il n'y a plus beaucoup de religieuses, il faudra qu'il y ait davantage de personnes à chercher à bâtir des relations et à créer des liens. Les services sociaux sont là, me répondra t-on. Et c'est vrai, encore heureux ! Mais il n'y aura jamais assez de liens de respect, de tendresse et de patience envers ceux qui sont retenus dans leur maison par la maladie ou la vieillesse. Prendre le temps d'aller les voir et de rester les écouter demande surtout d'avoir envie de donner de son temps, et d'avoir assez de cœur pour partager un tant soit peu les souffrances des autres. Certaines religieuses savaient le faire de façon merveilleuse, mais bien d'autres pourraient le faire. Pourquoi ne trouverait-on pas quelques personnes pour le faire dans chaque commune ? La vieille tradition de solidarité n'est sans doute pas encore morte au cœur de notre pays.

Regarder

“Il m'a regardée comme s'il me déshabillait de haut en bas, et j'ai trouvé cela pénible. Je me ressentais comme un objet ou plutôt comme une proie...” Devant un tel regard, on ne peut que fuir, pour retrouver un peu de liberté, ce que fit la fille qui me racontait tout cela. A la maison, elle retrouva le regard bienveillant de sa mère, et alla chercher refuge dans sa chambre. Elle sentait bien qu'elle avait besoin de se trouver toute seule, pour être en paix. Le regard des autres sur nous peut être agaçant et même mortel parfois. Il peut aussi appeler à la vie et donner envie d'aller de l'avant.

A peine né, le bébé recherche le regard de sa mère. Celle-ci le regarde longtemps, avec un sourire d'amour, comme si elle le caressait de la douceur de son regard. Ceci donne au bébé le sentiment profond d'exister, de compter et d'être aimé. Si la mère le regarde d'un air inquiet, l'inquiétude passera à l'enfant. Le pouvoir du regard est grand, car à travers lui passent nos pensées. Nous ne voyons pas seulement les yeux de l'autre, mais nous voyons ce qu'il a envie de nous dire et de donner à comprendre, même sans paroles, comme les amoureux par exemple.

ket hepkén daoulagad egile, med gweled a reom ar pezh e-neus c'hoant da lavared ha da rei da gompren, heb ger ebed zokén, 'vel an amourouzed da skwer.

Er famillou, ez-eus sellou a ro buez ha lod all a ra poan. Pa ne zeller ket kén an eil ouz egile, e c'heller lavared ema ar zoubenn o treñka. Ar zellou a garantez, ar zellou a anaoudegez-vad hag a zoujañs a zo heol ar vuez : bez' e roont c'hoant da greski, bez' e roont fiziañs. Mare ar vakañsou a zo dispar evid deski selled en eun doare digemeruz ha laouen ouz ar re a vevom bemdez ganto ! Eur berad eoul war ar gouliou marteze !

Hanter-Eost

Mari, Maria, Myriam, on Itron... Dre an anoiou-ze eo enoret plahig Nazared kenkoulz gand ar vuzulmaned hag ar gristenien. Pirhirined euz an diou relijion a deu da bedi Itron-Varia al Liban da skwer, hag eo ken gwir all e meur a zantual kristen gouestlet dezi. Rag evito oll eo mamm da Jezuz, hag oll e pedont an hini a zo da viken e gloar Doue. Ablamour da ze e c'heller lavared eo gouel Maria Hanter-Eost brasa gouel ar mammou.

Souezet awalc'h e vije bet Mari ma vije bet disklêriet dezi en araog e vije bet pedet evel-se, hi ha n'en em gemere nemed evel eur zervicherez da Zoue. Ne oa ket e-touez pennou-braz he bro. Ne oa ket kennebeud dimezet d'eun den a reñk uhel ha pinvidig : Jozef ne oa nemed kalvez en eur gêrig anetra. Med ar pezh a zo bet braz en he buez eo hec'h asant d'eur gomz deuet a lec'h all, eur gomz hag he-deus sachet anezi war-araog, eur gomz hag a c'houlenne diganti eur respont... hag he-deus lavaret "Ya". He buez goude-ze n'eo bet nemed eur Ya penn-da-benn, er sklêrijenn hag en deñvalijenn, d'ar garantez ha d'an trubuillou, d'al labouriou pemdezieg ha d'ar peoc'h, eur Ya d'ar vuez bevet gand esperañs.

Ma c'hell kement mamm en em anaoud e Mari eo ablamour da ze. Rag bian eo chomet Mari, ha ne c'hell ober aon da zén. Mamm eo bet beteg penn, hag he-deus douget enni hec'h-unan poaniou he mab, ha gouzañvet e varo kriz. Gouzoud a ra da vad petra eo beza mamm glaharet eun den digabluz barnet d'ar maro. Ha gouzoud a ra ive n'eo ket marvet enni flamm an esperañs, hag eo eet an trec'h gand he esperañs. Ken ponner 'vefe planedenn eur vamm, n'eus hini ebed na c'hellfe en em drei war-zu Mari evid beza frealzet, rag or mamm garet eo da viken.

Dans les familles, il y a des regards qui donnent vie et d'autres qui font mal. Quand on ne se regarde plus l'un l'autre, on peut dire que ça va de travers. Les regards d'amour, les regards de reconnaissance et de respect sont le soleil de la vie : ils donnent envie de grandir, ils donnent confiance. Le temps des vacances est un moment privilégié pour apprendre à regarder de façon accueillante et joyeuse ceux avec qui nous vivons tous les jours ! Peut-être un peu de baume sur les plaies !

Quinze Août

Itron Varia al Levenez, Trelevenez.

Marie, Maria, Myriam, notre Dame... Ces noms honorent la petite fille de Nazareth autant chez les musulmans que chez les chrétiens. Des pèlerins des deux religions viennent prier Notre-Dame du Liban, par exemple, et ceci est vrai en bien d'autres sanctuaires chrétiens qui lui sont dédiés. Car pour eux tous, elle est la mère de Jésus, et tous prient celle qui est pour toujours dans la gloire de Dieu. C'est pourquoi l'on peut dire que la fête du quinze août est la plus grande fête des mères.

Elle aurait été bien étonnée, Marie, si on lui avait prédit qu'elle serait priée ainsi, elle qui ne se prenait pour rien d'autre que pour une servante de Dieu. Elle ne faisait pas partie des grands personnages de son pays. Elle n'était pas non plus mariée à un riche notable : Joseph n'était que charpentier dans un petit bourg de rien. Mais ce qui a été grand dans sa vie, c'est le consentement qu'elle a donné à une parole venue d'ailleurs, une parole qui l'a tirée en avant, une parole qui demandait une réponse... et elle a dit "oui". Sa vie ensuite n'a été qu'un oui de bout en bout, dans la lumière et l'obscurité, à l'amour et aux soucis, au travail quotidien et à la paix, un oui à la vie, vécu dans l'espérance.

Si toute mère peut se reconnaître en Marie, c'est à cause de cela. Car elle est restée petite, Marie, elle ne peut faire peur à personne. Elle a été mère



Beva ?

Ar bed a-hirio a varn tud 'zo d'ar maro. Ne ran ket ano amañ ouz ar re o-deus greet eun torfed bennag, med euz ar re ne welont ket kén perag pe evid petra kenderhel da veva. Deuet eo o buez da veza di-ster, didalvoud, peogwir o-deus kollet pep tra, o labour da genta peurliesha, hag ive marteze o lojeiz, ha ne welont ket kén peseurt darempred kaoud gand an dud tro-dro dezo. Bez' ez int tud kollet, kollet en o fenn, kollet er bed. Aliez e lavaront int nul, hag o-deus c'hwitet pep tra. Bez' e klaskont eun diskoulm, ha ne welont diskoulm all ebed nemed tehed, mond kuit e mod pe vod, mond kuit da vad, hag en em zizober diouz eur vuez deuet da veza re bonner.

Dihalloud en em gavom dirag seurt tud, hag eo diêz klask savetei unan bennag enepañ. Penaoz rei tro d'eun den evel-se, hag a zo bet treizez en e garantez, da gaoud fiziañs en-dro en unan bennag ? Al louzeier a c'hello marteze e zioulaad, lakaad ar soñjou du da veza skañvoc'h, ha da bellaad zokén epad eur frapad, med an toull du a jom aze dirazañ. Penaoz mired ouz an toull du-se da zacha anezañ ha da lonka anezañ ?

Ne welom respont ebed. Ne ouezom nemed klask chom tost ouz an den-se hag e zikour da veva deiz goude deiz, beteg an deiz ma teufe ennañ en-dro marteze eun elfenn a vuez. Gouzoud a reom eo eun afer a hir basianted klask rei goud evel-se d'ar vuez d'eun den hag a zo touellet gand soñj ar maro.



jusqu'au bout, elle a porté en elle-même les souffrances de son fils, et enduré sa mort cruelle. Elle sait pour de bon ce qu'est être la mère affligée d'un innocent condamné à mort. Elle sait aussi que ne s'est pas éteinte en elle la flamme de l'espérance, et son espérance a été victorieuse. Aussi lourd que puisse être le destin d'une mère, il n'y en a aucune qui ne puisse se tourner vers Marie pour être consolée, car elle est notre mère aimée pour toujours.

Vivre ?

Notre monde condamne à mort certaines personnes. Je ne parle pas ici de ceux qui ont accompli tel ou tel forfait, mais de ceux qui ne voient plus pourquoi ni pour quoi continuer à vivre. Leur vie est devenue sans aucun sens, sans valeur, puisqu'ils ont tout perdu, leur travail d'abord la plupart du temps, et peut-être aussi leur logement, et ils ne voient plus quelles relations seraient possibles avec leur entourage. Ils sont perdus, perdus dans leur tête, perdus dans le monde. Ils disent souvent qu'ils sont nuls, qu'ils ont tout raté. Ils cherchent une issue, et ne voient d'autre issue que la fuite, partir d'une façon ou d'une autre, partir pour de bon, et se défaire d'une vie devenue trop lourde.

Nous nous sentons impuissants de vant de telles personnes, et il est difficile de sauver quelqu'un malgré lui. Comment donner l'occasion à un tel homme, dont l'amour a été trahi, de refaire confiance à quelqu'un ? Les médicaments pourront peut-être le calmer, rendre plus légères les sombres pensées et même les éloigner pour un temps, mais le trou noir demeure là, devant lui. Comment empêcher ce trou de l'attirer et de l'avalier ?

Nous ne voyons aucune réponse. Nous ne savons que rester proche de cet homme, et l'aider à vivre jour après jour, jusqu'au jour où lui reviendrait une étincelle de vie. Nous savons que c'est une affaire de longue patience que de redonner goût à la vie à un homme que la pensée de la mort a ensorcelé. Il n'y a qu'un amour plein de respect qui puisse lui donner, d'une façon nouvelle, l'estime de lui-même, et ceci coûte cher à ceux qui mettent leur peine à ouvrir un nouveau chemin à cet homme. Le choix fait par l'Abbé Pierre, de dire à un homme qui avait cherché à se suicider "Viens avec moi pour essayer d'en sauver d'autres", est sans doute l'une des meilleures réponses.

N'eus nemed eur garantez leun a zoujañs a c'hellfe rei dezañ en eur mod nevez an istim anezañ e-unan, ha kement-se a goust kér d'ar re a lak o foan da zigeri eun hent nevez d'an den-se. An dibab greet gand an Abbé Pierre, da lavared d'eun den e-noa klasket en em zistruj "Deus ganin da zikour savetei reou all", a zo moarvad unan euz ar gwella respontou.

Bale bro ! (1/3)

Pa vezer bet er-mêz euz ar gêr e-pad eur miz, ha pa weler neuze ar bern kazetennou, liziri ha postellou resevet 'doug an amzer-ze, e vez c'hoant braz da daoler anezo oll d'ar boubellenn ! Ha koulskoude e vo red mad selled outo, ha marteze respont anezo. Azeza da genta, ha soñjal er pezh on-eus bevet, eo ar pezh a gont ar muia, da vired da ankounac'haad re vuan. Rag bevet on-eus eur vuez all, distag diouz pep tra koulz lavared, oc'h ober pelerinaj Seiz Sant Breiz, a anver bremañ "Tro-Breiz".

Gwelet on-eus penaoz e c'heller beva gand nebeud, o vond euz an eil kêr d'eben war droad ha war roudou ar birhirined a-wechall. Nag a bolotrez hag a vouar du on-eus kutuillet diwar vond ! Ar c'horv a 'n em ra tamm ha tamm, hag a-benn eun nebeud deveziou ne gaver ket poaniuz kén kousked war ar c'haled. Ar pezh a gont kalz eo ar vuez a vreudeuriaj a vez bevet er strollad, an doujañs evid pep hini ive, ha c'hoaz an digemer c'hwek on-eus bet e meur a lec'h. Anad eo, war ar mêz, ez-eus kalz tud hag o-deus kalon vad.



O veza ma reom an droiad-se bep pemp bloaz, e welom ar jeñchamañ-chou c'hoarvezet el lehiou a dremenom drezo. Euz an eil tro d'eben e welom gwennoennou hag heñchou-karr eet da get. Ma vez kempennet gwennoennou 'zo, ez-eus reou all a vez lonket en eur park braz bennag. Ar pezh a weler ive eo kresk ar

Eun digemer c'hwek e Itron-
Varia Gergrist !

Voir du pays !

E porched iliz-veur Kastell-Paol



Quand on a été absent de chez soi pendant un mois, et que l'on voit alors le tas de journaux, lettres et mails reçus durant ce temps, on a bien envie de tout balancer à la poubelle ! Et pourtant, il faudra bien les regarder, et peut-être y répondre. S'asseoir d'abord, et penser à ce que l'on a vécu, c'est bien ce qui compte le plus, afin d'éviter d'oublier trop vite. Car nous avons vécu une autre vie, détachée de tout pour ainsi dire, en faisant le pèlerinage des Sept Saints de Bretagne, que l'on nomme aujourd'hui "Tro-Breiz".

Nous avons vu comment on peut vivre de peu, en allant d'une ville à l'autre, à pied, sur les traces des pèlerins d'autrefois. Que de prunes sauvages et de mures n'avons nous pas cueillies tout en marchant ! Le corps se fait peu à peu, et au bout de quelques jours, on ne trouve plus pénible de dormir sur la dure. Ce qui compte beaucoup, c'est la vie de fraternité vécue dans le groupe, le respect pour chacun aussi, et encore l'accueil chaleureux que nous avons reçu en bien des lieux. Il est évident qu'à la campagne il y a beaucoup de gens accueillants.

Comme nous faisons ce parcours tous les cinq ans, nous percevons les changements survenus dans les lieux que nous traversons. D'une fois à l'autre, nous voyons que des sentiers et des voies charretières ont disparu. Si certains sentiers sont entretenus, d'autres ont été avalés par un grand

bourkou hag ar c'hêriou, eun dra anad dreist-oll er Morbihan pa dostaer ouz Gwened pe An Oriant. Aze n'eus ket mui a rivinou 'vel e kreiz ar vro, med kentoc'h tiez nevez reñket brao, aliez a dakajou, ar pezh a ziskouez eur binvidigezh nevez hag ar c'hoant da vevañ e diavêz ar c'hêriou braz.

Or bed a jeñch (2/3)

Pa valeer bro e-pad eur miziad bep pemp bloaz gand ar memez hent e vez tro da weled ar vro o cheñch. En Aochou an Arvor, da skwer, om bet souezet o weled pegen kaer eo deuet kalz bourkou da veza, gand bleuniou kaer e peb lec'h, dreist-oll fleur-kaouled (ortensia) a beb liou, peurliesañ tro-dro d'an ilizou. Bez' ez-eus re wenn, re c'hlaez, re voug, re roz, hag e penn-kenta miz eost e oant en o c'haerra, o veza ma oa bet eno glao awalc'h d'o lakaad da splanna, ar pezh ne oa ket gwir e traoñ ar vro.

Er memez korn-bro om tremenet ive, e Pouldouran da skwer hag e lec'h all c'hoaz, d'an deiz warlerc'h ar pardon. Eur brosesion oa bet d'ar zadorn d'an noz, hag e oa c'hoaz war mogerioù ar vered ha war ar wenojenn a gas d'an iliz reñkennajou lutigou bian, hag etre peb lutig eur vleunienn ortensia : eun dudi da weled. Porrastell ar vered a oa ive kinklet gand ar memez bleuniou, 'vel eur volz a enor. Brao 'oa ober hent ha sanailla en on daoulagad taolennou evel-se.

Eun dra all, gwir en Aochou an Arvor ha siwaz e kalz lehiou all : e peb traonienn e red d'an nebeuta eur c'han pa n'eo ket eur gwir richer ; bloavezioù 'zo e oa prajer a bep tu d'ar sterig ; douret e vezent er goañv da rei geot evid ar c'hezeg, peuret e vezent gand ar zaout, hag e miz even e veze greet foenn enno. Deuet int da veza gouez, douarou fraost ha ne ra den ebed kén war o zro : sevel a ra enno brouan, askol toulleg, drez hag haleg. Nag a zouarou dilezet evel-se on-eus gwelet en eur miz, kalz muioc'h ha na oa pemp bloaz 'zo. Eun deiz bennag e vo labour evid unan bennag paneve nemed evid planta gwez en douarou-se !

Goude eur miz bale (3/3)

Goude beza bet e-pad eur miz o vale bro euz an eil iliz-veur d'eben ez-eus bet goulennet diganin pe-seurt efed a ra kement-se, petra e tigas. N'eo ket

champ... Ce que l'on perçoit aussi, c'est la croissance des bourgs et des villes, phénomène surtout sensible dans le Morbihan à l'approche de Vannes et de Lorient. Dans ces endroits, on ne voit plus de ruines, comme dans le centre du pays, mais plutôt des maisons neuves, souvent rangées par groupes, ce qui signifie une richesse nouvelle et le désir de vivre en dehors des grandes villes.

Notre monde change

Lorsque l'on marche ainsi pendant tout un mois, et par le même chemin tous les cinq ans, on a l'occasion de voir le pays changer. En Côtes d'Armor, par exemple, nous avons été surpris de constater comment bien des bourgs sont devenus beaux, avec de magnifiques fleurs partout, surtout des hortensias de toutes couleurs, principalement autour des églises. Il y en a des blancs, des bleus, des violets, des roses, et au début du mois d'août ils étaient dans tout leur éclat, puisqu'il avait suffisamment plu dans cette région pour les faire resplendir, ce qui n'était pas le cas dans le sud.

Dans cette même région, nous sommes passés, à Pouldouran par exemple ainsi qu'en d'autres lieux, au lendemain du pardon. Il y avait eu procession le samedi soir, et il y avait encore, sur les murs du cimetière et dans l'allée qui conduit à l'église, des rangées de petites veilleuses séparées chaque fois par une fleur d'hortensia : c'était merveille à voir. La grille du cimetière elle-même était ornée des mêmes fleurs, telle un arc de triomphe. Que c'était beau de marcher en remplissant nos yeux de tels tableaux.

Autre fait, constaté en Côtes d'Armor et en bien d'autres lieux hélas : dans toute vallée coule au moins un ruisseau, quand il ne s'agit pas d'une rivière ; il y a bien des années, il y avait des prairies de part et d'autre du cours d'eau ; alimentées en eau l'hiver, elles donnaient de l'herbe pour les chevaux, elles étaient ensuite broutées par les vaches, et on y faisait le foin en juin. Elles sont devenues sauvages, terres en friche dont plus personne ne s'occupe : il y pousse des joncs, du chardon, des ronces et du saule. Que de terres abandonnées n'avons-nous pas vu ainsi en un mois, bien davantage qu'il y a cinq ans. Un jour il y aura bien du travail pour quelqu'un, ne serait-ce que pour planter des arbres dans ces terrains !

anad respont d'eur seurt goulenn, rag ar respont a vezo hervez pep hini euz ar re o-deus kemeret perz e pelerinaj ar Zeiz Sant. Evidon-me e c'hellfen lavared da genta ez-eus bet eun dra zihortoz awalc'h : e-pad ouspenn eisteiz n'am-eus bet c'hoant ebed da zelaou ar radio, na kennebeud da zelled ouz an tele ! E-pad eur miz on-noa greet heb, ha ne welen ket perag e rañken en-dro karga va fenn gand a bep seurt skeudennou. Awalc'h e oa din lenn buan ar journal evid gouzoud ar c'heleier pouezusa. 'Doug eur miz a-bez on-noa karget or c'halon gand kaerderiou ar vro, hag em-boas c'hoant da lezel ar skeudennou-ze da ziskenn don em c'halon.

An eil dra a lavarfen eo ar vuez a vreudeuriaj bevet asamblez gand nebeud a dra. Deski ober gand nebeud, en eur bed a lak ar pouez war ar c'hoant da gaoud. N'eo ket anad evid an oll, dreist-oll en deveziou kenta, pa rañker kousked war ar c'haled, dihuna abred ha mond en hent da zeiz eur mintin forz penaoz 'vefe an amzer ! N'eo ket anad atao d'an eur-ze, araog mond en hent, kaoud c'hoant da drugarekaad Doue evid ar bed kaer a ro deom hag evid ar vuez a vevom. Bale sioul, d'an eur-se, e-pad eun eur heb ranna grik, n'eo ket anad kennebeud, med bez' e ro pouez d'ar pezh emaoz o vev asamblez, hag e valeom gand an oll re a rañk, dre ar bed a-bez, bale abred evid gounid o buez.

An trede tra eo eur c'hoant braz da drugarekaad on tadou evid ar pezh o-deus greet euz ar vro. Nag a draou kaer o-deus savet ! Ilizou, kalvariou ha feunteunioù evel-just, med ive tiez e mein, re vian ha re vraz, goudoret aliez gand gwez kaer ha tro-dro dezo bleunioù forz pegement. Bennoz d'ar re o-deus lakeet gwez-polotrez pe bér war o c'hleuz, bennoz ive d'ar re o-deus lezet dreiz da zevel war gostez ar c'hleuzioù : ar polotrez hag ar mouar a ree vad deom oll. Ha bennoz dreist-oll d'ar re o-deus gouezet digemer ahanom gand eur mousc'hoarz, eur ger hegarad, ha zokén gand eur banne dour pe eur banne chistr. Kaer eo Breiz, hag an dud ive !

Noz

Noz e oa. Eun nozvez euz ar seurt a gaver en diskarr-amzer. Lakeet on-noa en or penn mond war droad d'ar Folgoad en noz, evid ar pardon, hag on-noa kuiteet Landerne nebeud warlerc'h peder eur mintin. Ne oa na yen, na tomm, eun amzer gaer evid bale, a-vec'h eun tammig fresk d'on derhel dihun mad. Daouzeg vedom en oll, en eur gonta an tri vugel a felle dezo bale ganeom. O veza m'on-noa dibabet bale heb ranna ger e-pad an eurvez kenta, ez eem sioul, an eil warlerc'h egile, war bord an hent. Ne veze klevet trouz all ebed nemed hini or pazioù. Iskiz awalc'h e oa !

Après un mois de marche

Après avoir marché tout un mois d'une cathédrale à l'autre, on m'a demandé quel effet cela faisait, et ce que cela apporte. Il n'est pas facile de répondre à une telle question, d'autant plus que la réponse varie selon les personnes qui ont participé au pèlerinage des sept Saints. Pour ma part, je dirais d'abord qu'il y a eu quelque chose d'assez inattendu : pendant plus de huit jours, je n'ai eu aucune envie d'écouter la radio, ni de regarder la télévision. Durant un mois, nous nous en étions passé, et je ne voyais pas pourquoi je devrais de nouveau me remplir la tête d'un tas d'images. Il me suffisait de parcourir rapidement le journal pour être au courant des principales nouvelles. Tout un mois nous nous étions remplis le cœur des beautés du pays, et je désirais les laisser pénétrer dans mon cœur.

Le second point serait la vie de fraternité vécue ensemble avec peu de chose. Apprendre à faire avec peu dans un monde qui met l'accent sur le désir de posséder. Ce n'est pas évident pour tous, surtout les premiers jours, quand on doit dormir à la dure, se lever tôt et prendre la route à sept heures du matin, quel que soit le temps ! Ce n'est pas évident, à cette heure-là, d'avoir envie de remercier Dieu pour le magnifique monde qu'il nous donne et la vie que nous vivons. Marcher en silence, sans un mot, à cette heure-là, n'est pas évident non plus, mais cela donne du poids à ce que nous vivons ensemble, et nous marchons avec tous ceux de par le monde qui doivent marcher tôt pour gagner leur vie.

Le troisième point, c'est un grand désir de remercier nos pères pour ce qu'ils ont fait du pays. Que de belles constructions n'ont-ils pas érigé ! Églises, calvaires et fontaines bien sûr, mais aussi maisons de pierres, petites et grandes, souvent protégées par de beaux arbres, et entourées de fleurs. Merci à ceux qui ont planté des pruniers sauvages ou des poiriers sur leurs talus, merci aussi à ceux qui ont laissé pousser des ronces sur les bords des talus : les prunes sauvages et les mures nous faisaient à tous du bien. Et merci surtout à ceux qui ont su nous accueillir d'un sourire, d'un mot chaleureux, et même d'un peu d'eau ou de cidre. La Bretagne est belle et les gens aussi !

Nuit

Il faisait nuit. Une nuit du genre de celles que l'on rencontre en automne. Nous nous étions mis dans la tête d'aller à pied, la nuit, au Folgoët, pour le pardon, et nous avions quitté Landerneau peu après quatre heures du matin. Il ne faisait ni froid, ni chaud, un beau temps pour marcher, à peine un



Ar pezh a roe
d'or baleadenn eun doare
iskiz oa ar vogidell a
c'holoe pep tra, hag a ree
d'an trouzou beza blod.
Tremenet om dirag eun
nebeud tiez, med ar re-
mañ a zeblante kaoud
stummou dihortoz, 'vel
skeudou ha ne vedont frêz
e mod ebed : e gwirionez
e oa diêz gouzoud petra e
oant, tiez, kreier, grañ-
chou...? Evid eur wech,
ne glevem ket trouzou an

hent-tiz, ha ne oa ket pell koulskoude. Mouget oa an oll drouzou, ha ne oa ket kennebeud sklêrijenn orañjez kêr-Vrest war an oabl : ne welem ket hanter-kant metrad dirazom. Bale sioul evel-se, a strollad, en eur seurt noz, a ro eur zantimant kreñv a beoc'h, a zurentez hag a vreudeuriaj.

Ral eo kavoud eur seurt sioulder, zokén en noz, nemed mond a rafed don er mêziou beteg lehiou ha ne vezont ket darempredet. Ha petra 'z-afer da ober an-unan-penn e lehiou evel-se ? Amañ e vedom o vale asamblez, heb gér epad pell, med unanet gand ar memez menoz : mond da bedi ar Werhez, a-unan gand an oll re a rañk bemdez ober kilometrajou ha kilometrajou evid o labour, evid ar skol, pe zokén evid mond da gerhad dour. Eun dra 'zo sklêr evidon : endra ma 'z-eem evel-se gand on hent, skeudou an oll dud-se a dreuze va spered, hag en em zanten tostig-tost outo. An noz ne vez ket goullto atao !

Warhoaz

Bet on bet o lakaad korz war doenn ar chapel. Pebez labour luguduz, pa ranker lakaad korzenn goude korzenn da gempenn an doenn. Gwir eo he-deus an doenn dija pemp bloaz war 'n ugent, hag o veza n'am-eus ket greet kalz war he zro eo deuet ar gwiskad diwar c'horre da vreina. Mall 'oa ober eun dra bennag d'he savetei. Kement ha labourad, e laosken va zoñjou da zond ha da vond, hag on deuet da zoñjal kement-mañ : an hini a zo bremañ o reñka korz war an doenn zoul, eur vicher diamzeret awalc'h, a vezo bremaig o skriva gand an urziater evidoc'h ! Pebez bed !

peu frais de façon à nous garder éveillés. Nous étions douze ensemble, en comptant les trois enfants qui voulaient marcher avec nous. Nous avions choisi de marcher sans un mot la première heure, et nous allions silencieux, les uns derrière les autres sur le bord de la route. On n'entendait aucun bruit, sinon celui de nos pas. C'était assez étrange !

Ce qui donnait à notre marche cet aspect étrange, c'était le brouillard qui recouvrait tout, et amortissait les bruits. Nous sommes passés devant quelques maisons, mais celles-ci semblaient avoir des formes inattendues, comme des ombres qui n'étaient nettes d'aucune façon : en réalité, il était difficile de savoir ce qu'elles étaient, maisons, crèches, granges...? Pour une fois, nous n'entendions pas les bruits de la voie rapide, qui pourtant n'était pas loin. Tous les bruits étaient étouffés, et il n'y avait pas non plus la lumière orangée de Brest sur le ciel : nous ne voyions pas cinquante mètres devant nous. Marcher silencieusement ainsi en groupe, et par une telle nuit, donne un fort sentiment de paix, de sécurité et de fraternité.

Il est rare de trouver un tel silence, même la nuit, à moins de s'enfoncer dans les campagnes jusqu'en des lieux qui ne sont pas fréquentés. Et qu'irait-on faire tout seul dans de tels lieux ? Ici nous marchions ensemble, sans un mot pendant longtemps, mais unis par le même projet : aller prier la Vierge, en union avec ceux qui doivent, tous les jours, faire des kilomètres et des kilomètres pour leur travail, pour l'école, ou même pour aller chercher de l'eau. Quelque chose m'apparaît clairement : alors que nous suivions ainsi notre route, les ombres de tous ces gens me traversaient l'esprit, et je me sentais tout proche d'eux. La nuit n'est pas toujours vide !

Demain

J'ai été remettre du roseau sur le toit de la chapelle. Quel travail de lenteur, quand il s'agit de mettre brin après brin pour réparer le toit. Il est vrai que cette toiture a déjà vingt cinq ans et, comme je ne m'en suis pas beaucoup occupé, la couche supérieure a pourri. Il était plus que temps de faire quelque chose pour la sauver. Tout en travaillant, je laissais mes pensées aller et venir, et j'en suis arrivé à penser ceci : celui qui maintenant met des roseaux sur ce toit de chaume, métier largement dépassé, sera tout à l'heure en train de vous écrire à l'ordinateur ! Quel monde !

Il est vrai que le monde change rapidement, et ce monde vers lequel nous allons ne dit pas encore quel sera son visage. C'est un peu comme si nous allions atterrir sur une terre étrangère, comme si nous étions en train d'émigrer. Remarquons déjà par exemple le bruit que fait "face-book" parmi les jeunes, ou encore comment notre vie à tous a été changée par le téléphone portable. La technologie va de l'avant, et nous promet des objets que nous

Gwir eo e cheñch buan ar bed, hag ar bed emañ o vond war-zu ennañ, ne lavar ket c'hoaz penaoz e vezo. Bez' ez eo eun tamm 'vel m'on-nefe da zouara war eun douar estren, 'vel ma vefem o tivroa. Gwelom dija ar reuz a ra "face-book" da skwer e-touez ar re yaouank, ha penaoz eo bet cheñchet or buez deom-oll e nebeud amzer gand an telefon-godell. An teknologiez a 'z-a war raog, hag a bromet deom binviji ha n'ijinom ket c'hoaz. Kalz a 'n-em zanto kollet dirag ar bed-se, rag ne c'hellint ket mond da heul. Hag ar re a yelo da heul, daoust hag eürusoc'h e vezint, ha daoust ha gwelloc'h tud e vezint ?

An Iliz he-unan a jeñch, ha nebeutoc'h nebeuta eo darempredet an ilizou, dreist-oll gand ar re yaouank. Ha koulskoude, p'en em gaver gand lod anezo, evid prepar eun eured pe eur vadeziant, eo ar memez goulennou koz a deu war o muzellou : da be-lec'h e kas ar vuez ? Petra a gont e gwirionez ? Penaoz rei eur ster d'ar vuez pemdezieg ? Petra a zo paduz en tu all d'ar cheñchamañchou ? Anad eo e kendalc'h an den da veza den hag e kendalc'h ive da glask eur steredenn d'e zikour da vond gand e hent. Warhoaz 'vo hervez ar sklêrijenn on-no gwelet !

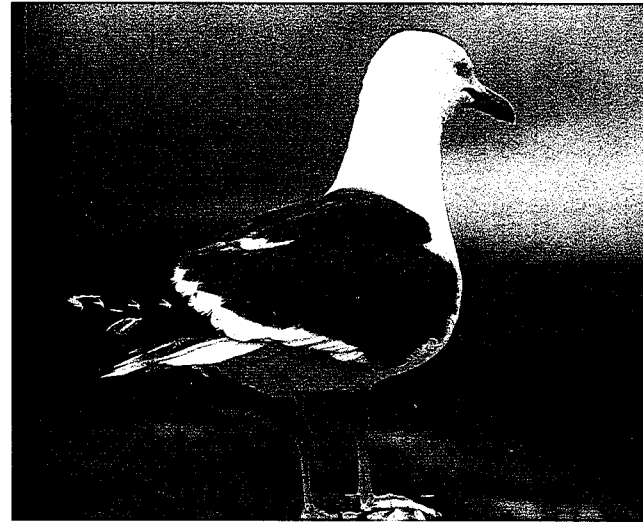
Labour

Nag a drouz tro-dro d'ar retrejou, ha nag a anken o soñjal e rankfem labourad bloaveziou ouspenn. An oll a oar mad koulskoude eo red ober eun dra bennag da vired da vond a-benn d'ar voger, hag evid savetei retrejou deread 'vid ar rummadou da zond. Eur c'hoant braz a justis a zo e kalon an dud, hag an oll ne roont ket ar memez talvoudegez d'ar ger-se. Eur vaouez hag a labour bemdez war eun jadenn-labour a zisklêrie n'eus ket pell : "Red e vefe d'ar gouarnamant kompren n'om ket greet hepkén evid labourad, paea ha mer-vel !"

Ha c'hoaz, ne ree ket ano ar vaouez-se euz al labour ouspenn a rank bemdez kas da benn er gêr. Rag al labour-se, ha ne vez ket kontet, a c'houlenn ive nerz, kalon ha pasianted. Prena an defotachou, aoza ar prejou, ober war-dro an dillad, skuba an ti ha netaad pep tra, evesaad ouz deveriou ar vugale, ober ar c'hontou marteze ha kant tra all c'hoaz. Ma 'z-eus eur gwaz en ti, e vezo gellet ranna lod euz al labouriou, med aliez e chom memestra kalz traou war chouk ar vaouez; ha m'ema he-unan-penn gand eur bugel pe zaou eo diê-soc'h c'hoaz.

Doujañs braz am-eus evid ar mammou a oar, daoust da gement a gargou, sevel brao o bugale ha kemer ar vuez 'vel ma teu. Ne vez ket o ano war

n'imaginons pas encore. Beaucoup se sentiront perdus devant ce monde, car ils ne pourront pas suivre. Et ceux qui suivront, seront-ils plus heureux, et seront-ils de meilleurs hommes ?



War-zu pe du trei ?

Vers où aller ?

dent que l'homme continue d'être homme et qu'il continue à chercher une étoile pour l'aider à faire sa route. Demain sera selon la lumière que nous aurons perçue !

Travail

Que de bruit autour des retraites, et que d'angoisse devant le fait de devoir travailler des années supplémentaires. Chacun sait cependant qu'il faut faire quelque chose pour éviter d'aller dans le mur, et pour sauver des retraites correctes pour les futures générations. Il y a dans le cœur des gens une grande soif de justice, et tous ne donnent pas le même sens à ce mot. Une femme qui travaille à la chaîne chaque jour déclarait récemment : "Le gouvernement devrait comprendre que nous ne sommes pas faits seulement pour travailler, payer et mourir !"

Encore ne parlait-elle pas cette femme du labeur supplémentaire qu'elle doit mener à bien à la maison. Car ce travail-là, qu'on ne compte pas, demande aussi de l'énergie, du courage et de la patience. Faire les courses, préparer les repas, s'occuper du linge, balayer la maison et tout nettoyer, sur-

L'Eglise elle-même change, et les églises sont de moins en moins fréquentées, surtout par les jeunes. Et pourtant, lorsque l'on en rencontre certains, à l'occasion d'une préparation de mariage ou de baptême, ce sont les mêmes questions anciennes qui viennent sur leurs lèvres : où la vie mène-t-elle ? Qu'est-ce qui compte réellement ? Comment donner un sens à la vie quotidienne ? Qu'est-ce qui tient au-delà des changements ? Il est évi-

ar c'hazetennou, ha gouzoud a ran koulskoude ema kaerder ar vuez etre o daouarn, peogwir e vevont hag e labouront evid lakaad da splanna bueziou all. O c'haerder kuz a rankfe beza anavezet gwelloc'h !

An dorn

Monique, ganti eur vaz en eun dorn, hag eur c'habell-touseg en dorn all !



N'on ket barreg da lenn buez eun den en e zorn. An termajied a zo bet atao brudet evid kement-se. N'ouzon ket hag eur skiant asur eo, med sklêr awalc'h eo e c'heller konta kalz traou en eur zelled hepkén ouz dorn eun den, heb ober ano zokén ouz al linenn a vuez pe hini ar garantez. Rag an dorn a zalc'h ennañ ar merk euz kalz traou c'hoarvezet ganeom en or buez, pe ve dre al labour, pe dre ar c'hleñvejou.

Soñjom hepkén en dalvoudegez e-neus an dorn evid pep hini ahanom. Gand an dorn e tebrom, ec'h evom, e labourom, ec'h en em wiskom, e sikourom hag e skoom, e room hag e kemerom, e reom sinou a bep seurt evid rei gwelloc'h da intent ar pezh a lavarom, e skrivom hag e tresom... Heb an dorn ne vefem nemed tud

vahagnet : ar re o-deus kollet implij o dorn hen oar awalc'h !

Aliez eo an dorn a lavar kalon an den. A-wechou e lavar an daouarn ar c'hontrol-beo euz ar pezh ema an den o tisklêria, ha n'eo ket anad ec'h en em rentfe kont. Pa starder daouarn eun den, n'eo ket ar memez tra ma 'z eo frank ha kreñv ha ma 'z eo laosk ha gweñv 'vel eur zilienn.

E brezoneg e-neus ar ger dorn roet dorna, ar pezh a zo skei gand unan bennag, ha dorna an eost, ar pezh a zo eun dra bennag all. Brezonegerien yaouank a zo a lavar : "Rei a ran dit eun taol-dorn", hag e ran neuz da gila. Troet o-deus ger evid ger ar galleg "je te donne un coup de main" hag o-deus lavaret e brezoneg : skei a ran ganit. Gwelloc'h eo mond dorn ha dorn eged rei eun taol-dorn ! Eun deiz marteze o-dezo tro da lavared d'o c'haredig : "Setu va dorn heb gaou e-kreiz da yaouankiz" hag e yelo o c'halon da heul o dorn, evid floura ha briata ar vuez beteg o deiz diweza.

veiller les devoirs des enfants, faire les comptes peut-être et cent autres choses. S'il y a un homme dans la maison, il pourra y avoir un partage des tâches, mais souvent il demeure quand même une lourde charge sur les épaules de la femme ; et si elle est seule, avec un ou deux enfants, c'est encore plus difficile.

J'ai un grand respect pour les mamans qui savent, malgré tant de charges, bien élever leurs enfants et prendre la vie comme elle vient. Leurs noms ne sont pas dans les journaux, et je sais pourtant que la beauté de la vie est entre leurs mains, car elles vivent et travaillent pour faire resplendir d'autres vies. Leur beauté cachée mériterait d'être mieux reconnue !

La main

Je suis incapable de lire la vie d'un homme dans sa main. Les romanchels ont toujours été réputés pour cela. Je ne sais s'il s'agit d'une science sûre, mais il est bien clair qu'il est possible de beaucoup raconter simplement en regardant la main de quelqu'un, sans même parler de la ligne de vie ou de celle de l'amour. Car la main garde la trace de bien des événements qui nous sont arrivés au cours de notre vie, que ce soit par le travail ou les maladies.

Pensons seulement à l'importance de la main pour chacun de nous. C'est avec la main que nous mangeons, que nous travaillons, que nous nous habillons, que nous aidons et que nous frappons, que nous donnons et que nous prenons, que nous faisons toutes sortes de signes pour faire mieux comprendre ce que nous disons, que nous écrivons et dessinons... Sans la main, nous ne serions que des estropiés : ceux qui ont perdu l'usage de leur main le savent assez !

Souvent c'est la main qui dit le cœur de l'homme. Parfois la main dit exactement le contraire de ce que la personne dit, et ce n'est pas évident qu'elle s'en rende compte. Quand on serre la main de quelqu'un, ce n'est pas la même chose lorsque la poignée de main est franche et forte, et lorsqu'elle est molle et souple comme une anguille.

En breton, le mot main a donné frapper, ce qui signifie frapper quelqu'un, et battre la moisson, ce qui est autre chose. Certains jeunes bretonnants disent : "Rei a ran dit eun taol-dorn" (je te donne un coup de poing), et je fais semblant de reculer. En fait ils ont traduit mot pour mot le français "Je te donne un coup de main" en disant en breton : je te frappe. Il vaut mieux aller main dans la main que de donner un coup de poing ! Un jour peut-être auront-ils l'occasion de dire à leur bien-aimée : "voici ma main sans dol au cœur de ta jeunesse" et leur cœur suivra leur main, pour caresser et serrer dans leur bras la vie jusqu'à leur dernier jour.

Henchou bian

Deuet eo da vad an diskar-amzer, rag e meur a lec'h eo kroget an deliou da jeñch liou. An ezenn ive a zo disheñvel : echu eo gand an dommder vraz, ma 'z-eus bet, hag aliez eo mogidell a gavom diouz ar mintin. An avel zokén a zo deuet en-dro da vad : e toull ar glao e chomo meur a wech. Mare ar chase, ar c'hraoñ hag ar c'histin, hini an avalou ha dizale hini ar pér-goañv a lavar deom ez-eus c'hoaz deveziou plijuz da gaoud, pa ne ve kén evid eur bourmenadenn bennag.

E fin an hañv on bet eun nebeud deveziou e Bro-Vendée, hag on chomet sebezet awalc'h o weled an niver a gilometrajou a wenojennou hag a henchou bian a zo bet reñket er vro-ze, da vond war velo pe war droad. Pell e chomom warlerc'h. Gouzoud a ran mad ez-eus bet kempennet kalz henchou bian, ha trohet ar strouez er gwenojennou e meur a barrez en or bro, hag e kaver anezo bremañ war ar c'hartennoù IGN. Med da genta, n'emaint ket oll war ar c'hartennoù, hag ouspenn-ze ez-eus kalz ha ne 'z-eus ket anezo kén. Aliez du-mañ eo kevredigeziou a ra war o zro, pe ar c'hanton, hag o-deus kaset kalz labour da benn. Er Vendée, a gement ma ouezan, eo an departamant a unan al labour : alese e teu ar c'hemm.

Beb an amzer e keñverian em spered gand ar pezh am-eus gwelet e Kerne-Veur pe e Bro-Iwerzon. Eun doujañs braz a gaver eno evid ar wenojennou, ha merket int gand panellou. War "The Saints Way" (hent ar zent) e Kerne-Veur e treuz aliez ar wenojenn kleuziou ha parkeier : aze 'oa eun hent koz gwechall, hag ar wenojenn a zalc'h ar roud a gement-se. Du-mañ eo bet re aliez freuzet an hent koz heb na vefe lezet riboul ebed kén. Kalz pinvidigeziou evid on amzer da zond on-eus kollet evel-se, rag muioc'h mui o-do ezomm tud ar c'hêriou da gemered êr, hag an douristed da zizolei war droad kaerderiou or bro. Marteze n'eo ket re ziwezad evid savetei lod euz or gwenojennou !

Anavezet ?

"Bebet en-deus kuz ha diglod ; ar paour, den ne gan e glodou..." Evelse e skrive Yann-Ber Kallocc'h diwar-benn e dad araog ar brezel pevarzeg. D'ar mare-ze e veze lavaret êz awalc'h : evid beva eüruz, beva kuz ha didrouz ! Ar c'hantik "Evid beva gand levenez" a gan ar memez tra. Ano veze euz eur vuez sioul ha didrouz, eur vuez a labour da c'hounid ar bara, eur

Petits chemins

L'automne est vraiment arrivé, car en bien des endroits les feuilles ont commencé à changer de couleur. L'air aussi est différent : elle est terminée la grande chaleur, si du moins il y en a eu, et souvent c'est le brouillard que nous trouvons le matin. Le vent lui-même est vraiment revenu : il sera souvent "dans le trou de la pluie" (au sud-ouest). Le temps de la chasse, des noisettes et des châtaignes, celui des pommes et bientôt des poires d'hiver nous dit qu'il y aura encore des jours agréables, ne serait-ce que pour une quelconque promenade.

A la fin de l'été, j'ai été quelques jours en Vendée, et j'ai été bien surpris de voir le nombre de kilomètres de sentiers et de petits chemins qui ont été aménagés dans ce pays, pour la bicyclette ou pour la marche. Nous restons bien derrière. Je sais bien que l'on a arrangé beaucoup de petits chemins, et coupé les broussailles de bien des sentiers dans beaucoup de communes chez nous, et qu'ils sont portés aujourd'hui sur les cartes IGN. Mais d'abord ils ne sont pas tous sur les cartes, et puis beaucoup ont totalement disparu. Souvent chez nous ce sont des associations qui s'en chargent, ou bien des cantons, et les uns et les autres ont réalisé un important travail. En Vendée, pour autant que je le sache, c'est le département qui coordonne ce travail, d'où la différence.

De temps en temps, je compare en esprit avec ce que j'ai vu en Cornouailles ou en Irlande. On y rencontre un grand respect pour les sentiers, qui sont indiqués par des panneaux. Sur "The Saints Way" (la route des saints) en Cornouailles, le sentier traverse souvent talus et champs : là se trouvait un ancien chemin autrefois, et le sentier en garde la trace. Chez nous le vieux chemin a trop souvent été démolì, sans laisser le moindre passage étroit. Nous avons ainsi perdu beaucoup de richesses pour notre avenir, car les citadins auront de plus en plus besoin de prendre l'air et les touristes de découvrir à pied les beautés de notre pays. Peut-être n'est-il pas trop tard pour sauver certains de nos sentiers !

Reconnu ?

"Il a vécu caché et sans gloire; le pauvre, personne ne chante ses gloires..." Ainsi écrivait Jean-Pierre Callocc'h au sujet de son père, avant la guerre quatorze. A l'époque, on disait facilement : pour vivre heureux, vivons caché et sans bruit. Le cantique "Pour vivre dans la joie" chante la même chose. Il était question d'une vie calme et sans bruit, une vie de travail pour gagner son pain, une vie droite en un mot, avec évidemment toutes sortes de souffrances, mais c'était ainsi : à chacun son destin dans le petit monde qui était le sien.

vuez eeun en eur gér, gand poaniou a bep seurt eveljust, med evelse e oa : da bep hini e blanedenn en tammig bed a oa e hini.

Hag eo deuet ar brezelioù braz, ha war o lerc'h pe d'o heul a-wechou, an teknologiez o vond war raog war bep tachenn beteg ober euz ar bed eur gêriadenn, med eur gêriadenn ken braz ma seblant an den beza kollet enni. Gand piou e vezin anavezet, hag e pelec'h ? Pa veze lavaret gwechall "beva kuz ha didrouz" e oa war eun diazez kreñv a zaremprejou. Pep hini a veze anavezet en e gontre, war ar mêz d'an nebeuta hag en e garter, hag e mod pe vod e konte pep hini evid ar re all. Hirio eo deuet pep hini da veza muioc'h eun enezenn, daoubleget war e familh, e labour marteze, eur bed bian a zaremprejou gwirion.

Ha goulenn kalz re yaouank hirio a vefe êz awalc'h : penaoz beza anavezet ha brudet ? Eur seurt galv eo euz o ferz. Awalc'h eo selled ouz face-book evid kompren kement-se, pe c'hoaz gweled al levezeg war o fas pa c'hoarvez ganto kaoud o foltred war ar journal. E kalon mabden ez-eus eun ezomm diremed da veza anavezet, e gwirionez da veza karet evitañ e-unan, hag ez-eus kalz da ober e peb lec'h 'vid ma c'hellfe ar re yaouank kaoud eur plas gwirion en or bed. Face-Book a zervij, med n'eo ket ar gwir respont !

Stonehenge

Hag anaoud a rit Stonehenge e Breiz-Veur ? Eur seurt Krommlec'h eo e nec'h eun dorgenn, ha savet eo bet 4500 vloaz 'zo, pell araog amzer ar Gelted hag an drouized eta. Eur c'helc'h a vein braz (beteg 40 tonenn pep hini), bet kizellet ha lufret, ha liammet kenetrezo gand eur gurunenn a vein braz all lakeet war o gorre. Brasa monumant ar ragistor eo er vro-ze, hag abaoe pell 'zo ema ar c'hlaserien o klask gouzoud da betra e serviche. Ar pezh a zo anad eo kement-mañ : savet eo bet evid lida e mod pe vod goursao-heol an hañv, rag d'an 21 a viz even e sao an heol just etre an daou bilier a anver an nor.

Eun arkeologour saoz a fell dezañ gouzoud hirroc'h, hag e ren furchadennou e meur a lec'h tro-war-dro abaoe bloaveziou. Deuet eo a-benn da gavoud roudou eur c'hrommlec'h all, gand peulioù e koad en taol-mañ, hag a zerviche da lida goursao-heol ar goañv, pa grog ar sklêrijenn da c'hounid war an deñvalijenn. Krommlec'h ar vuez oa hemañ, rag ennañ e veze debret prejou braz souezuz. An hini e mên a oa neuze eta krommlec'h an anaon, hag e mên da lavared ar beurbadelez. Ludu ar re varo a veze taolet er ster pa veze lidet goursao ar goañv. Evid tud an amzer-ze e oa sklêr e oa eur vuez all goude ar

Et puis sont arrivées les grandes guerres, et à leur suite ou avec elles parfois, la technologie progressant dans tous les domaines jusqu'à faire de notre monde un village, mais un village tellement grand que l'homme y semble perdu. Qui me connaîtra, et où ? Lorsque l'on disait autrefois "vivre caché et sans bruit" c'était sur une forte assise de relations. Chacun était connu dans son coin, au moins à la campagne, et dans son quartier, et d'une façon ou d'une autre chacun comptait pour les autres. Aujourd'hui chacun est devenu davantage une île, replié sur sa famille, sur son travail peut-être, un petit monde de relations vraies.

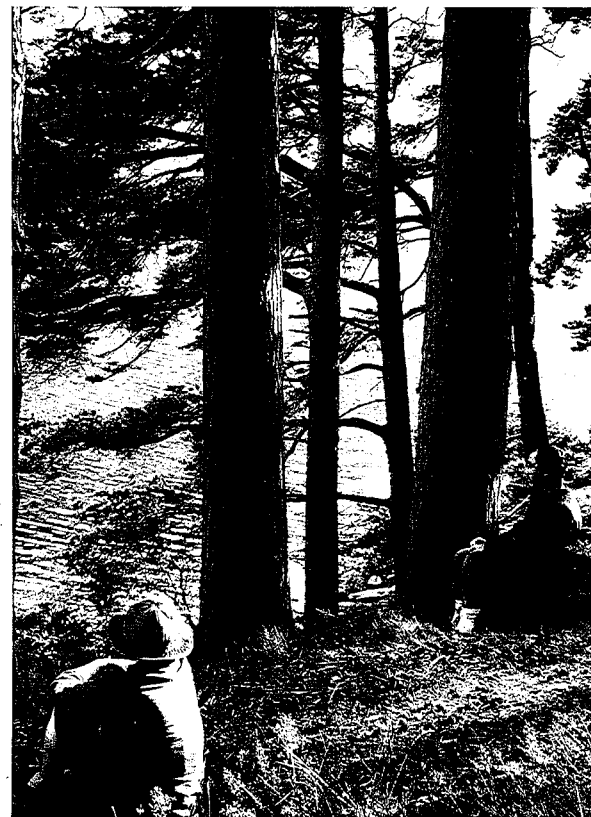
Et la demande de bien des jeunes aujourd'hui serait : comment être reconnu et célèbre ? C'est une sorte d'appel de leur part. Il suffit de regarder face-book pour le comprendre, ou encore de voir la joie sur leur visage s'il leur arrive d'avoir leur photo sur le journal. Au coeur de l'homme existe un besoin absolu d'être reconnu, en réalité d'être aimé pour lui-même, et il y a beaucoup à faire partout pour que les jeunes puissent trouver une vraie place dans notre monde. Face-book rend service, mais ce n'est pas la vraie réponse !

Stonehenge

Connaissez-vous Stonehenge en Gande-Bretagne ? C'est une sorte de Crommlec'h au sommet d'une colline, édifié il y a environ 4500 ans, donc bien longtemps avant le temps des Celtes et des druides. C'est un cercle de grandes pierres (jusqu'à 40 tonnes chacune), équarries et polissées, et réunies entre elles par une couronne d'autres grandes pierres posées sur leur sommet.

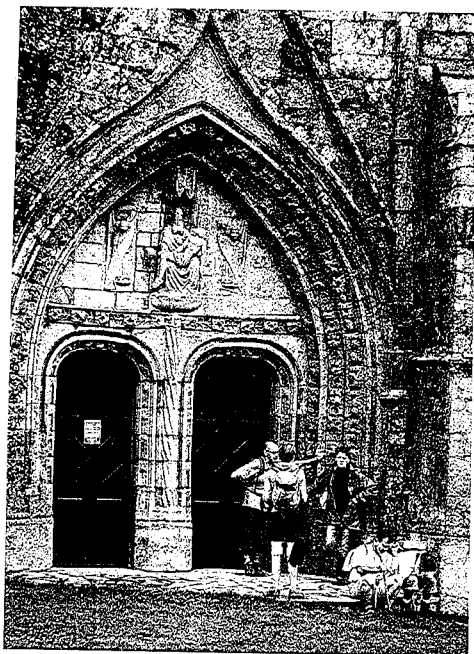
Piou on ? Evid piou e kontan ?

Qui suis-je ? Pour qui je compte ?



vuez-mañ, hag e chome eul liamm stard etre ar re veo hag o zud eet da anaon.

Pe-seurt plas he-deus c'hoaz eur vuez all evid tud on amzer-ni ? Ha peseurt liamm, deiz goude deiz, etrezom-ni hag on tud eet da anaon ? Techet om re, d'am zoñj, da ankounac'haad anezo, hag e ouezan mad dre va feiz, gwir eo, hag ive dre an testeniou bet kontet din, emaint tostig-tost ouzom... hag e kendalhont da gared ahanom. Ha kement-se a zikour ahanom da veva. Ar pezh a grede dija tud an amzeriou koz ne oa ket sorhennou goullou !



Karantez

Petra 'vefem heb ar garantez ? Pegen trist eo bed ar re a zoñj dezo n'int ket karet ! Gouzoud a reom ervad penaoz bugale emzivad, e Bro-Roumani e amzer Ceaucescu, ha ne vezent na kemeret etre an divrec'h, na flouret, na briatet, na poket dezo, ya penaoz ar vugale-ze a varve abred. An den, evid kreski ha mond war raog, e-neus ezomm d'en em zantoud karet. Evid maga fiziañs ennañ e-unan e-neus ezomm da zantoud fiziañs ar re all ennañ. Ezomm on-eus euz ar garantez 'vel ar pesk euz an dour !

Gouzoud a reom ive penaoz ez-eus tud a dremen eur vuez dizaour peogwir e ouezont pe e santont n'int ket bet c'hoanteet gand o mamm, pe gwasoc'h c'hoaz ez-eus bet klasket mired outo da zond er bed. 'Vel eur gouli kuz ha diremed e seblant beza kement-se en o c'halon, 'vel eur vez da veza aze, 'vel m'en em zantfent a re, hag e vezont o klask heb repu unan bennag a c'hellfe selaou anezo ha rei dezo talvoudegezh.

Bez' ez-eus tud a jom dalhet, epad bloaveziou, gand pennaskou pe skoillou euz ar seurt-se. Keid ha ma n'o-deus ket gelllet youhal o foan d'an hini a zoñjont penn-kaoz dezañ e chomont 'vel sparlet. Anaoud a ran tud hag a zo bet evel-se war bez o mamm pe o zad o rebech dezo nompaz beza bet karet, pe karet awalc'h, hag o-deus dre-ze kavet peoc'h awalc'h evid gelloud beva

C'est le plus grand monument préhistorique dans ce pays, et depuis très longtemps les chercheurs s'évertuent à comprendre à quoi il pouvait servir. Ce qui paraît évident, c'est qu'il a été élevé pour célébrer d'une façon ou d'une autre le solstice d'été, car le 21 juin le soleil se lève exactement entre les deux piliers que l'on appelle la porte.

Un archéologue britannique veut en savoir plus, et depuis plusieurs années il dirige des fouilles en plusieurs endroits dans les environs. Il a réussi à retrouver les traces d'un autre crommlec'h, celui-ci avec des piliers de bois, qui servait à célébrer le solstice d'hiver, lorsque la lumière commence à gagner sur l'obscurité. Celui-ci était le crommlec'h de la vie, car à l'intérieur on mangeait d'énormes repas. Celui en pierre était donc celui des morts, en pierres pour dire l'éternité. Les cendres des morts étaient jetées dans la rivière lorsque l'on célébrait le solstice d'hiver. Pour les gens de cette époque, il est évident qu'il existait une autre vie après celle-ci, et que demeurait un lien fort entre les vivants et leurs proches décédés.

Quelle place a encore une autre vie pour les gens de notre époque ? Et quel lien entretenons-nous, jour après jour, avec nos défunts ? Nous avons trop tendance, à mon avis, à les oublier, car je sais bien, par ma foi bien sûr, mais aussi par les multiples témoignages reçus, qu'ils sont tout près de nous... et qu'ils continuent à nous aimer. Et ceci nous aide à vivre. Ce en quoi croyaient déjà les hommes des anciens temps n'était pas légende creuse !

Amour

Que serions-nous sans l'amour ? Qu'il est triste le monde de ceux qui pensent qu'ils ne sont pas aimés ! Nous savons bien comment, en Roumanie du temps de Ceaucescu, les enfants orphelins que l'on ne prenait pas dans les bras, que l'on ne caressait pas, que l'on ne serrait pas dans les bras, que l'on n'embrassait pas, mouraient rapidement. L'homme, pour grandir et progresser, a besoin de se sentir aimé. Pour nourrir une confiance en lui-même, il a besoin de sentir la confiance que les autres lui font. Nous avons besoin de l'amour comme les poissons de l'eau.

Nous savons aussi qu'il y a des gens qui vivent une vie sans goût parce qu'ils savent ou qu'ils sentent qu'ils n'ont pas été désiré par leur mère, ou pire qu'on a cherché à les faire avorter. Dans leur cœur, c'est comme une plaie cachée et sans remède, comme une honte d'être là, comme s'ils se sentaient de trop, et ils cherchent sans fin quelqu'un qui puisse les écouter et leur donner quelque valeur.

Il y a des personnes qui demeurent ainsi, pendant des années, avec des entraves ou des obstacles de ce genre. Tant qu'elles n'ont pas pu hurler leur souffrance à la personne qu'elles pensent en être la cause, elles demeurent

sederroc'h. Kavet o-deus hent ar pardon, rag keid ha ma ne c'hellom ket pardoni d'on anaon e welom anezo 'vel skoillou en or buez. Ar pardon hag ar garantez a zo bet atao stag ha stag !

Warhoaz ?

Daoust hag ez om ar re ziweza euz ar re o-deus bevet, tañveet ha karet eur zevenadur o vond da goll pe dija eet da goll ? Ha daoust hag on eñvoriou ne c'hoariont ket deom eun taol fall, en eur rei deom da zoñjal e oa amzer or yaouankiz, daoust d'an diêzamañchou, eun amzer dudiuz ? Kalz poblou dre ar bed a c'hellfe en em c'houlenn ar memez tra, o veza m'eo bet kouezet warno e nebeud bloaveziou ar bed modern, re aliez diene, a anavezom hirio. Evidomni, 'vel evid poblou bian all, eo marteze gwasoc'h o veza m'eo eet da get koulz lavared, n'eo ket hepkén eun doare-beva all, med ive or yez ha ganti tamm-pe-damm euz ar pezh ez om.

Anavezet on-eus eur yez hag a oa hini al labourerien-douar hag hini ar besketaerien, eur yez hag a ouie lavared gand mousfent, gand mousc'hoarz ha gand karantez traou bian ha braz ar vuez pemdezieg. Mond a ra kuit deiz goude deiz gand ar re goz, hag ar re yaouank a anavez anezi n'int na niveruz awalc'h, na barreg awalc'h evid rei tro deom da veza en or jeu pa glevom anezo o kêzeal anezi. Brao dija pa gavom brezonegerien war on hent !

Daoust da gement-se em-eus c'hoant lavared ez-eus fiziañs da gaoud, rag or bed a grog da zoñjal en eun doare nevez, pe e ve diwar-benn al labour-douar, da veza bevet gand muioc'h a zoujañs evid an douar, pe e ve diwar-benn ar yezou bian, hag a zo 'vel teñzoriou evid ar bed da zond. Petra vefe deuet muzik Breiz da veza heb ar brezoneg, e pelec'h e-nefe kavet e ijin ? Derhel beo pardonioù, trovenioù, gouelioù braz 'vel re Kerne pe An Oriant, derhel beo ar c'hoariva ha lazou-kana a gan e brezoneg, eur gazetenn ha kelaouennou e brezoneg a c'houlenn dija kalz nerz ha startijenn. Bennoz d'an oll re a oar rei d'ar re yaouank eun tamm euz an teñzor o-deus etre o daouarn !

Aveli ar penn

O veza ma c'hellan reñka va implij-amzer tamm pe damm hervez an ezomm, pa grogan da zebri soñjou, e kavan gwelloc'h kemer eun eurvez da vond da vale. Eur c'hoad a zo nepell ahalenn, ha bremaig on eet d'ober eun dro

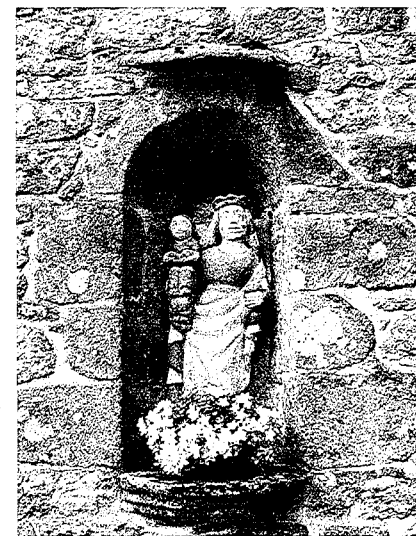
comme entravées. Je connais des personnes qui ont été ainsi sur la tombe de leur mère ou de leur père leur reprocher de n'avoir pas été aimées ou pas suffisamment, et qui ont trouvé ainsi assez de paix pour pouvoir vivre plus sereinement. Elles ont trouvé le chemin du pardon, ca tant qu'on n'a pas pu pardonner à nos défunts, nous continuons à les voir comme des obstacles dans notre vie. La pardon et l'amour ont toujours été liés l'un à l'autre.

Demain ?

Sommes-nous les derniers à avoir vécu, savouré et aimé une civilisation qui s'en va à sa perte ou qui est déjà perdue ? Est-ce que nos souvenirs ne nous jouent pas un mauvais tour en nous faisant penser que le temps de notre jeunesse, malgré ses difficultés, était un temps merveilleux ? Beaucoup de peuples de par le monde pourraient se demander la même chose, puisque leur est tombé dessus, en quelques années, le monde moderne, trop souvent sans âme, que nous connaissons aujourd'hui. Pour nous, c'est peut-être pire du fait qu'a pratiquement disparu, non seulement une autre manière de vivre, mais aussi notre langue et avec elle plus ou moins ce que nous sommes.

Nous avons connu une langue qui était celle des paysans et des pêcheurs, une langue qui savait exprimer avec drôlerie, avec sourire et avec amour les petites et les grandes choses de la vie quotidienne. Elle s'en va jour après jour avec les vieux, et les jeunes qui la connaissent ne sont ni suffisamment nombreux, ni suffisamment compétents pour nous donner l'occasion d'être à notre aise quand nous les entendons la parler. Mais c'est déjà heureux que nous trouvions des bretonnants sur notre route !

Malgré tout cela, j'ai envie de dire qu'il nous faut avoir confiance, car notre monde commence à penser de façon neuve, qu'il s'agisse du travail de la terre, à vivre avec plus de respect pour la terre, ou qu'il s'agisse de langues minoritaires qui sont de véritables trésors pour l'avenir. Que serait devenue la musique bretonne sans le breton, où aurait-elle trouvé son génie ? Maintenir en vie des pardons, des troménies, de grandes fêtes comme celles de Cornouaille ou de Lorient, maintenir en vie le théâtre et des chorales qui chantent en breton, un journal et des revues en breton, tout cela demande une énergie et un enthousiasme. Merci à tous ceux qui savent donner aux jeunes un peu du trésor qu'ils ont entre les mains !



Eun delwenn a-hirio, liamm gand dec'h ?
Une statue moderne, lien avec le passé ?

verr ennañ. Brao kenañ oa an amzer evid ar mare-mañ euz ar bloaz, ha bannou an heol a roe da bep tra eul liou a vuez. El lodenn genta euz ar c'hoad ez-eus gwez pin, rouez awalc'h ha savet uhel dija. Dindanno, kalz plant a glask sevel o fenn, med diêz eo. Pell dirazon e welan 'vel eur boked braz ha melen : e gwirionez, eur blantenn akasia, treuzet e deliou gand bannou an heol. En he c'hichenn, eur wezennig sporn-gwenn, melen-rouz, tost da ruz zokén lod euz he deliou. Na pegen kaer !

Dre forz pignad ha diskenn, on en em gavet en eul lodenn all euz ar c'hoad, eur c'hoad dero en taol-mañ. Ar wenojenn amañ a zo bet 'vel aret a bep tu : moc'h gouez eo o-deus greet al labour, o furchal an douar da glask mez da garga o c'hov. Tres o faoiou a weler mad amañ hag ahont. 'N eur zelled piz ouz o roudou e vije gellet marteze kavoud o ched. Med buan e ya o roud da goll er strouez. Pelloc'h, war bord ar wenojenn, ez-eus eur bod-lann hag e-neus kollet e benn sur-mad : e bleuñ ema e-kreiz an diskar-amzer ! Ar bodou-lann all en e gichenn a zeblant trei kein dezañ, 'vel m'o-defe mez gantañ.

Eur vran a-zioc'h va fenn, a 'n em lak da goagal hag a ziniñ kuit. Moarvad 'm-eus greet re a drouz en eur vale. Forz penaoz eo poent din mond d'ar gêr. Eun eurvez 'm-eus tremenet er c'hoad, hag epad an amzer-ze eo bet va fenn pell diouz al labour hag an trubuillou. Avelet am-eus va fenn : bec'h d'al labour bremañ ! Nerz awalc'h 'm-eus kavet da weled an traou war o zu mad.

Galloud ar yez

E Ouest-France an 13 a viz du e oa eur pennad diwar-benn eur glañv-diourez e Ospital Lezneven hag a zigor daoulagad ha spered ar re goz en eur vond ganto e brezoneg. Kement-se 'neus digaset soñj din euz an deiz m'on bet gand va breur beteg Pariz gand an treñ, d'e gas da ospital Santez-Anna. Eet eo da anaon, siwaz re abred, ha gwall verket e oa bet gand ar brezel en Aljeri. N'e-noa nemed dispriz evid ar brezoneg, ablamour d'an dispriz e-noa gouzañvet er skol pa vezem on-daou lakeet e pinijenn e korn ar c'hlas peogwir ez eem e brezoneg kenetrezon war ar porz-skol. Ha koulskoude, en nozvez hir-ze, en treñ, moarvad da vired da veza komprenet gand tud all, eo en em lakeet da gonta din e brezoneg e vuez penn-da-benn 'vel m'e-noa bevet ha santet anezi.

N'eo ket al lec'h amañ da zisklêria deoc'h ar pezh e-noa lavaret. Med eun dra a zo anad : pa z-om diskennet euz an treñ e gar Montparnasse, e-neus lavaret din : "Dizamm et on, ha laouen 'vel n'on ket bet abaoe pell ! N'ouzon ket

Prendre l'air

Puisque je peux aménager mon emploi du temps plus ou moins selon les besoins, lorsque je commence à ruminer les mêmes idées, je préfère prendre une heure pour aller marcher. Il y a un bois qui n'est pas loin d'ici, et j'y suis allé tout à l'heure faire un petit tour. Il faisait très beau pour cette période de l'année, et les rayons du soleil donnaient à toute chose une couleur de vie. Dans la première partie du bois, ce sont des pins, plutôt espacés et déjà grands. Sous eux, beaucoup de plantes cherchent à lever la tête, mais c'est bien difficile. Loin devant moi, voici un grand bouquet jaune : en réalité, il s'agit d'un acacia, dont les feuilles sont transpercées par les rayons du soleil. Tout près, une petite aubépine dont les feuilles sont d'un jaune-roux, presque rouge. Que c'est beau !

A force de monter et de descendre, je suis parvenu dans une autre partie du bois, un bois de chênes cette fois. Ici, le sentier a été comme charnué des deux côtés : c'est l'oeuvre de sangliers, qui ont remué la terre à la recherche de glands pour se remplir le ventre. Les traces de leurs pattes se voient bien ici et là. En regardant attentivement leurs traces, on pourrait peut-être trouver leur gîte. Mais très vite, elles se perdent dans les broussailles. Plus loin, sur le bord du sentier, un ajonc qui a sûrement perdu la tête : il est en fleurs en plein automne. Les autres ajoncs, tout près de lui, semblent lui tourner le dos, comme s'ils avaient honte de lui.

Un corbeau au-dessus de ma tête se met à croasser, et s'envole. J'ai sans doute fait trop de bruit en marchant. Quoi qu'il en soit, il est temps que je rentre. J'ai passé une heure dans le bois, et pendant tout ce temps ma tête était loin du travail et des soucis. J'ai pris l'air : au travail maintenant. J'ai trouvé assez d'énergie pour voir les choses sous leur bon côté.

Le pouvoir de la langue

Dans l'Ouest-France du 13 novembre, il y avait un article au sujet d'une infirmière qui ouvre les yeux et l'esprit des personnes âgées en leur parlant breton. Ceci m'a rappelé le jour où je suis allé avec mon frère à Paris, par le train, pour le conduire à l'hôpital Sainte-Anne. Il est décédé beaucoup trop tôt, tellement il avait été marqué par la guerre d'Algérie. Il n'avait que mépris pour le breton, à cause du mépris qu'il avait subi à l'école quand nous étions tous les deux mis en pénitence au coin de la classe puisque nous parlions breton entre nous sur la cour. Et pourtant, cette longue nuit, sans doute pour éviter d'être compris par quelqu'un d'autre, il s'est mis à me raconter en breton toute sa vie de bout en bout telle qu'il l'avait vécue et ressentie.

Ce n'est pas ici le lieu de vous déclarer tout ce qu'il avait dit. Mais un

hag ezomm am-eus c'hoaz da vond d'an ospital !" Ezomm e-noa e gwirionez koulskoude, rag eun dra bennag a oa a-dreuz en e empenn. Med gwir eo e oa cheñchet da vad.

Kontet 'z-eus bet din ive penaoz eur vaouez hag a veve he-unan-penn, ha ne felle ket dezi mond da di ar re goz, a enebas keid ha ma c'hellas, beteg an deiz ma oe rediet da vond di dre urz ar medisin, ablamour d'he yehed a yee war wasaad. En em gavet eno, e ree he fenn-diodez : anad awalc'h e oa e oa eno a-eneb dezi, ha ne glasse nemed tehed. Eun deiz, e-kerz eun overenn, e oe kanet, da echui, "Patronez Dous ar Folgoad". N'eo ket kana a reas, med youhal koulz lavared, ha pep tra dindan eñvor. Hag e tisklêrias a vouez kreñv : "Mad eo ! Bremañ e ouezan emañ er gêr emañ !" Galloud ar yez, war galon an dud tener ma 'z-om !

Penn Du

Ne oa ket laouen e benn o tostaad ouz oto e vamm. Houmañ a welas anezañ o tond gand e benn troet war-zu ar porz-skol hag e zac'h-skol a-dreuz war e gein. Anad e oa ne oa ket imoret mad ar pôtr ! Digeri a reas dor an oto, ha krak ha berr e lavaras d'e vamm, heb selled outi : "Eun notenn fall am-eus bet en dever istor !" - "Ped 'peus bet ?", eme ar vamm. "Nao nemetken, ha koulskoude e kave din beza desket mad ar gentel" - "Ma karfes c'hoari nebeutoc'h gand an urziater, e ouesfes gwelloc'h da genteliou !" eme ar vamm.

Ne oa netra da respont, nemed ober ar penn du. Ha ne oe ger ebed kén ganto araog erruoud er gêr. Ar pôtr a yeas d'e gambr da vouzad, e kounnar a-eneb e vamm marteze, med muioc'h c'hoaz e kounnar a-eneb dezañ e-unan. Penaoz e oa en em dennet evid fazia kement-se war ar c'hantvejou ? E pelec'h e oa bet e benn epad eun nebeud munutennou pa oa o skriva e zevel ? Huñvreal e-noa greet 'giz kustum, hag eet e spered da bell, pell pell diouz ar skol. A-wechou en em c'houlenne peur ec'h echufe istor an notennou daonet-se. Labourad a ree madig awalc'h, ha peurlies a neze notennou brao, war-dro pemzeg atao. Med en taol-mañ e-noa mez, hag e ouie mad e vefe pinijennet.

Da boent ar pred, e oa siouleet eun tamm. Gouzoud a ree e-nefe eur binijenn, hag e rankfe epad daou zevez lezel an urziater a-gostez. Asanti a reas heb enebi, med ar pezh a ree poan dezañ 'oa an dra-mañ : "dipitet eo va mamm ganin, ha dre va faot eo !" Ar vamm a oa bet fin awalc'h evid gweled e boan, hag ar binijenn ne badas nemed eun devez. Diwezatac'h e kontas-hi din ar pezh a oa c'hoarvezet, hag e lavaras : "Eun dra bennag fall a zo gand sistem an

fait est évident : lorsque nous sommes descendus du train à la gare Montparnasse, il m'a dit : "Je suis soulagé, et joyeux comme je ne l'ai pas été depuis longtemps ! Je ne sais pas si j'ai encore besoin d'aller à l'hôpital !" Il en avait réellement besoin cependant, car quelque chose n'allait pas bien dans son cerveau. Mais c'est vrai qu'il était réellement changé.

On m'a raconté comment une femme, qui vivait seule, et ne voulait pas aller à la maison de retraite, s'y opposa tant qu'elle pu, jusqu'au jour où elle y fut obligée par ordre du médecin, tellement sa santé se dégradait. Arrivée là-bas, elle faisait l'idiote : c'était assez clair qu'elle y était contre sa volonté, et elle ne cherchait qu'à fuir. Un jour, au cours d'une messe, on chanta, à la fin, "Patronez dous ar Folgoad" (Douce Patronne du Folgoët). Elle ne chanta pas, elle cria presque, et le tout par coeur. Et elle déclara à haute voix : "C'est bien ! Maintenant je sais que je suis à la maison ici !" Pouvoir de la langue sur le coeur des êtres tendres que nous sommes.

Tête sombre

Il ne semblait pas heureux en s'approchant de la voiture de sa mère. Celle-ci le vit venir, la tête penchée vers la cour de l'école et le cartable de travers sur le dos. C'était évident que le garçon n'était pas de bonne humeur. Il ouvrit la portière de la voiture, et d'un coup, il dit à sa mère sans la regarder : "J'ai eu une mauvaise note dans mon devoir d'histoire !" - "Combien as-tu eu ?" dit la mère. "Neuf seulement, et pourtant je croyais avoir bien appris la leçon" - "Si tu voulais moins jouer à l'ordinateur, tu saurais mieux tes leçons !", dit la mère.

Il n'y avait rien à répondre, sinon faire la tête. Il n'y eut plus aucun mot entre eux avant d'arriver à la maison. Le garçon monta dans sa chambre pour boudier, peut-être en colère contre sa mère, mais plus encore envers lui-même. Comment s'était-il pris pour se tromper ainsi dans les siècles ? Où avait-il eu la tête pendant quelques minutes quand il écrivait son devoir ? Il avait rêvé comme d'habitude, et son esprit s'en était allé au loin, très loin de l'école. Il se demandait parfois quand se terminerait l'affaire de ces notes maudites. Il travaillait plutôt bien, et avait la plupart du temps de bonnes notes, toujours autour de quinze. Mais cette fois-ci il avait honte, et savait bien qu'il serait puni.

Au moment du repas, il était un peu calmé. Il savait bien qu'il aurait une pénitence, et que pendant deux jours il devrait se passer d'ordinateur. Il accepta sans rechigner, mais ce qui lui faisait le plus de mal c'était ceci : "Ma mère est déçue de moi, et c'est de ma faute !" La mère avait été suffisamment intelligente pour s'apercevoir de sa peine, et la punition ne dura qu'un jour. Elle me raconta plus tard ce qui s'était passé, et dit : "Il y a

notennoù-ze. Bez' eo 'vel m'en em zantfe barnet ar bugel, hag an dra-ze ne blij ket din ! Ma ne labourfe ket mad, ne virfen ket outañ da vond da c'hoari gand e vignoned, rag an dra-ze a zikour anezañ da vevañ !”

Goañv

Didrouz eo pep tra. An erc'h a zo kaoz. Yen sklas eo ouspenn, ha n'eus ket an disterra mouchig-avel. Al laboused, hag a nij amañ tro-war-dro 'doug an deiz, a zo eet da guzad 'n eun tu bennag. Ne welan nemed ar fraoed o vond hag o tond euz an eil siminal d'egile, ha beteg tour an iliz. Kouezet eo ar goañv war bep tra en eun taol-kont. Ar gwez o-deus kollet o deliou diweza, hag int bremañ displuet penn-da-benn, hag o skourrou noaz troet war-zu an oabl a zeblant lavared deom : “Grit eveldeom ! En em roit da repoz eun tamm. Red eo e vefe goañv evid ma teufe goude-ze an nevez-amzer.”

On tud, gwechall, o-doa troiou-lavar forz pegement da c'houzoud penaoz en em gemer 'vid tra pe dra. Da skwer, hirio pa skrivan ar pennad-mañ eo gouel sant Andre, hag e lavarent : “Da c'houel sant Andre, gwalc'h da roched, ma vo sec'h araog Nedeleg !” Ne veze ket êz seha an dillad er goañv. “Pa vez erc'h war an douar, ne vez na tomm na klouar.” Ar pezh a zo gwir bater hirio. Ha c'hoaz : “Goañv abred, goañv bepred !” Gand ma ne vo ket gwir ! Gouzoud a reent ive e ra vad an erc'h d'an douar, hag e lavarent “Erc'h ar bloaz koz, a dalv bara” pe c'hoaz “Re a erc'h, re a gerc'h ; re a skorn, re a zegal.”

Med gwall rust e vez ar goañv a-wechou. En deveziou-mañ eo deuet abenn da flastra eun nebeud plant el liorz, hag emaint bremañ a-stok o c'horv war an douar. Hag e soñjan en dud a vo kavet evel-se ive er c'hêriou braz, marvet gand ar yennienn. En em zacha a reom-ni er goudor hag en dommder, hag eo red mad. Med trist e vefe ma teufe, en eur vro ken pinvidig hag on hini, unan bennag da jom e-unan-penn da c'houzañv ar wall-amzer. Eur foeter-hent a zo ive da genta eun den.

Bugale

Er bloaveziou tri ugent, ec'h en em c'houlenne an dud e karg penaoz ober evid na ziskennfe ket muioc'h niver an dud amañ e Breiz. Bep bloaz e yee kuit euz ar vro kalz re yaouank da glask labour da lec'h all, hag ar re a yee

quelque chose de mauvais dans ce système de notes. C'est comme si l'enfant se sentait jugé, et cela ne me plaît pas ! S'il ne travaillait pas bien, je ne l'empêcherais pas d'aller jouer avec ses amis, car cela l'aide à vivre !”

Hiver



Tout est silencieux. La neige en est la cause. Il fait un froid de canard, et il n'y a pas le moindre vent. Les oiseaux, qui volent ici toute la journée, sont allés se cacher quelque part. Je ne vois que les corneilles, qui vont et viennent d'une cheminée à l'autre, et jusqu'au clocher de l'église. L'hiver est tombé sur toute chose d'un seul coup. Les arbres ont perdu leurs dernières feuilles ; les voilà entièrement déplumés, et leurs branches nues tournées vers le ciel semblent nous dire : “Faites comme nous ! Reposez-vous un peu. Il faut bien qu'il y ait l'hiver pour que vienne ensuite le printemps.”

Nos gens, autrefois, avaient quantité de proverbes pour savoir comment s'y prendre pour ceci ou cela. Par exemple, aujourd'hui lorsque j'écris ces lignes, c'est la fête de saint André, et ils disaient : “A la Saint-André, lave ta chemise, pour qu'elle sèche avant Noël !” Il n'était pas facile de sécher le linge en hiver. “Quand il y a de la neige sur le sol, il ne fait ni

kuit a oa ar re wella, da lavared eo ar re a oa bet skolieta mad hag ar re speredeka. Lavaret e veze, er bloaveziou-ze, e teufe buan Breiz da veza eur vro a re goz. Dizesper a oa dreist-oll war ar mêz. Soñj mad 'm-eus dalhet euz ar pezh a lavare eur vaouez koz euz Kreiz-Breiz da unan hag a zave eun abadenñ "Breiz o veva" : "War-dro amañ, n'eus nemed re goz kén. Ar gwella tra da ober a vefe boda ahanom oll en eur park, ha taoler eur vombezenn warnom !"

Rod an istor 'deus troet abaoe, hag or bro 'deus savet he fenn a-nebeudou. Ma kendalc'h kalz re yaouank da vond kuit, e ouezer bremañ evid kalz anezo, eo gand ar zoñj da zond en-dro ar buanna ma c'hellint. Ouspenn-ze ez-eus eur zin ha ne drompl ket : war gresk ez a niver ar vugale a vez ganet bep bloaz. Kement-mañ a zo gwir n'eo ket hepkén e Breiz, med dre Vro-Frañs abez. Dre vraz hirio ez-eus daou vugel dre vaouez, ar pezh a zo burzuduz awalc'h pa genverier gand kalz broiou all euz an Europ.

Petra a ro fiziañs evel-se d'an dud ? N'eo ket echu an eñkadenn koulskoude. Petra neuze ? En em c'houlenn a c'heller ma ne ro ket an dud hirio muioc'h a dalvoudegez d'ar pezh a gont er vuez. En eur bed ken luziet hag on hini, e chom ar famill da veza eun dalvoudegez asur. Red eo anzañ ive ez-eus bremañ muioc'h a zikourio evid sevel ar vugale, hag e c'heller labourad ha kaoud bugale. Keleier laouen pa dosta Nedeleg.



Eur gouel a famill, e Bir-Zeith, Bro-Palestin.
Fête de famille à Bir-Zeith, en Palestine.

chaud, ni tiède", ce qui est particulièrement vrai aujourd'hui. "Hiver hâtif, hiver durable !" Pourvu que ce ne soit pas vrai ! Ils savaient aussi que la neige fait du bien à la terre, et ils disaient : "Neige de la vieille année vaut du pain" et encore : "Trop de neige, trop d'avoine ; trop de glace, trop de seigle."

Mais l'hiver est bien rude parfois. Ces jours-ci il a réussi à écraser quelques plants dans le jardin : ils sont maintenant étendus sur le sol. Je pense aux gens qui seront trouvés ainsi dans les grandes villes, morts de froid. Nous nous retirons à l'abri et au chaud, car il le faut bien. Mais ce serait bien triste si, dans un pays aussi riche que le nôtre, il se trouvait quelqu'un à devoir souffrir dans la solitude le mauvais temps. Un vagabond est d'abord un homme.

Enfants

Dans les années soixante, les responsables se demandaient comment faire pour que ne descende pas plus bas le nombre des habitants en Bretagne. Tous les ans, de très nombreux jeunes quittaient la région pour chercher du travail ailleurs, et ceux qui partaient étaient les meilleurs, c'est à dire ceux qui avaient été les mieux scolarisés et les plus intelligents. On disait, ces années-là, que la Bretagne deviendrait rapidement un pays de vieux. Le désespoir était particulièrement grand à la campagne. Je me souviens bien de la réflexion d'une vieille femme du Centre-Bretagne à l'un de ceux qui préparaient une émission "Breiz o veva" : "Par ici, il n'y a plus que des vieux. On ferait bien de nous rassembler tous dans un champ, et nous jeter une bombe dessus !"

La roue de l'histoire a tourné depuis, et notre pays a peu à peu relevé la tête. Si beaucoup de jeunes continuent à partir, on sait aujourd'hui que pour beaucoup d'entre eux c'est avec le projet de revenir le plus rapidement possible. Il y a en outre un signe qui ne trompe pas : le nombre d'enfants nés chaque année est en augmentation. Ceci n'est pas vrai seulement pour la Bretagne, mais pour la France entière. Aujourd'hui il y a approximativement deux enfants par femme, ce qui est assez merveilleux par comparaison avec beaucoup de pays d'Europe.

Quelle est la raison de cette confiance ? La crise n'est pourtant pas terminée. Alors quoi ? On peut se demander si les gens d'aujourd'hui ne donnent pas davantage d'importance à ce qui compte dans la vie. Dans un monde aussi compliqué que le nôtre, la famille demeure une valeur sûre. Il faut aussi reconnaître qu'il y a davantage d'aides pour élever les enfants, et qu'on peut travailler et avoir des enfants. Joyeuse nouvelle quand approche Noël !

Nedeleg

Setu gouel Nedeleg e tal an nor. Ar pezh a oa gwechall goz gouel ar goulou, gouel an deiz o c'hounid war an noz, a zo deuet da veza gand ar gristenien gouel ar wir goulou o tond d'ar bed. Evid rei da gompren pegen estlammuz e oa kement-se ha penaoz e-noa kement-se da weled gand ar bed a-bez, e-neus sant Fransez a Asiz ijinet e graou beo, gand ar mabig etre Jozef ha Mari, hag an azenn hag an ejenn. E graouig e-neus greet berz, hag e vez savet da vare Nedeleg e-kichen eur wezenn sapr e kalz lehiou, med dreist-oll en tiez. En deiz a-hirio eo deuet ar gouel kaer-se da veza gouel ar vugale. An deiz eo da glask ober plijadur d'ar vugale gand provou a bep seurt, provou hag a lavar or c'harantez evito.

Med e gwirionez e tlefe beza ar gouel 'lec'h ma taolfem evez ouz ar re baourra, ar re vunuta, ar re ne gontont ket. Bez' eo gouel ar re zihalloud hag ar re 'vez lakeet a-gostez, ma fell deom derhel kont euz ar bastored a oa deuet da weled an hini nevez-ganet. Ablamour da ze ez a va zoñj war-zu bugale Haïti, hag o-deus bet kement da c'houzañv bloaz 'zo... hag a vev hirio c'hoaz, ar c'halz anezo, dindan teltennou. Ar vuhez a yelo war-raog evito ive, ha marteze e teskint, dre ar vizer, petra eo kavoud sikour ha petra eo sikour. Eun dra jom anad koulskoude eo feiz kreñv ar bobl-ze, a gendalc'h da vaga esperañs e-kreiz ar gwas dienez. O bugale eo o amzer da zond, hag e kerz nozvez Nedeleg e kavint an tu da ziskouez dezo o c'harantez.

Ha ni amañ, ganet ha savet en eur vro binvidig ? N'eo ket an traou a ginnigom a gont da genta, med al lodenn ahanom a lakom en traou-ze, an doare m'on-eus drezo da dostaad ouz ar re a ginnigom an traou-ze dezo. A-wechou e faziim marteze war ar pezh a blijfe dezo, med ar pezh a gonto a vo al levenez, o hini hag on hini. Eet e vezim er-mêz ahanom on-unan evid tostaad ouz bugale, pe ouz tud klañv pe goz. An dra-ze eo a gont hag a ro talvoudegezh d'eur gouel laouen.

Bloavez mad !

"Bloavez mad a zouhetan da gement den zo en ti-mañ, d'ar re goz ha d'ar re yaouank, yehed ha prosperite !" Evel-se e kanem a-wechou gwechall goz, da heti or bloavez mad d'an amezeien. Laouen e vezem, oll asamblez, oll vugale ar c'hontre o vond evel-se euz an eil ti d'egile, hag e pep ti e veze kin-niget deom madigou, peadra da garga buan awalc'h or godellou. Ar re vraz hag

Noël

Voici Noël à la porte. Ce qui était autrefois la fête des lumières, la fête du jour qui gagne sur la nuit, est devenu chez les chrétiens la fête de la vraie lumière qui vient au monde. Pour faire comprendre combien cet événement était merveilleux et combien il avait à voir avec le monde entier, saint François d'Assise a inventé sa crèche vivante, avec l'enfant entre Marie et Joseph, et l'âne et le boeuf. Sa petite crèche a eu du succès, et on la réalise au temps de Noël au pied d'un sapin en bien des endroits, mais surtout dans les maisons. Cette belle fête est devenue aujourd'hui la fête des enfants. C'est le jour de chercher à faire plaisir aux enfants par des cadeaux de toute sorte, cadeaux qui disent notre amour pour eux.

Mais en réalité ce devrait être la fête où nous serions attentifs aux plus pauvres, aux plus petits, à ceux qui ne comptent pas. C'est la fête de ceux qui n'ont aucun pouvoir, et de ceux qui sont mis de côté, si du moins nous voulons tenir compte des bergers qui les premiers sont venus voir l'enfant nouveau-né. C'est pourquoi mes pensées vont aux enfants d'Haïti, qui ont eu tant à souffrir depuis un an... et qui vivent aujourd'hui encore, pour la plupart, sous des tentes. La vie continuera pour eux aussi, et peut-être auront-ils compris, à travers la misère ce qu'est trouver de l'aide et ce qu'est aider. Ce qui pourtant demeure évident, c'est la foi profonde de ce peuple, qui continue à nourrir une espérance au cœur de la pire misère. Leurs enfants sont leur avenir, et durant cette nuit de Noël ils trouveront le moyen de leur montrer leur amour.

Et nous ici, nés et grandis dans un pays riche ? Ce ne sont pas les objets

que nous offrons qui comptent d'abord, mais la partie de nous-mêmes que nous y avons mise, la façon dont nous nous approchons par eux de ceux à qui nous les offrons. Nous nous tromperons peut-être sur ce qui leur ferait plaisir, mais ce qui comptera ce sera la joie, la leur et la nôtre. Nous serons sortis de nous-mêmes pour nous faire proches d'enfants, de malades ou de personnes âgées. C'est cela qui compte et qui donne de la valeur à une fête joyeuse.

Bonne année !



Eur c'hraou Nedeleg e Gwiskri.

Une crèche de Noël à Guiscriff.

ar re gosoc'h a ree asamblez o zroiad, eun droiad hag a bade kalz hirroc'h eged on hini peogwir e veze debret hag evet e pep ti. O zroiad ne echue nemed diwezead en noz, hag e veze klevet o c'hanaouennou euz an eil ti d'egile, deuet mouez dezo gand sikour ar banneou.

Evid gwir, eo deuet ar mare da heti d'an dud, kerent hag amezeien, a bep seurt traou evid ar bloaz nevez : eul labour evid ar re n'o-deus ket, eul labour all evid ar re 'zo eet skuiz gand an hini a reont, peoc'h ha karantez evid ar re 'zo en drubuill, levezet evid ar re a zo e kañv pe gwasket gand ar vuez e mod pe vod. Ar geriou a lavarom neuze n'int ket geriou toull, ma 'z-int gwirion hag e teuont euz donded or c'halon : bez' e lavaront ar zoursi a gemerom gand ar re all. En eur bed lec'h m'ema muioc'h mui pep hini e unan-penn, e ouezom mad on-eus oll ezomm euz tud a c'hellfem konta warno. Deuet om da veza bresk, kalz muioc'h eged er bloaveziou hanter-kant pe dri-ugent, lec'h ma vezem dalhet tamm pe damm en or sav gand ar gevredigez.

Hirio eo war or rouedad a vignoned e rankom konta, war ar re on-eus savet liammou ganto, ha seul donnoc'h eo al liammou, ha seul vuic'h e c'hellom konta ! Ha kement-se a c'houlenn diganeom mond er-mêz ahanom on-unan evid maga al liammou-ze. Heti eur bloavez mad a zo eta eun dro vad d'en em gavoud asamblez, ha da rei da c'houzoud d'or mignoned e c'hellom konta an eil war egile. Bloavez mad eta d'or mignoned, d'on amezeien ha d'an oll re a gredo skei war on nor !



"Je souhaite une bonne année à tous ceux qui habitent cette maison, aux vieux et aux jeunes, santé et prospérité !" Voilà ce que nous chantions parfois autrefois pour souhaiter la bonne année à nos voisins. Joyeux, nous allions tous ensemble, les gamins du quartier, d'une maison à l'autre, et dans chaque maison on nous offrait des bonbons, de quoi remplir rapidement nos poches. Les grands et les plus anciens faisaient ensemble leur tournée, une tournée qui durait bien plus longtemps que la nôtre puisque l'on mangeait et buvait dans chaque maison. Leur tournée ne se terminait que tard dans la nuit, et l'on entendait leurs chansons d'une maison à l'autre, la boisson leur ayant donné de la voix.

En fait, c'est le moment de souhaiter aux gens, parents et voisins, divers vœux pour la nouvelle année : un travail pour ceux qui n'en ont pas, un autre travail pour ceux qui sont fatigués par celui qu'ils font, paix et amour pour ceux qui sont dans les tourments, joie pour ceux qui sont en deuil ou que la vie a malmenés d'une façon ou d'une autre. Les mots que nous disons ne sont pas vides, s'ils sont vrais et qu'ils viennent du profond de notre cœur : ils disent le souci que nous avons des autres. Dans un monde où chacun est de plus en plus seul, nous savons bien que nous avons besoin de personnes sur lesquelles compter. Nous sommes devenus fragiles, beaucoup plus que dans les années cinquante ou soixante, où la société nous tenait plus ou moins debout.

Aujourd'hui, c'est sur notre réseau d'amis qu'il nous faut compter, sur ceux avec lesquels nous avons tissé des liens, et plus profonds sont les liens, et plus nous pouvons compter ! Tout ceci nous demande de sortir de nous-mêmes pour nourrir ces liens. Souhaiter une bonne année est une bonne occasion de se retrouver, et de faire savoir à nos amis que nous pouvons compter les uns sur les autres. Bonne année à nos amis, à nos voisins, et à tous ceux qui oseront frapper à notre porte !

Souffle de vie

Vous avez probablement gardé dans les yeux la splendeur des terres recouvertes de neige, les maisons et les talus enveloppés dans leur manteau blanc, et le silence qui recouvrait tout. Malgré les difficultés de circulation, la neige est toujours ce miracle qui change l'aspect et la forme de toute chose, et nous admirons la nouvelle beauté du monde. Ce qui nous fait être hommes, c'est cette capacité qui demeure profonde en chacun de nous, cette capacité d'étonnement et même d'admiration devant la beauté inattendue de la nature.

Ce n'est pas seulement la nature qui nous donne ce désir. Combien de parents n'ont-ils pas ainsi admiré un enfant nouveau-né, et davantage encore quand c'est le leur. Quand l'enfant grandit, quand il fait ses premiers pas, on

Alan ar vuez

Dalhet 'peus en ho lagad, moarvad, splannder an douarou goloet a erc'h, an tiez hag ar c'hleuziou gwisket ganto o mantell wenn, hag ar zioulder a c'holoe pep tra. Daoust d'an diêzamañchou evid ober hent, e chom an erc'h da veza 'vel eur burzud a jeñch doare ha stumm an oll draou, ha ec'h estlam-mom dirag kaerder nevez ar bed. Ar pezh a ra ahanom beza tud eo ar galloud-se a jom don e pep hini ahanom, ar galloud da veza souezet ha da jom bamet zoken dirag kaerder dihortoz an natur.

Med n'eo ket an natur hepkén a ro ar c'hoant-se deom. Na ped ha ped a dud a zo chomet bamet evel-se dirag eur bugel nevez-ganet, ha muioc'h c'hoaz pa 'z-eo o hini. Ha pa deu ar bugel da greski, da ober e baziou kenta, e weler eur mousc'hoarz braz war penn e vamm. Forz pegen diêz 'vefe ar vuez ahend-all, e oar ar vugale rei deom da dañva, gand o c'hoariou, o mousc'hoarzou, o glabouez, eun douter hag a-wechou eur c'hoarz a gas ahanom da ved or bugaleaj, eur bed 'lec'h ma oam laouen ha dizoursi.

Er bed re vuan m'eo deuet on hini da veza, e chom aze evidom oll eun eienenn a vuez : beza gouest atao da veza bamet, da vond er-mêz ahanom on-unan, ha da zelled dre-ze ouz ar vuez gand daoulagad sederroc'h. Rag pep hini ahanom a c'hell kaoud tro da estlammi dirag tra pe dra bemdez : kaerder eur vleunienn, gwagennou ar mor, rusten an oabl gand an heol o vond da guz, eur gomz hegarad, eur mousc'hoarz laouen, eun daol fichet kaer... Keid ha ma ouezim beza evel-se, ne strisaio ket or c'halon, ledannaad eo a raio, rag alan or buez eo !

Ar c'hasker-bara

N'ouzon ket hag unan bennag e-neus soñj c'hoaz euz ar c'haskerien-bara a -wechall, a zigase ganto ar c'heleier, a zebre o c'hoan e korn an daol hag a yee da gousked war ar c'holo er marchosi. Soñj am-eus dalhet evel-se euz unan hag a zo tremenet du-mañ da fin ar brezel, hag a blijee dezañ kana ar c'hantik "evid beva gand levenez." Kleved a ran anezañ c'hoaz o tistaga ar c'homzou : "Dindan ar zoul, en e lochenn, ar paour a c'hell c'hoarzin laouen..." Komzou diamzeret awalc'h hirio en or bro, pa glask pep hini kaoud e damm peadra da warezi e famill pe e grohenn, rag cheñchet eo ar vuez hag ar bed.

Ar pezh a 'z-an da gonta deoc'h amañ a zo c'hoarvezet eun nebeud bloa-

voit le grand sourire sur le visage de la maman. Quelque difficile soit la vie par ailleurs, les enfants savent nous donner à goûter, par leurs jeux, leurs sourires, leur babil, une douceur et parfois un rire qui nous conduisent au temps de notre enfance, un monde où nous étions joyeux et insouciants.

Dans le monde trop rapide qu'est devenu le nôtre, il reste là pour nous une source de vie : être toujours capable d'admirer, de sortir de nous-mêmes, et par là de regarder la vie avec des yeux plus sereins. Car chacun de nous peut chaque jour trouver quelque chose à admirer : la beauté d'une fleur, les vagues de la mer, la rougeur du ciel quand le soleil se couche, une parole aimable, un sourire joyeux, une table bien mise... Tant que nous saurons être ainsi, notre cœur ne se flétrira pas, il s'élargira, car c'est le souffle de notre vie !

Le clochard

Je ne sais pas si quelqu'un se souvient encore des clochards d'autrefois, qui apportaient les nouvelles, mangeaient leur souper au coin de la table et dormaient dans la paille à l'écurie. J'ai gardé le souvenir de l'un d'entre eux qui est passé chez nous à la fin de la guerre, et qui aimait beaucoup chanter le cantique "pour vivre dans la joie". Je l'entends encore prononcer les paroles : "sous le chaume, dans sa hutte, le pauvre peut rire joyeux..." Paroles tombées en désuétude aujourd'hui chez nous, quand chacun cherche à posséder un petit quelque chose pour protéger sa famille ou sa peau, car la vie et le monde ont changé.

Ce que je vais vous raconter s'est passé quelques années plus tard, en un temps où les prêtres portaient encore la soutane. Un prêtre, encore jeune, venait de passer des examens et il était joyeux, car tout s'était bien passé. Il eut le désir d'aller en remercier la Vierge Marie, et prit donc la route vers l'un de ses sanctuaires. Il avait le temps désormais ; avant de partir, il se remplit la poche de quoi casser largement la croute au cours de son pèlerinage. Il avançait bien, lorsqu'il vit devant lui un clochard. Celui-ci était accompagné de deux chiens, et portait un bissac sur chacune de ses épaules. Comme notre prêtre marchait plus vite que lui, il arriva assez rapidement à sa hauteur, et ils se mirent à bavarder au sujet du temps qui était merveilleux en ce mois de juin.

Au bout d'un moment le prêtre pensa qu'il ferait bien de lui donner quelque chose, pas de l'argent, mais de quoi apaiser sa faim. Il mit la main au fond de la grande poche de sa soutane, mais l'autre, qui avait vu le geste et avait compris, lui dit tout d'un trait : "Curé, je ne te demande rien aujourd'hui, la cloche part en vacances !" Le prêtre continua sa route et se rendit jusqu'au sanctuaire pour faire ses dévotions. Au retour, il vit, dans une

veziou warlerc'h, d'eur mare ma zouge c'hoaz ar veleien eur zoutanenn. Eur beleg, yaouank c'hoaz, a oa o paouez tremen arnodennou, hag e oa laouen peogwir e oa tremenet mad an traou. Savet gantañ ar c'hoant da vond da drugarekaad ar Werhez Vari, e kemeras an hent war-zu unan euz he santualiou. Amzer e-noa bremañ, hag araog kuitaad, e lakaas en e c'hodell peadra da derri e naon e-pad e belerinaj. Mond a ree braoig gand e hent, pa welas dirazañ eur c'hlasker-bara. Daou gi a oa gand hemañ, ha war bep skoaz e oa gantañ eur vuzetenn. O veza ma valee or beleg buannoc'h egetañ, ec'h en em gavas gantañ buan awalc'h hag e krogjont da gôzeal diwar-benn an amzer, a oa kaer meurbed e miz even.

A-benn eur frapadig, e soñjas ar beleg e rafe mad rei dezañ eun dra bennag, paz eur gwennege bennag, med peadra da derri e naon. Lakaad a reas e zorn e foñs godell vraz e zoutanenn, med egile, hag e-noa gwelet ar jestr ha komprenet, a lavaras dezañ krak ha berr : "Person, ne c'houlennan netra diganez hirio, rag ar c'hlasker-bara a zo o vond e vakañsou !" Ar beleg a gendalhas gand e hent hag a yeas beteg ar zantual da ober e zevesionou. Pa zeuas en-dro, e welas en eur foennog tost d'an hent ar foeter-hent gourvezet brao e kreiz ar foenn, e zaou gi en e gichenn, hag e fas troet laouen war-zu an oabl. Tañva a rae douser an eürusted.

(Bet kontet din gand an hini m'eo c'hoarvezet an dra-ze gantañ.)

Beva asamblez ?

Ne gredan ket e vefe bet roet kalz plas da zisklêriadenn ar Pab evid devez ar peoc'h, nag er c'hazetennou, na war gwagennoù ar radio, na war an tele. Goulenn a ree sklêr koulskoude e vefe eun doujañs braz evid ar relijionou e kement bro a zo, hag evid kement relijion a zo er bed. Evitañ eo anad e weler live an demokratelezh en eur vro hervez an doujañs-ze, rag diazez gwirion gwirioù mabden eo kement-se. Ha padal, d'ar memez mare koulz lavared, ez-eus bet eun darzadenn vraz en Aleksandri en Ejipt, pa vedo an dud fidel o vond er-mêz euz eun iliz da fin overenn devez kenta ar bloaz : 21 a dud lazet, ha kalz tud gloazet ! Eur spont ! Tud ha ne oant na kroazidi, na dispaherien, tud ordinal eta, ha ne reent pehed all ebed nemed beza disheñvel.

Piou a oar c'hoaz en Ejipt eo ar gristenien-ze diskennidi an ejiptiz koz, ha penaoz int bet avielet gand sant Mark ken abred hag ar bloaz 42, kantvejou araog m'eo bet aloubet ar vro gand ar vuzulmaned ? Piou a oar e talc'h ar C'hopted en o yez, en o c'han, eun dra bennag euz ar pezh a zo chomet euz

prairie, au bord de la route, le clochard allongé dans le foin, les deux chiens près de lui, et le visage heureux tourné vers le ciel. Il goûtait la douceur du bonheur.

(Cela m'a été raconté par celui qui l'a vécu.)

Vivre ensemble ?

Je ne pense pas qu'on ait donné beaucoup de place à la déclaration du Pape pour la journée de la paix, ni dans les journaux, ni à la radio, ni à la télévision. Il demandait pourtant explicitement qu'il y ait un grand respect pour les religions dans tous les pays, et pour toutes les religions du monde. Pour lui, il est clair que le niveau de la démocratie d'un pays se lit en fonction de ce respect, car c'est l'assise fondamentale des droits humains. Et voilà que, pratiquement au même moment, il y a eu une grande explosion à Alexandrie, en Egypte, lorsque les fidèles sortaient de l'église à la fin de la messe du premier de l'an : 21 morts et beaucoup de blessés ! L'épouvante ! Des gens qui n'étaient ni des croisés, ni des révolutionnaires, des gens ordinaires qui ne faisaient d'autre péché que d'être différents.

Qui, en Egypte, sait encore que ces chrétiens sont les descendants des anciens égyptiens, et comment ils ont été évangélisés par saint Marc aussi tôt que l'an 42, bien des siècles avant que le pays ne soit conquis par les musul-



mans ? Qui sait que les coptes gardent dans leur langue, dans leurs chants, quelque chose de ce qui reste du temps des pharaons ? Qui, parmi les personnes qui ont été en Egypte en contact avec les Coptes, oserait penser que ceux-ci cherchent à importer chez eux les coutumes et modes de vie de l'Occident, si décrié et si envié en même temps ?

Ce ne sont pas les chrétiens seulement qu'al-Qaida cherche à frapper. La pire terreur de ce genre a eu lieu au nord de l'Irak au mois d'août 2007 : la secte des Yézidis a été attaquée de façon épouvantable, puisque les attentats ont fait plus de 400

Saint Marc, dans l'église du Vieux-Taupont.

amzer ar faraoned ? Piou, euz an dud a zo bet en Ejipt e darempred gand ar C'hopted, a gredfe soñjal emaint o klask digas er vro gizioù ha doareou-beva a vefe re ar C'hornog ken milliget ha ken aviet war eun dro ?

N'eo ket war ar gristenien hepkén e klask skei Al-Qaida. Ar gwasazadeg euz ar seurt-se a zo bet e hanternoz an Irak e miz eost 2007 : sekt ar Yezidi a zo bet taget en eun doare spontuz, peogwir o-deus an tarzaden-nou lazet ouspenn pevar c'hant den. Ar minoreleziou eo a zo tizet bep tro er Pakistan, e Bro-India hag e lec'h all c'hoaz. Dalhom soñj ive euz an taol feulster a-eneb iliz-veur Bagdad d'an 31 a viz here. Imam braz al-Azhar, ar cheikh Ahmed-al-Tayeb 'neus galvet an oll vuzulmaned da gondaoni lazadeg Aleksandri, ha renerien muzulmaned Bro-Frañs o-deus greet kemend-all. D'ar 7 a viz genver, dirag an iliz en Aleksandri, da geñver Nedeleg ar C'hopted, e oa muzulmaned gand goulaouigou en o dorn o pedi evid ar peoc'h. Moger ar gasoni ne zao ket beteg an neñv, hag e c'hell beza treuzet !

Kousket !

Kousket mort eo gwez ar c'hoajou. N'ouzer ket da belec'h e kas anezo o huñvreou, med ar pezh a zo anad eo ne respontont da c'halvadenn ebed, pe ve avel foll, pe c'hoaz heol tano ar goañv. Kousket int beteg en o donded. Ne lavaront grik ebed. N'eus skritell ebed, med bez' eo vel ma lavarfont : "Kalz re abred eo klask dihuna ahanom. Lezit ahanom da gousked, d'an nebeuta beteg ma vo echu bleuniou ar mimoza, ha ma krog ar c'hamelia ruz da rei o bleuñ !" Skuiz int, ha 'vel digaloneket. Yen eo bet ar goañv epad ouspenn eur miz, ha klouar ive a-wechou, ken klouar zokén m'en em c'houlenne lod euz ar gwez ha deuet e oa an nevez-amzer. Nann, n'eo ket deuet c'hoaz, daoust d'ar pezh a lavar ar Gelted...

Ar Gelted a lavar e krog an nevez-amzer gand devez kenta miz c'hwevrer, da c'houel santez Berhed. Gand an deiz o hirraad da vad, e krog ar zeo da zevel en-dro, ha n'eo ket er plant hepkén. Eur c'hoant beva nevez awalc'h a zihun e kalon mabden, ma fell dezañ santoud ar pezh a lavar an natur. Rag e peb lec'h ema dija ar bloñsou, ha ma fell d'an heol diskouez e fri aliesoc'h, eo anad e tigorint a-nebeudou beteg rei deliou ha beuniou. Hirder an deiz hag ar sklêrijenn a ra muioc'h eged an avel, ar glao hag ar yenien zokén. Pep tra a lavar deom dija n'emaom ket en deñvalijenn evid atao.

Ma karfe an den en em lavared kement-se, ha gweled bemdez ar pêz a

morts. Ce sont les minorités qui sont chaque fois visées au Pakistan, en Inde et en bien d'autres lieux. Souvenons-nous aussi de l'attentat contre la cathédrale de Bagdad le 31 octobre. Le grand Imam d'al-Azhar, le cheikh Ahmed-al-Tayeb, a appelé tous les musulmans à condamner le crime d'Alexandrie, et les responsables musulmans de France en ont fait autant. Le 7 janvier, devant l'église d'Alexandrie, à l'occasion du Noël des Coptes, se trouvaient des musulmans, une bougie à la main, pour prier pour la paix. Le mur de la haine ne monte pas jusqu'au ciel, et peut être traversé !

Endormis!

Ils sont bien endormis les arbres des bois. On ne sait où les conduit leurs rêves, mais ce qui est évident, c'est qu'ils ne répondent à aucun appel, qu'il s'agisse de vent fou ou encore du maigre soleil de l'hiver. Ils sont endormis jusqu'en leur profondeur. Ils ne disent rien. Il n'y a aucun panneau, mais c'est comme s'ils disaient :

"C'est beaucoup trop tôt pour chercher à nous réveiller. Laissez-nous dormir, au moins jusqu'à la fin des fleurs de mimosas, et que les camélias rouges soient en fleurs !" Ils sont fatigués et comme découragés. L'hiver a été froid pendant plus d'un mois, et tiède aussi parfois, si tiède même que certains arbres se demandaient si le printemps n'était pas arrivé. Non, il n'est pas encore là, malgré ce que disent les Celtes...

Car les Celtes disent que le printemps commence au premier février, à la fête de sainte Brigitte. Avec l'allongement du jour, la sève recommence à monter, et pas seulement dans les plantes. Un nouveau désir de vivre s'éveille dans le cœur de l'homme, s'il veut bien ressentir ce que dit la nature. Car partout les bourgeons sont déjà là, et si le soleil veut bien montrer le bout de son nez plus souvent, il est bien clair qu'ils s'ouvriront peu à peu et donneront feuilles et fleurs. La longueur du jour et la lumière font davantage



c'hell laouennaad e galon. Peadra a gavim atao da ober penn-du, ma sellom mad, med kement-se ne zikour ket da veva.

Evid mond war-raog ha chom heb koll kalon, e rankom en em harpa war ar pezh a ro fiziañs. An neb a jom da dermad a ya war gil. Unan koz a lavare din : Sell ouz ar pezh a 'z-a mad, ha klask lakaad an dra-ze da vond gwelloc'h c'hoaz, hag ar peurrest a yelo da heul ! Eur furnez hag a dalvez evid ar mareou du !

Eur mare c'hwek en hañv diweza e Kerne-Veur tro-dro d'eun daol !



Breudeur

Na pegen entanet e c'hell beza komzou an dud, tro-dro d'eun daol ha d'eur banne, pa vez ano ganto euz o bloaveziou a vrezel en Aljeri pe e lec'h all ! En eur zigas soñj euz ar pezh a zo c'hoarvezet ganto, p'o-deus kemeret perz er memez dañjeriou, e teuont da domma an eil ouz egile, hag e vevont evid eur mare eur seurt kenvreurezh. Ken gwir all eo m'o-deus bet asamblez da dreuzi mareou diêz en o buez a labour, ha m'o-deus ranket manifesti meur a wech da

que le vent, la pluie et même le froid. Tout nous dit que nous ne sommes pas dans l'obscurité pour toujours.

Si l'homme voulait bien se dire cela, et voir chaque jour ce qui peut réjouir son cœur. Nous trouverons toujours de quoi avoir une tête sombre, si nous regardons bien, mais cela n'aide pas à vivre. Pour aller de l'avant et ne pas perdre cœur, nous devons nous appuyer sur ce qui donne confiance. Celui qui se plaint toujours recule. Un ancien m'a dit : regarde ce qui va bien, et cherche à faire que cela aille encore mieux, et le reste suivra ! Une sagesse qui vaut pour les jours sombres !

Frères

Avec quelle chaleur ne parle t-on pas, autour de la table et d'un verre, quand il est question des années de guerre en Algérie ou ailleurs ! En rappelant ce qui leur est arrivé, lorsqu'ils ont participé aux mêmes dangers, les gens se rapprochent les uns des autres, et vivent pour un temps une sorte de fraternité. C'est aussi vrai lorsqu'ils ont eu à traverser ensemble de durs moments dans leur vie de travail, et s'ils ont dû manifester bien des fois pour défendre leurs droits : c'est comme si les gens ne parvenaient à se rapprocher les uns des autres que lorsque leur tombe dessus, d'une manière ou d'une autre, le poids du malheur.

On voit la même chose lorsque s'en va quelqu'un qu'on a beaucoup aimé, et qui manquera à tous ensuite. Ce sont le chagrin et le manque qui ici sont premiers, et l'on ne peut voir l'avenir qu'en noir. Comment fera t-on maintenant ? Et l'on se rapproche les uns des autres pour avoir un peu de réconfort. Nous savons bien combien de tels moments peuvent être consolants, et nous savons aussi, hélas, que cette sorte de fraternité de durera pas, car chacun sera repris par ce qu'il a à vivre dans sa propre vie quotidienne.

De tels moments restent cependant précieux, car ils nous donnent à savoir qu'une vraie fraternité peut exister, au-delà de ce qui nous sépare. Ni les idées politiques, ni l'indifférence, ni même parfois les vieilles rancœurs ne peuvent vaincre ce désir profondément enraciné en nous, le désir d'être frères, le désir de prendre part à la souffrance d'un proche, englué dans le malheur. C'est quand même dommage qu'il faille le malheur pour nous rappeler que nous sommes frères !

zifenn o gwirioù : bez' ez eo 'vel ma ne deufe an dud da dostaad an eil ouz egile nemed pa gouez warno, e mod pe vod, pouez ar gwalleur.

Ar memez tra a weler c'hoaz pa ya kuit eun den karet kalz, hag a vanko d'an oll goude-ze. Ar glahar hag ar mank eo a zo kenta amañ, ha ne c'heller nemed gweled e du an amzer da zond. Penaoz e vo greet bremañ ? Hag e tostaer an eil ouz egile, da glask kaoud eun tamm konfort. Gouzoud a reom mad pegen frealzuz e c'hell beza mareou evel-se, hag e ouezom ive, siwaz, ne bado ket ar seurt kenvreureiz-se, rag pep hini a vo paket en-dro gand ar pezh e-neus da vevañ en e vuez pemdezieg.

Daoust da ze eo talvouduz e vefe mareou a seurt-se, peogwir e roont deom da c'houzoud e c'hell beza eur gwir vreudeuriaj, en tu all d'ar pezh a zisparti ahanom. Nag ar menoziou politikel, nag an dizeblanted, nag an drougrañs koz zokén a-wechou n'int gouest da veza trec'h d'ar c'hoant-se a zo gwri-ziennet don ennom, ar c'hoant da veza breudeur, ar c'hoant da gemer perzh e poan an hini tost ouzom, hag a zo beuzet er gwalleur. Dipituz eo memestra e rankfe c'hoarvezoud eur gwalleur bennag evid digas soñj deom ez om breudeur !

Al lorgnez

Ne ouezom ket kén petra eo al lorgnez, ar c'hleñved speguz-se hag a zebr tamm ha tamm izili, ha fas zokén an hini a zo taget gantañ. Kakouzed ar grenn-amzer a ranke beva a-gostez, pell diouz kêriadenn an dud yac'h, gand aon ma pakfe ar re-mañ ar c'hleñved d'o zro. Aliez e oa anvet o c'hêr "ar Vadalen", ha 'doug on Tro-Breiz diweza on-eus gwelet meur a lec'h e diavêz kêr anvet evel-se, e kichen Kastell-Paol da skwer, hag e-kichen Kemperle. Ilizou 'zo hag o-doa, er voger dreg an aoter-vraz, eun nor vihan da rei ar gomunion d'an dud lor. Evel-se e oa e iliz Bodiliz, hag e meur a iliz all euz ar 15 ha 16ved kantved.

Ken grevuz oa o stad, ha ken speguz ar c'hleñved, ma veze soñjet e oant tonket d'eur maro a zeufe buan. Ablamour da ze, pa zeue ar c'hleñved da veza anad, ez ee an den klañv, gwisket e du, da weled ar beleg : lavaret e veze warnañ overenn an anaon, ha taolet douar war e dreid, eun doare da lavared e oa dija gwelet evel eun den maro.

Beva a reent asamblez, o klask en em zikour an eil egile. Ouspenn an aluzenn a veze roet dezo, ha lakeet en eul lec'h anavezet e diavêz o zi, e c'hounezent o zammig bara oc'h ober kerdin. Med den ne grede tostaad outo.

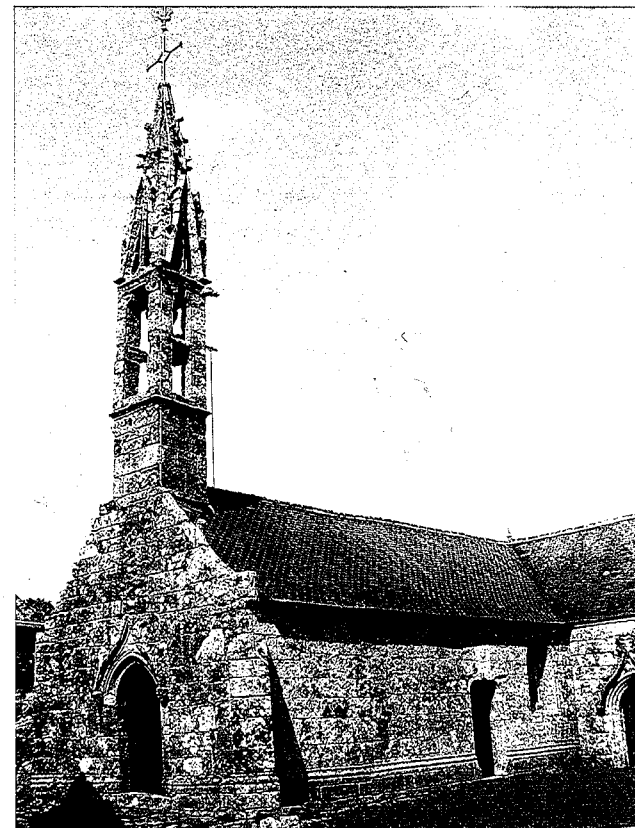
La lèpre

Nous ne savons plus ce qu'est la lèpre, cette maladie contagieuse qui dévore peu à peu les membres, et même le visage de celui qui en est atteint. Les lépreux du moyen-âge devaient vivre à part, loin de la ville des gens sains, de peur que ceux-ci ne soient contaminés à leur tour. Leur lieu s'appelait souvent "la Madeleine", et au cours de notre dernier Tro-Breiz nous avons vu plusieurs lieux en dehors des agglomérations portant ce nom, par exemple auprès de Saint-Pol de Léon et de Quimperlé. Certaines églises avaient, dans le mur derrière le maître-autel, une petite ouverture pour donner la communion aux lépreux.. Ainsi à Bodilis et dans bien d'autres églises des XVème et XVIème siècles.

Si grave était leur état, et si contagieuse la maladie, que l'on pensait qu'ils étaient destinés à une mort rapide. C'est pourquoi, quand la maladie apparaissait, le malade devait aller, habillé de noir, voir le prêtre : celui-ci célébrait pour lui la messe des défunts, et jetait de la terre sur ses pieds, une façon de dire qu'on le considérait déjà comme mort.

Ils vivaient ensemble, cherchant à s'entraider. Outre l'aumône qu'on leur faisait, et que l'on déposait en un endroit connu en dehors de leurs habitations, ils gagnaient leur vie en tressant des cordes. Mais personne n'osait s'approcher d'eux. On peut imaginer leur étonnement lorsqu'ils ont vu Santig Du, franciscain de Quimper, originaire de Saint-Vougay, s'approcher d'eux, panser leurs plaies et surtout manger avec eux dans le même chaudron. Son sourire, son amour tendre étaient un soleil pour eux. Pour lui,

Chapel ar Vadalen e-kichen Landrevarzeg.
La chapelle de la Madeleine près de Landrévarzec.



Kompren a c'heller neuze o zouez o weled Santig Du, eur fransiskan euz kêr Gemper, ginidig euz Sant-Nouga, o tostaad outo, o liena o gouliou ha dreist-oll o tebri ganto er memez kaoter. E vousec'hoarz, e garantez tener a oa 'vel eun heol evito. Evitañ e oant tud vezo, da veza karet ha sikouret. N'eo ket souezuz e vefe chomet e Kemper an eñvor anezañ, 650 vloaz goude e varo, hag e vije, hirio c'hoaz, lakeet bara dirag e skeudenn e iliz-veur Kemper, evid ar re baour.

Hirio e ouezer penaoz para ar c'hleñved spontuz-se. Med allaz 250000 klañvour a jom atao dre ar bed. Gand nebeud a dra e vije gellet dond a benn euz ar c'hleñved-se koulskoude...

Naon

"Naon du on-eus !" Setu ar youhadenn a vo klevet dizale e meur a lec'h dre ar bed, o veza m'eo kresket kalz priz ar bara ha priz ar boued dre vraz e meur a vro. Pa glasker kompren perag eo en em zavet en eun taol poblou bro-Tunizia, an Ejipt, ar Yemen, Bro-Jordania... e kaver bep tro, ouspenn an dila-bour, ar c'heraouez war ar bevañs. Abaoe bloaz eo kresket kalz priz ar greun, beteg kant dre gant evid ar gwiniz, hag ouspenn deg ha tri ugent dre gant evid ar maiz. Kement-se a vez santet beteg en or bro deom-ni pa glever bremañ ar beizanted o klemm ablamour da briz ar boued evid al loened. Kement tra a implij greun a zo deuet da veza kerroc'h, ar bara eveljust, med ive ar c'hig.

Ar re genta da veza skoet gand an dienez eo ar re baourra, ar re a implij al lodenn vrasa euz o gounidegez d'en em vaga. "Diwallit diouz on naon hag or fulor" a youhe nebeud 'zo strolladou tud o vanifesti e Bro-Jordania. Ar broiou a rank prena greun eo a zo taget da genta, ha kement-se a zo gwir evid oll vroioù Afrika an Hanternoz hag an oll vroioù Arab dre vraz. Ma ne vez ket lakeet eun harz da briz an danveziou kenta, dreist-oll ar gwiniz, ar maiz, ar sukr hag an eoul, e vezo naonegez amañ hag ahont, ha tan ha fulor.

Meur a vro, hag a oa boaz da verza gwiniz da vroioù all, ne c'hellont ket kén henn ober, ablamour d'an eostou fall o-deus bet. Evel-se Bro-Rusia, ablamour d'ar zehor vraz he-deus gouzañvet. An amzer fall a zo penn-kaoz da zrevajou paourroc'h er Brezil hag e Bro-India. Ouspenn-ze, o veza ma teu an eoul-douar da gerraad, e teu da veza gwelloc'h marhad ober esañs gand korz-sukr er Brezil, ha gand maiz er Stadou-Unanet, kement-se nebeutoc'h evid magadurez an dud hag al loened. Mall eo eta reñka prizioù an danveziou kenta, da vired na zeufe eun tan bian da veza eur gwir tan-gwall, rag n'eo ket war viannaad ez a niver an dud war boul ar bed. Heb boued na labour, n'eus peoc'h ebed e bro ebed !

c'étaient des vivants, à aimer et aider. Rien d'étonnant à ce que son souvenir soit resté vivant à Quimper 650 ans après sa mort, et qu'aujourd'hui encore on dépose du pain devant sa statue, à la cathédrale de Quimper, pour les pauvres.

On sait aujourd'hui guérir cette terrible maladie. Mais il reste toujours 250.000 malades de par le monde. Il suffirait de peu cependant pour éradiquer la maladie !

Faim

"Nous avons terriblement faim !" Voilà le cri que l'on entendra bientôt en bien des endroits du monde, étant donnée l'augmentation du prix du pain et de l'ensemble de la nourriture en bien des pays. Quand on cherche à comprendre pourquoi se sont soulevés d'un seul coup les peuples de Tunisie, d'Égypte, du Yémen, de Jordanie... on trouve chaque fois, outre le chômage, l'augmentation du prix de l'alimentation. Depuis un an le prix des grains a beaucoup augmenté, de 100% pour le blé, de plus de 70% pour le maïs. On le ressent jusque chez nous, lorsque l'on entend les paysans se plaindre du prix de l'alimentation du bétail. Tout ce qui est à base de céréales est devenu plus cher, le pain bien sûr, mais aussi la viande.

Ceux qui sont les premiers frappés par la disette, ce sont les plus pauvres, ceux qui utilisent l'essentiel de leurs gains pour se nourrir. "Méfiez-vous de notre faim et de notre fureur" criaient récemment des manifestants de Jordanie. Ce sont les pays qui doivent acheter du grain qui sont les premiers atteints, et ceci est vrai pour tous les pays d'Afrique du Nord et généralement pour tous les pays du monde arabe. Si on ne régule pas le prix des matières premières, en particulier celui du blé, du maïs, du sucre et de l'huile, il y aura famine ici et là, et feu et fureur.

Bien des pays qui avaient l'habitude de vendre du blé à d'autres, ne peuvent plus le faire, en raison des mauvaises récoltes. Ainsi la Russie, à cause de la grande sécheresse qu'elle a subie. Le mauvais temps est aussi la cause de moindres rendements au Brésil et en Inde. D'autre part, l'augmentation du prix du pétrole fait qu'il est meilleur marché de produire de l'essence à partir de la canne à sucre au Brésil, et du maïs aux États-Unis : autant de moins pour l'alimentation des hommes et des animaux. Il est plus que temps de régler les prix des matières premières, pour éviter qu'un petit feu ne devienne un vrai incendie, car le nombre des gens sur terre ne va pas en diminuant ! Sans nourriture ni travail, il n'y a de paix dans aucun pays !

An eur !

"Amzer 'zo" a lavar orolajou-heol e Kemper, en Alre hag ive e Bannaleg hervez leor Jean-Paul Cornec ha Pierre Labat, anvet "Orolajou-heol Breiz". Amzer 'zo a lavar ive ar pôtrig d'e vamm pa erru er gêr d'ar gwener d'an noz, ha pa c'houlenn houmañ digantañ en em lakaad da ober e zeveuriou ! Amzer 'zo a lavare din eur beleg e Bro-Iwerzon, rag emezañ "Pa reas Doue an amzer, e reas kalz dioustu !" An doare m'e-neus an den da zantoud an amzer a zo e gwirionez hervez an dalvoudegez a ro d'ar pezh ema o veva, ha kement-se n'eo ket heñvel evid an oll. Kement-se a jeñch ive kalz hervez mareou ar vuez : an eurvez a dremen gouestadig evid kalon ar bugel, a c'hello beza bevet d'an daoulamm-ruz gand e dad, m'ema oc'h ober eun dra hag a blij dezañ.

An orolajou-heol a zoug evel-se frazennoù berr, peurliesia e galleg, med ive e latin ha gwech pe wech e brezoneg. E latin e kaver meur a wech "carpe diem", kutuillit an deiz, ha zokén en Argol "An hent a zo hir, ar vuez a zo berr. Carpe diem". Ar memez menoz a gaver gand ar frazenn "fugit hora, manent opera", tremen 'ra an amzer, an oberou a jom! Bez' eo 'vel ma 'n-efe an orolaj-heol da rei eur gentel a furnez d'an neb a zell outañ : "Tremen ra pep tra" e Brest, "an eur diweza a zo kuzet" e Magoar, pe c'hoaz e latin "unam time", bez' aon ouz unan !

Med n'eo ket traou kaled hepkén a gaver warno. En Alre e kaver c'hoaz "Sevel a ra an heol evid an oll!" hag e Lokireg : "an heol a zo va buez". Ar frazenn hirra eo houmañ : "kutuillit gand dorn an drugarez kement eur a vo aotreet deoc'h dre vadelez Doue !" E gwirionez "an eur goz" (Kemper) eo a gaver war an orolajou-heol, med koz pe nevez, an eur a zo atao an eur evid an hini a vev anezañ, ha n'eus nemed an den a c'hellfe rei e dalvoudegez d'an eur-se : hervez e zell e vezo mad pe fall. Lagad e galon eo a gont !

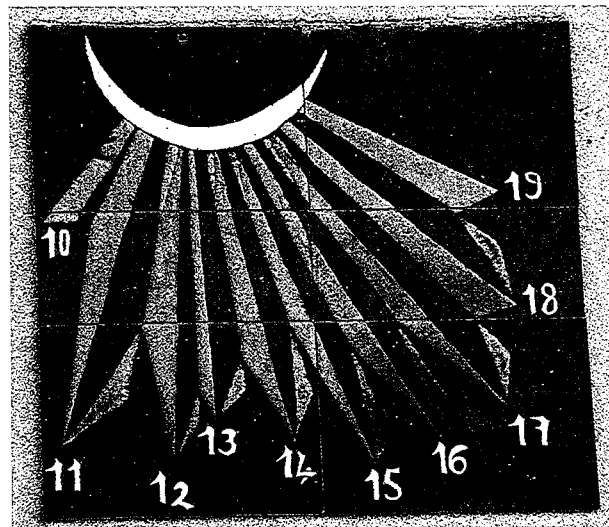
Sent ar vro

"Sent Breiz n'int morse bet digemeret gand Rom !" Setu eur frazenn am-eus klevet meur ha meur a wech, ha distaget atao war an ton braz. Abao pell 'zo e soñjen e vije mad din skriva eur pennad diwar benn kement-se, da zisklêria eo faoz penn-da-benn ar menoz-se, med diegi em-boas eun tamm beteg ar zizun-mañ p'am-eus klevet dre ziou wech ar frazenn-ze war eur radio euz ar vro. Red eo lavared en eun doare sklêr : n'eo ket gwir ! Ha perag 'ta ? Peogwir o-deus or sent koz bevet dre vraz etre ar pemped hag an eizved kant-

L'heure !

"Il y a le temps !"

disent des cadrans solaires à Quimper, Auray et Bannalec, selon l'ouvrage "Cadrans solaires de Bretagne" de Jean-Paul Cornec et Pierre Labat-Ségalen. Il y a le temps, dit aussi le garçon à sa mère à son retour de l'école le vendredi soir, lorsqu'elle lui demande de se mettre à faire ses devoirs ! Il y a le temps, me disait aussi un prêtre en Irlande, car d'après lui "quand Dieu fit le temps, il en fit tout de suite beaucoup !" La manière dont l'homme ressent le temps dépend en réalité de la valeur qu'il donne à ce qu'il est en train de faire, et ce n'est pas la même chose pour tous. Ceci change aussi selon les périodes de la vie : l'heure qui passe lentement dans le cœur d'un enfant, pourra être vécue au galop par son père, si celui-ci est occupé à quelque chose qui lui plaît.



Eun orolaj-heol e Trelevenez.

Cadrans solaire moderne à Tréflévenez.

Les cadrans solaires portent ainsi de courtes phrases, le plus souvent en français, mais aussi en latin et parfois en breton. En latin on trouve plus d'une fois "carpe diem", cueille le jour, et même à Argol "la route est longue, la vie est courte. Carpe diem". La même idée se retrouve dans l'expression "fugit hora, manent opera", l'heure passe, les œuvres restent ! C'est comme si les cadrans solaires se devaient de fournir à qui les regarde une leçon de sagesse : "tout passe" à Brest, "la dernière heure est cachée" à Magoar, ou encore en latin "unam time", crains-en une !

Mais ils ne portent pas que de rudes sentences. A Auray on lit aussi : "Le soleil se lève pour tous !" et à Locquirec : "le soleil est ma vie". La phrase la plus longue est celle-ci : "Recueillez avec la main de merci toute heure qui vous sera accordée par la bonté de Dieu !" En réalité, c'est "l'ancienne heure" (Quimper) que l'on trouve sur les cadrans solaires, mais ancienne ou nouvelle, l'heure est toujours l'heure pour celui qui la vit, et il n'y a que l'homme qui puisse lui donner sa valeur : bonne ou mauvaise, selon son regard. C'est l'oeil de son cœur qui compte !



Banniel sant Paol a Leon e iliz Paul e Kerne-
Veur.

*Bannière de saint Pol de Léon dans l'église de Paul
en Cornouailles.*

mare ma oa disheñvel amañ doare an Iliz, eur mare hag e-neus padet dre vraz beteg an degved kantved. Ar pezh a zo sur koulskoude eo ec'h en em lavare ar Vretoned o tond amañ er vro e vedont "Romani", rag resevet o-doa euz Rom daou dra a-bouez braz : ar feiz hag ar peoc'h ! Med d'ar mare-ze, ne oa ket c'hoaz kreizennet an Iliz...

Gand ar vez !

Tabut oa bet etre diou familh ablamour d'eur plac'h, muzulmanez, hag he-doa kredet maga karantez evid eur c'hristen, hag e oa bet devet iliz Sol,

ved, d'eur mare ma ne veze disklêriet santelez unan bennag nemed dre ar "vox populi", da lavared eo mouez ar bobl. A-wechou e c'houlennno an eskob e vefe "savet" relegou ar zant en eur zebelia anezo dindan eun aoter. Ne veze ezomm e mod ebed euz aotre Rom.

Evel-se e vezo beteg an degved kantved, e gwirionez beteg 993, pa c'houlennno ar pab Yann XV digand eskibien Bro-C'hall ha Bro-Germania anaoud Ulrich, eskob Augsburg, 'giz sant. En daouzegved kantved, ha dreist-oll en trizegved, e pevare sened al Latran e 1215, e c'houlennno ar Pab ne vefe enoret relegou den ebed heb e asant. Kenta sant Breiz da veza disklêriet sant gand eur pab a vo sant Gwillerm Pinchon, bet eskob Saint-Brieg, marvet e 1234 ha lakeet war roll ar zent e 1247 gand ar pab Inosant IV, neuze e Lyon. Kant vloaz war-lerc'h e vo tro sant Erwan.

Med perag e kendalc'h ar fazi-se da jom beo ? En em c'houlenn a c'heller ha n'eo ket ablamour ma chom garanet en or spered an eñvor euz eur

Les saints de chez nous

"Les saints bretons n'ont jamais été reconnus par Rome !" Voilà une phrase que j'ai entendue bien des fois, et toujours proférée sur le mode majeur. Depuis longtemps je me disais qu'il me faudrait écrire quelque chose là-dessus, pour signaler que cette affirmation est totalement fausse, mais je reculais un peu jusqu'à cette semaine où par deux fois j'ai entendu proférer cette phrase sur une radio de chez nous. Il faut dire clairement : ce n'est pas vrai ! Pourquoi ? Tout simplement parce que nos vieux saints ont vécu entre le cinquième et le huitième siècle, à une période où la sainteté de quelqu'un n'était proclamée que par la "vox populi", la voix du peuple. Parfois l'évêque demandait une "élévation" des restes du saint en les enterrant sous un autel. Il n'y avait aucun besoin de l'accord de Rome.

Il en sera ainsi jusqu'au dixième siècle, en fait jusqu'en 993, date à laquelle le pape Jean XV demandera aux évêques de Gaule et de Germanie de reconnaître Ulrich, évêque d'Augsbourg, comme saint. Au XIIème siècle, et surtout au XIIIème, au quatrième concile du Latran en 1215, le Pape demandera que ne soit rendu un culte aux reliques de personne sans son accord. Le premier saint de Bretagne à être déclaré saint sera saint Guillaume Pinchon, qui fut évêque de Saint-Brieuc, décédé en 1234, et canonisé en 1247 par le pape Innocent IV, alors à Lyon. Cent ans plus tard, ce sera le tour de saint Yves.

Mais pourquoi donc cette erreur reste t-elle vivante ? On peut se demander si ne reste pas profondément gravé en notre esprit le souvenir d'une période où la façon d'être de l'Eglise était chez nous différente d'ailleurs, période qui a duré pratiquement jusqu'au Xème siècle. Ce qui est certain en même temps, c'est que les Bretons qui arrivaient ici se disaient "Romani" (Romains), car ils avaient reçu de Rome deux réalités d'importance : la foi et la paix ! Mais à cette époque, l'Eglise n'était pas encore centralisée...



Sant Erwan e chapel an
Drinded.



Sell souezuz eun avieler e iliz Altarnon e Kerne-Veur.

L'étrange regard d'un évangéliste dans l'église d'Altarnon en Cornouailles

rei d'ar boeson, hag eun deiz e oe kavet maro a-stok e gorv en eur foz. Lazet e oa bet gand ar vez.

E kalz broiou, pa deu eur muzulman da veza kristen eo 'vel ma kouezfe ar vez war ar famill a-bez. Gwelet eo 'vel ma rankfe an hini a zeu da veza kristen kuitaad bed e famill, dond da veza eun estren evid e famill ha n'eo ket hepkén evid e famill, med ive evid ar gevredigez vuzulman a-bez : eun treitour eo. Pa weler, e broiou 'zo, kristenien o kemer perz er goueliou muzulman ha muzumaned er goueliou kristen, e ouezer ema ar sperejou hag ar c'halonou o tigeri. Keid ha ma n'anavezer ket relijion egile, keid ha ma n'eus ket daremprejou a fiziañs, e c'hell ar gasoni ober he reuz ha maga ar vez !

en Ejipt, hag abaoe ez a fall an traou etre Kopted ha Muzulmaned er c'horn-se euz ar vro... O selled ouz eun abadenn tele diwar-benn ar re a jeñch relijion, 'm-eus klevet pôtrez yaouank muzulman o tisklêria e vije eur vez spontuz evito ma teufe o c'hoar, da skwer, da veza kristen. Anad eo ne c'hellfent ket gouzañv kement-se.

Marteze on-eus ankounac'heet petra eo pouez ar vez. Deuet eo da zoñj din ar pezh a zo c'hoarvezet, er bloaveziou hanter-kant, gand unan am-eus anavezet mad : eun den speredeg kenañ, prest da vond atao war-raog, kement ha ma teue kalz tud da c'houlenn kuzul digantañ. Siwaz evitañ, e oa kouezet e karantez gand eur vaouez hag he-doa dija eur bugel. Difennet oa bet outañ, gand e vreudeur hag e vamm, dimezi ganti, "gand ar vez pa ne ve kén !" N'e-noa kavet diskoulm all ebed nemed en em

Avec la honte !

Il y eut des disputes entre deux familles à cause d'une jeune fille musulmane qui avait osé entretenir des relations amoureuses avec un chrétien... et l'église de Sol, en Egypte fut brûlée, et depuis tout va mal entre Coptes et Musulmans dans cette partie du pays... En regardant une émission de télévision au sujet des convertis, j'ai entendu des jeunes gens musulmans déclarer que ce serait pour eux une honte épouvantable si leur soeur, par exemple, devenait chrétienne. C'est évident qu'ils ne pourraient pas le supporter.

Peut-être avons-nous oublié ce qu'est le poids de la honte. Il m'est revenu en mémoire ce qui est arrivé, dans les années cinquante, à quelqu'un que j'ai très bien connu : un homme très intelligent, toujours prêt à aller de l'avant, et à qui beaucoup venaient demander conseil. Hélas pour lui, il était devenu amoureux d'une femme qui avait déjà un enfant. Il lui fut interdit, par sa mère et ses frères, de se marier avec elle "ne serait-ce qu'à cause de la honte !" Il n'a trouvé d'autre solution que de se réfugier dans la boisson, et un jour on l'a retrouvé mort dans un fossé. La honte l'avait tué.

Dans beaucoup de pays, lorsqu'un musulman devient chrétien, c'est comme si la honte s'abattait sur la famille entière. C'est perçu comme si celui qui devenait chrétien devait quitter le monde de sa famille, devenait un étranger pour sa famille et non seulement pour sa famille, mais aussi pour la communauté musulmane toute entière : c'est un traître. Lorsque l'on voit, dans certains pays, des chrétiens participer aux fêtes musulmanes et des musulmans aux fêtes chrétiennes, on sait que les esprits et les coeurs sont en train de s'ouvrir. Tant que l'on ne connaît pas la religion de l'autre, tant qu'il n'y a pas de relations de confiance, la haine peut continuer ses ravages et nourrir la honte !

Danger

Fukushima, Sendai, des noms qui ont un goût amer... Comme si le manteau de la mort leur était tombé dessus. Tremblement de terre, Tsunami et explosion nucléaire, de quoi réduire à néant tout un monde. Et lorsque le temps y ajoute ses ravages, il empire le tout : froid et neige n'aident pas les gens jetés sur les routes. Fuir, aller le plus loin possible, chercher un lieu de refuge où l'on puisse tenir au moins un moment. Et une sourde colère intérieure qui grandit peu à peu : comment la compagnie Tepco a-t-elle pu cacher les crevasses des enceintes de Fukushima ! C'est épouvantable !

Et pourtant, dans le même temps, à voir l'aspect des gens sur l'écran de télé, on voit là un peuple qui sait tenir debout au milieu du malheur, mal-

Dañjer

Fukushima, Sendaï, anoïou hag o-deus eur blaz c'hwero hirio... Bez' eo 'vel ma vefe kouezet warno mantell zu ar maro. Kren-douar, Tsunami ha tarzadenn nukleel, awalc'h da gas eur bed da netra. Ha pa deu an amzer ouspenn da ober he reuz, e wasa pep tra : yennienn hag erc'h ne zikouront ket an dud taolet war an heñchou. Tehed, mond ar pella ma c'heller, klask eul lec'h goudor bennag, 'lec'h ma vo gelllet padoud eur pennad d'an nebeuta. Hag eur gounnar diabarz o kreski tamm ha tamm : penaoz he-deus gelllet ar gompagnunez Tepco kuzad ar fraillou war beoliou Fukushima ! Eur spont eo !

Ha koulskoude, er memez amzer, o weled doare an dud war skramm an tele, e ranker anzañ eus aze eur bobl hag a oar en em zerhel sonn e-kreiz ar gwalleur, daoust d'an distrujou ha daoust d'an daelou. Ar souezusa eo al labour kaset da-benn heb fin, hag er brasa dañjer, gand ar re a labour tro-dro da greizenn Fukushima : gouzoud a reont emañ buez milionou a dud etre o daouarn, ha n'o-deus damant ebet d'o buez dezo o-unan. Abaoe pell o-deus ar Japaniz desket emañ o vevad war eun douar distabil, hag e ouezont eo bresk o buez. Eur wech c'hoaz eo deuet an natur da zigas soñj dezo a gement-se, hag eur wech c'hoaz e rank kalz broïou en em c'houlenñ ha dibabou mad o-deus greet.

Gouzoud a reom mad eo bresk buez peb den, on hini 'vel hini ar Japaniz. Gouzoud a reom ive eo deom da rei eur ster d'ar vuez-se, forz pegement a ziêzamañchou a vefe. Kalonegez ar bomperien hag ar re a glask yenaad beoliou nukleel Fukushima a lavar deom eun dra bennag euz talvoudegez eur vuez : ar pezh a zo roet eo a gont, rag ar peurrest n'eo peurliesad nemed moged. Fukushima a c'hell beza eur ger a vez, bez' e c'hell ive beza ano ar brasa nerz-kalon.

Ar vuez eo !

Ar wir vuez eo on-eus da vevad ! Ar c'homzou-ze a dro em fenn abaoe ar mintin-mañ, ha n'ouzon ket a be-lec'h int deuet. Ar pezh a zo anad d'an nebeuta eo e kas ar c'homzou-ze eun nebeud diêzamañchou da bell, rag n'emaint ket da veza reñket hirio : warhoaz pe goude warhoaz, pa zeuio o zro, e vezo gwelet penaoz ober. O soñjal e kement-se e teu war va spered ar pezh a welan beb yaou goude lein pa 'z-an d'ar skolaj Diwan e Gwiseni : bep sizun e welan eno strolladou tud, retredidi sur mad, o c'hoari boulou a greiz

gré les destructions et les larmes. Le plus étonnant, c'est le labeur, poursuivi sans arrêt, à travers les pires dangers, par ceux qui s'activent autour de la centrale de Fukushima : ils savent que la vie de millions de gens est entre leurs mains, et ils n'ont pas d'abord le souci de leur propre vie. Depuis longtemps, les Japonais ont appris qu'ils vivent sur une terre instable, et ils savent que leur vie est fragile. Une fois encore, la nature est venue leur rappeler, et une fois encore bien des pays sont amenés à se demander s'ils ont fait les bons choix.

Nous savons bien qu'elle est fragile la vie humaine, la nôtre comme celle des Japonais. Nous savons aussi que c'est à nous de donner un sens à cette vie, quelles que soient les difficultés. Le courage des pompiers et de tous ceux qui cherchent à refroidir les centrales nucléaires de Fukushima nous dit quelque chose de la valeur de la vie : c'est ce qui est donné qui compte, le reste n'est la plupart du temps que fumée. Fukushima peut être un mot de la honte, il peut être aussi le nom du plus grand courage.

C'est la vie !



kalon. En o jeu emaint, anad eo, hag ar skipaillou a deu hag a ya euz an eil penn d'egile war an dachenn-c'hoari. Dilezet o-deus o zi, hag o buez pemde-
zieg, evid dond d'en em gavoud gand reou all ha beva eur pennad amzer
asamblez. Eur mare laouen eo evito, eur mare a zarempredou ive, rag ahend-
all ne vefent ket aze beb yaou.

Ar vuez a zo greet gand a bep seurt traou, lod plijuz ha lod all torr-
penn pe boaniuz zokén. Ar pezh a gont peurliesia eo kaoud kalon da veva pep
tra e peoc'h, ha diwall da ober menezioù gand an torgennou bian a gavom
dirazom : pignad kement torgennig n'eo ket re ziêz, pignad eur menez a zo
eun afer all. "Bezit laouen bepred, bezit laouen !" a lavare sant Paol en unan
euz e liziri, ha me gav din e oa ar wirionez gantañ. Rag al levenez diabarz eo
an nerz a ro deom startijenn awalc'h evid mond war raog, ha kemer ar vuez
'vel ma teu, ha war an tu mad daoust d'an diêzamañchou. Eun darempred
gand an natur er mareou-mañ a c'hell sikour ahanom da vaga al levenez-se,
rag pep tra a gan ar vuez en deizioù-mañ, al laboused hag ar bleunioù, ar
gwez hag ar parkeier. Perag e chomfem-ni war lerc'h ? Or c'han diabarz d'ar
vuez a unan ahanom gand or breudeur, hag a zikour ahanom ive da dostaad
outo. Aze ema ar c'haerra euz ar vuez wirion.



C'est la vraie vie que nous devons vivre ! Ces paroles me trot-
tent dans la tête depuis ce matin, et je ne sais d'où elles sont venues. Ce qui
du moins est clair c'est qu'elles chassent au loin quelques difficultés, qui
n'ont pas à être réglées aujourd'hui : demain ou après demain, quand viendra
leur tour, on verra comment s'y prendre. Réfléchissant à cela, me vient à l'es-
prit ce que je vois chaque jeudi après-midi quand je me rends au collège
Diwan à Guissény : toutes les semaines, je vois là des groupes de gens, des
retraités certainement, qui jouent aux boules de tout coeur. Il est évident
qu'ils sont à leur affaire, et les équipes vont et viennent d'une extrémité à
l'autre du terrain de jeu. Ils ont laissé leur maison, et leur vie quotidienne,
pour venir retrouver d'autres et vivre un moment ensemble. Pour eux, c'est
un temps joyeux, un moment de rencontre aussi, sinon ils ne seraient pas là
tous les jeudis.

La vie est faite de toutes sortes de choses, certaines agréables,
d'autres casse-pieds ou même pénibles. Ce qui compte le plus souvent, c'est
d'avoir le coeur de tout vivre en paix, et d'éviter de transformer en montagne
les petites collines que l'on trouve devant soi : grimper chaque petite colline
n'est pas trop difficile, grimper une montagne est une autre affaire. "Soyez
toujours joyeux, soyez joyeux !" disait saint Paul dans une de ses lettres, et je
crois qu'il est dans la vérité. Car la joie intérieure est une force qui nous
donne suffisamment d'énergie pour aller de l'avant, pour prendre la vie
comme elle vient, et du bon côté malgré les difficultés. Une relation avec la
nature, ces temps-ci, peut nous aider à nourrir cette joie, car tout chante la
vie ces jours-ci, les oiseaux et les fleurs, les arbres et les champs. Pourquoi
resterions-nous en retard ? Notre chant intérieur à la vie nous unit à nos
frères, et nous aide à nous approcher d'eux. Là se trouve le plus beau de la
vraie vie.

Taolenn

P.2 Bugel
N'eo ket dit
P.4 Pardonni
P.6 Eun toull
Kaerded
P.8 Spenn du
P.10 Arzou keltieg
P.12 Koumoulenn
P.14 An noz
Mond d'ar gêr
P.16 Etiopia
P.18 Perlez
P.20 N'eo ket brao ar brezel
P.22 Bleuniou an nevez-amzer
Furnez
P.24 Anna
P.26 An hañv
P.28 Preizerez an Ifern
P.30 Ar c'hillog
Gwiada liammou
P.32 Selled
P.34 Hanter-Eost
P.36 Beva
P.38 Bale bro
P.40 Or bed a jeñch
Goude eur miz bale
P.42 Noz
P.44 Warhoaz
P.46 Labour
P.48 An dorn
P.50 Heñchou bian
Anavezet ?
P.52 Stonehenge

Table

P.3 Enfant
Ca ne t'appartient pas
P.5 Pardonner
P.7 Un trou
P.9 Beauté
Epine noire
P.11 Arts celtiques
P.13 Nuage
P.15 La nuit
Aller à la maison
P.17 Ethiopie
P.19 Perles
P.21 La guerre n'est pas belle
P.23 Fleurs de printemps
P.25 Sagesse
Anne
P.27 L'été
P.29 Le pillage de l'enfer
P.31 Le coq
Tisser des liens
P.33 Regarder
P.35 Quinze août
P.37 Vivre
P.39 Voir du pays
P.41 Notre monde change
P.43 Après un mois de marche
Nuit
P.45 Demain
P.47 Travail
P.49 La main
P.51 Petits chemins
Reconnu ?
P.53 Stonehenge

- P.54 Karantez
P.56 Warhoaz
Aveli or penn
P.58 Galloud ar yez
P.60 Penn du
P.62 Goañ
Bugale
P.66 Nedeleg
Bloavez mad
P.70 Alan ar vuez
Ar c'hasker-bara
P.72 Beva asamblez
P.74 Kousket !
P.76 Breudeur
P.78 Al lorgnez
P.80 Naon
P.82 An eur
Sent ar vro
P.86 Gand ar vez !
P.88 Dañjer
Ar vuez eo !
- P.55 Amour
P.57 Demain
P.59 Prendre l'air
Le pouvoir de la langue
P.61 Tête sombre
P.63 Hiver
P.65 Enfants
P.67 Noël
P.69 Bonne année
Souffle de vie
P.71 Le clochard
P.73 Vivre ensemble
P.75 Endormis !
P.77 Frères
P.79 La lèpre
P.81 Faim
P.83 L'heure
P.85 Les saints de chez nous
P.87 Avec la honte
Danger
P.89 C'est la vie !

LEORIOU DIOUYEZEG / OUVRAGES BILINGUES

- "Saint Paul Aurélien - Sant Paol a Leon", B. Tanguy, Job an Irien, Saik Falhun, Y.P. Castel, 244p. Prix 15,25 €
- "Saint Hervé"- vie et culte- B. Tanguy, Job an Irien, 144p. 12,25 €
- "Saint Patrick"- oeuvres trad.- G. Cabon, S. Falhun, 64p. 7 €
- "Saint Ké..."- vie et culte- Job an Irien, 44p. 4,50 €
- "Sainte Brigitte- Santez Berhed"- vie et culte- Job an Irien, 60p. 4,50 €
- "Itron Varia ar Folgoad", à la recherche de la vérité sur Notre-Dame-du-Folgoët, Job an Irien, 24p. 3 €
- "Ar Werhez Vari", textes et prières à la Vierge, 33p. 4,50 €
- "Irlande-Iwerzon", Job an Irien, 112p. 12,20 €
- "La guerre si proche- Ar brezel ken tost", Pierre Tanguy, 48p. 6,10 €
- "Chroniques- Soubenn an tri zraig", Job an Irien, 112p. 11 €
- "D'autres paroles pour parler à Dieu- Komzou all evid pedi", 56p. 6,10 €
- "Chroniques- Araog poueza butun", Job an Irien, 108p. 11 €
- "Chroniques- Dour ar feunteun", Job an Irien, 120p. 11 €
- "Croix et Calvaires- Kroaziou ha Kalvariou or bro", Y.P. Castel, 206p. 14 €
- "Chroniques- Heñchou nevez", Job an Irien, 116p. 11 €
- "Saint Corentin"- vie et culte- "Sant kaourantin", Job an Irien, J. Cormerais, H. Daniélou, 168p. 12,20 €
- "Meditasionou war an Aviel- Méditations sur l'Evangile" Ch. de Foucauld, J. Bougaran 15,25 €
- "Douar Santel- Terre Sainte", Job an Irien, 168p. 9 €
- "Chroniques- ... Gwenn ha du a beb liou", Job an Irien, 176p. 12,20 €
- "Le chemin de croix- Hent ar groaz"- J. G. Cornelius-, Joseph Thomas, Job an Irien, 56p. 10 €
- "Chroniques- Etre deiz ha noz", Job an Irien, 128p. 13 €
- "Les anges dans nos églises- An êlez en on ilizou", Y. P. Castel, 96p. 14 €
- "Jalons pour une spiritualité bretonne et celtique chrétienne", Job an Irien, 120p. 6,15 €
- "Vie de Sainte Nonne- Buez Santez Nonn"- mystère breton-, Yves Le Berre, 200p. 38 €
- "Mikêl an Nobletz - Michel Le Nobletz", Fañch Morvannou, Y. P. Castel, 140p. 14 €
- "Kantikou brezoneg - Cantiques bretons" , 184p. 10 €

- "Chroniques ... Or béd o trei", Job an Irien, 142p. 14 €
- "Saint Yves en Finistère" Y-P. Castel, Job an Irien, Bernard Tanguy, 176p. cartonné. 20 €
- "Il était une fois ...le tro ar relegou", textes de Gilles Baudry, 70p., 8€
- "Morlaix Un Carmel - Montroulez Eur C'harmel, textes de Soeur Maryvonne, 192p, 20 €
- "La Bretagne, moments vécus. Breiz, ...", Franz Stock. Traduit par Fañch Morvannou, 224p. cartonné. 20 €
- "Guide des sept grands calvaires bretons" Y.-P. Castel, 106p. 12 €
- "Chroniques... Soñjou diwar vond", Job an Irien, 154p. 14 €
- "Ressuscité ! - Savet da veo !", Y.-P. Castel, 90p.,...13€
- "Sanctuaires en Finistères - Pardonieu braz", Job an Irien, 66p.,...5€
- "Marcel Callo", Fañch Marvannou, Job an Irien, 228p...16.€
- "La grande troménie de Locronan - Troveni vraz Lokorn" Job an Irien, 60p... 5€
- "Rumengol 1858-2008" Job an Irien, 104p... 8€
- "Chroniques. Deiz goude deiz" Job an Irien, 120p... 9€
- "Saint Paul - Sant Paol" Alain Marchadour, 98p.... 10€
- "Le chant bleu de la lumière - Kan glas ar sklêrijenn". Poèmes de Jean-Pierre Boulic, 84p. ...15€
- "Pèlerins - Pirhirined" Poèmes de Thierry Cohard, 36p. 3€
- "Eonenn an deiziou - L'écume des jours" Chroniques 2008-2010. Job an Irien, 160p. 12€
- "Pour un "ailleurs" - Kenavo er baradoz" François. Plouidy 160p. 12€

E BREZONEG PENN-DA-BENN:

- "An Testamant Nevez" (Pierre Guichou), 556p. dont 100p. d'illustrations 49,80€ (Port 5€)
- "Leor Overenn" (Job an Irien), 1439p... 38 € (Port 5 €)

ENFANTS-BUGALE

- "Klask a ran", la cassette et le livret textes et musiques 12,20 €
- "Dremm an Aotrou", la cassette et le livret textes et musiques 12,20 €
- "Troiu-kaer Loupio I et II" Jean-François Kieffer, BD, 9,50 €
- "Ar C'helou Mad" Jean-François Kieffer, BD, 13€.

LITURGIE, NOUVEAUX CANTIQUES - LIDEREZ, KANTIKOU NEVEZ

- "Hag e paro an heol I-II", le CD 15,20 € .
- "Hag e paro an heol 4", la cassette et le livret textes et musiques 12,20 €
- "Kalon ar Béd", Cantate pour l'an 2000, le CD 15,20 €





Kalvar Braspartz. *Le calvaire de Braspartz.*

Priz : 12 €

ISBN 9782908230406



9 782908 230406

“Minihi-Levenez” 29800 Trelevenez. Beb eil miz. Koumanant 50€

Tel : 02 98 25 17 66 Fax : 02 98 25 17 49 <http://minihi.levenez.free.fr/>