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L'Art et Ja Morale 

I 

Quels sont au juste les.tapports- s~il y en a­

de l'art et" de la morale? VDilà une question qüi ·ne 

manque pas. d'importance, soit au poin~. de vue 

du public, soit au point de vue des artistes eux­
mêmes.-

. La façon. d'y répondre a varié, comme toujourS, 

selon les tempéraments individuels et_ les ten­

dances d'écoles. Aujour~'hui, au milieu de runi­
,ve"fs~1le _Copfusion, de la mêlée des 4octdnes 

:ad verses en~te lesquell_es les re~ations IU·andainés 

-.ont 'établi -~n m-"~dtts_ Vivendi étrang~~ les idées 

pnt plus e·mbr~mi1lé~s que jam::ds.~ 



L'ART ET LA MORALE 

Nous vivons, la plupart du .temps, d'équi­

voques et de compromis; l'universelle tolérànce 

à l'égard des personnes a _produit peu à peu la 

promiscuité des doctrines, ~t l'on a- besoin vrai­

ment de se frotter les yeux pour s'y reconnaître. 

On marche, dans cette nuit de principt!s, côte à 

côte avec les ennemis d'hier·; des mains se joi­

gnent qu'on eût cru devoir se .menacer, et notre 

élargissement d'esprit, notre aptitude à tout com­

prendre sont devenus quelque peu une tendance 

à tout excuser. 

Quels sont donc les rapports de l'art avec la 
- moralé? 

D'aucuns ont trouvé tout simple de nier- ces 

rapports, c'est la solution la plus facile·; c'est la 

plus logique aussi pour ~bon nOmbre d~esprits 
sceptiques. Après la morale indépendante de la 

religion, nous avons l'art indépendant_ cie la mo­
rale.: c'est l'ordre naturel des choses. Qu'il sur·­

vienne un troisième larron qui rende ·la vie indé­

-pendante de- l'art,· et -tous les bienfaits -de l'état 

·sauvage nous-sont acquis. 

Nous- n'avons pas la naïve prétention de redres~er 
les idées de ces Pommes.- I1 n'est p~;>int ici ques­

tion d'idées ; ou plutôt· les idées ne son't, ên ce 

cas, que ·les humbles servantes des illstincts 'de 
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l'âme. Comme les troupes en ·marche ont des 

compagnies de sapeurs, le troupeau. d'Epicure 

a ses légions de sophistes; ceux-ci n'ont de 

raison d'être que par ceux-là. 

Toutefois il est important de démasquer cer­

taines équivoq_ues par le moyen desquelles les 

théori~iens du vice essaient de --ti-rer à eux :les 

â-Înes droites. Plus d'un artiste consciencieux s'y 

laisse prendre;- le pu_blic à plus forte raisoh : il 
ne sera pas inutile d'en dire un mot. 

On _dit: L'art et la morale ont chacun so'n do ... 

maine. PaS plus que le mgraliste ne s'occupe du 
b,ea-u, l'ar_tiste n'est obligé de se soucier du bien : 

Je beau à lui seul est 1e bien de l'artiste, et l'â.rt 
n'a d'autre but que !"art. 

-Par conséquent. la mission de l'art est un non­

~ens. L'art n'a d'aUtre -mission .que d'être lui­

même. En faire un prédicateur de morale un , 
· héraut de la civilisation, c'est au foild le détruil-e 

' - - -- ' 
pu~sque c'est substit_tier à son objet, le beau,_ un 

objet qui lui est étranger. 

Il f<iut-avoue.; cj_ué cette-doctrine, totite Subver­

- s}ve_ qu" elle ~St, renferme ùn .peu de vrai, et ci est 

-· ~ 
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à 1a faveur de ce vrai qU'elle trouve crédit chez 

.·des esprits sincères. 

Certains philosophes ont voulu faire de l'apos• , 

tolat une nécessité de l'art, lJjen -plus, sa raison 

-d'être unique. N-~us n,hésitons pas à dire qu'ils 

:ont tort. 

Rien n'oblige l'artiste plutôt qu'un aut~e à S';) 

-mettre au service d'une idée religieuse Ou mo· 

raie. S'il le fait, on doit .assurément l'en louer, et 
nous verrons qu'il est ainsi parfaitement dans son 

rôle; mals cette orientation vers uri but supérieur 

__ n7est pas plns essentielle à l'art· qu'à 'toute aut:c 

Occ'Q_pation intellectuelle. L'astronome n'est pas. 

-teiiu de chercher l'Infini dans les mouvementJ 

deS astres; Linùé pouvait terminer son livre 

avant d'avoir ~ntonné son hymne à Dieu. De 

même l'artiste, sans· songef à tout cela, peut être 

lui aUssi parfaitement en règle. Qua~d- il a étahli 

· solidement son dessin, brossé sa toile ~ans les 

-formes, exprimé avec Correction et no blessé um)· 

idée_acceptable, il peut se déclarer satisfait sans,-­

s'inquîéter autrement ·de rendre son œuvre utile. 

Ge n'est pas là -ce qu'on entend imposer à !'-ar­

tiste sou~ le nom de ·moralité. 

·'-;' '-t" 
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La moralité d'un acte eSt la qualité qui 'établit, 

entre cet acte et la fin de la vie humail;1e, une re­

lation de conformité. 

L'homm~ a un but à atteindre-: c'est lé perfec­

tio-nnement de son être, de sa vie, en_ vue d'une 

autre vie à conquérir par son mé~ite. Ceux qui 

n'admettraient pas cette sanction dans l'éternel 

devraient quand_ même, sous -peine de n'être 

. plUs -des hommes, admettre· un but quelconque à 

notre actiVité_ et le mettre au-dessus du plaisir· ou 

de l'intérêt égoïste. Or cela étant, tout ce qui, de 

soi, ou en raison des .circonstances, ne peut ~~ 

raPporter à ce but est -évidemment- mauvais; topt 

Ce qui s'y rapporte au contraire est bon : telle 

est la-lo~ de l'a-ctivité- humaine~ 
Il-est très clair que cette loi, P.Uisqu'elle dérive 

de la fin dernière, est universelle dans son ampli.: 

tude. Il suffit d'être homme pour qu'elle s'im­

PC?Se à vous, de fai.re acte d'homme pour qu'elle 

vous jugè. L'artiste, 'pas· plus èru'un autre, n'a le 

droit .de se récuser. Et ainsi il apparaît clairemeqt 

que lathéorie de l'art indépendant ne repose que 

sur -l'équivoque. Considéré ea-lui'-'n:iêmei"art est 

_indépendant, eh ·s.~ sens qu'il a soD. 6bj~t à ·lt.ii~. 

distinct de ·cêÛti de la morale. ·En fant qu'il €!st 

e;ercé par un h6lnme, ii Croit se soumettre à la-
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loi de l'homme, il es-t tributaire de:]a moralité. 

Toutefois, répétons~le, la moralité de l'art n'eSt 

pas nécessair_ement active, si je puis ainsi dire; 

.ce n'est pas cOmme u.n but qu'elle s'Impose, c'est 
comme uri_e règle, une li:nite. Si l'œuvre d'art a 

reSpecté cette limite, si d'autre part elle est esthé~ 

tiquement :belle, on peut ne rien lui demander, 

elle est en somme ce qu'elle doit être. Si ~u con­

raire elle compromet la dignité de l'homme en 

l'écartant de son but supérieur, la morale est en· 

droit de lui demander des- comPtes; chacUn a le 

devoir de Ja condamner. -En un mot, .l'apostolat 

est à la mora]ité,- en -art,- ce que le conseiller bien­

veillant est au maître. Le premier s'offre à .lui 

pour le grandir, l'autre s'impose à lui et le juge. 

Il peut n'être_ pas apôtre du bien; il doit en être 

le sujet fid~le. S'il ne veut pas prier, du moins 

qu'il ne blasphème pas. 

Réduits à ces termes, il nous semble que les 

apports de l'art aVec la morale ne p_euvent être 
. . - . ' mes. par P~~~sonne, SI ce n est par ceux·qui nient 

la moraleë'lle-même, et si après ces considérations­

très générales I'l:ous -voulons regarder de plus 

près la nature de J'art, nous trouvero~s sans pe~ne 
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· · les motifs -propres qui lui -imposent ses limites. 

* ---;­•• 

L'art procède d'un homme et s'adresse à des 

hommes. Il est la Hamme d'un esprit, son rayon­

nement :il ne peut manquer d'afiecter: d'abord 

l'être même d'où il émane: 

Du fe_u qu'elle r~pand toute âme est consumée, 

puis, è.e proche en _proche;-d'.autres être~. 

Or serait-il besoin de lé démontrer toute 
' influence doit avoir s3 règle;· toUte force appe1le 

une loi,. sous p~in-e de devenir néfaste. Une puis­

sance qui sort âe ses1imitesdevientparlàmême un 

d<mger social, et cela d'autant plus que cette puis­

sance est plus grande. Quand la Science s'exagère 

son pou voif ou se met au servic"e des passions sec-:-' . 

taires; quand la finance se jette dans 1~~ spécu-

-lations sans·frein ; quand la· guerre n~-a d'aUtre but 

-que la guerre,_ et- qu'elle OUblie son rôle-' de lni~ 
nistfe armé de la paix; quand ]a religion elle .. 

r.-·_. 
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même, cette puissance sociale ·par excellence, 

puisque c'est. elle qui nous prend le -plus tout 

en~iers, devient un instrument de pouvoi~ ou une 

occasion .de révolte, on sait a·s.Sez quels désordres 

et quels ébranlements du corps social- tout cela 
peut produire. 

Mais l'art n'est-il pas à sa manière une -puis­

sance? Et si c~tte puissance est sans loi, n" est-elle 

:pas appelée à produire le mal, au lieu du hien 

que toute puissance ordonrtée doit produire? 

L'art est une extension de notre vie -la vie de 

l'artiste et cel1e·du spectateur- dans les domaines 

Où la muse nous transporte. Il nous crée un nou­

veau milieu; i_l nous .. compose une atmosphère; 

po~r l'alim~ntation de nos fJcuités intimes, nous 

• sommes U?e heure à sa merci. Et si l'ambiance. 

qu'il nous fournit de la sorte e$t,- mauvaise-? En 

quel s_ens doit alors trayailler cette loi profonde 

et presque inél~ctable qui adapte tout être à son 
milieu? 

On dit: Le milieu de )'art est toujours pu)", 

puisqu'il est fait deformes idéales, et il-est-enten­

d~ auj9urd'hui dans un certain rD. onde que i•art 

en eff~t_ sauve tout, I_égitime tout, purifie tout, eii 
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idéalisant tout .. Hélas ~ n'est-ce pas cela n1ême 

qu'il conviendraitdedéplor:er?Quel plus triste ser-­

vicè peut-on rendre au public que de purifier à' ses 

yeux la fange" que d'idéaliser la misère, _et de la 

faite bénéficier ain_si des ressources et des aspi­

rations nobles du ·cœur humain en mème temps 

que de ses faiblesses? 

L'ar"t crée urte ~ociété entre-les esprits. L"œuvre 

d'art est un centre où vont _éonver'ger les âmes 

é;prises. Pour· un instant ou pour des siècles, uri 

groupe étroit ou bien un peuple verront' leur' sen­

sibili7é, leur imagination, leur cœur vibrer à 

l'unisson d'une même· admiration et d'une même 

joUissance. Et si cet_té Jouissance, est basse ? Et si 

q ~cette admiration est conquise par le mal? Si c'est 

une associatton de perversité que-l'art fonde, quel 

rôle jouez-vous ·Messieurs les tenants de_l'artpour 

l'art l 

Enfin si l'on veut bien se don-ner la peine d'ana­

lyser le sentim_ent esthétiqùe; on_ y déçouvrira 

tout a titre chose que ceÙe contemplati<:m déSinte- ê 

reSsée où TOn cherche à voir son essence. La. con .. 
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templation, ici, ne va pas_ sans amour. L'art -et 

c'est là sa grandeur - tend à nous infuser la vie 

de· son objet, en nous en donnant une vision in té· 

rieure et sympathique. Arrachés à nous-mêmes 

au moment de l'admiration, nous vivons en pen~ 
sée. la vie de tout être, végétant avec la plante, 

vaguant avec l'anirnaJ, gravitant avec J'astre 

souffrant et jouissant avec l'homme. Et tous ceu~ 
qui admirent avec nous participent à ceS senti"­

ments. Et c'est l'artiste qtii en est le centre. C'est 

lui-qui a fourni J'aimant dont l'influence se com­

munique d'anneau en.anneau à travers la chaîne 
des âmes. 

Çontemplation: sans-dOute, Je sentiment esthé­

_tique est d'abord cela;. mais cette contempla.:.. 

tian prend tout rêtre,.I'ê_tre sensible et- impulsif 

tout comme leconnaissantlui-même. En peuplant 

notre cœur comme eUe peuple l'esprit, elle totiche 
mystériellseme_nt .fes- ressorts cachés de notre 

âme. L'amour est ûne activité; Ia contemplatio~n 
complaisante- n'est qu'une action arrêtée à son 

premier stade;_ son objet, idéal en lui· même, _re­

présente pour nous une action possible, que 1!' 

plaisir esthétique tend à nous rendre sympat'hique, 

de sorte que regarder, alors, C'est obscurément 

3 gir. -Et si l'action ainsïsuggérée est mauvaisel 

l
;:c---

- _' 

!. 
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Si la matière à aimer que fournit l'artiste, le sujet 

d'affection qu'il nous donne; l'objet qu-'il nous 

propose d'identifier -à notre être par l'uni-on idéale 

que produit I'amo·ur, si· tout cela est·ïndigne 

cl! arrêter un cœur d'homme et capable d'abaisser 

sa vie? ... 
L'art est une tendresse: malheur à- qui l'égare 

sur des objets indignes. C'est la vie sociale agran­

die (1), épanouie, tirée un instant de ses préOccu­
pations teniporelles pour communier à l'éternel 

de Ia- nature, de --la vie, de la pensée, de l'idéal, 

qtii mêle toUt être à la vie de notre être, toute 

ma~ière à :notre esprit et tous les siècles à nos mi­

nutes fugitives: malheur à qui détourne, pou_r les 

orienter vers le mal, toutes., ces tendances dont le 

but naturel est le bien. 

Or, il est temps pour nous-de le démontrer, 

c~est là que mène, par la force même des choses, 

la doctrine qui ne craint pas de livrer l'art à lui­

même, en le coupant de ses -communications avec 

Ja,morale. 

(r) _« L'intérêt-que nolis prenons à une œuvre d•art est Ja 
conséqu,ence d'une association qui s•_établit entre nous, l'ar­
tiste et les personnages de l'œuvre; c'est une société nou­
velle dont on éprouve les affections, lés plaisirs et les- peines, 
e sort tout entier. » (Guyot.) 
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M. Brunetière le disait dernièrement : c: toute 

forme d'art, livrée à éll_e·même, court le risque 

inévitable- de démoraliser. » Il en donnait à 

~rai dire une raison qui sent un peu son paradoxe. 

, « Dans toute. forme d'art,· disait-il, il -y. a comme 

uil principe ou un germe secret d'immoralité. » 

- Pourquoi? - Parce cj_ue « toute forme d'art 

est ohligée, pour atteindre l'esprit; de recourir à 

l'intermédiaire· non seulement des sens, notez-le 

bien; mais du plaisir des sens. ·Pàs de peinture 

qui ne doive être avant tou-t une joie pour les 

yeux. Pas de-musique qui ne doive être une vo­

Inpté pour l'oreille. eas de poésie _qui ne-doive être 

une caresse ... Et les mots eux-mêmes dont no-us 

nous servons pour admirer, par exemple, une ~ 

toile de Corot ne -l'indiquent-ils pas, quand nous 

parlons de l'apaisement, ~e la fraîcheur, de la 

mélancolie qu'on y respire? Tout cela n'est pas 

seulement sensible; mais sensueL.» 

Assurément la pensée del'auteurest au fond très 

juste; mais nous-ne pouvons nous empêcher de 

dire que la fo-rme en est abUsive .. Appeler sensuel 

le sentiment d'apaisement que procure-une toile 

de Corot, et parler d'un principe d'immoralité qui 

se cacherait _d:ms toute forme d'a-rt,. c'est forcer le 

sens des mots jusqu'à manquer con:tplètement de 
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jt,lstesse. On prouverait à ce compte qutil Y a un. 

principe d'immoralité dans les mathématique~; 
car une solution élég·ante procure au connats­

seur une. jouissance d•esprit qui a so_n retentisse-

. J~ent dans rêtre sensible. Non, si l'on ne vent 

pas verser dans le paradoxe e*. si l'on veut parler 

juste, il faut dire clue l'art, corume toute chose hu­

maine privée de contrôle: risque de courir à l'ah us 

par une pente riatnrelletet que deplus~~n raison àe 

la nature spéciale de ses J;Doyeus, empruntés tous 

à l'ordre S'ènsible, l'art renfer~11e noQ pas un prin­
~ipe, mais un dai1ger spécial d_'immoralité, danger 

~uquel succombera presque fatakment l'homme 

qui n'e v~it dans l'art qUe l'~rt 1ui-mê:ne, ou n'a 

-·de règle q~1ede satisfaire le sp'éctateur. 
Ici, nous sommes .entièrement de l'civis de 

M. Brune,tière, ou plutôt nous sommes avec lui 

de l'avis des faits, .et de la psychologie hél~s trop 

simple. qui les explique 

Qnand les Grecs ont séparé l'art de toutepréoc· 

cnpation religieuse, de toute attache à la vie so·­

ciale et morale de leur peuple, pour eux a com­
mencé la- décadence. Quand les Italiens de Ja 

2 



18 t'ART ET LA MORALE 

Renaissance ont été livrés aux rhéteurs, aux 

-humanistes en littérature, -et en peinture, en 

sculpture aux amants de la forme pour la forme 

et de l'art pour l'art, ils ont glissé par une· 

pente -rapide jusqu'à un degré de corruption tel 

qu'en plein christianisme et sous les yeux de la 

cour romaine elle-même, -on vit se renouveler les 

pires excès -du sensualisme païen. 

_Et de nos jours, hélas 1 il ne Serait que trop 
facile de montrer quelle direction a prise l'art 

lorsqu'on l'a )ivré.à lui-même! ... 

Dès que la forme est tout et que le dileÎtantisrne 

a tué les principes, l'art roule à-toute vitesse vers 

l'immoralité. 

<Prenez des sujets bêtes »,dis!}Ît un ~aitre con­

temporain à un jeune artiste •. Et cela n'était pas 

"immoral; mais ]e· sentiment d'où partait Ce mot 
/ 

est le même qüî _conduit aux œuvres immo-

~ales. Prendre des sujets bêtes, c'est-à-dire né­

gliger le fond pour ne s'occuper que de )a 

_forme; c'est-à-dire donner tout au métier, et pra­

tiquer· quant au reste cette< indifférence au con­

tenu-·», qui était la loi de la Renaissance. br 
étendez ce principe au domaine moral; décrétez 

. que l'art est libre et n'est tenu de pourvoir qu'à 

lei-même, et vous verrez - nous ne le voyons 

i 
1 
1 
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que trop - ce qui éclot spontanément de son 
souffie. 

L'art p.our l'art, c'est l'épicuréisfi?.e transporté 

en esthétique; cela, -en principe, petit mener à 

tmit, et quand oÙ connaît· la nature humaine, on 

peut ajouter sans crainte: surtout au ~al. Epicure, 

lui, était un homme grive, et l'histoire l'ignore 

presque, et le -public l'ignore tout ~ fait, pour­

quoi? Parce que sa _graVité lui 'était exclusivement 

personnelle; qu'elle tenait à son tempérament 

pius qu'à ses prinCipes, et que·, lui mort - ou 

même vivant- ses principes produisirent, dans 

la personne de ses disciples, tous les fruits qu'on 

en devait attendre. II. en est de même en esthé­

tique~ Epicure était un hamme grave, disons­

nous, l'art pour l'art aussi. Mais-les épicuriens! 

Mais nos peintres l... Dès qu'une puissance 

comme la sensualité humaine est privée de ses 

digues, c'est fini, elle doit courir aux pires· excès. 

Or l'art pour l'art es_t la suppression systématique 

de toute digue, et le sensualisme est le danger 
-_rermanent de t>humanitéa 
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Mais ne pourrait~on pa·~ aller plus loin, et dire 

que l'art doit s'efforcer -d'atteindre à_ une moralité 

positive? 
« Le talent impose des devoirs , ,., écrivait· 

George Sand à Flaubert. ~elu i-ci représentait à ses 

yeux ce fameux art désintéressé, tellement désin4 

téressé ·qu'il se détache _de la vie et de tout ce qui 

nous fait vivre. Or .est-ce là une attitude qu'une 

mor~ le élevéè _puisse admettre? N'a-t-on pas le 

droit de la blâmer, particulièremen-t lorsqu'elle 

se complique,_ à l'égard de tout ce qui n'est pas 

l'art, et l'idOlâtrie exclusive de l'art, de ce -mépris 

transcendant que cette école a pour règle?. 

C'est avec une belle _indignation que, dans le 

travail cité plus haut, Brunetière·flagellait ce tra­

vers.< Un_ peu-d'indulgence, ô grands artistes, 

s'écriait-il; et permettez-nous d'être hommes! 

Oui, permettez-nous de croire "qu•p y a qnelque_ 
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chose d'ausSi important ou de plus important-au 

mond~ que de broyer des couleu·rs ori que de ca 

dencer des phrases l Ne vous figurez pas que n_ous 

,:;:_._ soyons faits pour .vous, et que depuis six mille ans 

l'humanité n'ait travaillé, n'ait peiné, n'ait-souffert 

que pour établir votre m.fl,ndarioat. ll y a bien--des 

choses dont n_ous nous passeriOns moins aisément 

_que de vous-! Et vous-mêmes, après tout, comment, 

de quoi, pourquoi, d8.nsquelleSconditions vivriez­

vous, si le travail incessant de ces Bouvard que 

vous méprisez; et _de ces Pécuchet -po-ur lesquels 

vous n'avez pas d'ironies assez cruelles, ne vous 

assurait la sécurité de vos loisirs,- la paix de vos 

méditations, un public poÙr vous admirer, et 

j'oserai enfin le dire# vuti"e p-ain, quotidien?~) 

Et de fait peut-on placer bien haut, sur l'échellè 

de la moralité humaine., l'être qui fait de l'art 

pour Part, sans se ·soucier à aucun degré de 

jouer son rôle dans la société de ses semblables? 

L'homme n'est pas un être isolé; il est 

socia·bie· par _nature, il fant'-que chacun tra~aille 

pour tous, afin que tous travaiilent pour·chacun. 

-se renfermer égoïstement elil soi-même, c'est 

sortir de la_ condition que la nature et ~a Provi~ 

denee nous ont fâite. 
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Le riche n'a pas le droit de garder pour lui sa 
richesse sans s~inquiéter de savoir s'il y a des. 

pauvres. Le savant n'a pas le droit, au point 

de vue d'une morale vraiment haute, de jouir 

tout seul de ses recherches. Voit-on Pas­

teur, lancé sur la voie des pluS fécondes et des 

plus utiles décou~ertes, se refuser à les pour­
s~ivre pour-faire de la chimie en dilettante?_ 

Ainsi l'artiste, s'il veut mériter de se-, semblables, 

ne peut pas abstraire tout à fait de l'utilité sociale 
de ses œuvres. 

«· 1 e ne sais rien qu'écrire», disait naguère J til es 

Lemaître, et l'on souriait agréablement : on eût 

certes pu rester gra"ve; car si l'auteur ·de cette 

phrase ne se caiomniait pas,_ son hu~ilité était· 

dans son droit; elle pouvait n'être pas ironique. ç . 
Qui ne sait qu'écrire sait bien- peu! L"écriture, 

fût-ce l'écriture artiste., n'est qu'un instrument. 

«Qu'eSt-ce que l'art ?·sans les cœurs et les esprits 

où on le verse, disait encore George Sand: un 

soleil qui ne projetterait pas de rayons, et ne 
donnerait la vie à rien. ,.. · 

On le· voit donc, le dilettantisme est en art'. ~e 
que sont- danS la vie l'avarice et l'égoïsme. ii 
constiJue d'ailleurs, il n'est pas mauvais de le cons­

tater, une conception esthétique iniérieure~ car· 

;_­

' 
' 
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si l'homme qui fait de l'art élevé et post?ivement 

moral ne fait pas nécessairement pl1ts beau, il fait 

mieux, et ce mieux rejaillit sur _l'effet du beau en 

créant un rapport de plus,_ qui renforce l'impres­

sion e~thétique. Puisque l'œuvre d'art est un 

centre vers lequel convergent les cœurs pour 

admirer et s'émouvoir, l'art est par là même 

chose sociale. C'est donc en contrarier l'essence 

que de se dési_ntéresser de ses- effets. 

Hâtons-nous. tou.tefoi's- d'ajouter que pour l'ar­

tiste au- cœur droit, à l'esprit élevé,. ce-tte orien-

tation de l'art vers un but ____ extérieur et supérieur 

-à lui-rlléme s'opère pour ainsi dire de soi. Toute 

œuvre noble a son utilité. L'artiste, qui en a le 

sentiment, y repose à bon droit sa consCience. 

Dans' le domaine du beau comme dans celui 

du vr~i, qui n'est pas contre la morale est pour 

elle. Tout lqi ~st allié, tout lui-est ami de ce qui 

.tend à élever les âmes; car ses. vrais ennemis, en 

nous, ce sont les bas instin.cts, le~- préoccupation: 

grossières ou banales. Quiconque tra:vaHle .à 

êtablii-nos esprits dans- des- régions. plus haUtes; . 

quiconque ~ons rapproche de 'la Iiature, nou~ 
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-- aide à mieux comprendre l'ho_mme, la vie,_ l'bis· 

toire, la poésie des- choses; quiconque fait ce1a -

travaille pour la morale, parce que tout cela pré­

pare son œuvre, Parce que tout cela tend à Dieu. 

Dieu est le premier principe du bien comme il 
en est 1.1 fin derr:ière. Toute beauté est un reflet de 

-lui, et vers cet idéal, inconsciemment tout idéal 

s'oriente. Dans tout ce qui nous er;.toure et où se 

prend __ notre admiratio11,"c'est !uiJ ~:u fond, qui nous 

attache. Nous ne le connaissons pas, il se-dérobe; 

mais ce qu'il a déposé de lui dans ses œuvres le 

trahit, et c'est sa splendeur que nous admirons, 

s.1ns le savoir, dan~ la beauté des êtres, Comme 

c'est la richesse inépuisable du s_oleil qui nous 

ravit dans les aurores et dans les couchants. 

.Or l'artiste se donne cette mission de nous 

révéler le beau dans les choses. Lui-même, le 

premier, en a été saisi, et ce qu'il a éprouvé à 

son contact, il veut le redire. Il veut offrir son 

·sujet aux regards d'autrui paré des charmes avec 

lesquels il lui est apparu. JI dr;;sse le beau sur 

son piédestal : à lui, ensuite, de parler sa langue. 

Qivine; ·à l~i de révéler Celui dOnt il procède, de 

por:e_r vers les soffimets les âmes qui se sou­

mettent à son infl..uencè. L'arti_ste qui pense à 

Out c_ela fait_bien; QJ.ais s'il n')r-pense .pas, qt.J.Ïll .. • 
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porte? Lui:...même pomra perdre le bénéfice à'une 

bonne action;- son œuvre .n'en sera pas moins 

bienfaisante. Une beauté morale se cache au fond 

de toute réelle beauté. 

Et voilà, soit dit en passant, ce qui nous conso­

lerait quelque peu -alors même qu'on ne l'exa­

gérerait point - de ce qu'on appelle la banalité 

de nos expositions de peinture. Les grands sujets 

y sont rares, assurément; la pensée des artistes ne 

s'élève pas, en ·général, à des hauteurs bien subli­

mes; mais il y a du talent, beaucoup de talent dé­

pen·sé dans ces milliers de toiles. II y a des paysages 

vraiment beaux, des portraits exceilents, quelques 

pages d'histoire remarquables; il y a des ~ujets 

de genre, surtout, absolument délicieux. Tout 

cela con: pte; toùt _cela agit sur les esprits beau­

coup Plus peut-être qu'on ne pense. Si l'on sort 

d\tn Salorz l'âme plus haute, un peu moins cour~ 

bée vers la terre; si l'on se sent plus près de 

l'idéal, c'est-_à-dire, en somme, plus près de Dieu, 

peut-on dire flUe rartiste ait perdu sa peine? 

No~ certes, ï.l a travaillé pour le bien, et s'il est 

incontestable qu'il eût pu mieux faire, ce qu'il 
~ 

nous- donne, il nefaufpas le mépris·er. 
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Mais pour que cette action salutaire se produise, 

encore faut-il qu'on ne vienne pas l'entraver par 

des exhibitions regrettables. 
Or il en .est de deux sortes : les œuvres fi-anche­

ment immorales et les œuvres au moins dange... 

re uses. 

' ' 

f '­
' 

' 

li 

Comment se manifeste -l'immoralité. dans les 

arts-?--:- En prêchant le mal: c'est évidemment la 

façon la plus grave et la- pluS directe; mais c'est 

aussi la mq_ins fréquente:'-Elle se rencontre. certes 

souvent, ·surtout en littérature- et même parfois 

dans les arts plastiques, telle cette Vénus qu'un ar­

tiste nous présentait naguère, en profanant une pa­

role de l'Evangile: Venite ad meomnes. Mais nous 

le répétons, le cas est plutôt rare danS les domaines 

élevés de l'art. Ce qui ne Pest pas, ce qui est 

même d'une fréquence inquiétante, jusque parfois 

à paraître la ·-loi, c'est non plus l'excitation di­

recte, mais la- libre peinture, la repréSentation 
c 

sans vergogne des Sujets les plus immoraux. 

Oh! ici, il y aurait grandement à dire! Quan~ 
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on parcourt nos expositions, _de même que fors­

qu'on lit nos livres: romans, _pièces de théâtre, 

jo1:1rnaux à feuilletons et à petites nouvelles
1 

on 

est à bon droit effrayé de l'abaissement-des p-1œurs 

lJubliques. La liberté de tout dire;· de tout voir et 

de !out montrer a pris chez iious d'exorbitantes 

proportions. Pour peu qu'un· sc~mda.le connu, 

une anecdote sca-breuse se présente à l'esprit d'un 

peintre, il_ s'en fait sans scrupule le chroniqueur 

complaisant, et parmi les scènes de la vie cou­

rante qui tentent son pinceau, plus d'un relèverait 

à plus juste titre du sixième commandement ·que 

.de l'art. 

Une chOse à remarquer aussi, c'est qu'entre les 

mains de nos artistes, presque toutes les allégories 

deviennent des tableaux à femmes. Nous en­

tendons par-là des pOlissonneries plus ou moins 

avouées. Il para.ît que ce système est -commo.de; 

qu'il vient tout naturellement à- l'esprit. Aussi, 

grand Dieu t quel déluge d'Aurores et de SOurces, 
d'Ec!zos et de Vagues, de Soirs et deMlztins dans 

toutes les dimenSions, dans toutes les attitudes; 

mais invariablement dans le même costume! Cha­

que exposition _nous les ramène comm.e un flot~ 

C'est la marée mpntante de la sensùaiité humaine. 

C:1r, que nos boJ?-sartistes veuÜJent bien examiner 
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leur conscience, ils découvriront, s'ils ne le saYent. 

déjà, _que cette tendance à tout ramener au sexe, 

même les choses. qui y prêtent le nioins, dénote 

un état d'eSprit peu louable. Mettons de côté la 

qUestion eïudes, à laquelle nous reviendrons, 

toute lubricité serait-elle absente d'une prédilec­

tion si marquée._? 

Et les portraits! C'est un signe des,. temps que 

]e caractère qu'ils affectent. -Eh bien, il nous faut 

l'avouer, ce signe n'est pas rassurant en notre ai­

mable fin de siècle. Maints portraits de femme 

.sont exposés qui ne se tireraient pas avec honneur 

d'un débat avec la morale. Nous he parlons n)ême 

pas du décolletage, fort peu édifiant déj3, que ces. 

dames le sachent l Mais que-,penser de ces gestes las­

cifs, de ces attitudes provocantes, de ces coquette­

ries de mauvais aloi, véritables roueries d'une sen­

sualité agressive? Tout cela est-il hien moral, bien 

chaste ?.Croit-on qu1il suffise d'être eirveloppée de 

tissus, si l'on faH de sori mieux_ pour que le regard 

les supprime? Et Certains yeux ne disent ils· pas 

ce que la pudeur défend d'exprimer? 

En fa,it, pour la mondai-ne, l.a demi-mondaine 

et· le degré qui suit, nos pei~ tres ont des complai­

sances scandaleuses,. nos jurys des indulgences 

qui ne se. conçoivent pas. Si du moins les honnête 
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gens flétrissaient ces indécences Outrageuses! Si 

Jes journaux, même catholiques, ne capitulaient 

pas devant .leur devoir 1 Si au lieu de distribuer à 

tout venant des louanges banales, ils savaient 

prendl-e en main les intérêts du bien, peut-être 

pourrait-on· espérer la diminution du- scandalel 

. Il est nécessaire, dit l'Evangile, que le scandale 

arrive;_· mais_ ce -n'est pas une raison pour le favo­
riser. · 

• 
• 

-Et maintenant, pour ne pas afficher une sévé­

rité qtai aux yeux .de plus d'.un pourraît paraître 

excessive, nous ferons cette décla_ration que nou,s 

avons:eu plus d'une fois occasion de faire aux ar­
tistes eux- mêmes : En nous pron_onçant ·comme 

ci-dessus, nous avons en vue les œuvres, unique­

ment les œuvres. Les intentions des peintres Ies 

regardent; _nous ne prét~ndon~ ·point les juger, 

bien que po1,1r un grand nombre, hélas, l'évidence 
sJimpose. Quant aux .autres, si nous pouvions 

,­
' 
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sonder leur cœur, -nous sommes très persuadé que 

nous aurions plus d'une· surprise. Ce que nous 

appelons franchement immoral aura paru peut-_ 

être à son auteur to~t juste libre ou même légi-· 

time. Dans certains m.ilieux et dans certaines cir­

constances, le sens moral subit d'étranges dévia­

tions .. 
Il arrive à l'artiste, à force de s'abstraire dans 

sa spécialité, de ne plus voir d~_ns les objets que 

la forme et dans les faits qu'une matière à peindre. 

Tout son être est concentré dans son. regard; tout 

son objet se ramasse en surface. Le monde, dirait­

on, n'est pour lui qu'un écran que le soleil crible 

de rayons et où il suit complai-samment, avec le 

désintéressement de tout,-,-..sauf la ·volupté de ses 

yeux, les jeux variés de la lumièr~ et de l'ombfe. 

Quand il regarde, les objets lui apparaissent 

comme des images d'eux-mêmes, et de là ~aît 

cette « indifférence au contenu »- que d'hon­

nêtes artistes affichent d'une façon naïve. Le re­

gard ·est par lui-même indifférent·; la forme n'est 

en soi ni bonne ni mauvaise: s'ils viennent à tout 

absorber, l'être moral ·n,es.t pas touché, n'est pas 

ému. 

Mais .ce que les a~tistes en question devraient se 

dire, c'est qu'ils sont seuls à concevoir les cho::;es 
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a.insi. S'ils traitent le réel comme une image, le 

public fait l'inverse,._ il traite l'image comme du 

réeL Il ne _la voit pas seulement, il la vit. Et qni 

des deux a ra~son? Il nous semble à nous que cc 

n'est pas l'artiste. 

« Vous êtes né pçur l'' art, disait- Flaubert, :si 

les accidents du monde, dès qu'ils -soüt _p~rçus, 

vous apparaissent transposés comme pour l'em­

ploi d'une illusion à décrire, tellement que toutes 

les choseS, y compris votre existence; ne v·o_us 

semblent pas avoir d'autre utilité.» -Voilà ce~tes · 

une théorie séduisantet Est-elle très juste?--~ Sans 

vouloir nier le se.cours énorme que ser8.it pour 

l'artiste une telle disposition, peut-on admettre 

qu'elle soit son tout? Et l'art· n'èst-il vraiment 

qu'une conte~plation vague, hors la vie, de 

formes flottantes et d'actions sans but?- A nos 

yeux, le concevoir ainsi, c'est le détacher de sa 

source, l'isoler de la vraie nature vivante,en couper 

la racine féconde pour n'en garder que le feuillage, 

vite flétri. En-tout cas, ce qui est bien certain, 

c'est que cet état d'esprit est très loin, nous le. 

répétons, de celui de la foule. Là où rartiste n'a 

vu peut-être-qu'un etJet, elle voit une chose, et 

la qualité de c.ette chose, qui -importe peu, ·pié­

tend.-il, à l'itrtiste 1 importe au spectateur et agit 
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1nr lui. Or a-t-on le droit de négliger cette action, 

ciuand on présente son œuvre à ·l'appréciation du 

public? ..• 

~:fais en dehors de· cette inconscience qu'on 

repc-ontr_e souvent chez l'artiste, il faut signaler 

les théories qu'on oppose parfois aux critiques. 

En effet s'il en est- c'est trop certain - qui 

érigent la s~nsualité en système, qUi en font, à 'la 

suite de Musset, Hugo, Théophile Gautier et tant 

d'autres, une chose honorable, presque sacrée, 

qu'on peut éta1er sans honte et prati_quer sans 

déshonneur, il en est beaucoup aussi- le plus 

grand nombre sans doute..:..::; qu. sentent le be­

soin d'expliquer autrement leurs ha-rdiesses· et 

d'en apporter queJques excuses. 

II en est qui.prétendent qu-'il faut exprimer la 

vie telle- qu'elle est, dans ses ma'(lifestations les 

plus viles comine dans les plus nobles. ,Cela. 

existe-t-il, oui ou non : c'est la seule question 

qu'il voUs permettent.-Tout ce_qui a le droit d'être 

::~: le droit d'être connu, pensent-ils, et l'ignora·nce 

ne.peut profiter à personne_ 

Nous c.onnais;ôns ·cette théorie!. C~st ·elle qui 

a 
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a déversé des flots ·de boue sur no'tre littérature. 

Et comme la_ littérature -et les arts vont de· pair; 

comme ces messieurs de -]a brosse, de la p!ume 

et de l'ébauchoir voisinent un brin et se prêtent 

des idées l'un à l'autre, il n'y a rien·· d'étonnant à 

c~ qu'une ~ême-inspiration les dirige. 

Une simple observation suffira, pensons-nous 

a leur rép·ondre. Êtes-vous historiens, savants, 01~ 
hien êtes-vous artistes? Le but de l'historien et du 

savant c'est le vra_i;- le but de l'artiste c'est Je 

beau, et_ ·par conséquent le choix dans Je vrai .. 

L'hom me de science étudie le m:<il et en tire un 

bien; l'artiste le propose et n'en peut attendre 

qu)un mai. L'homm·e de science, quand il prend 

pour objet une chose perverse 1 la traite comme 

un ~lément étranger; _l'artiste nous met en sa.:· 

ciété avec elle, et par là nous expoSe à son in­

fluence. Puisque l'art est une sympathie, disio"ns­

DDUs~ il ne peut se comporter comme s'il était 

une étude. Tout ce qui n'est pas beau, fût-il vrai, 
n"est pas du domainè de l'art. 

Et ici qu'on ne nous ?J.rrête pas sur une misé­

rable équivoque. Il ne s'agit pas de sa~oir si le 

l~dd peut être un élément du beau; si Je peintre 

peut tirer partie d'une verrue et le statuaire d'une 

'bosse; l'affirmative ·est très certaine, plus d'un 

1 
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exemple célèbre en pourrait être au besoin fourD.i, 

et il faut dire la même chose,. évidemment, qu~il 
de s'ao-isse de· verrue à l'œil où à la conscience, 

0 

gibbosité matérielle ou morale. Nous avouerù~lS 

sans difficulté que Shakespeare a eu le droit de 
représenter des assassins et Eugène Delacroix des 

courtisanes; mais le tout est dans la façon. Cc do~t 
"1 s'arrit ·c'est la sirYJllijitcation o·éJtérale d'une 
1 .0 ' b b • 

œuvre. Nous demandons si une œuvre· pnse 

de la réalité, mais dont la signification générale 

est le laid demeure encore, comme telle, dans 

le doma1~~ de l'esthétique, et nous répondons 

hardiment : Non!· 
Oi-l'immoral, comme tel, c'est le laid, quelque 

vrai que cela puisse être. ___ _ 
Sans dOute la beauté. plast~que pourra être en-: 

tière, tous les attraits de la forme pourront sub­

sister;- mais la forme n'est pas tout, d.ms ~n~ 
œuvre. L'idée, l'inspiration-, la chose exprunee 

ont une part a·ans l'impression qu'elle "fait épro~­
vêr, et si cette idée est mauvaise, si cette inspl-

. · 'e c'e~t le ration est vicieuse, Sl la chose expnme -
· d nséqu"'"nt le mal, par conséquent le désor re, par co ~ 

1 laid le fond de l'ouvrage est vicié, et il de_vmt 
e ' " · 11 · 

inesthétique dans -la mesure de son Immora J e. 
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Quand on analyse 1e sentiment du beau, en 

effet, on découvre qu'il est constitué avant tout 

par le repos de l'âme da~s l'harmonie .. Tont·ce 

qui tend, d'une façon ou d'une autre, à troubler 

cette harmonie est donc, de soi, antiesthéHque. 

Qui ne voit, dès lors, que si le mal apparaît comme 

la dominante d'une œuvre, ·si cette œuvre blesse 

le sens moral ou excité des impressions mal­
saines, le contre·coup de ce désordre, aff~ctant 
le sentiment du beau en vertu de l'unité' de notre 
être, en-brisera l'harmonie et par suite l'affaiblira. 

Qu'on laisse donc à la science, à l'histoire, 
dont l'objet est le vrai chacune dans son do­

_ maine, le soin_de s'occuper du ~al-dans l_a me­

sure nécessaire. Que la psychologie l'étudie, que 

la pathologie_ s'en inquiète, que la morale elie­

même le fr~quente de loin pour en graduer les cul­
pabilités et rechercherles remèdes, rien de mieux. 

Ces délicates études ont alors une raison d'être. 
Mais dans les arts représentatifs, que peut bien faire 

l'étalage complaisant du vice? L'artiste n'y trouve 

plus son objet propre; il n'y rencontre que des 

éléments épars de beauté;- l'ensemble, avec cette 
note discordante-- de· l'immoralité, et dans Ja me-­

sure où -elle èst admise, l'ensemble n'est pas 
beau. Denc il n'est- p;s fait pour l'art. 

1 
1 
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Et puis, quand même tout cela ne serait pas; 

quand même le mal' moral demeurerait, en soi, 

du ressort de l'artiste, il faudrait encore le lui 

interdire. 

Certes le domaine de l'art est assez vaste, les 

beaux et grands sujets assez nombreux pour 
qu'on soit inexcusable 'de s'att~cher, comme à 

--plaisir, à des imaginations corruptrices. Car, il 
faut bien que les peintres en question se le disent, 
~lies sont corruptrices les représentations qu'il 

nous tracént. Leurs scènes d'alcôve ou de bou­

doir ne sont pas faites pour élever les cœurs et 
les porter au bien. Que pe~vent faire de pareils 

tableaux, si ce· n'est exercer en faveur du vice 

une sorte .de propagande ?-Croit-on qu'on puisse 

impunément remuer ainsi le fond malsain de 

notre nature, de cette nature à qui le mal est 

cher, quoi qu'on fasse, et qui ne porte qu'aveC 

peine le joug fastidieux du devoir? 

Tous les sophismes n'empêcheront pas ceci: 

c'est que le vice est contagieux, que sa lorce de 

séduction est immense. La maladie est plus con­

tagieus_e .que la santé : ainsi la p~ssion est plus· 

co.ntagî~use que la vertu; car celle_-ci consiste 

__ en un juste équilibre, et celle-là dans un ébr~n­

lement,· ~ssentiei-lement co~municable. Quico.n-



que est homme· doit savoir cela; il sert f~rt peu 

de faire l'esprit fort en face d'une vérité humi­

liante. Les attitudes -finfaronnes n'y changent 

rien : nous savons ce qu'ils sont, la p1up3rt du 

temps, ces- chroniqueurS ·complaisants de laper­

Versité-· hùmaine, -et nous savons aussi ce que 

serait b. société si des ~xhibitions de cet ordre 

d-evenaient la règle. L'atmosphère impure dans 

laquelle elles nous -feraient vivre aurait vite dé­

truit en nous ce qui reste de délicatesse d'âme et 
d'-élévation. 

Sans compter que ce _qui rend- plus -dangereuse 

encore la libre peinture du vice, c'est la grandeur 

inêmè de l'art! c'est l'autorité q'ui sait prendre 1 

Tout ce qu'elle touche d.e son doigt la Muse le 

magqifie, le consacre; on la sent tellement faite 

pOur exaltèr le.bien; -l'art dont elle est l'inspira­

frice apparaît tt!llement comme un sacerdoce que 

lorsqu'elle propose ·un exemple, une doctrine, 

.. on est tout disposé à les recevoir de ses mains-. 

Les formes attachantes doÛt elle sait revêtir toutes 

Cb.oses, les preStiges qu'exerce sa b?guette d~ fée 

lui livrent presque sans défense notre imagina~ 

iion séduite. Si elle exerce cette puissance au su ... 

jet du n:al, elle saUra lui donner à ·nos ye~x 
aes· ·cou~eurs d'innocence. Pour elle, décrire 

l 
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oe mal sans commentaire, c'eSt le réhabiliter~ 

Dira-t-on qu'à côté du mal on peut mettre le 

correctif qu'il appelle? On peut, en effet, essayer 

de tourner contre lui les sympathies du specta­

teur qui, s'il devient hosti!e, ne sera plus tenté. 

Par exemple, à la peinture de la volupté on peut 

joindre le souvenir des maux: qu'elle engendre; 

sur les traces du crime ·on peut faire marcher le 

châtiment. Si 1.7on fait ainsi, et si le correctif est 

assez puissant pour qu'au total l'impression de 

l'œuvre soit bonne, nous ·avorts convenu p-lus 

haut que l'artiste est en règle. Mais combien 

c'est _là chose difficile! Entre l'attrait prodigieux 

du mal· et celui du bien qui le redresse; qui peut 

prévoir- avec sécurité de quel côté sera la victoire? 

En littérature, il est relativement plus facile· de 

diriger vers un but donné les sympathies de l'audi­

toire; l'auteur dispose pqur _cela de -plus nom­

breuses ressources, et cependant que de mal n'ont­

il~ pas tait, ces drames, ces romans à thèse 
prétendue morale l A l'apparition du- roman de 

Dostoïevski :-Crime et Châtiment, un étudiant 

de Moscc;m a<:.sassina un prêteur--sur gages dans 

des conditions idt:ntiques -à, celles que le roman-
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cier imagine.-« Certes, écrit le vicomte de Vogüé, 

l'intention de Dostoïevski n'eSt pas douteuse, il 

espère détourner de pareil tes actions par le ta­

-bleau du supp~~ce intirrie qui les suit; mais Ü n'a 

pas prévu que la force 'excessive de ses peintUres 

agirait en ·sens opposé, qu'elle tenterait ce 

démon d.e l'imitation qui habité les régions dérai­
sonnables du cerveau (1). 

Si l'on veut détourner· les hommes du mal, il 

n'y a encore qu'un procédé efficace, c'est de les 

porter au bien. L'artiste, à v~ai dire, n'y esfpas 

obligé; mais qtie du moins il n'·agisse pas en 

sens inverse. S'il n'est pas essentiel à l'a~t de 

tlatter directement le sens moral, il lui est essen-· 

tiel de ne rien blesser dans l'hommt:, même et 
surtout le sens moral. 

!} I.e rom.J.u russe: Distoiews~&, 

Hl 

Nous arrivons à la seConde catégorie d'œuvres 

d'art dont nous avons promis de nous -occuper : 
ce sont celles qui ne représentent rien d'immoral 

en soi; fiais où se rencontre cependa-nt, pour 
une raison ou pour une autre, un danger pour le 

spectateur. 

Le danger dont nous parlons pourrait être en­
visagé· dans divers ordres de choses, et c'est en 

littérature avant tout qu'il y. aurait lieu _de le 

poursuivre.; toutefois puisque nolis nous S;Qmmes 

placés, dans. c~tte éttide, au point de vue_des arts 

l'lastiques que les moralistes ont moins fréq1,.1em~ 
ment traité, nous mentionnerons sim.plement le 

:danger spécial qu'on y coristate .: ·nous voulons 
n:J.rlet du nu. 
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Le nu, en soi, est ch~ste comme la nature.; il 

est saint, étant de Dieu, et il n'a point à se cac~er, 

d'être. Il devait pouvoir se montrer sans honte, 

sous 1e ciel. Dans l'art, Si l'on se place an même 

point de vue, il en- est de Inême. La glorification 

de l'œuvre de Dieu, de son chef-d'œuvre, ne . 

devrait que mériter toute lou-ange, ne devrait 

e~citer que l'admiration. Pourquoi sèrait-il cou­

pable de figurer ce que le, Créateur a trouvé bon 

de faire? Une œuvre d'art ayant pour sujet la 

forme humaine, est-elle autre chose qu'un hymne 

à Dieu, un cri d'admiration écho de celui qui 

retentit au paradis terrestre, quand JéhoVah, 

content de s.on œuvre, se félicita lui-même -et 

dit : C'est bien ! 
Tout cela, en-soi, est parfaitement juste. Mais 

par malheur, les choses en soi ne gouvernent pas 

ce monde. 
La nature humaine n'est pas intacte-: voilà ce 

qu'il n'est pas permis d'oublier dans une ques­

tion de cette _nature. ·ceux qui essaient de le faire 

par orgueil-et qui nîent la chute- originelle ne 

voient-ils pas qu'en réalité ils se-pri~ent ain~i 

d>une gloire? Ils ne peuvent retuser à l'év-id~n-ce 

l'aveu de leut présente bassesse; ils ne fOnt donc 

qu'une Chose : renier leur ancienne grandeur. 
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Seule la révélation chrétienne sa-it tout conci­

lier en cette matière. Pour elle la chair a été 

'?énie de Dieu ·au- premieJ:7 jour;. à la fin des 

temps, alors que Dieu-la reconstituera· selon des 

lois nouv-elles, au sein d'un rllonde régénéré, elle 

doit reconquérir et ~oir multiplier sa gloire. Mais 

à l'heure présente il -Iuï convient de rester dans 

l'ombre. Elle -est non pas maudite, mais sus­

pecte : la sagesse consiste, à son égard, à la tenir 

perpétuel~ement soumise, et, autant que les né­

cessités de la vie le permettent, à la r:D.ettre en.ou"­

bli. C'est à quoi tend, au- point de vue qui nous oc­

cupe, ce sentiment délicat qui s'apre!Ie ]a pudeu-r. 

La pudeur n'est pas un préjugé, c'est le signé 

de la noblesse persistante de l'âme -humaine 

dans sa décadence, de l~âme .humaine qui- n.e 

se résigne pas à la perte de son empire sur la 

chair, et qui sent le besoin de dissimuler sa dé­

faite. Oublier cela, C'est: ou faire J'ange hors de 

saison, ou se rapprocher dela bête qui obéit sans 

remords à tous .. les insti~cts de nature et qui, 

n'ayant pas 1~ royauté de l'intelligence; iknore 

en même temps les hontes de l'esclavage des sens. 

De plus, 1a pudeu't est ·pour- l'humaine vertu 

un~ sauv-egarde nécessaire·. Là_: où.ene esfabsente, 

elle ne pOurrait être remPlacée"4ue par Une bau-
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teur d'âme inaccessible au commun des hommes. 

Qtiand on parle des Grecs chez qui s'alliait, 

· dit-on, le culte des grandeS pensées et l'amour 

de la ·forme humaine, ou oublie de citer leurs 
vices, et la façon dont ils honoraient, dans les 

temples de Vénus et ailleurs, cette beauté'qu'ils 

prétendaient chercher dans la représentatio,n du 

corps humain. 

Non, il iaut prendre l'humanité telle qu'elle 
est et ne pas prétendre ignorer ses faibless-es. Il 

est possible que dans des conditions spéciales la 

nuQ.ité soit moins périlleuse; l'artiste, en parti­

culier, familiarisé de bonne heure avec ce spec­

tacle et-absorbé. par la préoccupation du travail, 

peut y rencontrer moins de danger: il y en 

trouve cependant, les défenseurs du nu l'avouent 

sans peine. On sait c_e que sont, en général, lès 

a.teliers où de jeunes_ peintres sont admis à fré- · 
quenter des modèles! Mais accordons, si l'on 
veut, que ce péril soit minime; il doit l'être, à la 

vérüé, lorsque l'âge est venu et-que l'artiste aime 

son travail. Un peintre de nu s'est représenté 

lui-même, en face de son modèle, dans une atti­

tude· grave, presque religieuse; nous crayon~ de 

~on cœur qu'il n'a paS menti. Mais les autres ?. 

M.ais. le spectateur, Je public_? 

'. ,, 
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Le public_est ici bien plus exposé que l'artiste. 

Ce dernier a devant lui la ~ réa1ité, et la réalité, 
Yue ainsi, est rarement attrayante; le public, lui, 
est en face d'une fiction -sédUisante. 

L'artiste a transformé le réel ; il en a fait une 
poésie; il a épuré ]es lignes, nuancé les carnations, 

essayé enfin de faire trouver belle, de glorifier la 
forme hum-aine.Or là est précisément le péril. 

~e public, dans la majorité des cas,_ est trop 
peu ami de Fart pour l'art, de la forme pour la 
forme, il est trop peu initié pour extraire la quin4 

tl;"ssence -de pensée et d'habileté te.chnique dé­

posée par l'auteur dans son œuvre. Entrez au 

hasard dans un Salon, un jour de grande affluence, 

o~se~vez ce qu'on regarde_,,__et vous verrez que les 

groupes se· forment; chuchotent, s'éternisent non 

pas devant les ouvrages les plus beaux, mai~ deVant 

ceux qui les amusent. Quelque ordinaire que soit 
une toile, au point de vue du talent dépense si 

l'artiste a eu le bon esprit de s'emparer (l'~ne 
anecdote, d'un fait divers un peu piquant, c'est 
là d'instinct que va la foule. 

Mettez ces gens-là en face --d'une étude'de·nu 

q~'y verront-ils? La- ligne? Le coloris? La .pen~ 
see? Le- style? Non, ils verront avant tout la 

nudité troublante, et pour'.peu que leur imagi-
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nation soit prédisposée à la chose, dans leur âme 

la tentation germera. 

Les peintres nous diront que ce n'est pas pour. 

cette catégorie du -public qu'ils travaillent. C'est' 

bien·;.-- mais ·pu-isqu'en fait ils sont 1à et qu'ils 

constituent le grand nombre, peut-être serait-il 

bon d'en tenir lin peu de compte. Est-il sage de 

placer souS les yeux. de tous·ce qui ne peut con­

venir qu~à une élite? Voilà une question qui a Son 

importance. Telle anatomie qu'on a en carton ou 

qu'on expose dans un atelier de peintre serait fort 

déplacée comme frontispice d'un journal illustré. 

Or c'est un vrai_ journal illustré, aujourd'hui, qGe 

notre exposition annuelle de peinture.On le feuil­

lette périodiquement, comme-périodiquement on 

se rend aux courses, au bois, au concert, au théâtre. 

Qq.estioh de mode; au fond, que tout cela! Il faut 

·bien se tenir au courant de ce qui se passe; il faut 
bien que-les conversations mondaines trouvent 

quelque chose- à mettre sous la dent, ne fût-ce 

qu'une douzaine de malheureu:x: peintres. En mai 

on parle du printemps et de la peinture, des mar· 

ronniers q ui'bourgeonnentet de l'art qui progresse, 

comme en hiver- on- parle des grands froids, des 

jeunes premières et du wagnérisme. Ne trouvez­

vous pas que des idées de cette envergure sont 
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une faible défense pour le.s âmes, quand elles se. 

trouvent en face de redoutables nudités? 

On nous dira qùe CE't état de choses apporte 

avec lui son remè~e, que là comme partout l'ha­

bitude joue son rôle. Quand. on a folâtré, dans 
son enfance, au jardin des Tuireries, fréquenté le 

Luxembourg, passé chaque matin et chaque s-oir 

devant l'Opé.ra et autres bâtisses dont la nudité 

garde les portes; quahd on .a brassé nos revues 

d'art, nos livres illustrés, nos catalogues de ven tes, 

ou simplement jeté ]es yeux sur les affiches de 

rios rllurs, on est sans doute blasé sur bien des 

choses; tout au moins est-on plus disposé à 

passer devant elles sans les voir. Mais qUi ne 

voit que ce n'est là qu'un __ palliatif? Au fond le 

danger persiste, et même ~~ dépérissement de la 

pudeqr ne Iais,se pas d'être regrettable à uù point 

de vue plus élevé. La noblesse, la délicatesse des 

sentiments ne peut qu'y perdre; c'est une pqrte 

ouverte après bien d'autres à l'envahissement 

tou jours menaçant. du matérialisme, je dis du 

matérialisme dès mœurs, celui qui relègue au 

second plan les choses de l'âme_ et qui laisse 

prendre à la chair une importance dangereuse 
à laQuelle eUe n'a point droit. 
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Ces considF.rations générales résolvent-elles 

entièrement la qu_eStion du nu? Pas encore 

Pllisque le nu n'est pas IPauvais en soi, mais 

seulement dangereux, il Y. a lieu de discuter 

qans qnelle mesure -la considération du danger 

doit arrêter le peintre : on ne peut pas suppri­

mer to~t ce qui est dangereux. 

DiroùsRnous que l'art n'étant point chose in dis~ 

pensable, il y a lieu de lui donner pour bornes les 

limites mêmes du- danger.? Ce serait aller, selon 

nous, beaucoup trop vite en besogne. L'Êglis"e a 

exclu des catalogues de l'index les poètes licen­

cieux de la Grèce et de Rome, à cause, dit-e11e, de 

«l'élégance d~e·Ja forme»: _preuve évidente qtJ.'à 

' ses yeux tout n'est pas dit contre les choses d'art 

quand on en a constaté le péril. 

Si l'art n'est pas indispensable à la vie, il ·lui 

est grandement utile. Nous le disions tout à 

l'heure, tout ce qui nous élève a son prix, tout 

ce qui. met en éveil l'intelligence humaine est 

u~.allié de la vie morale. Si donc le nu est· à t_tn 
degré ou à un .. :::uitre une nécessité àe l'art, danS 
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cette mesure il faut l'admettre, et ne_pas sacrifier 

cette grand~ chose à la crainte d'un péril que 

chacun, s'ille veut, est en mesure de -conjurer. 

~elle est donc l.a nouvelle question qui se pose: 

Quel est le rôle. du nu, dans les arts plastiques; 

quel est son degré d~ nécessité ? 

Une première chose dont il faut conYenir, en 

se basant sur le témoignage des maîtres, c'est 

que le nu est Ia grande école de l'art. Là en effet 

se trouvent les vraies difficultés au point de vue 

technique. Celui qui n'est pas in~tié de bonne 

heure aux mystères de structure de Ja machine 

humaine, à l'emmanchement des membres, au 

jeu co"mpliqué des articulat1ons et des mu$cles, 

au balancement des lignes et auxdélicatesseschan­

geantes des carnations, celni·là ne peut pas pré­
tendre à être peintre, du moins dans 1a complète 

~cceptiOn du mot. Fût-il même formé, il lui sera . 

bon, presque néce.ssaire, de s'entretenir la main en 

peignant sur nature, de temps à autre, quelque bon 

morceau, comme le lllnsicien arrivé ne laisse pas 

d'exéc~ter des gammes; comme Liszt transposait. 

dit-on, une fugue de Bach chaque matin avant 

déjeuner. 
Cela étant, on ne saurait contester aux. art;stes 

4 
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le .droit de faire du nu, à titre d'étude, en dépit 

des inconvénients qu'il présente. Ces inconvé­
nients,- c'es_t aux directeurs d'école, aux .chefs 

d'atelier, et plus tard à la bonne volonté de 

chaque artiste à y -prendre garde_;. ils ne doivent 

entraver d'aucune façon,dans les circonstances or­

dinaires,le libre développement d'un art précieux.l 
Il est seulement à craindre que cette concesSion 

n•en entraîne une foule d'autres. Car que faire de · 

ses études,- une foîs peintes? Les garder chez soi 

serait fort louable; c'est ce que conseillait Savo~ 
narole aux nombréux artisteS dont il était le pro­

tecteur à FlofE:ince. Mais si ce luxe était à leur 

portée, combien de jeunes peintres aujourd~hui 
y trouveraient leur compte? Travailler pour ]a 
muse ou pour l'avenir, c'est très bien; mais en 

attendant i1 faut vivre, et si nos Zeuxis en herbe 

sont riches d'idéal, ils le sont d'ordinaire assez 

peu d'écus. Que faire alors? V ~nd re ce qui peut 

être vendu, et pour cela le présenter aux exposi~ 
tions annuelles, ce qui a de plus l)avantage, en 

cas de sucèès, d'établir vOtre réputation. 
En vérité, quelque répugnance que- nous y_ 

trouvions, nous ne voyons pas trop qu'on puisse 

refuser ce droit à un -artiste. Seulement la mo­

rale aura lieu de poser ici ses conditions. 

1 
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D'abord~ pourquoi choisir comme préte~te à 

une é~ude de nu un sujet plus ou moins obscène 

une histoire plus ou- mpins égrillarde? On peu; 

donner de bons coups de pinceau sans qne Léda. 

et le Cygne soient en cause, sans rappeler les 

caprices lubriques de tel ou tel monstre connu• 

Faute d'observer cette règle, tel peintre qui eût 

pu nous offrir une étude passable fait un tableau 

délictueux. 
Et puis, n'y a-t-il pas certaine façon ·de poset 

une figure, certaine allure à lui donner qui peut 

atténuer, et beaucoup, l'impression fâcheuse 

qu'elle est exposée à produite? Une certaine dis­

crétion de coloris, un heureux artifice de lumière 

peuvent y aider infiniment. En somme, l'artiste 

. ayant le sentiment du danger auquel il exposé les 

âmes-faibles, doit s'efforcer d'y parer avec toutes 

ses ressources,- et d"un péril prochain, comme: 

disent les moralistes, de faire un péril lointain~ 

Mais suffit-a-t-elle à nos artistes, la concession 

que nous venons de faire? A quelques-uns 

d'entre eux~ peut-être; à la~ très grande majorité, 

non. Ce qu'ils revendiquent, à' J'égard dU nu ce 
' . ' 

n est pas seulement la liberté de l'étude, c'est la 

liberté dtl travail. Ils veulent cultiVer le nu pour lui· 



mê~e; ils le considèrent non comme un chemin, 

mais comme un but, comme-une branche de l'art 

légitime au même titre que-le paysage ou la nature 

_ morte. On y voit un danger? C'est tant pis; car 

on ne peut enlever à l'art ce qu'il a de meilleur, 

et ce qu'il a de meill~ur, c'est le nu. << C'est 

chose· dite, _s,écrie l'un d'eux, le nu est Je sommet 

de l'art ! » 1 

Voilà une affirmation qu'on ne peut laiss~î-
passer sàris coctrôle. Les conséquences qu'on en 

.tire sont trop graVes pour_ qu'on puisse s'en dé­

sintéresser. 
Or demandez aux artistes sérieux leur manière 

de voir en cette matière, il se peut que leur pre­

mière réponse soit celle que je viens de_ dire;_ 

mais gardez-vous d'arrêter là votre expérience. 

Tandis que vous parlez de l'art, il se peut fort 

bien que votre peintre ne songe tout d'abord 

qu'au métier. Or au point de vue métier, nous 

l'avons dit,: là réponse n'est pas douteuse. La plus 

belle draperie du monde ne coûte pas l'emman­

chement d'une rotule, lé modelé d'une hanche 
ou d'un bra·s. Commentdi~simuler, ici, Ie·s incor­

rections du dessin, la timidité d'un crayon no:­
vice?- Mais cette vérité, qu'on y-.prenne garde, 

ne d-écid-e absolument rien relativement à la va-

~-· 

1 
i 

t'ART ET LA MORALE 

leur-du nu, en esthétique. Le difficile et le ·beau 

sont deux, .en peinture comme en tout le reste. 

Les morceaux à casse-cou, en musique, ne· sont 

pas -les "plus beaux morceaux. Si les artistes, à un 

moment donné, s'y exercent, c'est dans le but de 

se rompre au métier ou de se montrer habiles: ils 

ne croient point, de· cette sorte, atteindre le som­

met de l'art. 

Il ne faut .donc pas accorder au nu une impor­

tance de premier ordre pour cette unique raison 

qu'il est techniquement plus difficile. La difficulté 

est un obst<Jcle à vaincre; mais quand il est 

vaincu, le travail de rartiste n'est pas achevé, il 
commence. La technique n'est qu'un instrument~ 

Au-dessus, bien au-dessUS de ce qùi s'apprend 

à l'école, de ce que-peut donner au dernier des 

peintres_ la pratique persévérante du pinceau, il y 

a ce qui ne s'apprend pas, ou plutôt ce que-donne 

à une nature suffisamment douée le co-mmerce des 

maîtres, de la nature, joint à l'habitude de la 

méditation; il y a ce q11'on peut appeler l'art véri­

table, quoi qu'en puissent penser les gri~auds de 

la couleur ~t de Ja plume: il y a l'inspiration. 

Or le nti est-il plus favorable à l'inspiration, ei: 

par là est-il esthétiqu.ehlent sUpérieur aux autres 

genres?N ous croyons pouvoir direliarditnent: non! 
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Examinez les œuvres des maîtres, soit dans l'an­

tiquité, soit dans "les temps modernes: vous vous 

convainqez qu'à égalité de génie ~t de. réussite, les 

figures drapées ne sont pas inférieures. - « Sur 

dix marbres, dit l'auteur que nous citions plus 

haut, à peine en est-il un dont le nu ne fas$e pas 

-l.e_charine. » Cette affirmation est d'abord très exa­

géréè, car elle écarte systématiquement toute une 

époque brillante de la sculpture: mais fût-elle 

exacte, que prouverait· elle? Il ne s'agit pas d·e 

compter des statues, il faut les comparer. Or la 

Victoire du Louvre :vaut la Vénus de M_édicis; le 

Moïse de Michel-Ange est supérieur au. David du 

même artiste, et si l'on dit qu'en ce dernie·r cas 

l'âge du sculpteur explique la différence, qu'on 

aille à 1~ Sixtine et que l'on compare, pàrmi 
toutes ces œuvres de même inspiratio_n et de même 

· date, les figures vêtues aux nudités. Les vingt 

jeunes hommeS sont assurément admirables; la 

Création d'Adam et la Chute d~Eve sont sans prix; 

mais tout c-elaest·ilsupérieur aux Sibylles drapées, 

aux Prophètes ?C'est un problème. Ces dernières 

fresques sont moins intéressantes -perihêtre po~r­

le praticien,elles sont tout aussi grandes pour l'ar~. 

tiste, preuVe que le nu,. au point de vue él~vé èt . 
J'esthétique, n'est pas·en soi un genre supédeu·r~ 
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Nous allOns plus "loin et nous lui trouvons,. 

Jous divers rapports, une infériorité manifes~e. 
Il est clair, tout d:abord, qu'e ·ta d~aperie offre 

à l'art de précieuses ressources. Maint exe'mple 

célèbre prouve quel parti un artiste de sentiment 

peut tirer de ces plis qui; en accompagnarit }a 

forme, en enrichissant les combinaisons de lignes, 

en doublant l'effet des attitudes, renforcent l'ex­

pression et contribuent au plus haut point a faire 

de l'œuvre d'art urie Création véritable. 

On possède un dessin de la Tra__nsfiguratùm, 
où Raphaël avait préparé le nu du Christ avant 

de jeter la draperie volante. Que l'on compare 

l'effet de ce dessin à celui de la toile- définitive: 

légèreté, souplesse, élan, noQ_lesse, presque toutes 
les qualités maîtresses de cette ficrure sont dues . ' . 0 

au jet habile du vêtement. Et cela ne peut éton­
ner aucun artiste i ils le savent si bien qu'il n'ont 

garde, le plus souvent, de se priver d'une ien~ 
ressource. Seulement, au lieu de rester un -voile, 

là· drap~rie devient un accessoire; elle courtise· 

la ligne, le co lotis :et refuse à la- pudeur seS 

services, afin que perSonne_ n'ignore par quelsen­

~iment ces artistes sont mus. En vérité,_ n'est-~e 
pas Pousser trop loin un parti. pris injustifiable! 
N'est-ce_ pa_s confondre la hardie~se · avec la 
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:-1nfaronnade, la puissance avec la brut-alité? 

Autre considération -spéciale~ent applicable à 

notre art ~t à n~tre époque. Nous faisons partie 

d'une société chrétienne; grâce à Dieu, malgré 

les tristesses de l'heure présente, nous ne somm~s 

pas tout à fait païens. Ceux mêmes qui ne- croient 

pas subissent l'influence d'une civilisation tout 
entière issue du christianisme; ils partagent donc, 

{"lus ou mOins, la gêne qu'éprouvera toUjours une 

~me chrétienne devant de cOIJJ-plètes nudités. 

Oh 1 sans doute, on cache avec soin ce senti­

ment-là! On craindrait d_e paraître un naïf, un 

1Jéotien, lâchons le gros mot: un bourgeois, -et 

cette éventualité est terrible! Alors on ?dmir"e sur 

commande, on prend des airs de connaisseur; 

mais au fond, malgré· certaines complaisances 

qu'on ne s'avoue pas à soi-même, on demeure 

gêné. Or nous demandons si ce sentiment n'e~t pas 

de nature à trouble'r la jouissance esthétique. -:­
Nous le disions à propos de 1a peinture immorale, . 

l'admiration veut l'apaisement Ge l'âme, son épa­

nouissement parfait Sous ]a radieuse caresse de 

la beauté. Tout ce qui la distrait, tout ce qui-la 

·trouble dans cette exquise jouiSsance équivaut à 

un élément de laideur, puisqu'il combat, en f<iit, 

!', 
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l'impression du beau. Au~si peut-on dire sans 

hésiter que l'émOtion du public, en face des 

meilleurS nus, est rarement une émotion esthé­

tique .. « On aime ça », disent les _peintres. « Ce1;.t 

se vend·, donc On l'apprécie. » Oui, mais encor_~ 
faut-il- voîr par quel sentiment _on .l'achète, et 

soUvent, nous osons le dire, ce sentiinent rel~ve 

de la physiologie plus que .de l'art (1). 
Un contemporain du Titien, pariant d'une de 

ses Vénus du· palais Pitti, disait: «Elle est si 
belle qu'elle excite à· l'amour. » C'était à cela en 

effet que la destinait le riche patricien qui l'avait 

~ommandée à_ l'artiste; le résultat n'avait été que 

trop atteint. - La volonté du Titien y était-elle 

pour quelque chose? Avait-il eü dessein-, lui 1~ 

disciple de l'idéal, de se faire le complice d'un~ 

passion perverse, je ne sais. Mais voilà toujours 

à quoi avait abouti son habileté prodigieuse: tout 

ce qu'il avait déposé de réelles beautés dans son 

œuvre devait demeurer. sans effet. 

(1) Ce qui tend à le prouver, c'esfque précisément cela ne 
se vend pas autant qu'on pourrait le croire, étant donné le 
succès que cela recueille aux Salons. N'est-ce pas une preuve 
que le sentiment dans lequel on l'admire n'est pas franche­
ment avouable, ou en tout cas, qu'on n'a aucune hâte de le 
faire partager autour de soi? Or cette dernière pensée est à 
elle seule une grave· critique; car elle prouve qt1e parmi nous 
le m1 est considéré comme anti-social et par conséquent 
comme anti-esthétique. 



Ne.croit~on pas quetel est,-presque fataleme-nt, 

le résultat d'une œuvre semblable 1 Il.(aut être 

bien sûr de son art pour affronter ·le nu -sans ris­

quer de faire tort à l'impression élevée qu'on 

veut Produire. Seul peut-être avec quelques an­

ciens, le Buonarrqti a pu réaliser ce tour de 

force. Grâce à l'austérité_ absolue de sa pensée, 

à la sublimité de ses conceptions, à la fierté 

sauvage de -son ciseau, il a su éviter, dans 'la 

plupart des cas, de susciter dans les âmes un 
trouble quelcon-que. Son adm'iration extasiée de 

la machine ~umaine est tellement intense qu'elle 

passe au spectateur, et Fon ne peut voir là· que des 

prodiges de-science, -de puissance ·créatrice. L'im­

pression vqulue est produite, le sentiment s'im­
, pose et le nu disparaît. 

Mais qui donc, aujourd'hui, fait du nu à la 

façon de Michel-Ange? Notre esthétique n'est 

-plus la même. Le dessin, ce spiritualism·e de l'art, 

est en baisse. La voix des sens parle plus haut. 
Au lieu de ces grandioses conceptions qui sortent 

tellement de l'humanité qu'elles ont le droit, 

semble-t·il, d'oublier ses faiblesses, et qui, trans­

cendantes à la société dont nous sommes, font 

fi de ~es convenances sans les blesser, uos 

11eintres, en se tenant. comme c'est leur droit,-
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tout proche de la réalité,· ne peuvent ~ère Dons 

offrir, en fait de nu, qu'une transposition de la 
réalité sur la toile. Et cela ne-peut pas être chaste,· 

cela doit nécessaire~ent choquer. Quel effet 

voulez-vous que produis~nt toutes ces femmes l 

leur toilette, toUtes ces baigneuses, ces naï~des d:S 

boulevard, et tous ces personnages qui soœ• 

meillent, se_ U:vent, se couchent en ouvrant leut 
alcôve sur Paris? Tout cela n'est pas dans nos 

mœurs, Dieu ,merci! Tout cela choque le -regard, 

puisque c'est la reproduction traitpour trait d'une 

ré'alité inacceptable. On ne peut avoir en le re­

gardant que le sentiment d'un délit, d'où cette 

Jconclusion qui nous paraît inéluctable .: tout 

çela est inesthétique. 
Et quand même nos peintres visent plus haut, 

quand ils font de la haute mythologie ou de la dé­
coration symbolique, il est rare que leurs procédés 

changent beau~oup ;·le sujet n'est presque tou­

jours qu;un prétex~e. C'est le mê·me modèle, 

inerte ou lascif, qui caresse des colombes sous 1i 

nom de Vénus, qui tient un arc comme la chasH 

Diane ou qui fait semblant-de s'éveiller quand o~ 

lui dit qu'il s'appelle l'Aurore. Peut-on prend11 

au sérieux ces divinités à cinq- francs la posd 
Elles jouerit leur rôle de leur mieux-~ mais on 0& 
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vine qu'elles Ont Iais$é leurs habits sur un meuble. 

Qu'en peut- penser le spectateur? 

Un peintre nous disait: «Il n'y a d'art véritable 

qne le nu; car lè costume altère les formes. 

L'homme, ce n'est pas le monsieur en redingote 

dont l'épiderme a'peur de l'air-et dont les membreS 

sont atrophiés; c'est la créature saine et forte, 

bien adaptée â son milieu, libred•aliure ~t souple 

de formes: c?est la Vénus et Ie Gladiateur.» -Fort 
bien; mais- si tel est l'homme de la D.ature, tel 

n'est pa~ l'homme de 1a société, du moi~s de la 

société ·civiliSée et chrétienne. Or. c'eSt ce dernier 

que vous nous offrez, sous une rubriqUe ou sous 

une autre. N'essayez donc pas de le faire-nu, il ne 

saurait être que déshahilU. 

Chose étrange, cette distin~tion si simple n'est 

pas encore torribée dans l'esprit de nos artistes. Ils 
ne ·voient pas que le nu ne peut-êtr~ âcceptabie·,­

même p-our l'art, que dans des conditions de 

pensé~ et d'inspiration absolument tran-scen­

dantes. TranSpOI:tez.;.vous-en esprit hors de1a so­

-ciété, hors dé toutes_ conventions humaines; pei::. 

gnez l'homme dans son prototype; tel que l~a 

c.onyu le ~réateur,. ou 4ans son individualité .pto­
f~nde; ter-'qu'en chaque cas· particqliei" la nature 

·' 
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cherche à 1e t;)roduire, à la ~on ne heure! Votre 

œuvre sera discutable aux yeux. de la prudence 

chrétienne ; mais du moins ce sera une œuvre, au 

lieu d'être simplement un morceau. 

Et puis enfin, fût-il pleinement esthétique,. .fût­

il mêrrie le «sommet de l'art,» nous ne saunons 

conseiller le nu à l'homme qui a souci de la mo­

rale chrétienne. 
Croyez-vous, dirions-nous ~~et h~mme~·que la 

chair n'ait-pas sur nous assez d emptre ?_~~oyez­
vous que cette société des âmes que vous .. cr:eez par 

l
' d .. tJ'on. tï soit bon de l'orienter là, de la a mn a , . . . . 

j 
. ·v re la' c;ous cette fascination, mère des pl res mrev1 · , -

folies et des ·crimes ( La na_tui:e porte 1~ de tout 

l 
'ds de ses tendanceS lè-s plus impéneuses; le e pot .. 

monde tourne sur ce pivot, et en ~ournant s'emvr~ 
et s'affole.! Jésus-Christ le savait, et c'est ~ourqu_Ol 
lui, le plus beau des enfants des lzo~zmes, l~Ile Crea· 

teU.r de la chair, il nous a dénonce la cha~r comme 

rennemie,qu'il faut vaincre·. Il l'a' maud.Ite, parce 

qu'ellE: nous tue; il l'a att_acl?é~ à_ la c-rmx c~~1me 
l'esclave rebelle qui doit mourxr •. ~t vous, artt_s~es, 
vous en faitesl\dolè,. vous en faites le rêve; la VIS toU' 

d. ,t. bse'dailte et nerpétuelle._Elleest \etont 
3 r en e, o _ · r-- · • 1, 
de· ~·otre -.art commë.le tont.dé la vie-! Es_t ce ,~ 
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faire œuvre sociale et ~hi-étienne? Si l'on sOi-t de 

vos Salons l'âme hantée de visions lascives; si vos 

songes trOublants flottent sous les paupières du_ 

jeune homme, le soir, et apprennent à la jeune fille, 

à la femme le secret des coquetteries· malsaines 

des impudeurs élégantes, plus pernicieuses ~en; 
fois que les autres, avez-vous trâvai11é pour le bien? 

« Le tal·ent impose des devoirs »; le premier 

de ces dev'oirs est de ne pas pousser au mal, sous 

de vains prétextes, la multitude des âmes tentées. 

Rassemblons en_ quelques brèves propositio~s 
toutes ces délicates matières. 

·L'art_ n'est pas indépendant de la morale. 

Comme tout ~e qui est de rh-omme, il a sa règle, 

qui est de ne point écarter. l'homme de sa fin per~ 
sonnelle et ?Ociale. Il est d'autant plus nécess<iire 

d'y songer que, de par l'histoire, et en raison de 

sa nature même, J'art se montre exposé à- verser 
dans le sensualisme. 

Par contre, cette limit-e respectée, l'artiste ~st 

entièrement libre. Il n'est pas tenu de poursuiv;e 

activement une œuvre morale. Un tel but est évi.:.._ 

de rn ment fort louabie; bien· plus, i'art; considéré 

en -lui-même, ne saurait en abstraire sous peine 
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de devenir un vahl métier; mais il y atteint for­

cément par cela :seul qu'il n'y est pas contraire; 

car le beau est al-ni du bien et tend de sol à le 'pro­

m·ouvoir. 

Parle-l-on d'immoralité, elle peut sé- inani-

fester "de. deux manières : 

1o pai:" l'excitation au mal; 

2o ·par sa libre peinture. 

La première· façon se juge _d'elle-même. La se­

conde ne peut se couvrir que de vains prétextes. 
Œoute œuvre dont la signification générale èst 

mauvaise est une· œuvre· immorale; elle est 

d'ailleurs, comme telle - sans_ préjudice des 

beautés de détail qu'elle renferme - en dehors 

du domaine de l'art. 
Quant au danger que des œuvres, morales èn 

elles-mêmes, peuvent faire courir; nous l'avons 

envisagé spécialement dans cette branche de 

l'art- qui ne devrait pas en être une- qu'on 

appelle le nu. 
Le nu est en soi parfaitement chaste. Sa repré­

sentation est un hommage au Créateur.- Mais 

dans le fait, il présente un da-nger redoutable. 

Ce n'est pas une raison pour en proscrire l'étude,· 

car cette étude est une néc~ssité de l'art, et la con­

sidération d~un danger,. dans li._":e chose d'ailleurs 
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ho'n.né.-en_~-~ot, he suffit· pas po tir- hl proscrire~ ·· 
-,-~ot;;aVons- même ·~ail"cédé à~l'aniSte, b:Îen_qu'~à · 
r~gr?i ~et- mOyennant certaines - condiiions;:-~Ie-·:.:- ._ 

-dr?it_q'exppser publiquement ses c!tz~~ies . 

. Mais le gtttre··nu· ne,-noUs semble paS pouvo~r · 
'bénéficier d~ cette tolër~~ce. -Au -p~int-_ de vue_ 

d'une··niorale chrétieD.n_e, on ne s_aurait l'appro~.'h 

ver, particulièrement --de la f~çon dont on -le­

_traite presquè Jatàlement à notre époque. ·­
AucUne néceSsité. d~ailleurs _n'y oblige._ Le· ii_ti­

n'est pàs· cc le sorilme't.de_ l'art » _; n· offre• -ni~m_e 

plus d'un él.émentd'infériorité, notamnient-da.ns 

une s~Ciété ch-Î'étienne. Et .quand- cela _tie--seraii: 

pas, ia,gravité.de l'intérêt-en ~ause devrait encOr~-. ' ', 

'le: défendre au_ chrétien. 

Vpil~--ce qu-'Îl' ~ous à sein blé bon d~ diie·, s~r-_: 
Un sujet bÏen-_souvetit diScuté, et comme on a pu· 
le vOir, ~ort complexe.'L~s uns vont nou·s trou-Ver 

-" s.évèr~ :ce sontles'irtistes; d'autres nOus.trOUv:#.:. , .. 
·.trans lâche,. ce· sont ces .chrétie-ns ÜrnoréS.qu·i,. 

coilJénts d'.llneheureuse ignoranCe, ne se rend~Jl! 
point CC?mpte .des exigenc;es ·de l'art, ·et' mofns . 

. erico._,r~-,_des·nécess~tés de, vie, de ses. adept~s. · .0~ 
· fOtite part, _ici~ il faut doné·~:atten.dre·aux Critf.; 

ques .. -Qu'irilp_Orte, si-l'?n· tr~vaille pour Ja v~,rité'! · 
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