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cA ')8œuR cA. If. 

Vous m'avez demandé le récit des événements qui 

se déroulèrent à Pont-Croix, lors des expulsions du 

mois d'AoM 1902. Je m'acquitte de la promesse que 

je volis fis, regrettantselllement d'avoir mis votre 

patience à llne trop longue éprellve. 

Tant de liens VOliS rattachent, en effet, à ce pays, 

et doivent vous intéresser à tout ce qlli est sa vie : la 

naissance, l'amour d'llne famille amputée doulollrell­

sement, mais encore nombrellse et honorée, l'affection 

presqlle maternelle de notre si aimée proscrite, Sœur 

Saint-Marcien, l'atmosphère même que vous respirez, 
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toute saturée des souvenirs et des -images que votre 

vénérée Supérieure et votre compagne Sœur A., ont 

emportés d'ici. 

Et puis, vous êtes vous~même de cette admirable 

congrégation des Filles du Saint-Esprit, et quoique 

les fureurs sectaires ne vous aient encore que frôlée 

de leurs menaces, vous avez tant souffert des angais-

. ses que vous deviniez ici ! 

Oui, je veux vous les dire, ces angoisses passées! 

Et je vous dirai aussi- ce que votre modestie ignore 

- combien elles sont aimées les Sœurs en habits · 

blancs, et de quel 'prix, on est prêt, à l'occasion, à 

payer leur inlassable dévouement et leur souriante 

bonté. 

Mais j'ai peur que vous, qui connaissez la tran­

quille indolence de nos populations de Comouailles, 

vous ayez quelque peine à vous expliquer la violence 

de certains de ces événements. 

Les plus surpris cependant seront encore peut­

être, dans quelque temps d'ici, les propres acteurs de 

ce drame d'un mois. Si, dans quelques imagina­

tions plus vzves la légende aura exagéré les faits, 
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chez la plupart ce qui se produira, ce sera, je le 

crains, un rétrécissement des cadres et une décolora­

tion insensiblement progressive des tableaux. La dis­

tance, sans doute, y aura apporté le concours de son 

estompe impitoyable. Mais ce sera surtout le résul!at 

d'un travail tout intime et autrement efficace. 

Il arrive, en effet, que chez les âmes simples et qui 

s'ignorent, le souvenir des ébranlements intérieurs 

qui les emportent sans qu'elles y prennent garde, 

s'émousse vite. Les faits séuls ne s'oublient pas, ayant 

davantage marqué leur empreinte dans la mémoire. 

Mais, comme leizr caractère ne s'expliqne que par la 

violence des émotiqns, celles-ci effacées, ils s'isolent 

peu à peu de leurs causes, et s'en trouvent bientôt nn 

peu teiiités d'invraisemblance. Et il s'ensuit chez les 

acteurs eux-mêmes une réduction instinctive des 

événements aux proportions plutôt modestes de leurs 

qzzalités de combativité. 

Azzjourd' hui cependant, les conséquences . sont 

encore assez tangibles pour empêcher ce rétrécisse­

ment des horizons intérieurs. Et je n'ai eu qu'à me 

souvenir pour retrouver dans leur· émouvante réalité 
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ces heures d'inoublii:fbles tristesses, d'empoignantes 

manifestations de sympathie, couronnées par une 

journée héroïque où l'on écrivit, ici comme ailleurs, 

une véritable page d'épopée. 

Puisse ce récit vous convaincre davantage encore, 

vous et vos Sœurs proscrites, que le labeur auquel 

vous vous êtes consacrée avec toute l'ardeur de vos 

jeunes années est celui que le peuple aime et que Dieu 

bénit en le traversant parfois de dures épreuves, que 

je le supplie de vous épargner. 

Pont- Croix, 

en la Purification de la B. V. M., 1903. 

i./~me da .Peuple. 



1 

Les premieres frayeurs qui avaient suivi la 

discussion de la loi de 1901 avaient été bientôt 

dissipées par les ~éclarations rassurantes de M. W al­

dcck-Roussèau. Les dispositions proposées à l'arti­

cle 13, avait-il affirmé à M. Denys Cochin, n'ont 

rien à voir avec l'enseignement. Les maisons, avait­

il dit encore à M. Gayraud, dont les pro"priétaires 

sont autres que les Congrégations elles-mêmes sont 

hors de cause. 

Il en était résulté. une période de tranquillité 
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relative. Nos écoles congréganistes ·ne se crurent 

même pas visées par -les ·menaces vagues dont le 

nouveau ministère avait enfiellé son discours-pro­

gramme. Aussi la surprise fut-elle profonde quand, 

vers la fin de Juin, éclata tout à coup l'étrange nou­

velle : un décret fermait subitement l'école libre 

de Beuzec-Cap-Sizun. 

L'école avait été ouverte après la promulgation 

de la loi : c'était le prétexte que l'on invoquait à 

cette exécution arbitraire. Bien que l'on eût à se 

prévaloir ici d'une existence presque cinquante­

naire, on ne put se défendre aussitôt d'une certaine 

appréhension. Elle ne devait être que trop justifiée 

par le langage que tenait quelques jours après 

M. Combes, en réponse aux critiques si éloquentes 

de MM. Aynard, Ribot et Cochin. Et il apparut 

dès lors clairement à tous que ce n'était là qu'une 

première exécution. 

En effet, nous n'étions qu'au 16 Juillet, et les 

journaux publiaient la circulaire par laquelle 2,500 

écoles se' trouvaient mises en demeure. de fermer 

leurs classes dans la huitaine. Toutes les maisons 

que M. Waldeck-Rousseau avait déclarées à l'abri 

de la loi étaient atteintes. Pont-Croix était du .nom-
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bre. Confiants en la parole donnée, propriétaire 

et religieuses s'étaient dispensés de toute demande 

d'autorisation. Ils expiaient cette confiance par la 

fermeture de leur établissement, et c'était une sim­

ple circulaire, illégale à tous les points de vue, qui 

annonçait à tousla fin prochaine de leur œuvre de 

dévouement et de charité. 

Ce fut de la stupeur, et la colère que soulève la 

constatation d'une trahison, la découverte d'une 

duperie méchante dont on a été la victime. 

Partout la nouvelle est vite connue. Elle jette 

bientôt chez tous une consternation qui ne cherche 

pas encore d'expression. On sent en silence, on 

songe aux victimes, des souvenirs d'un dévoue­

ment inaltérable, qui pour la ·plupart remontent 

jusqu'à l'enfance, hantent les mémoires. On accourt 

à la maison où l'on a ses filles, où l'on a passé 

soi-même des années heureuses dont les moindres 

incidents revivent maintenant. 

Sur tout cela un voile de désolation immense 

est jeté. Dans ces claires journées de Juillet, les 

cours, les bâtiments emplis de soleil, semblent une 

maison mortuaire. Des enfants ~e lamentent et 

s'isolent, ·se sentant près de perdre leùrs mères, 
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C'est un\ défilé ininterrompu de visiteurs en vête­

ments de deuil qui viennent silencieusementcomme 

pour une prière devant un cercueil. . Ils cherchent 

à leur douleur une expression qui pût. être ·un 

baume, un espoir pour lès Religieuses, .eLils ne 

trouventrien, sinon deslarmes. Il en vient de par­

tout; des. paroisses enviroimantes, car de .tous ·les 

bourgs, de . tous ·res villages, des mères. de famille 

ont passé là. C'est maintenant le rendez-vous de 

toutes les reconnaissances et de tmites les fidélités: 

. Il est cinq heures du SOir quand je m'y rends 

aussi avec un ami. Comme . tous ceux què nous 

rencontrons les· yeux rougis, nous avons en vam 

èherché que dire, noùs n'avons rien trouvé. 

A .l'entrée, la domestique, la· figure défaite, va 

nous annoncer. Il y a du li:wnde aù parloir où 

reçoit la Supérieure, du monde également dans 

l'appartement étroit qui sert de salle à manger aux 

Religieuses. Une dame en sort : elle a pleüré. Un 

frisson me seco'!e qui pousse une larme sous ma 

paupière. Je la refoule, car nous nous sommes 
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promis d'être forts et de nous présenter avec un 

sourire. 

Nous entrons. Il y a là deux Sceurs, petites 

toutes deux, blànches autant de figure que d'habit. 

L'une est toute jeune avec de grands yeux noirs, 

où semble avoir pa·ssé un peu d'épouvante tant est 

dilatée 'sa prunelle. Elle éclate en sanglots à notre 

vue. 

Il y a de la résignation dans les traits de l'autre, 

un peu plus âg.ée, mais une résignation faite d'acca­

blement et de satiété dans la souffrance. Notre 

attitude est faite pour être comprise de celle-là. Ce 

sourire indécis qu'esquissaient nos lèvres, tandis 

que d'un effort douloureux nous contenions nqtre 

émotion, lui proposait discrètement un moment 

d'oubli. Et il était vrai qu'elle en avait trop vus, 

de ces visages qui ressemblaient au sien, voilés de 

tristesse, de ces yeux qui ne disaient que pitié, et 

qui à force d'humecter les siens avaient fini par les 

tarir. Elle en avait assez de la banale uniformité 

des condoléances toujours identiques, toujours 

finies sur des espoirs impossibles. 

Elle souriait aussi maintenant comprenant nos 

intentions, et doucement elle di!'lait à sa compagne: 

2 
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« Allons, Sœur M ... , vous avez bien assez pleuré 

comme cela 1 )) Et je revois Sœur M ... , ayant séché 

ses grandes paupières, levant sur nous son regard 

désolé, vide, essayant aussi par un pli de ses lèvres 

· exsangues de faire croire à m}e petite accalmie, et 

puis cet effort pour simuler une paix absente se 

résolvant en un nouveau déluge de pleurs. 

Comment pûmes-nous résister. à la suggestion 

de ces larmes, et poursuivre sur un ton plutôt 

badin et plàisant une conversation ·qui e{Jt paru à 

d'autres i~terlocuteurs, moins stü·s de nos inte~­
tions, une scandaleuse insulte à leur douleur ? 

Je ne sais, mais je me souviens que dans le 

mélange tumultueux de. sensations que cette explo­

sion de souffrance excita en moi, je me sentis un 

moment déconcerté, prêt à céder à l'émotion qui 

m'étouffait. 

L'expression de détente qui se répandait de plus 

en plus clans les traits et dans toute l'attitude de 

l'aînée des deux Religieuses fut ce qui raffermit en 

moi le calme que nous nous étions promis de gar­

der. Elle grondait maintenant affectueusement sa 

compagne, ayant l'air d'une grande sœur compatis-

. sante, et chacune de ses gronderies frôlait comme 
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d'une caresse l'âme endolorie de la jeune Sœur, et 

bientôt reparut le visage humide et chaud de lar­

mes, éclairé cette fois d'un vrai sourire. Il fut dès 

lors facile de prolonger de quelques minutes cet 

oubli d'une situation navrante. 

Ce , calme persista-t-il quand nous les eûmes 

laissées sur un mot de consolation que la foi nous 

inspira? Je ne le crois pas. Peut-être même quand, 

restées seules, la réalité les ressaisit affreuse et 

brutale, notre visite eut- elle pour résultat d'en 

rendre le choc plus meurtrier. Il en fut du moin~ 

ainsi de nous. 

L'oubli d'une grande souffrance n'est jamais que 

passager. Et il arrive que, comprimées un instant 

par l'effort, ces violentes tempêtes intérieures pren­

nent, dès la première défection de la volonté, des 

revanches implacables. J'avais à peine fermé la 

porte de ma chambre que, la solitude se peuplant 

d'images éplorées, un sanglot souleva ma poitrine. 

Gétait cette douleur spéciale de l'âme qui assiste 

impuissantè à l'écrasement du faible par une vo-
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lonté consciente de sa force, d'autant plus cuisante 

qu'elle s'exaspère de voir le bourreau s'affubler, 

pour satisfaire ses haines, du masque de la Justice 

et de la Loi. 

Il y a dans cet état d'âme qui était en ce moment 

celui de tout Pont-Croix, quelque chose de plus 

que la commisération résignée qui nous gagne au 
. \ . 

spectacle d'un accident dû à une chose inerte et 

aveugle. Il y a une révolte de toutes les affections 

blessées, une colère sourde qui gronde jusque dans 

les muscles, un besoin intense de se dégager de 

toute responsabilité dans le malheur des victimes. 

Il suffit qn'une occasion de se traduire soit don­

née à ces colères, qu'un aliment soit fourni à ce 

besoin, pour qu'aussitôt la communion latente des 

sentiments se manifeste en d'unanimes protesta­

tions. 
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II 

A ce point de vue, nulle part peut-être ne se 

sera révélé à cette occasion un plus riche. fonds 

d'honnêteté qu'à Pont-Croix. 

Nous ne sommes qu'au dimanche, deux jours 

seulement après la circulaire, et déjà une adresse 

émue de leurs anciennes élèves apporte aux Sœurs 

un nouvel écho des indignations qui montent. 

Presque aussitôt, c'est une pétition au préfet que 

signe, à trois ou quatre exceptions près, l'unanimité 

des pères de famille de la ville .. Devant une telle 

infortune et une telle iniquité les divergences d' opi­

nions se sont spontanément effacées. 
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Cette démarche n'est pas sans éveiller quelques 

espoirs. La première impression uri peu atténuée, 

voici qu'on croit moins irrémédiable le malheur 

dont on a, pour ainsi dire, palpé l'imminence. C'est .. 
si inattendu, c'est si odieux, maintenant que l'on y 

songe plus à froid, que volontiers on croit cela 

impossible. Non, il n'y a point de haine si impitoya­

ble que ne toucherait cette évidence de l'injustice 

et qui ne reculerait devant cette unanimité de' la 

protestation. 

Ces illusions sont si naturellement inspirées par 

un cœur sincère et bon, que· les Sœurs elles-mêmes 

·ne demandent qu'à se laisser convaincre. Inutiles 

espoirs qui tombent bien vite sous les avertisse-· 

ments pessimistes à outrance que des hommes poli­

tiques confient aux journaux. Il n'y a plus à en 

douter. Pétitions ou protestations n'empêcheront 

rien : les jours de l'enseignement libre sont comp­

tés et l'ère des persécutions est décidément ouverte. 

Tout de suite la question est posée, la même 

dans les conseils des Supérieurs, dans les journaux 

ct dans les établissements visés : Faut-il sc retirer, 

ou devons-nous résister? Le peuple, lui, ne dissi- . 

mule pas. ses préférences : il est avec ceux qui 
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,-
engagent à la résistance: Ce qui l'incline à cette 

solution, ce n'est pas la claire vue de la flagrante 

illégalité dè la mesure, ce n'est pas une arrière-pen­

sée d'agitation politique. Les soucis de procédure ne 

sont pas les siens et les intrigues électorales ne le 

guident pas. Cc· qu'il a vu, c'est que des femmes 

admirables et qu'il aime vont être j~tées à la rue, 

au mépris de tous les services rendus ct pour des 

prétextes qu'il ne comprend pas, et cela seul justifie 

à ses yeux l'attitude qu~ l'on suggère. 

·C'est aussi Je parti auquel se rangeraient plus 

·volontiers le propriétaire et les Sœurs. Mais il y a. 

les Supérieurs. Que désirent-ils ? Quel est leur 

plan? Malgré des·demandes réitérées, aucune .ins­

truction n'arrive. Déjà le jeudi, deux jours avant le 

terme fixé pour l'abandon volontaire des. établisse­

ments, et la Maison-Mère est toujours muette. 

L'attente devient mortelle. A chercher une explica­

tion à ce silence, à combiner des projets dont on 

ignore s'ils· scro.nt agréés ou condamnés par la 

Supérieure générale, la volonté s'énerve, l'esprit sc 

consume dans le travail des conjectur~~· Les lon­

gues insomnies achèvent d'épuiser l'organisme. 

Parfois, quand la fatigue l'emporte, les crises de 
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larmes reprennent navrantes comme au premier 

JOUr. 

Par une vore indirecte, enfin une indication 

arrive qui·tranche les doutes dans le sens souhaité, 

Un rayon de joie se répand dans la communauté. 

Le lendemain ces bruits sont confirmés. Des ins­

tructions venues de Saint-Brieuc précisent nette­

ment les conditions de la résistance. On devra 

laisser briser les portes si tel est l'avis du proprié~ 

taire. C'est aussi la ligne 4e conduite que suivront 

les Sœurs de Kermaria. 

Maintenant un peu d'exaltation succède à l'abat­

tement des derniers. jours. Les cerveaux éïmisés 

s'enfièvrent. On s'exagère l'efficacité de cette résis­

tance, on la croit invincible à cause même de son 

u.nanimité'. C'est aussi ce que le peuple croit et ce 

qu'il dit. Et il se pr~opose bien que ce triomphe du 

droit ne se passei·a pas de sa contribution. 

Afireuse déception quand, le samedi matin, on 

apprit qu'un contre-ordre subit rappelait à la Mai­

sonclVIère de Kermaria les Sœurs de Plouhinec .et 

de Mahalon. 

\ 
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A neuf heures du matin,'le train emporhtit les 

premières. Ce départ était tellement imprévu que 

quelques personnes seulen~ent de Pont-Cràix purent 

se joindre à l'escorte qui, de Plouhinec, était des­

cendue entassée pêle-mêle dans une vingtaine de 

chars- à- bancs. C'étaient des amis prévenus en 

pleine nuit, venus à la hâte des villages les plus 

élpignés, des enfants dont quelques-unes, surpri­

ses par la précipitation du départ, avaient préféré 

accourir sans .chaussures plutôt que de laisser 

partir ainsi leurs maî!resses sans un dernier témoi­

gnage d'affection. 

Nos Sœurs tiennent, elles aussi, à se porter au­

devant des proscrites. C'est leur dernière sortie. 

Désormais, le délai expiré, elles s'enfermeront chez 

elles, dans l'attente des événements. Aujourd'hui 

encore elles sont libres. Et pour que le départ de 

leurs Sœurs ne puisse pas être considéré comme 

une désertion. du champ de bataille, elles veulent 

être près d'elles pour les consoler, pour se faire 

pardonner leur bonheur d'être laissées au poste 

sous l'orage. 

Comme elle dut être douce et réconfortante aux 

proscrites cette accolade suprême deyant la foule 
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émue! Elles que j'avais vues toutes rayonnantes 

d'une joie presque enfantine, hier encore, à la pen­

sée qu'elles allaient, toutes ensemble, défier les 

violences sectaires, elles pleuraient maintenant à 

chaudes larmes, .brisées tout entières par ce rappel, 

comme avaient èté brisés les espoirs qu'elles avaient 

. caressés. Ah 1 bien qu'elles fussent les humbles et 

- · dociles Religieuse~ que l'on connaît, cette heure dut 

apporter avec elle une effroyable tentation de déplo­

rer les ordres qui saccageaient ainsi leur pauvre 

âme !Et elles étaient venues pour la leur éviter, les . 
blanches apparitions, dont elles eussent peut- être 

été jalouses, ainsi que vient l'ange de consolation 

aux heures de détresse et de tentation. Etc' était sur 

elles que les premières victimes appuyaient leur 

défaillance, s'étant trou'iré des aspirations et des 

angoisses identiques, malgré la diversité des costu­

mes, des règles et des situations. 

Tandis qu'elles revenaient, les Sœurs blanches, 

ayant vu s'éloigner les exilées, elles .durent sentir 

combien peu leur sort était difl'érent. Pour elles 

aussi c'était la retraite définitiveavant la dispersion 

prochaine. Et elles regardaient disparaître les cho­

ses, à Ii1esure qu'elles s'approchaient lentement de 
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leur prison, du même œil triste et mélancolique 

dont celles qui partaient caressaient peut-être, en 

ce I?ême moment, par-dessus la vallée du Goyen, 

les hauteurs fuyantes de Plouhinec, avec le point 

blanc de leur maison abandonnée, tout petit, si 

petit que le souvenir seul le marquait encore là­

bas dans la direction de leur regard ... 

Nouvel exode, le lundi suivant. Dès huit heures 

du matin, défilent en pleine ville les trente v~itures 

qui font aux Sœurs de Mahalon un cortège vérita­

blement imposant. Cette fois l'on est prévenu et 

l'on accourt. Bientôt le quai de la petite gare se 

trouve insuffisant. Le flot humain déborde de tous 

côtés et gagne jusqu'aux talus avoisinants. Il y a là 

un millier de personnes si recueillies dans leur 

douleur, si silencieuses, que s'entendent distincte­

ment les pleurs des enfants accrochés à la robe des 

Religieuses. Et quand ce fut le moment de~ der­

niers adieux et des derniers embrassements, et que 

les voix des hommes s'élevèrent pour une acclama­

tion vibrante : «Vivent les Sœurs ! vive la liberté ! » 
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il y eut bien des gorges qui se serrèrent impuissan­

tes et n'eurent de souffle que pour des sanglots. 

Maintenant le défilé s'écoule et, comme si un 

mot d'ordre avait été donné, c'est vers le couvent 

qu'il se dirige. Car, les autres parties, toutes les 

sympathies faisaient faisceau et allaient désormais 

à celles qùi restaient. C'était autour d'elles qu'on 

allait se serrer. 

La cour intérieure de l'établissement est vite 

pleine. Les Sœurs, un peu surprises et effrayées, 

se demandent un instant si c'est l'heure des exécu­

tions. Mais non, il n'y a là que des visages d'amis. 

Cela ressemble plutôt à un corps de volontaires qui 

viendraient s'enrôler pour la défense de la place, 

et ces cris qui éclatent résonnent comme une pres­

tation de serment de loyalisme et de fidélité. Taci­

tement l'engagement est accepté, et c'est là même 

que la convocation est lancée pour la réunion du 

lendemain. Ce sera la grande journée de protesta­

tion de Pont-Croix. 
1 

l'~ 
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III 

C'est le mardi smr. Un orateur, M. Delaport~, 

du barreau de Quimper, va descendre du train, 

appelé pour une conférence. Déjà du monde sta­

tionne à la gare et près de l'hôtel où se tiendra la 

réunion. 

Ceux qui avaient organisé cette manifestation ne 

se doutaient certainement pas à quel point elle 

répondait au besoin inexprimé des âmes. Ils espé­

raient un succès que leur garantissait la sympathi­

que et chaude parole de l'orateur dont ils s'étaient 

assuré le concours. Mais c'était un triomphe, une 

inoubliable explosion d'enthousiasme et de virile 

colère qui allaient se produire à cette occasion. 
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Dès sept heures, un drapeau tricolore, escorté 

d'un groupe de jeunes gens, parcourt la viile sur 

les pas de deux tambours ·qui battent le rassemble­

ment. Pareille convocation avec ce fracas et cet 

apparat ne s'est pas encore entendue. Ce bruit 

rythmé, ces couleurs flottantes causent une pre­

mière surprise. Mais les esprits sont déjà tellement 

montés par les événements des derniers jours, que 

le nouveau diapason est vite atteint. Hommes et 

femmes s'empressent, mangent à lfl hâte et sortent. 

Il en est qui suivent les meneursjusqu'à la gare., 

A l'arrivée du train, une ovation est faite à l' ora­

teur. On descend jusqu'à l'hôtel, chantant déjà la 

Marseillaise. 

Tout Pont-Croixpresque se trouve là. Les com­

munes environnantes, prévenues la veille, ont à 

peu près toutes envoyé des représentants. Plu­

sieurs sont venus de Cléden, distant de cinq lieues. 

Tout ce monde est massé dans la cour, face à la 

salle trop petite. Au haut d'un escalier, M. Dela­

porte apparaît entouré des membres d'un bureau 

élu par acclamation. Pi·ès d'eux, dominant la foule, 

on a imaginé d'accoler le drapeau à une gouttière. 

Les deux tambours se tiennent en bas des marches, 

EXPULSÉES 31 

·baguettes en mains, prêts à annoncer par. un roule­

ment l'oUverture de la réunion, 

~ Les tambours battent ; l'orateur est debout. Mais 

il n'a pas encore esquissé son premier geste que 

déjà la foule parle : « Vivent les Sœurs ! Vive la 

liberté ! ll crie-t-elle à pleine voix. 

C'est qu'elle n'est pas venue pour subir .une 

thèse quelconque, pour s'abandonner à la sugges­

tion d'une parole et d'idées qui lui soient, pour 

ainsi dire, imposées. Il n'y a pas chez elle d'état 

d'âme à créer ni de sentiments à faire naître. Elle 

est venue entendre dire pourquoi elle souffre depuis 

des jours, pour qu'on lui traduise en paroles 

vibrantes les colères .qui la secouent, les indigna­

tions dont elle frémit, et elle le dit : « Vivent les 

Sœurs ! Vive la liberté! ll 

Il tient tout un monde de sensations vécues 

vivement, mais confuses et emmêlées, dans ces 

quelques mots qu'elle jette comme un thème de dis­

cours. Elle veut qu'on les lui analyse, qu'on les lui 

détaille et qu'elle s'assure si les remous qu'elle sent 

en elle viennent bien de la trop légitime révolte de 

tout ce qu'il y a en. son àme de plus sacré : sa foi 

et son amour du droit. 
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Dès les premiers mots, son attitude mDntre què 

l'orateur a compris, A peine à-t-il flétri les atten­

tats qui se préparent, que déjà les applaudissemell'l:s 

se déchaînent et que les acclamations retentissent. 

II n'est pas besoin de longues envolées ni de savan­

tes combinaisons de phrases. Un mot énergique, 

une image vive, et la même indignation vengeresse 

emporte les mains, agite les chapeaux, enfle les 

voiX. Une âme unique palpite derrière toutes ces 

poitrines gonflées des mêmes aspirations. 

Parfois, quand la pensée de l'orateur s'élève et 

plane un peu dans des généralités abstraites, une 

interruption part comme un trait, qui en dégage 

l'idée précise et concrète, assurée de réveiller tou­

jours les mêmes échos. Il en est dont la piquante 

hardiesse marque mieux que tout autre chose le 

diapason où l' enthousiasnl.e est monté. M. Dela­

porte lit et commente la protestation désormais 

célèb!·e de M. Jules. Roche. A un passage de sa let­

~re, le député de l'Ardèche cite un texte du Code 

qui punit de la pei1~e du bannissement le ministre 

qui aurait ordonné illégalement des violations de. 

domicile. «Nous le bannirons! )) s'écrie une voix. 

Et la foule répète : « N ons le bannirons 1 )) avec la 
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mêtne conviction que si la. menace ailait être èxéc 

entée sur l'heure. Il n'est pas jusqu'aux tambours 

dont èe souffle d'indignation n'emporte les baguet­

tes. A chaque phrase de l'orateur leurs roulements 

éclatent et soulèvent la même tempête. 

C'est une douce joie pour ceux que cette griserie 

n'a pas atteints de constater comme à ce dialogue 

s'excitent mutuellement l'auditoire et l' orateùr. 

Pour l'auditoire il est évident qu'il y a une jouis­

sance. à se décharger ainsi des indignations et des 

colères muettès condensées à refus depuis quelques 

jours. Il se glisse en lui une satisfaction non dissi­

mulée, comme si ces pro.testations véhémentes, ces 

applaudissements et ces cris étaient une revanche 

réelle du droit méconnu, et le châtiment immédiat 
des proscripteurs. 

L'orateur, lui, s'en rend compte et il ne manque 

pas l'occasion d'en tirer profit pour des effets plus 

durables. Au nombre des responsabilités, il n'oublie 

pas de signaler celle des électeurs. Et il en est plu­

sieurs qui, les larmes aux yeux, font entendre tout 

haut leur aveu : « Oui, moi j'ai mal voté 1 )) ·cela 

les soulage de réparer ainsi leur faute, et on sent 

bien, au sortir de la séance, après le ·vote unanime 

3 
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d'un ordre du jour severe, à l'expansion qui se 

manifeste dans les groupes, à la détente qui se lit 

sur les traits, que tout ce monde est content de soi, 

comme après une injustice dont on viendrait d'ob­

tenir réparation. 

Mais tout n'est pas dit. La manifestation de cette 

inoubliable soirée n'en est encore qu'à son début. 

Drapeau en tête et tambours battants, un cortège 

se forme. Il s'écoule bruyamment par le boulevard 

pour déboucher, après un long détour, sur la place 

de l'église, en face de l' établisse1nent des Sœurs. 

Quand tout le monde ~st là, ayant inondé la vaste 

place, et que les acclamations réitérées ont fait 

apparaître aux fenêtres les silhouettes blanches des 

Religieuses, l\i. Delaporte prend de nouveau la 

parole. 

Il dit le rôle admirable des Sœurs, il affirme sa 

foi profonde au triomphe définitif de la justice, et 

salue en une apostrophe émue les victimes que la 

loi ne protège plus. 

La foule répond de sa voix puissante. Pendant 

·~. 
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longtemps, les cris s'élèvent assourdissants dans le 

silence du soir. Mais le drapeau s'agite : il faut se 

taire; car la Supérieure va parler. 

Et, en effet, de la fenêtre où elle se penche un 

peu au dehors, tombe une voix que l'on sent affai­

blie par l'émotion, ruais une voix qui ne tremble 

pas. Elle rappelle son labeur de quarante années 

dans cette maison où elle a dépensé sa vie à former 

pour Pont-Croix de bonnes mères de famille et de 

vaillantes chrétiennes. Elle traduit en une magnifi­

que improvisation son regretd'avoir à interrompre 

son dévouement, et son mot de la fin soulève un 

redoublement d'acclamations : « Celui qu'on atta­

que en réalité, dit-elle, et son geste montre l'église, 

ce n'est pas nous : c'est Dieu. Vive Dieu ! JJ 

L'allocution a duré cinq minutes dans un silence 

qu'on eîtt dit inspiré par la piété.! Beaucoup de • 

têtes sont découvertes, à l'enthousiasme de tout à 

l'heure a succédé un recueillement de méditation 

comme sur le parvis d'une église. Et c'est presque 

cela en effet. Car l'église dresse tout près ses por­

tails de dentelles et son incomparable flêche encore 

rayonnante des derniers feux d'un soleil presque 
éteint. 
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Quand la Sœur a parle, une longue ovation lui 

est faite. Elle dure encore quand drapeau et tam­

bours provoquent un nouveau cortège. On a vite 

compris pourquoi, car d'un groupe .à l'autre on se 

répète joyeusement : « A Lanviscar maintenant, 

chez le Maire ! il 

Il faut avant de se disperser faire entendre, aux 

dissidents qüi ont·refusè leur signature à la pétition 

des pères de famille, la voix de la réprobation géné­

rale. La foule a de ces petites malices dans ses 

triomphes. Elle croirait sa revanche incomplète, si 

elle s'en remettait à la narration publique pour 

apprendre au Maire l'importance de la protestation 

de ce soir. 

Enroute dmic pour Lanviscar. Quelques groupes 

seulement se détachent et rentrent, reculant peut" 

être devant la distance et l'heure tardive, peut-être 

aussi trouv~nt moins d'intérêt à ces démonstrations 

d'un particularisme un peu accentué. Mais la très 

grande. inajoritè des manifestants s'ébranle d'une 

allure presque militaire indiquée par les tambours. 

Deux gendarmes· précèdent qui vont en toute 
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hâte prévenir le magistrat municipal. Ce n'est pas 

qu'il y ait à craindre une surprise. Car assurément 

ces cris, ce chant de la Marseillaise, ces roulements 

des tambours, s'enlevant en notes éclatantes sur le 

brouhaha qui emplit le vallon jusqu'à Lanviscar, 

ont déjà signalé notre arrivée. Tout cela n'a rien 

d'équivoque, ni rien de bien agressif non plus. 

Le calme du soir, la tiédeur de l'air, le vague 

des tableaux noyés de crépuscule, font de cette 

manière d'expédition une promenade des plus 

attrayantes. La route s'en va presque droite pen­

dant un kilomètre 'et demi, bordée de talus embrous­

saillés d'aubépines et d'ajoncs en fleurs. Par places, 

les talus s'abaissent presqu'au niveau de la route et 

découvrent en contre-bas la magnifique vallée où 

le Goyen se soupçonne encore à travers un léger 

voile de vapeurs, à une ligne sinueuse qui se tor-d 

dans le jaune fauve des longues prairies fauchées 

ras. Il flotte dans ce vallon une langueur parfumée 

de choses finissantes dont le dernier frisson de vie 

est près de s'éteindre dans le sommeil. Elle s'insi­

nue doucement dans les âmes qu'elle glisse dans 

· une rêverie infiniment apaisante. Et voilà que les 

groupes s'attardent, s'espacent et ils oublieraient 
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le but· de leur excursion s'ils n'entendaient résonner 

toujours, très doux et très estompés à cause de la 

distance, les roulements des tambours, et les chants 

des premiers rangs des manifestants. 

Tout à coup l'enchantement est rompu. En tête 

de la colonne arrivée sous Lanviscar, un ttnnulte 

s'élève, les premiers groupes se heurtent et reculent. 

On entend des éclats de voix inintelligibles et des 

cris qui reprennent comine il y a une heure. 

C'est le Maire qui a fait son apparition, l'écharpe 

aux reins, à l'entrée d'un sentier béant s\lr la route. 

Cette arrivée inattendue de plusieurs centaines de 

manifestants, la présence de deux gendarmes lui 

ont inspiré quelque inquiétude. Des gestes trop 

vifs, quelques menaces échappées à son irritation 

ont failli tout gâter. Mais la méprise est vite recon­

nue. S'il y a une malicieuse intention à cette visite 

tardive, il n'y entre certainement pas de malveil­

lante hostilité. Aussi le Maire accepte-t-il debonne 

grâce de transmettre au Préfet le texte du vœu 

adopté ce soir et qui réclame énergiquement le 

maintien des Sœurs. Il se retrouve même tout-à­

fait magistrat, pour exprimer, en guise d'adieu, le 

souhait que la soirée se passera sans incident. 
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Et la foule reprend le chemin du retour. Mais 

elle n'est encore qu'à demi satisfaite : elle est déci­

dément impitoyable, ce soir, cette paisible popula­

tion de Pont-Croix, elle n'oubliera avant de se dis­

perser aucun de ceux qui ont refusé de signer la 

malencontreuse pétition. Et il est dix heures quand. 

enfin tout bruit s'est éteint et que la nuit peut 

régner en maîtresse dans les rues désertes. 



'f"Pistesses d'a tt en te.: 

--·'?·--
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IV 

Avec l'aube du lendemain c'est une nouvelle 

période qui s'ouvre. Assouvi pour quelque temps, 

le besoin de se répandre en protestations bruyan­

tes. Désormais c'est l'attente anxieuse, d'une éner­

vante monotonie coupée seulement d'alertes vaines 

et décevantes. 

La première alerte est pour aujourd'hui même. 

Le bruit. a couru hier que les Commissaires sur" 

viendraient dès le jour. La foule tient à n'être pas 

devancée. Dès trois heures, un piétiàement réveille 

les ruès. Les premiers défenseurs prennent posi­

tion. La place a bientôt retrouvé tous les manifes­

tants d'hier soir. Le même cadre les embrasse avec 

le même éclairement discret d'un soleil au ras de 
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l'horizon. Ce sont les mêmes hommes, mais à peine 

sont-ils reconnaissables. Les traits sont durs, le 

regard est sombre, invinciblement fixé sur l'une 

des issues qui peuvent d'un moment à l'autre livrer 

passage aux policièrs. L'attitude indique de la 

volonté, rüais elle trahit aussi de l'inquiétude et de 
l'irrésolution. 

Une barrière de femmes s'est dressée devant la 

porte du couvent. Droites et serr~es, adossées aux 

murs, elles sont une vivante leçon de courage et de 

décision pour les hommes. Le soleil qui les frappe 

en plein visage fait ressortir la pâleur et la con­

traction que l'émotion met dans leurs traits. Ces 

femmes sont prêtes à tout. 

Mais rien ne vient. Déjà six heures : c'est évi­

demment une déception. Les premiers qui s'en 

.vont, lentement, à regret, donnent le signal de la 

dispersion. La crainte vague qu'ils emportent à 

l'atelier, aux champs, de s'être trop tôt retirés rend 

leur démarche hésitante. Elle en retient plusieurs 

sur les rues, à proximité; on les pousse sur la route 

de· Douarnenez, à la rencontre du Commissaire. 

L'heure est d'ailleurs propice pour une excur­

sion sentimentale. C'est le pendant de celle d'hier 
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soir. La nuit a précipité les vapeurs de la veille en une 

pluie fine dont la route est encore un peu détrempée. 

Toutes les branches des arbres, toutes les pointes 

des buissons, toütes·les extrémités des herbes en ont 

arrêté au passage quelques gouttelettes. Elles y res" 

tent accrochées, semblables à d'innombrables perles 

diaphanes où se blottit petitement l'image du soleil. 

L'air en a gardé une fraîcheur pénétrante et des trans­

parences infinies. La vallée du Goyen s'étale toute 

entière entre les hauteurs de Mahalon et de Meilars, 

accusant jusque dans les arrière-plans de Gourli­

zon une étonnante profusion de détails. 

Mais la matinée a beau être radieuse, elle a beau 

nous pénétrer d'une vive sensation de bien-être, 

elle ne parvient pas à enlever l'âme aux préoccupa­

tions qui la sollicitent irrésistiblement. Le regard 

qui voudrait s'abandonner à la féerie du spectacle 

se trouve incessamment ramené vers le tournant 

où la route, plus loin que Lanviscar, se heurte aux 

broussailles des talus. L'oreille ne goùte qu'impar­

faitement les harmonies dont l'atmosphère est pleine, 

attentive exclusivement aux notes qui, dans ce con­

cert de la vie qui monte, pourraient rappeler un 

roulement de voiture. 
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Par instants, on s'arrête polir ecouter. Mais rien .. 

Et puis on revient, et la même inquietude qui a 

ralenti notre marche nous presse maintenant pour 

le retour. Si, en effet, les policiers etaient arrives par 

une autre voie .... 

Une petite remarque ajoute à la vraisemblance 

de l'hypothèse. En un endroit que nous avons 

depasse, la route se bifurque. Si pendant que nous 

nous ecartions par l'une des deux directions, ·le 

Commissaire av~it pris l'autre, plus courte et qui 

conduit egalement à la ville, si en ce rnoment même 

l'execution battait son plein .... Et nous marchions 

rapidement par le chemin qui descend jusqu'à 

côtoyer la rivière et qui d'un brusque elan se relève, 

laissant l'eau bruire tout en bas, le long d'un bief, 

derrière un rideau presque impenetrable de chênes 

et d'ormes. 

Quand on est ainsi sous la crainte d'une surprise 

dont l'effet peut être irreparable, le moindre indice 

devient une preuve et transforme le soupçon en 

certitude. Lé detaille plus insignifiant devient alors 

matière aux sens suraiguises à observation souvent 

puerile. Nous allions, les yeux baisses, cherchant 

à reconnaître parmi les empreintes que la surface 

EXPULSEES 47 

humide :du sol avait gardees du passage des voi­

tures, celles qui seraient plus fraîches et dont la 

largeur et la distance pourraient convenir à des 

roues de carrosse ou des pneumatiques d'automo­

bile. Pour l'oreille tendue vers la ville le· moindre . 
bruit insolite et non aussitôt reconnu prenait des 

. resonnances etranges, où l'imagination inquiète 

croyait discerner des echos mourants de clameurs 

humaines. Et c' etait seulement le sourd gronde­

ment de l'eau se precipitant en une nappe blanche; 

presque à nos pieds, par-dessus un barrage, ou bien 

le roulement heurte d'une charrette dans un sentier 

derobe. 

A mesure que nous approchons, ces illusions 

tombent. Les rues ont leur aspect normal. Rien n'a 

dû se passer. Nous pourrions rentrer. Cependant, 

malgre l'evidence qui se degage de la reprise gene­

rale des occupations quotidiennes, je ne sais quelle 

dernière crainte d'être arrives trop tard resiste 

encore et flotte autour de nos âmes. Elle nous 

entraîne tout droit vers le couvent. 

La place est presque deserte. Seules les femmes 

qui defendaient la porte sont demeurees, heroïques 

dans leur patience. Ce sont des femmes du peuple, · 
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de jeunes ouvrières qui mangent là leur morceau 

de pain du déjeuner, leur maigre soupe apportée 

dans .un petit pot de fer blanc. L'une dissimule der­

rière .sa robe uri bâton qu'elle se promet bien d'uti­

liser; Près d'une autre, une fourche appuie au mUr 

deux longues dents effilées. 

Mais cela c'est l'exception. La défense ne .veut 

d'autres arines que sa poiti'ine et l'expression de 

défi qu'elle porte au visage. Elle se laissera frapper, 

piétiner, et ce sera sa réponse aux exécUtions des 

policiers. 

La flèche s'enlevait d'un essor audacieux ... (p. 58). 
A droite, «la petite Victor)) (p. 157). 
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v 

Les jours passent sans incident. On parle d'un 

sursis d'une huitaine accorde aux communautés que 

la première menace n'a pas dispersees : le temps de 

substituer à la circulaire un décret et de voiler la 

flagrante illegalite des prétentionsjacobines sous la 

régularité apparente de la procédure. 

Il semble à plusieurs que le péril recule et que 

les proscripteurs se sentent pris d'une certaine 

crainte. Ils· en conçoivent de nouveau quelque 

espoir. Et ils ne se rendent pas compte que ce qui 

les fait si accueillants à ces illusions, c'est un etat 

de lassitude profonde qui les a guettés à la détente 

des nerfs trop longuement ébranlés, c'est la nostal­

gie de~ heures d'autrefois écoulées dans la paix du 
4 
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travail gai et insouciant, dans la vivifiante fatigue 

des muscles,. productrice de joie et de santé. 

Grâce à cela un peu de calme se répand dans les 

ateliers et les boutiques. Les choses reprennent peu 

à peu leur physionomie accoutumée. Mais il s'en­

suit une paralysie momentanée des dévouements et 

un engourdissement partiel des vigilances. Et il 

naît dans l'âme un malaise nouveau, inavoué, fait 

d'un peu d'égoïsme, quand une alerte, un article de 

journal, jette brusquement dans cette demi-sécurité 

la claire-vue des injustices décrétées. 

Il y en a que cette égoïste nostalgie du bien­

être n'a pas vaincus :Jeunes hommes, ouvriers et 

bourgeois, queles occupations quotidiennes n'ont 

reconquis qu'à moitié. On les retrouve à chaque 

train à l'affût des Commissaires, scrutant, avant 

l'arrêt, l'intérieur des wagons, inquiets des déplace­

ments de la gendarmerie, du garde-champêtre et 

du maire. Deux d'entre eux tiennent prêts pour le 

rassemblement général les tambours qui eurent, eux 

aussi, l'autre soir, leur heure d'enthousiasme. Plu~ 
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sieurs jeunes gens couchent, toutes les nuits, dans la 

communauté sur des lits de camp improvisés, prêts 

à toutes les surprises des exécutions matinales. 

Mais de tout cela il ne sort aucun plan de 

bataille. Il y aura, sans conteste, l'heure décisive 

venue, nombre de volontaires, mais des cadres et 

de tactique point : ce sera, on le craint, la même 

_ hésitation qu'au premier jour. Cela est un peu décon­

certant. Et il se dégage une ironie provocante des 

rumeurs que recueille certain journal, et qui mon­

trent Pont-Croix en proie à un travail de violente 

surexcitation autour de l'établissement des Sœurs, 

transformé en forteresse. 

A vrai dire, avec sa grande porte définitivement 

close et qui ne s'ouvre plus que sur un mot d'ordre 

pour livrer· passage à quelques habitués, toujours 

les mêmes, la maison a pris l'aspect d'une prison. 

Les Sœurs ne sortent plus. Précipitamment elles 

ont dégarni leurs pièces et confié leurs meubles 

à quelques personnes amies. Depuis que leur der­

nier espoir s'est évanoui, et que la main de M. Lou-
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bet a ratifié l'arrêt qui les immole à la haine du 

premier ministre, il semble que l'âme de la petite 

communauté s'est envolée. 

Il n'y a plus là que six fantômes enveloppés de 

·suaires blancs. Des tons de sépulcre ont envahi 

leurs visages aminCis. La lueur de leurs yeux tombe 

comme une flamme sans aliment. L'usure des mus­

cles a gagné la volonté. Elle en a fait quelque chose 

d'inerte et d'inconsistant qui flotte sans équilibre et 

sans point d'appui. Cette passivité écoute avec une 

égale indifféren~e les conjectures heureuses et les 

prévisions pessimistes. Elle traîne sa tristesse à 

travers la mélancolie qui s'exhale des objets aimés, 

les salles désertes, les cours aveuglantes de lumière, 

les allées et les parterres négligés du jardin. 

J'ai plusieurs fois assisté à cette main-mise des 

choses sur l'être tout entier des Religieuses. Je l'ai 

vue produire chez elles des moments d'exquise dis­

traction, animer d'un peu de joie leurs visages 

défaits, éclairer d'un peu de vie leurs prunelles 

éteintes. Et je me souviens combien pénible était 

le réveil quand l'hypnose cessait brusquement et 

que toutes choses autour d'elles ayant cessé de par­

ler du passé se revêtaient de tristesse pour leur 
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dire la misère du présent. Il suffisait de si peu de 

· chose pour que, par une sorte de magie méchante, 

tout prît autour d'elles des aspects désolés: le bruit 

de la sonnette qui, en annonçant un visiteur, faisait 

penser aux crocheteurs, un appel de la domestique 

qui faisait entendre la note des préoccupations vul­

gaires, une sensation trop vive qui éveillait èn sur­

saut la conscience assoupie, aucune cause apparente, 

ainsi qu'il arrive après un sommeil prolongé et qui 

s'achève de lui-même. Alors c'était un soupir pro­

fond, une altération douloureuse de tous les traits, 

un brusque étranglement de la voix et une suppli­

cation de toute l'attitude pour demander : 

« Croyez-vous que nous puissions revenir ? >> 

Elles traduisaient ainsi l'instinctif besoin de se 

raccrocher à tout cela qui était la vie et que la réalité 

faisait fuir précipitamment dans les lointains inac­

cessibles. 

C'est la Supérieure surtout, dont l'âme, mêlée 

depuis quarante ans à celle de toutes ces choses, res­

sentait le plus douloureusement le déchirement de la 

séparation. Toute de tendresse et de bonté, elle 



54 EXPULSÉES 

avait depuis qu'elle était là, maîtresse d'abord, puis 

supérieure, laissé tomber sur chaque objet, sur 

chaque brin d'herbe, un peu de sa vie avec ses 

soins. Ses parterres, ses meubles avaient fini par 

devenir à la longue une sorte d'extension d'elle­

même. Elle se retrouvait comme extériorisée dans 

l'exquise propreté des intérieurs, dans le progrès 

de ses cultures, dans le brillant étalage de ses fleurs. 

Avec tout cela elle avait passé des heures de déli­

cieuse intimité, d'autant plus appréciée que c'était 

en définitive avec elle -même, sans s'en rendre 

compte, qu'elle avait la sensation de vivre. 

C'était ce charme qui allait se rompre. Elle sen­

tait qu'elle allait en être diminuée, qu'elle ne s'en 

retirerait pas toute entière, et elle souffrait un peu 

aussi pour ce qui d'elle allait rester après. Cette 

séparation en prenait pour elle toute l'acuité d'un 

déchirement physique. Toutes ses énergies se con­

centraient en ces liens de quarante années pour 

résister à la rupture, malgré elle-même, malgré son 

grand esprit de sacrifice ·et sa foi profonde. Et il 

arrivait au visiteur de la trouver pour ainsi dire 

absente, entièrement absorbée dans la muette con­

templation des autrefois vécus. 
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VI 

Ce n'était pas qu'on ne s'employât, avec succès 

souvent, à les arracher, elle et ses compagnes, à 

l'obsession d'un passé inutilement regretté. Chaque 

matin, un petit cercle de dames se formait dans l' éta­

blissement. Bienfaitrices, amies de la première 

heure, anciennes élèves, elles étaient un:e douzaine 

qui venaient mettre en commun leur dévouement, 

leur affection, et qui partageaient libéralement l'iné­

vitable ennui de ces longues journées d'Aoùt, ou 

tressaillaient ensemble de l'émoi que jetait l'arrivée 

de chaque train. 

Entre elles, elles avaient déjà réglé les détails 

de la nouvelle existence qui serait faite aux Religieu­

ses après l'expulsion. Généreusement elles avaient 
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offert, sans compter, leur domicile, leur table, et 

leur délicate attention avait su leur ménager jus­

qu'aux facilités de vaquer encore à quelques occu­

pations qui leur rappelle.raient celles d'autrefois. 

Elles s'étaient donc choisi leurs futures compac 

gnes, ayant considéré les tempéraments, les goûts. 

Et déjà la perspective de cette commensalité pro­

chaine faisait éclore entre elles et leurs élues des 

intimités et des prévenances de sœurs d'adoption. 

Elles tenaient leurs réunions dans une chambre 

au premier étage de la vieille maison. Deux fenêtres 

s'ouvraient sur la place et permettaient une surveil­

lance facile des abords de l'établissement. Par cet 

observatoire l'extérieur encore entrait dans la com­

munauté recluse. Il y jetait la distraction des mille 

petits riens apparents dont se tisse la vie d'une . 

population. Le passage d'un ami, l'apparition d'un 

gendarme ou du Maire, les péripéties pittoresques 

d'un marché, les gestes d'un groupe en discussion, 

. les divagations d'un ivrogne, autant de ressources 

qu'une exploitation habile et fine savait faire servir 

admirablement à la tromperie des heures trop lon­

gues. L'histoire locale s'enrichissait là chaque jour 

d'anecdotes inédites ou seulement agrémentées de 

ii.' -,1 . 
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détails ignorés et rehaussées de couleurs nouvelles. 

Entre temps, agiles autant qu'adroits, les doigts 

faisaient courir le crochet dans les mailles d'une 

dentelle ou d'un filet. 

Les Religieuses assistaient généralement à ces 

réunions. Doucement elles se laissaient gagner à 

l'insouciance reposante de ces entretiens sans con­

sistance, elles se faisaient peu à peu à l'idée d'une 

existence nouvelle, avec ces mêmes compagnes. Le 

propriétaire de l'établissement venait régulièrement 

leur faire part de ses démarches et son optimisme 

aimable les aidait puissamment à envisager avec 

plus de confiance les perspectives ·que leur rendait 

si sombres la fascination du passé. 

Dans l'appartement étendu en longueur, les 

chaises s'alignaient parallèlement sur deux files, à 

·partir des fenêtres jusqu'à un banc où les Sœurs 

prenaient place ordinairemen!. La journée s'y pa~­

. sait presque entière. C'est là que l'on traitait, sans se 

lasser des redites, les questions les plus diverses, 

là que l'on travaillait, là aussi, depuis que l'on ne 

sortait plus, que l'on priait. Tous les jours, en effet, 

à certaines heures, les doigts laissaient tomber l'ai­

guille ou le crochet, et déroulaient pieusement les 
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dizaines de chapelet, le bruit désordonné des langues 

s'apaisait en un murmure mystérieux, et cela prenait 

l'air d'un noviciat où des femmes du monde venaient 

éprouver une vocation tardivement soupçonnée. 

Il y avait des moments où l'appel du gai soleil 

dispersait cette communauté d'occasion. Le jardin 

recevait alors les plus avides d'air et de lumière. 

Admirablement situé, découpé en larges plates­

bandes qui descendaient en étages vers la rivière, 

il offrait un choix très varié de sites à la convenance 

de tous les états d'âme. 

Vers le haut surgissait, dans l'intervalle de deux 

massifs d'ifs taillés en cône, une poussée de longues 

herbes exotiques qui retombaient en dôme d'un vert 

intense sur une bordure d'œillets. La maison d'habi­

tation apparaissait derrière, d'aspect assez modeste, 

prolongée vers le Sud par la masse imposante des 

bâtiments scolaires. Par-dessus encore, à partir des 

galeries ajourées, la flèche s'enlevait d'un essor 

audacieux, prodigieux effort d'une imagination fol­

lement éprise d'harmonie et d'élégance. Dans un 
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coin, un superbe magnolia étendait en voûte.contre 

les ardeurs du jour la masse impénétrable de son 

feuillage piqué de magnifiques houppes blanches. 

Au Sud, c'était l'horizon désert du plateau de Plou­

hinec dont l'œil suivait jusqu'aux hauteurs de Saint­

Jean la crète aride fréquentée seulement de quel­

ques maigres troupeaux. Plus bas et parallèlement, 

une longue échappée s'ouvrait sur la rivière qui 

s'en va un peu ondoyante vers l'Oue;:;t jusqu'au 

coude de Pomprenn. Elle semble acculée là, et l'on 

dirait, à marée haute, un lac sombre enserré dans 

une gorge étroite et longue. Quand le soleil fuit par 

dessus le rideau d'arbres tendu vers le fond, il y 

éparpille l'éblouissement de ses rayons brisés en 

paillettes d'or aux crêtes des petites rides des eaux. 

Plus tard encore, au crépuscule, ce semble un 

miroir. immense, irrégulièrement encadré, où le ciel 

viendrait étaler la magnificence fuyante des cou­

leurs dont le parent les feux du soleil couchant. 

Depuis que les enfants avaient fui, dispersées 

pàr la bourrasque, les bruits du dehors ne péné­

traient plus jm'\que là, sauf aux jours de Dirùanche 

ou de marché, quand la foule s'agitait sur la vaste 

place, empressée aux offices, ou remuée de ses désir$ 
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de gains et· de sès espérances de fortune. En dehors 

de ces jours, c'était un silence pieux qui s'étendait 

partout, respectant la douleur des Religieuses, et 

que troublaient seulement les pépiements des moi­

neaux et, par intervalles, la plainte aigre jetée dans 

le vallon en dessous par les mouettes blanches que 

l'on voyait occupées, tout le jour, à surveiller la 

surface des eaux, en quête de quelque proie. 

C'est là.qu'aimaient à se rendre les Sœurs, atti­

rées par le besoin de la solitude, pour se livrer, à 

la dérobée, à l'hallucination des visions qui flot­

taient, aperçues d'elles seules, autour des choses 

aimées. 

Je les y trouvai un jour que Je rentrais d'une 

excursion photographique. Et je ne sais quel désir 

me vint, à les voir ainsi, de fixer leur image dans . 

le cadre qui les tenait si étroitement et si amoureu­

sement captives. 

Si hardie qu'eùt pu paraître ma. proposition en 

d'autres circonstances, elle ne pouvait à cette heure, 

qu'être gracieusement agréée. 
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Pour un moment donc, l'établissement se trans­

forme en un vaste atelier de photographie. Au lieu 

d'un amateur, il y en eut bientôt deux, l'une de ces 

dames s'étant senti renaître des goûts artistiques 

qu'elle avait depuis quelque temps négligés. Et 

voilà le cortège blanc, enlevé à son épuisante 

mélancolie, d'explorer tous les coins du jardin à la 

recherche d'un motif qui fût le plus caractéristique 

de l'enclos, et qu'éclairât une lumière assez indis­

crète pour percer le mystère des ombres condensées 

sur les visages par les rebords avancés des coiffes. 

Ce fut la grande distraction du moment. Et les 

heures fuyaient, pendant que les plaques se recou­

vraient de portraits, de groupes de toutes sortes, 

ou fixaient les invraisemblànces d'une feinte d'alerte. 
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VII 

Un soir, vers quatre heures, il y eut une voix 

émue qui rappela tout ce monde au sentiment des 

réalités mauvaises. 

« Venez donc, il y a de graves nouvelles ! » 

La Religieuse qui avait jeté l'" appel montrait un 

journal. De grosses lettres s'y détachaient en man­

chette. Elles annonçaient l'ouverture des exécutions · 

en Bretagne. Vite le cercle se forme là~haut autour 

de la Sœur qui commence la lecture. 

Quelle page ! Elle raconte la superbe résistance 

des. populations d'Henanbihen : le récit d'un témoin 

qui écrit encore avec ses nerfs et qui fait passer 

dans ses phrases, rapides comme des coups échan-

1 
. ' 
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gés dans l'emportement de la bataille, le souffle 

d'héroïsme qui a soulevé l'âme de ces Bretons . 

C'est étrange de nouveauté et de puissanc~, les 

sensations qui vous saisissent. Des charges de cava­

lerie trois fois repoussées, des hommes impassibles 

devant des sabres qui lancent des éclairs et qui 

s'abattent lourdement sur leurs bras, une demande 

de renforts devenue nécessaire, voilà le premier 

geste de la Bretagne debout. Des larmes d'admi­

ration montent aux paupières. Les visages ~'éclai­

rent d'une expression de reconnaissante fierté. Et 

longtemps après que le récit s'est achevé, il y a 

toujours devant les yeux des images qui tiennent 

les regards fixés dans un lointain où l'on croit sui­

vre encore les émouvantes péripéties du drame. 

Puis voici Quimper, Kerfeunteun, Landerneau. 

Coup sur coup les nouvelles arrivent, et c'est tou­

jours la même profusion d'épisodes héroïques par 

lesquelles hommes, mères de famille et jeunes filles 

de Bretagne étonnent et exaspèrent la fureur des 

persécuteurs. 

Le retentissement de ces premières_ exécutions 

est immense. La secousse a été partout violemment 

ressentie. Ici elle a dissipé d'un ·coup la torpeur 
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qui était· dans l'air depuis quelques jours. Où· a 

maintenant à nouveau conscience de l'imminence 

du danger. Ces résistances du désespoir ont fait 

saillir en un relief puissant, ainsi qu'au. pi·emier 

choc, l'odieuse injustice des décrets. Des horizons 

plus larges s:éclairent subitement. L'entrée en scène 

de la troupe, à l'appui de la gendarmerie, va donner 

à l'exécution des proportions inattendues. Il devient 

évident qu'une belle partie peut se jouer ici. Pont­

Croix peut avoir sa page au livre d'or de la résis­

tance. Mais des mesures de protection s'imposent. 

La surveillance des routes et des trains devient 

donc plus active avec le concours de quelques jeunes 

cyclistes. Des ouvriers consolident la grande porte 

d'entrée.· 

La garde intérieure s'agite et pousse activement 

à ces travaux. L'effervescence gagne les Sœurs, mais 

elle dissimule mal l'angoisse qui les .a envahies. 

Tous ces bruits sonnent comme un premier glas de 

leur exode prochain. Différentes sont les images 

qui les hantent jusque dans leur sommeil et celles 

qui allument l'œil de leurs compagnes. A celles-ci 

des rêves de bataille, des espoirs de prouesses qui 

noient leur anxiété dans une èialtation enthoùsiaste. 
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A celles-là des visions de portes brisées, d'intérieurs 

violés par l'irruption des policiers, et déjà cet affreux 

contact de la main du Commissaire qu'elles sentent 

se poser sur la blancheur immaculée de leur habit. 

Oh,! la pâleur qui efface leurs traits et confond 

presque leurs visages avec les rebords de leurs . 

coiffes, quand elles songent que ce sera peut-être 

demain, peut-être ce soir, qu'elles auront cessé 

d'être chez elles, jetées à la rue comme des crimi­

nelles! Jamais leur détresse ne leur. avait paru si 

lamentable ni si atroce la méchanceté de leurs 

bouneaux. 

· Mais demain c'est Dimanche. Quand la foule se 

pressera à quelques pas d'elles seulement, sous les 

nefs pour les saints offices, elles n'y seront pas, 

les prisonnière~. Car c'est encore un de leurs sup­

plices, retenues qu'elles sont par la crainte d'une 

exécution au lever du jour, de ne pouvoir s'age­

nouiller,. chaque matin, près du tabernacle ponr des 

~dorations muettes, pour de longues confidences 

de leur misère, pour de navrants appels de pitié et 

de consolation. Elles n'en peuvent plus de cette 

soif des fréquentations divines. Demain donc, à 

l'autel, pour elles seules, à une heure qui les pro-

5 
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têgera encore contre la fureur des lois pérsêcutrices, 

un prêtre dêroulera les cêréinonies saintes de l'of­

. fiee divin. 
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VIII 

Cinq heures du matin. L'aube êclaire d'une lu­

mière grise les faîtes des maisons. Encore une 

joutnêe radieuse qui s'annonce pour ce premier 

dimanche, d'Août. L'Angelus vient de jeter sur la 

ville l'appel d'e la voix sainte des cloches. Mais il 

est trop tôt en cette matinêe où boutiques et ateliers 

ne s'ouvrent pas, pour interrompre un repos bien 

mêritê. Les fenêtres restent closes sur les rues et 

la place dêserte. 

L'êglise cependant a ouvert ses portes. Dans les 

nefs obscures quelques formes vagues glissent, 

montent vers le sanctuaire, silencieusement. Elles 

vont se perdre dans la masse confuse d'un groupe 
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qui fornte cercle autour de l'autel du Très Saint­

Sacrement. Devant l'autel, se dessine la ligne pâle 

des six Religieuses enveloppées de leur ample cape 

blanche. Les mains recouvrent les visages et pro­

tègent le secret des. effusions intérieures. Des deux 

côtés, quelques personnes, la garde. un peu renfor­

cée, apparaissent à peine dans le jopr timide qui 

commence à filtrer à travers les vitraux. Les trois 

cierges de l'autel éclairent d'une lumière trembl~t­
tante la mystérieuse beauté de ce cénacle. 

Un silence saisissant que ne troublent aucun 

bruit de chaise, aucune rumeur venue du dehors 
' 

plane sur la petite assemblée. Seule s'entend la voix 

du prêtre qui récite les prières de la sainte litm•gie. 

Parfois aussi une toux qui se retient, effrayée des 

sonorités qu'elle réveille dans les profondeurs des 

nefs. Mais une émotion intense vit dans les âmes : 

une tristesse infinie de se sentir ainsi isolé ·dans 

l'universel repos des hommes et des choses, une 

terreur de constater qu'on n'est point le jouet d'un 

cauchemar pénible qui au~~it tout-à-coup fait revi­

vre les temps des Catacombes, un besoin irrésisti­

ble d'implorer, de se réfugier sous une protection 

puissante, devant la menace d'un malheur prochain. 

EXPULSÉES 69 

Oh ! l'ardente supplication quand l'Hostie s'élève 

au-dessus des fronts prosternés, les désirs enflam­

més quand le prêtre descend de l'autel et qu'il 

pose doucement l'aliment divin sur les lèvres 

pâles et frémissantes ! 

Et puis l'officiant se retourne. Pendant que le 

Maître est là enivrant les âmes de la joie de sa pré­

sence, il veut leur traduire la parole qu'il leur dit 

en son langage intérieur : 

<< Heureuses serez-vous, quand on vous persé­

cutera à cause de moi. » 

« Voici un spectacle étrange. A la premrere 

heure du jour, dans l'ombre, autour d'un a~tel, 
quelques femmes prient. Comn1e une secte marquée 

d'une flétrissure, elles cherchent la retraite pour 

recevoir un Dieu proscrit. II y a dans leur recueil­

lement la tristesse des choses aimées qui vont peut­

être finir. Et c_ependant il n'entre pas de haine dans 

ces cœurs : seul y règne l'amour qui réchauffe, 

qui soutient. 

<< Oui, _ce spectacle est étrange, mais étrange 
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seulement pour ceux qui ne sont pas les vrais dis­

ciples de Jésus. 

« Vous l'avez bien entendu, mes Sœurs, le jour 

où VO.llS avez prêté à ce Roi le serment de fidélité 

dont on vous fait maintenant un crime, vous l'avez 

entendu vous dire : 

« Le monde vous haïra à cause de moi. Mais 

« heureuses serez-vous quand on vous maudira, 

<< quand on vous persécutera. Alors réjouissez­

« vous, car grande sera votre récompense dans le 

(( ciel ! >> 

« Est-ce que depuis, dans le silence de vos 

méditations vous n'avez pas vu venir tout ceci ? 

Est-ce qu'en lisant l'histoire de l'Eglise, vous n'avez 

pas pressenti ces événements ? 

« Car tout ceci y est annoncé. L'histoire tou­

jours se recommence, et dans celle de l'Eglise, le 

chapitre qui sc répète le plus souvent n'est-il pas 

celui des persécutions ? Elles y apparaissent tou­

jours semblables par la constance, la foi des vic­

times, toujours semblables aussi par _l'aveuglement, 

la férocité des bourreaux. A peine quèlquefois, 

ceux-ci mettent-ils plus de raffinement dans les 

supplices. 
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« Hier, ils lapidaient les premiers chrétiens sur 

les chemins de la Judée, et c'étaient les Juifs 

rebelles et les pharisiens hypocrites I 

« Hier, ils les jetaient aux bêtes des amphithéâ­

tres, ils les faisaient flamber pour d'horribles fêtes 

nocturnes, et c'étaient Domitien et Néron I 

« Hier, ils les déportaient, les guillotinaient, et 

c' étaie pt Robespierre et les Directeurs I 

« Hier encote, ils les fusillaient, les massac 

craient, etc' étaient_les Communards ! 

« Aujourd'hui, leur crime est peut-être plus 

grancl. Ils séparent les cœurs des mères de ceux de 

leurs enfants. Ils prétendent clore des lèvres qui 

sont faites pour parler, éteindre dans la prison des 

lois des ardeurs saintes allumées pour embraser, 

enchaîner des dévouements créés pour se dépenser. 

« Et cependant, à cet instant même où l'étreinte 

de ces inévitables maux vous serre le cœur, la 

même voix s'élève douce et persuasive : 

« Réjouissez-vous quand on vous persécutera à 

cause de Moi. >> 

« N'est-ce point un scandale ? 

<< Non, car ,c'est Notre-Seigneur qui vous dit 

cela. C'à été tout à l'heure dans vos âmes sa pre-
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mière parole : « Je vous apporte la paix. Soyez 

« fortes, oubliez vos personnes que l'on frappe, 

« oubliez la misère des souffrances qui passent et 

<< qui s'endorment. Derrière votre habit blanc, 

« c'est Moi que l'on cherche, Moi que l'on: veut 

<< atteindre. Par vous les petits enfants venaient à 

<< Moi, et c'est Moi que l'on veut proscrire. Et 

<< parce que l'on vous. frappe pour m'atteindre, 

<< réjouissez-vous. Car Moi je suis le Tout-Puissant 

<< qui veille sur vous, qui recueille vos larmes et 

« qui les compte pour l'éternité. )) 

<< C'est aussi ce que le Maître avait dit aux 

Apôtres, aux martyrs, aux persécutés de tous les 

âges. 

« Vous rappelez-vous cette scène sublime que 

saint Luc nous raconte au cinquième chapitre du 

Livre des Actes, cette scène que vous semblez 

revivre aujourd'hui dans tous ses détails ? 

<< Ils avaient été dénoncés, les Apôtres, tôt après 

l'Ascension, et conduits au tribunal du Prince des 

prêtres, sans violence. toutefois, parce qu'on ~rai­

gnait .la colère de la foule. Il était question parmi 

les juges d'une sentence de mort. Un plaidoyer 

éloquent de Gamaliel sauva les accusés. On se con-
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tenta de le~ frapper de verges, et, après leur avoir 

bien défendu de prêcher au nom de Jésus, on les 

renvoya. 

<< Et les Apôtres s'en allèrent, nous dit saint 

Luc, pleins de joie, parce qu'ils avaient été jugés 

dignes de souffrir pour leur Maître. 

« Et que firent-ils ? Ecoutez : toute la journée­

ils ne cessaient d'enseigner dans le Temple et dans 

les familles, et d'annoncer partout le Christ Jésus. 

<< Et vous, que ferezcvous, mes Sœurs·? Vous 

vous emplirez l'âme de cette joie sainte qui est 

celle des persécutés, et vous aussi volis continuerez 

d'annoncer partout ce même Jésus. Vous serez 

maintena':lt, grandies par l'épreuve, par votre cons­

tance, une prédication vivante. Vous ferez ainsi 

auner davantage autour de vous ce Jésus qu'on 

peut haïr, qu'on peut combattre, mais qui vous 

restera avec ses trésors de joie et de paix. )) 

Le prêtre avait fini de consoler. Son langage lui­

même était si étrange d'actualité, qu'en faisant 

ressortir la nouveauté de cette scène matinale, il 
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avait avivé chez les Religieuses le sentiment de 

leur détresse. Un flot de larmes lui répondait. 

Mais c'était i' âme qui se rassérénait, sacrifiant 

peut-être aux suggestions de la grâce des regrets 

trop humains qui étaient des obstacles à la paix 

promise aux persécutés. Et leurs larmes tombaient 

très douces, tandis que Dieu répandait en elles sa 

béatitude. 

Elles restèrent longtemps ainsi, savourant à loi­

sir la paix des consolations saintes, absorbées en 

Dieu, ayant compris la mystérieuse vertu de la 

parole divine : 

« Heureuses serez-vous, quand on vous persé­

cutera à cause de Moi. >> 
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IX 

Toujours la même attente, mais plus de rési­

gnation et, dans l'intervalle des trains qui ne s'an~ 

non cent jamais sans· une menace . toujours vaine, 

des distractions auxquelles on se livre plus entière~ 

ment. 

• 

Des enfants accompagnent leurs mères au cou~ 

vent. Avec eux les heures deviennent moins longues, 

moins chargées d'inspirations sombres. Leurs rires, 

leurs cris, le gazouillement de leurs voix, dont le 

charme est pour l'oreille aütant que pour le cœur, 

produisent sur les esprits l'effet d'un rayon de 

soleil dans une atmosphère alourdie de brume. 

Leur présence est lè grand dérivatif que l'on recher­

che aux préoccupations énervantes et inutiJes. · 
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C'est à eux, pendant qli'ils sont là, qu'est con-" 

fiée la garde de la porte. Au son de la clochette 

que tire le visiteur, les jeux cessent. L'un des joueurs 

court au guichet qui s'ouvre sur un grillage de métaL 

Le visiteur aperçoit, émergeant d'un large col blanc, 

la tête mutine d'un blondin quise hausse avec effort 

sur la pointe des pieds. Il surprend dans l'azur de 

ses yeux une petite ·lueur inquiète pendant que la 

voix fluette l'interpelle avec le plus grand sérieux : 

« Le mot de passe, s'il vous plaît... >> 

Et lorsqu'il a répondu: «Toujours les mêmes ! >> 

un sourire délicieux court sur les lèvres roses pour 

l'accueillir derrière la porte tout de suite fermée. 

Le soir, le journal arrive avec sa provision d'épi­

sodes émouvants, et les plus grands de nos bambins 

s'empressent à la lecture. C'est plaisir de sentir 

leur âme vierge palpiter d'émotions neuves et s'agi­

t~r d'enfantines colères. Il .y a un charme tout 

spécial à les entendre traduire en naïfs propos leurs 

naissantes indignations et exposer les plans de 

bataille qu'élaborent leurs imaginations actives. 

A l'heure de la prièré en commun, matin et soir, 

la petite troupe bruyante accourt, se blo.t!it près 

des· Rdigîeuses, et .unit sa voix au murmure pieux 
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des Ave Maria longuement répétés. C'est surtout 

la joie de l'un des bambins, un jeune garçonnet 

de onze ans, à la mine éveillée et dont l'œil mutin 

loge des trésors de malicieuse finesse sous la ligne 

sombre de ses sourcils. A peine est-il là dès le 

matin, que son premier mot est pour demander: 

<<A -t-on récité le chapelet ? >> 

On ne le commence plus sanslui. Car il a tenu 

à dire sur chaque grain le premier verset de la 

Salutation Angélique : ((Ave Maria, gratia plena .... JJ 

Et comme il y a aussi le Credo et le Gloria Patri 

qu'il ne sait pas en latin, l'enfant s'est enfermé seul 

pendant une demi-heure se livrant à des répétitions 

ininterrompues, jusqu'à posséder sans hésitation 

les deux prières .. 

Depuis que les évènements se précipitent, les 

relations deviennent presque quotidiennes avec 

Audierne et Douarnenez. Des cyclistes qui cou­

rent incessamment les routes rapportent avec force 

détails les précautions dont on s'entoure .. 

Ceux de Douarnenez excitent surtout l'intérêt : 
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de tout petits jeunes gens qui vienqent par groupes 

ae trois ou quatre, la sueur au front, portaJ)t dans 

les yeux trop brillants, dans les traits tirés par la . 

fatigue des courses et des insomnies, la marque 

d'un surmenage de quinze jours. Ils racontent avec 

une exaltation où l'on sent un peu de fièvre leurs 

exploits dè coureurs, leurs excursions de nuit sur 

les routes de Quimper et de Locronan, l'organisa­

tion toute militaire de la garde de Douarnenez . 

Cela les transporte d'enthousiasme, ces jeunes gens, 

et c'est peine perdue aux dames et aux Sœurs d'es­

sayer de quelques conseils de modération et de 

prudence, et d'insister sur les précautions à pren-' 

dre après l'emportement de ces courses trop rapides. 

Nos jeunes bambins, eux, sont tout entiers à 

l'admiration. Leurs regards, brûla~ts d'envie, sont 

fascinés par l'exubérance des gestes des estafettes. 

Ils écoutent avec avidité les récits qu'une petite 

fierté dramatise et exagère à plaisir. Dans la cour, 

au départ, c'est presque un culte dont témoigne 

leur intérêt pour les machines légères que caresse 

la main des cyclistes restaurés pour la route. Et 

c'est un regret que leur laissent les dernières flam­

mes projetées par les nickels des fragiles fées· rou-
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!antes, avant de disparaître au coin de la place, là­

bas vers Douarnenez .... , le pays des excursions 

incessantes au clairde lune, et des veilles prolon­

gées avec des précautions de grand'garde .... 
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x 

La cour du couvent présente' un peu plus d'ani-. 

mation, ce matin. On discute dans un groupe com­

posÇ dela Supérieure, d'une autre Sœur, de qudques 

daines; du propriétaire et de trois ou quatre notables 

de la ville. 

La fête patronale· de Pont-Croix approche ; nous 

. sommes à quelques jours seulement du 15 Ao~L Le 

pardon de N.-D. de Roscudon attire peu d'excur­

sionnistes et de eurieux, mais c'est l'un· des plus 

pieux et des plus aimés de la région. Que l' exécu" 

tion ait eu lieu ou non, Porit-éroix n'esfpâ~ dans 
. . - --

la dispositiond'en faire, cette annéè, une·réjouis­

sance. Déjà M. le Curé a annoncé que n'aura pas 

lieu la procession aux flambeaux qui se déroule le 
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smr, au crépuscule, jusqu'à la fontaine vénérée 

toute ruisselante de lumières multicolores. Il y a 

cependant, peut-être, plus à faire. Il y aurait à 

montrer aux personnes qui accourront de tout le 

canton, jusque de Douarnenez et de plus loin, que· 

tout Pont-Croix est dans le deuil. Alors une idée 

est venue. Il s'agirait de provoquer un pavoisement 

général de toute la ville; de toutes les rues : le dra­

peau tricolore à toutes les fenêtres avec un crêpe à 

la hampe, la ville en deuil, les édifices comme les 

cœurs. 

Un comité se forme donc qui, sans perdre de 

temps, va s'occuper de recueillir les adhésions de 

tous à ce projet. 

De son côté, la garde au complet laisse ses cro­

chets et les petites bagatelles auxquelles s'amusaient 

les doigts désœuvrés. Des étoffes rouges, blanches, 

bleues s'étalent en longues nappes sur les genoux 

des dames. Ciseaux et aiguille.s se livrent à un 

exercice précipité pour que l'emblème national soit 

livré à tous pour quelques sous seulement. La salle 

de réunion se transforme en un vaste atelier de 

coupe et de couture. Le bruit des conversations 

s'éteint presque entièrement, remplacé par le cli-
6 
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quetis métallique des instruments, et le froufrou 

prolongé des étoffes qui glissent dans la main des 

ouvrières. De temps en temps seulement s'entend 

une demande de renseignements ou, quelquefois, 

un appel dè secours jeté en une phrase brève par 

quelque couturière moins habile. 

Etvoilà peut-être, pendant que l'on s'occupe ainsi, 

les meilleures journées que les prisonnières ont vu 

passer depuis que la menace des exécutions plane 

sur elles. Cette menace est rejetée à l'arrière-plan. 

Ce qui hante aujourd'hui les imaginations emplies 

de couleurs chaudes, c'est le spectacle des rues en­

tières devenues elles-mêmes parlantes par les longs 

frissons dont elles vont être secouées tout le jou!·. 

Et s'il arrive encore que l'on songe aux croche­

teurs, c'est comme à des importuns que l'on crain­

drait de voir survenir inopinément en trouble-fête. 

« Pourvu du moins qu'ils n'arrivent pas avant 

que nous ayons fini ! >> 

C'est que le travail est long. Car sur la liste qui 

court de maison en maison les adhésions s'alignent 

aussi nombreuses que pour la pétition des premiers 

jours. Il y manquera seulement les noms des fonc­

tionnaires et de quelques sectaires incorrigibles. 
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Un arrêt qui s'est produit dans les expulsions 

favorise ce calme des esprits. Seules quelques places 

tiennent encore. Un peu de tous côtés en Bretagne, 

la troupe a dù marcher, à la réquisition des préfets, 

pour assister écœurée aux assauts combinés des 

gendarmes, des commissaires et des crocheteurs. 

Aux incidents dramatiques, aux protestations indi­

gnées de quelques officiers, se sont ajoutées les 

désopilantes scènes qui font à la célébrité du com­

missaire Mœrdès un lustre de douteux aloi. 

Il reste les trois citadelles du Léon, puis autour 

de nous Douarnenez, Ploaré, Audierne et Pluguffan. 

Il paraît qu'un effort plus considérable sera néces­

sàire contre les femmes qui y tiennent garnison. 

Ici on s'explique malaisément ces craintes, mais 

puisque l'honneur nous est fait, on ne saurait s'en 

montrer trop digne. Il serait déplorable que le 

déploiement de forces qu'on nous promet ne ren­

contre qu'une résistance insignifiante. 

Voilà pourquoi la veille du 15 Aoùt, en prévision 

des surprises du 16, de nouveau les coups de mar­

teau jettent dans l'établissement leur note sourde-
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ment retentissante. II ne s'agit pas, cette fois, 

d'un supplément quelconque de précaution. La 

porte est déjà prémunie contre l'action des leviers 

qui essaieraient de la sortir de ses gonds. A présent 

de longues barres de fer s'implantent dans les murs 

embrassant toute la largeur de l'ouverture. Derrière 

la porte, quand la hache du crocheteur aura fait 

son œuvre, apparaîtra l'inébranlable barrière de 

ces puissantes traverses. Une autre porte dérobée 

qui s'ouvre dans le jardin sera consolidée à la der­

nière heure de la même façon. 
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XI 

Le quinze Août! Le carillon a jeté, dès l'aurore 

jusqu'auloin sur les campagnes voisines, l'hanno­

nieuse annonce des gloires de Notre-Dame de Ros­

cudon. Pour la ville, c'est le signal des pavoisements 

attristés. 

A mesure que les fenêtres s'ouvrent, les hampes 

des drapeaux s'ajustent aux balcons et aux volets, 

en longues files. Avec le jour qui monte, les rues se 

colorent, et la brise nouvelle qui s'attarde à ses 

jeux d'enfant espiègle dans les plis flottants les berce 

en lentes ondulations comme pou~ un plus long 

sommeil. 

Cela pourrait dire la joie de la fête. Mais, à 

cause du crêpe noir qui cravate la hampe, cela ne 
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parle que de tristesse et de mort. Et les couleurs 

frissonnantes en prennent des aspects lan1.entables. 

Les étrangers qui arrivent sont vite gagnés à 

cette douleur. La plupart sont tellement saisis, qu'ils 

s'en vont parcourant les rues étroites de ce même 

pas lent dont ils suivent les allées. des cimetières, 

ayant l'air de compatir à tous les regrets que disent 

les tombes. 

Une singulière idée que l'on a eue tout de même 1 

Aujourd'hui seulement on en voit toutes les consé­

quences. C'est une confiscation complète de la 

journée au profit des bonnes Sœurs et de soi-même. 

C'est presque la substitution d'un culte à un autre. 

Toute la ville ne parle que de celles qui s'en vont 

bientôt. Si l'on accourt avec le même empressement 

autour de l'autel de Notre-Dame, à quelle souffrance 

songe-t-on si ce n'est à celle d'être privé d'elles ? 

D'autant plus qu'un bruit court, rapidement 

colporté, de source certaine cette fois, qui concen­

tre plus encore sur elles toutes les attentions et 

toutes les pitiés. Demain, au lever du jour, les 

croèhcteurs se présenteront accompagnés d'un fort 

détachement de troupes et d'une cinquantaine de 

gendarmes. 
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Cette grave nouvelle émeut moins les Sœurs que 

les pardonneurs. Il y a si longtemps que la torture 

de l'attente les tenaille, sans aucun espoir d'éviter 

le dénouement, que c'est pour elles la fin d'un cau­

chemar. Du moins, pour un jour, les voilà sauves 

de cette incertitude affreuse qui les tenait perpé­

tuellement inquiètes, les voilà libres~insi qu'autre­

fois - comme c'est déjà loin ! - d'assister aux 

offices liturgiques, perdues dans la foule priante, à 

la même place, près de leurs enfants retrouvées. Et 

· il leur arrive, pendant qu'elles s'absorbent en leurs 

prières, de se laisser gagner par la paix que suggère 

la douceur des chants d'Eglise et de s'enlever pour 

de longs moments à la menace des lendemains sans 

foyer à elles et ?ans vie commune .... 

Le pardon de Notre-Dame de Roscudon ne se 

passe pas d'une visite à la Vierge de la Fontaine. 

Au pied d'une petite éminence plantée de hauts 

ormes et de chênes, une modeste source jaillit. 

L'endroit est silencieux, le paysage est· marqué de 

grâce et de mystère. Là, la Vierge s'e~t plu à dis-
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penser ses faveurs. Il n'est pas une douleur qui, de 

plusieurs lieues à la ronde, n'y soit venue porter 

sa plainte. et n'y ait reçu consolation. Il n'y a pas 

de maladie pour laquelle on ne soit accouru là 

chercher remède quand les médecins àvaient dit 

leur impuissance. Et il n'y a pas dejo~r où quelque 

cierge modeste ne veille auprès de la madone, con­

tinuant doucement la prière de ceux qui sont partis, 

ayant en pleurant fait le tour de l'image vénérée, 

plusieurs fois, souvent à genoux, ou bien disant les 

remercîments de ceux qui ont été par elle guéris 

ou consolés. 

Ce sont généralement des pauvres, ceux qui ont 

cette foi et qui bénéficient de ces faveurs. Aussi les 

plaques de marbre gravées d'or sont-elles moins 

nombreuses que les ex-voto de cire autour de la 

vieille ic-one. 

Ses bienfaits ont eu parfois un caractère plus 

général. Grûce à elle, Pont-Croix n'a pas connu les 

lugubres hécatombes des épidémies de petite vérole 

et de choléra qui sévissaient avec rage sur les bourgs 

et les campagnes du voisinage. 

Mais la reconnaissance de Pont-Croix est égale 

à sa confiaqce. Sur l'emplacement de la source elle 

EXPULSÉES 89 

.a élevé un gentil monument qui abrite l'antique 

image. Une allée s'est ouverte dans la verdure des 

prés, ombragée de tilleuls, égayée de deux plates­

bandes qui l'enserrent· à couvert de deux haies, 

entre des tapis de fleurs. 

Aujourd'hui l'allée ne désemplit pas de pardon­

neurs. Autour de la Vierge c'est une circulation 

continuelle de pèlerins qui, le chapelet aux doigts, 

sollicitent des grâces ou s'acquittent de vœux faits 

aux jours de détresse. 

Les Sœurs s'y rendent vers le smr, quand la 

solitude s'est un peu faite, au départ des pèlerins. 

Elles ont tant de souffrances aussi à faire consoler, 

elles ont tant besoin de forces pour l'épreuve qui 

vient, dans quelques heures. 

Mais elles ne sont point seules. De nombreuses 

personnes qui les ont vues se diriger vers la fon­

taine so~lt accourues sur leurs pas. Elles viennent 

avec elles, oublieuses de leurs propres besoins, ne 

pensant qu'aux victimes de demain, pour demander 

que la Vierge leur soit plus secourable. 

Longtemps dans le vallon s'élève le murmur~ de 

leurs voix : (( Ave 111aria, gratia plena ... Sancta 

Maria mater Dei ... ara pro nabis ... JJ Chœur mys-
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térieux dont la-douleur s'épanche en une lamenta­

tion anonyq1e, tandis que toujours dans les rues 

qui s'apaisent, à deuX: cents mètres de là, les dra­

peaux pendent mornes, ayant toute la journée parlé 

de deuil et de tristesse .... 

fleuPes héPofques. 
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XII 

Le soir, qui exagère les fièvres, plonge la com­

munauté dans une sorte d'hallucination pénible. 

Toutes les productions des imaginations affolées se 

réalisent et prennent corps. Tout se rapproche. La 

nuit qui tombe sans hâte, paresseusement; en ces 

longs crépuscules d'Août, n'est qu'un étroit fossé 

d'ombre et de silence dont l'imagination a vite fran­

chi la largeur; L'aube de demain paraît être pour 

tout à l'heure, pour maintenant. Il en résulte un 

besoin maladif d'utiliser tous les instants qui restent 

et qui sont les derniers. D'où une brièveté de la 

parole, une précipitation des mouvements qui tourne 

à la maladresse, et intérieurement une intensité de 

vie qui souffre de ne s'employer qu'à attendre. Il 
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reste, en effet, si peu de choses à ajouter aux prépa~ 

ratifs déjà faits. 

Mais comme elle paraît longue cependant cette 

attente 1 Connue ils s'espacent étrangement les 

quarts d'heure frappés là-haut dans le clocher 1 

La nuit, elle, n'a cure de ces illusions. Avec la 

même lenteur sereine, elle déploie au-dessus des 

choses son vierge manteau diamanté d'étoiles. Une 

paix céleste s'étend parmi les mondes. Elle descend 

à travers les espaces et endort les derniers brui.sse­

ments de la terre. 

Il n'y a plus q11e l'homme qui s'agite, rebelle à 

cette caressante invitation de la nuit. Il s'agite de 

joie mauvaise, enfiellée de haine, dans les cabinets 

où s'élaborent les plans d'attaque contre les victimes, 

de honte et de colère dans les chambrées .où l'on a 

dû préparer baïonnette et fusil contre des femmes, 

des Sœurs ; de douleur ici où le droit vit ses der­

nières heures et sent déjà venir son agonie. 

Mais ici aussi l'homme s'agite de généreuses 

ardeurs. Ils sont, vers minuit, dans un coin du jar­

din, sous la lune qui s'est levée pour leur verser sa 

lumière, plusieurs ouvriers qui ont repris leurs 

outils. Vigoureusement ils manœuvrent le burin et 
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le marteau, creusant la pierre, derrière une porte, 

pour recevoir des barres de fer qui eri interdiront 

définitivement le. passage. 

Quelques autres hommes se tiennent auprès. 

Depuis plusieurs jours ils se retrouvent chaqüe. 

soir et passent la nuit au couvent. Plus calmes et 

moins impressionnables que les femmes, ils n'en­

tendent pas employer ces dernières heures à des 

rêveries énervantes. Ils se sont accroupis en cercle 

autour d'une bougie et Üs jouent une interminable 

partie de cartes; semblables, à distance, à. des kor­

rigans dont un feu follet éclairerait les distractions 

nocturnes. 

Assises sur un banc, des femmes regardent 

muettes. C'est une partie de la garde qui s'est enfer­

mée dans la place et que quelques jeunes filles sont 

venues renforcer. Les plus jeunes des Sœurs épui­

sées de fatigue se livrent, sur leurs conseils, à un peu 

de repos. Elles, veulent rester jusqu'au jour pour 

la veillée suprême. 

Elles demeurent ainsi longtemps dans la nuit 

calme, se parlant peu et bas, ayant dit le rosaii·e 

·sous les étoiles, devant la nappe fuyante dü Goyen 

qu'argente un reflet de lune. Jusqu'à ce qüe la fraî• 
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cheur du premier matin les imprègne de la rosée 

tombante efles chasse avec un léger frisson dans 

les membres. Alors elles s'en vont, sans bruit, 

pareilles à des âmes errantes, jusqu'à la chambre 

où elles avaient leurs rendez-vous habituels tout le 

jour avec les-Sœurs, pour épier les premières appa­

ritions des défenseurs. 

N'entendant plus lè bruit des outils, elles repas­

sent dans leur souvenir tous les épisodes de cette 

campagne qui s'achève ct où les femmes ont fait 

partout montre de tant de vaillance, et elles sen­

tent naître en elles une vague d'héroïsme. 

Mais que feront-elles? ... Quelle résistance oppo­

seront-elles aux efforts des policiers? Que peuvent­

elles, qu'attendre, inutiles, que les obstacles maté­

riels aient cédé à la force ? Par moments, il leur 

vient un regret de s'être clÔ_turées là, au lieu d'être 

·dehors devant l'entrée, faisant barrière avec les 

hommes, avec les autres femmes, face aux gendar-

mes, face aux chevaux .... 

Mais non, elles sont- ici par devoir. Leur rôle 

sera encore bien noble. A elles de soutenir aux 

moments critiques, par leur exemple, par leurs 

paroles, la défaillanteénergie des Religieuses. D'ail-
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leurs, qui sait les surprises des événements; qui sait 

si ces effluves d'héroïsme ne. trouveront pas à se 

traduire en prouesses ? 

Elles comptent les heures, les trouvant désor­

mais trop courtes à mesure que le ten~e approche. 

Personne encore. Elles s'affaissent de fatigue, elles 

tombent dans un demi-sommeil où les rêves gar­

dent encore quelque chose de la lucidité et de la 

suite des pensées de la veille. Elles essaient de se 

représenter ce que sera la scène de bientôt, elles 

peuplent la place d'une foule mouvante, elles enten-

. dent les cris qu'elle profère. 

Puis leur imagination les emporte plus loin, 

jusqu'à Quimper où la gare leur apparaît illuminée, 

pleine d'hommes, retentissante du ronflement des 

locomotives, des ordres des chefs et du cliquetis 

des armes. Sur la route de Plozévet encore, les 

voilà qui suivent dans la nuit les silhouettes des 

gendarmes appelés de partout, jusque dè Lanmeur, 

de Saint-Pol et de Sizun. Et, bien qu'elles aient 

re·çu l'assurance que les troupes ne débarqueront 

pas avant six heures, elles écoutent si déjà dans la 

direction de Poullan et de Douarnenez elles n'en­

tendent pas venir la bruyante machine. 

7 
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L'aube qui commence à poindre trouve toute la 

communauté debout. Maintenant que l'heure vient, 

elles se sentent plus calmes. Elles ont, à force de 

volonté, maîtrisé l'épouvante qui lesa tout à l'heure 

un instant saisies : c'est lorsque tout à coup les 

roulements cadencés de deux tambours sont venus 

rompre brusquement le silence qui enveloppe tout. 

En effet, voici qu'on appelle le peuple à la défense. 

La sourde résonnance des caisses sonores sèche­

ment frappées emplit successivement toutes les rues, 

jetant l'émoi dans les esprits absorbés par l'incoc 

hérente irréalité des songes. Un frisson passe dans 

les membres pendant que l'on s'habille à la hâte, en 

proie à d'étranges sensations. Ceci est encore plus 

lugubre que l'appel du tocsin dans les lueurs rou­

geàtres d'un incendie. Au premier moment, c'est la 

même impression de surprise effarée. Le sommeil 

a noyé dans la vaporeuse imprécision des rêves le 

souvenir des longs jours passés dans l'attente. C'est 

peu à peu seulement que l'on rapproche ces roule­

ments qui s'éloignent, des annonces d'exécution 

colportées hier en plein pardon. La réalité émerge 

avec les contours familiers que l'on reconnaît et elle 

apaise un peu les nerfs trop excités. Il reste la 
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crainte d'être devancé par les gendarmes et les 

commissaires, et c'est elle qui abrège les préparatifs 

de toilette et précipite dans la rue la foule inquiète 

et empressée. 

D'aut~nt plus que d'autres appels s'entendent 

encore. La voix de la petite cloche des Sœurs qui 

tinte tristement et qui est la voix même des victimes, 

faible et douce. Elle qui ne s'adressait autrefois 

qu'aux enfants, va droit ce matin aux cœurs. des 

mères et des pères de famille. 

Et puis tout de suite après, la vmx grave des 

cloches de l'église qui ne s'éveillent pas, comiile 

d'habitude, en chantant à la Vierge l'hymne du jour 

nouveau : Angelus Domini nuntiavit Mariœ .... Des 

jeunes gens qui se sont faufilés dans la tour les 

agitent nerveusement, et elles ne rendent qu'un 

glas funèbre indéfiniment prolongé. 

Tambours, cloches des Sœurs, et cloches de 

l'église, c'est le triple appel du droit, de la faiblesse 

et de la foi aux cœurs vaillants, aux cœurs recon­

naissants, aux cœurs fidèles. 
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Xlii 

L'aspect des rues est celui d'hier. Les drapeaux 

sônt restés aux balcons et aux volets avec leur crêpe 

noir qui ramène l'étoffe contre la hampe. C'est un 

spectacle dont l'impressionnante beauté s'est encore 

accrue. Aux étrangers d'hier il disait la douleur, 

·à ceux d'aujourd'hui il dit la fierté des convictions 

violées, les espoirs invincibles du droit méconnu. 

Par où qu'ils viennent les crocheteurs n'éviteront 

pas le reproche qui tombe de la muette désolation 

de ces couleùrs endeuillées. 

La grande porte du couvent a aussi son drapeau 

planté droit entre les deux battants. Pas une brise 

n'essaie de dérouler ses plis qui pendent immobiles, 

le long de la hampe, en un abattement de vaincu. 
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Au-dessous, devant la porte un bon nombre de 

femmes se sont placées résolument. Les hommes 

sont plus haut, un peu disséminés, par groupes, sur · 

l'étendue de la place. Ce sont des ouvriers, des 

bourgeois, quelques étrangers et un fort contingent 

de campagnards descendus des villages voisins ou 

accourus des communes environnantes etjusque.de 

Cléden. 

L'attitude de toutce monde rappelle celle d'il y . 

a trois semaines, lors de la première alerte. La même 

indécision glace leurs énergies. Comme au premier 

jour, les bonnes volontés individuelles sont paraly­

sées de n'avoir pas un mot d'ordre et un chef pour 

les rassembler dans une direction précise. Seuls, 

quelques hommes plus décidés circulent de groupe 

en groupe, parlant très haut de résistance, mms 

n'apportant aucun plan de défense. 

L'endroit aussi est trop accessible pour songer 

à arrêter longuement le déploiement de forces 

annoncé. Quatre rues donnent par les coins issue 

sur le champ de bataille. Trop écartées les unes 

des autres, il est impossible de songer à les garder 

toutes efficacement. La place descend le long de 

l'église, s'élargissant vers le bas où un parapet et 
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trois pignons de maisons la ferment irrégulièrement. 

Dans un renfoncement à angle droit formé par deux 

des pignons se trouve la porte principale du couven-t. 

C'est là que les femmes se sont massées. Vers la 

gauche, leur groupe masque l'entrée d'une ruelle 

étroite en pente rapide, enserrée par le parapet et 

l'un des bâtiments de l'établissement. A droite, ent~e 
l'église et les maisons qui forment coin, une rue 

conduit, après un coude, tout droit jusqu'à la gare. 

C'est par là vraisemblablement que les envahis­

seurs déboucheront. Mais impossible de les ape~.:­

cevoir avant qu'ils soient tout près, à quelques 

mètres seulement de la place. Aussi est~ce le rôle 

des jeunes gens qui se sont faufilés dans les hautes 

galeries de la tour de signaler leur approche. 

Ce qui se passera alors, nul ne le sait. Qu'une 

inspiration hardie et heureuse jaillisse et qu'un exem­

ple soit donné, et la journée aura certainement ses 

gloires, ·car on sent à les voir ainsi muets, concen­

trés, avec les traits rigides, que ces hommes ont 

apporté là, au service du droit et de la faiblesse, de 

puissantes réserves de forces et d'héroïsme. Ils ne 

se pardonneraient pas de neles avoir pas utilisées 

de quelque façon, malgré l'inquiétnde irraisonnée 
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qui les fait hésiter de s'engager dans une _lutte où 

l'on peut être entraîné très loin, malgré une sorte 

de découragement de se rendre compte d'avance 

qu'ils n'empêcheront pas le dénouement fatal. 

Cependant il monte chez tous un malaise crois­

sant, à mesure que l'heure avance, de penser que, 

·grâce à l'irrésolutior: commune, tout peut se résou­

dre en une admirable mais courte résistance des fem-

mes. 

Ces femmes sont magnifiques de vaillance. Leur 

nombre a grossi. Elles sont bien trois cents forte­

inent serrées dans l'espace étroit : des ouvrières, 

des dames, des paysannes, jeunes filles et mères de 

famille. Elles se tiennent droites les unes contre 

les autres, confondant dans l'impersonnalité du 

même groupe les conditions et les âges. 

Le soleil qui se lève encore pour les frapper 

droit au visage ne révèle aucune trace de crainte 

clans leurs traits. Au contraire, quelque chose d'al" 

tier met clans la douceur de leur regard une fière 

expression de défi. Cette attitude contrastè violem­

ment avec l'irrésolution inquiète cleshommes. 

A présent, les voilà qui chantent leur foi en stro­

phes brèves où vibre leur âme entière : 
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Je suis chrétien, voilà ma gloire, 
Mon espérance et mon soutien ..... 

Cela en des tonalités hautes, où leurs voix, pour 

n'être pas criardes, doivent s'adoucir ensons flûtés. 

On se surprendrait se laissant aller au charme de 

ce chœur en plein air, si l'on n'y sentait palpiter une 

émotion et des convictions trop ardentes. 

Il s'en dégage plutôt une irrésistinle invitation 

à unir sa voix aux leurs. De toutes parts, en effet, 

on reprend avec elles le refrain, un peu confusé­

ment et sans art, mais puissamment, et pour être 

plus à l'unisson, les groupes se rapprochent. Et 

puis avant que les femmes aient attaqué un nouveau 

couplet, une clameur s'élève de toute la place : 

« Vivent les Sœurs, vive la liberté ! >> 

Un jeune homme, M. B ... , qui s'est hissé jusqu'au 

dràpeau, ct dont le buste se élresse derrière la porte, 

donne le signal des acclamations. La décision 

qu'ilporte au visage, la flamme de son œil, la rai­

deur de ses gestes, le ton bref et sec de ses appels 

aux hommes, font regretter que la défense intérieure 

l'ait accaparé. 
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Encore le glas, précipité cette fois, qui tombe 

des galeries et qui fait dresser les- têtes. Là haut, 

des hommes se penchent. 

« Les gendarmes, crient-ils, qui viennent par 

Pennanguer ! >> 

C'est là tout près, à quelques minutes, dans une 

rue montante qui peut les conduire également ici 

ou à la gare. Une secousse électrique passe dans 

les nerfs, une crispation violente des muscles met 

une pâleur moite aux fronts, une rage de ne savoir 

au juste que faire fait trépigner les hommes. Cepen­

dant les plus résolus se précipitent. Bravement les 

voilà qui se placent en travers de la rue· qui passe 

entre l'église et les dernières maisons de la place. 

C'est le geste que l'on attendait. Le branle est 

donné : derrière ce premier rang on accourt et l'on 

s'entasse. 

Mais ce n'est pas encore pour la bataille. Voilà 

bien les gendarmes qui apparaissent deux à deux, 

mais ils passent graves, raides, au pas lent de leurs 

montures, vers la gare, ayant seulement jeté un 

regard à droite sur la muraille vivante qui les salue 

de son cri de guerre : 

<< Vivent les Sœurs ! >> 
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Leur long défilé est impressionnant. Ils sont 

près d'une trentaine avec la joue rayée de noir par 

la jugulaire, avec la couleur sombre de leurs tuni­

ques serrées à la taille, et de leurs képis chamarrés 

de galons blancs : un. costume qui convient aux 

exécutions. 

Les femmes sont restées impassibles sous la 

menace. Plus serrées seulement les unes contre 

les autres, ne pouvant voir, elles se sont remises à 

chanter. On croirait, à l'allure dont elles vont, une 

marche guerrière très entraînante, très enthousiaste. 

Ce sont des strophes de cantique, improvisées sur 

l'heure, dirait-on, sous un vent de bataille, tant les 

circonstances les font saisissantes d'actualité : 

Nous voulons 'Dieu dans nos écoles, 
Afinqu'on apprenne ù nos fils, 
Sa loi, ses divines paroles, 
Sous les regards du Crucifix. 

Et les hommes entraînés répondent par un }'e­

frain qui est à la fois une invocation pieuse et une 

significative affirmation de volonté qui achève de 

les décider : 

.. 
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Bénis, ô tendre Mère, 
Ce· cri de notre foi. 

Nous voulons Dieu, c'est notre Pere, 
Nous voulons Dieu, c'est notre Roi ! 

107 

Les esprits sont maintenant tellement surexcités 

et les nerfs tellement tendus, depuis qu'on a senti 

l'imminence du moment tragique et décisif, que le 

retentissant coup de sirène lancé par le petit train 

qui vient bondé de soldats ne fait naître aucun sur­

croît d'émotion. Le chant continue avec plus d'ar­

deur encore, comme s'il s'agissait seulement d'un 

contingent nouveau survenant en pleine bataille. 

Mais cette fois l'on se met en m'es ure d'opposer 

une résistance vraiment sérieuse. C'est d'un étran­

ger, un touriste, que vient l'initiative. Avec le 

secours de quelques compagnons, il amène deux 

voitures. Vivement on les dispose en barrière a 
. travers la rue. Derrière, les hommes se massent en 

rangs profonds, les plus forts d'abord, pour mainte­

nir en place la barricade improvisée. 
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XIV 

Il n'est que temps. Du monde accourt de la gare 

précédant les troupes. Bientôt apparaissent trois 

commissaires. Les gendarmes à pied les suivent. 

Puis, sur deux files, la"rgement espacées, deux com­

pagnies du llSme de Quimper, l'arme sur l'épaule, 

sous les ordres d'un commandant et de plusieurs 

officiers. Au milieu, le défilé des gendarmes à 

cheval. 

Un immense cri salue cette apparition, invaria­

blement le même, que toute la place répète et pro­

longe longuement. A quelques pas tout le cortège 

s'arrête et la troupe met l'arme au pied. En vain 

l'un des commissaires s'avance et du geste réclame 

le calme et le silence. La clameur redouble. Alors 
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un tambour s'approche pour procéder aux roule­

ments réglementaires qui doivent précéder les som­

mations. 

Nul n'a bougé. Les mains sont cramponnées 

désespérément aux brancàrds et aux roues des voi­

tures. Les assaillants paraissent un instant décon­

certés. Sur un ordre, quelques gendar!nes à pied 

s'avancent avec les trois commissaires. Ils saisis­

sent de leur côté l'obstacle. Les antagonistes, face à 

face, à deux mètres seulement, le torse légèrement 

rejeté en arrière, bien posés sur leurs jambes écar­

tées, sentant presque leur haleine, se regardent et 

se mesurent. Et puis les voitures sont prises de 

convulsions épileptiques. Elles se secouent, se sou" 

lèvent, crient, près de se disloquer sous l'effort des 

muscles contractés;·et retombent comme de fatigue, 

à la même place, interceptant toujours lepassage. 

Les derniers rangs des défenseurs qui assistent 

à cette lutte de géants encouragent de cris divers. 

Il y a aussi des hommages à l'armée qui s'enten­

dent dans le tumulte : « Vive l'armée ! )) 

Hélas ! l'armée doit aussi intervenir. Quelques 

soldats doivent avancer et prêter main forte aux 

gendarmes. Ils ont ordre de débarrasser les voitu-
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res, à coups de crosse, des étaux puissants qui les 

retiennent. Et ils s'exécutent, frappant mollenient, 

à côté du but, ayant l'air de demander pardon. Cet 

écœurement n'est pas le plus fort que l'on ressente. 

Sur la barricade d'autres mains se portent encore 

qui n'auraient pas dû s'employer à c~tte besogne ... 

Avec eux tous, la lutte reprend. Un nouvel 

assaut plus désespéré encore que le premier. Mais 

la partie n'est plus égale : les uns forts de leur 

nombre, ayant plus d'espace pour se déployer et 

plus de liberté dans leurs mouvements, les autres 

s~rrés de trop près par ceux qui se pressent der­

rière eux et qui paralysent leurs bras. Et puis 

quelques gendarmes ont pris le parti d'escalader 

l'obstacle. Ils se jettent brusquement parmi les 

défenseurs, forçant plusieurs à lâcher prise pour 

repousser leur attaque. 

La barrière cède peu à peu, entraînée par les 

assaillants. Un commissaire s'est jeté entre les 

brancards. La barbe rouge, longue, l'ééharpe sur 

l'habit, tandis que ses collègues la portent à la 

ceinture, on l'a reconnu: C'est Mœrdès. Son em­

pressement manque d'être cause d'un premier 

accident. Sous un effort plus décidé l'une des voi- · 
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tures cède, les brancards se lèvent, decrivent dans 

l'air un demi-cercle rapide et l'extrémité ferrée de 

l'un d'entre eux rase de quelques centimètres seuc 

lement le visage du commissaire. 

La première partie est perdue. Mais les vaincus 

n'ont pas lâché pied. Leur masseprofonde de vingt 

rangs d'hommes oppose aux assaillants une nou­

velle barrière. 

Les gendarmes à pied s'élancent, se heurtent à 

ce rempart vivant, tentent inutilement à la force des 

coudes d'y pratiquer une brèche. Les hommes 

étroitement enlacés résistent. Les derniers rangs 

s'arc-boutent aux premiers pour appuyer leur effort. 

Mais les éhevaux, jusque là inactifs, entrent en 

scène : ils chargent brusquement. Les hommes, qui 

n'ont aucune arme, ne peuvent opposer que leur 

poitrine à cette attaque. En vain tentent-ils de 

repousser la charge par des coups de chapeau sur 

les naseaux des chevaux. Pressés par les éperons, 

ceux-ci se cabrent et .ne reculent pas. Un instant, 

sous la poussée de leur poitrail, toute la masse 
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ébranlée oscîlle, faisant bloc. Et puis voilà que les 

derniers rangs se débandent subitemeilt, entraînant 

une retraite générale des défenseurs. 

Dans l'ardeur .de la première lutte, on n'a pas 

remarqué qu'un certain nombre de gendarmes à che­

val, inutiles contre la barricade, ont disparu. Main­

tenant, après avoir contourné les bâtiments du Petit­

Séminaire et être parvenus jusqu'àla Grand'Rue, ils 

débouchent au haut de la. place . Rapidement ils 

descendent pour preildre à revers la barrière huc 

maine,. C'est leur arrivée inopinée qui provoque la 

,retraite des hommes. Pris entre deux détachements 

h résistance leur est· impossible. Le champ de 

ba.ta.illeva se déplacer. 

A la faveur de la retraite, commissaires, gendar­

mes à pied et à cheval se précipitent et tâchent de 

rejeter les défenseùrs vers le hautde la piace. Une 

mêlée furieuse se produit, une lutte individuelle et 

des corps-à-corps· désespérés où hoinmes etgen­

dannes roulent sur les pavés. 

Prèsdu porche de l'église, Mœrdès accomplit 

un fa.it d'armes. Ayant aperçu un prêtre qui, en 

dehors de l'action, crie ·: «. Viveilt les Sœurs.! >> il 

fond sur lui, l'arrête et pendant une demi-heure le 

1 

! 

i 
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fait ga~der par deux policiers, jusqu'à ce que tout 

autour des clameurs montent q\lÏ menacent d'un 

redoublement de la bagarre et font mettre le prêtre 

en liberté. 

Le bloc des manifestants est coupé en deux. Mais 

la plupart, ayant reculé de quelques mètres, ont pu 

prendre position devant les femmes qui défendent 

la porte. Ils sont immédiatement assaillis. Exaspé­

rés, la menace à la bouche, jouant furieusement 

des poings et des coudes, les janissaires ne gardent 

aucune mesure. Il en est qui sont d'une violence 

sauvage, ils décoiffent les femmes et prennent des 

jeunes filles à la gorge. 

Malgré cela, la brèche ne s'ouvre pas assez vite. 

De nouveau les chevaux interviennent, contre des 

femmes surtout cette fois. Ceux qui ont débouché 

du haut se sont arrêtés à quelques mètres du groupe: 

le temps seulement d'opérer un demi-tour. Les 

autres les ont rejoints. Puis les voilà qui reculent 

sous la pointe des éperons, descendent jusqu'au_ 

premier rang où se trouvent les hommes. La plupart 

8 



114 EXPULSÉES 

ne les ont pas vus venir et ne s'aperçoivent ,de leur 

présence que lorsque les croupes leur heurtent la 

poitrine et que le fer des sabots leur écrase les 

pieds. Sentant de la résistance, les chevaux hési­

tent, piaffent, se cabrent. Mais le jeu des éperons 

continue et la marche en arrière reprend irrésis­

tible. 

Les femmes affolées crient, se glissent entre les 

bêtes, l'une d'elles roule sous leurs pieds, les autres 

gagnent le haut de la place par la gauche vers . 

l'église, ou se précipitent par la droite dans la 

venelle. C'est, de ce côté, une houle confuse où beau­

coup ne touchent plus terre, et qui s'engouffre clans 

l'étroite issue sous la poussée des bêtes et des geu­

dannes. Mais l'espace même manque pour s'enfuir. 

Vingt chevaux se démènent clans l'angle resserré 

au risque de p1;oduire un massacre, agités qu'ils 

sont par un tambour qui ne cesse de battre sur le 

parapet..De leurs croupes ils écrasent les femmes 

jusqu'à étouffement contre les murs, contre la porte 

elu couvent. 

La présence d'esprit de M. B., qui domine la 

porte, sauve plusieurs de ces malheureuses. Il déta­

che le drapeau et de la lance pique vigoureusement 
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les chevaux qui sont à sa ·portée. Ceux-ci s'avan­

cent, déblaient un peu le terrain, et tout cc monde 

peut enfin gagner pèle-mêle la venelle à droite. 
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xv 

La porte du couvent est enfin dégagée. Mais cela 

ne suffit pas aux policiers. La venelle est pleine de 

femmes refoulées vers le bas. La scène tourne là à 

l'assassinat. ' 

Il!> sont trois gendarmes à pied qui sont entres 

résolüment dans la venelle et qui poussent de tou­

tes leurs forces décuplées par la colère. Culbutée 

par l'un d'entre eux, une femme tombe et disparaît. 

Ce n'est qu'au bout de quelques minutes, après avoir 

été piétinée par les autres que l'on jette sur elle, 

qu'elle pourra se relever. .. 
L'encombrement, l'effarement rendent l'écoule­

ment de la foule difficile et périlleux sur un terrain 

en pente et très irrégulier. Cependant deux gendar-

EXPULSÉES 117 

mes à cheval ne craignent pas de lancer leurs bêtes 

dans cette mêlée. Plusieurs femmes chancellent et 

tombent. Celles qui sont plus haut toujours refoulées 

les heurtent des pieds et tombent également. Il y en 

a bien ainsi une dizaine dont quelques-unes ont · 

complètement disparu recouvertes par d'autres. 

Les .hommes qui se trouvent là s'emploient à les 

relever. C'est impossible pour plusieurs trop forte­

ment engagées, et les policiers n'ont point de trêve. 

Les hommes se redressent écœurés et vaincus, et 

du geste et de Ia voix ils implorent la pitié des janis­

saires. M:ais ceux-ci ne voient pas, regardant à peine 

derrière eux, ou ne comprennent pas, absorbés 

qu'ils sont uniquement à leur révoltante besogne. 

Alors de toutes les poitrines le même cri sort spon­

tanément: 

« Les lâches ! oh ! les lâches ! )) 

Enfin, voilà les vktimes debout, n'ayant heu­

reusement pour la plupart que des contusions aux 

jan1bes, des égratignures aux mains et au visage. 

Mais en voici une qui crache le sang à pleine bou­

che, et qui se traîne misérablement s'appuyant au 

mur : elle va s'aliter nyant la clavicule gauche frac­

turée. Chez la plupart, la çoiffea disparu ou pend 
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accrochée aux cheveux qui tombent en désordre 

sur les épaules et la poitrine: Toutes ont le corsage, 

la robe ou le tablier déchirés. Et elles vont ainsi, 

blanches de terreur et de colère, jusqu'au détour de 

la ruelle, réparer brièvement les ruines de. leur 

toilette. 

Mais quelle revanche elles prennent là ! 

Dans la mêlée, presque au début, en pleine 

charge des chevaux, l'un des commissaires, Violand, 

de Pont-l' Abbé, s'est imprudemment séparé de ses 

collègues. Sans que ceux-ci, ni la troupe ne s'en 

soient aperçus, sans trop savoir comment lui-même, 

tant la bagarre est affreuse, il a été empoigné, sou­

levé, rejeté lui aussi vers la venelle. 

Il se débat, crie au secours, essaie au moyen de 

sa canne de se frayer un passage jusqu'à ses com­

pagnons. Peine inutile, le courant qui l'entraîne est 

trop puissant, le tumulte est trop intense. Chacun ne 

voit crue l'adversaire qui l'occupe et ne se rend pas 

compte de ce qui se passe ailleurs. 

Le voilà dans la venelle. Les femmes le recon-
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naissent à son écharpe qu'il porte à la ceinture, et 

elles qui viennent d'être si malmenées tout à l'heure 

et qui portent au visage, aux mains, aux habits les 

traces des brutalités inqualifiables de certains geu­

dannes, elles n'ont point de pitié. Le malheureux se 

voit arracher sa canne, sa seule défense ; il perd 

son chapeau. Dans l'encombrement, les femmes 

aidant, il tombe. L'une des manifestantes, refoulée 

par le courant, se trouve un moment à califourchon 

sur lui. Les autres l'entraînent qui par l'écharpe, 

qui par les habits. Il glisse ainsi, l'espace de 

vingt mètres, vers le bas, essuyant les injures et les 

coups de ces exaspérées. Dans son désespoir il 

saisit l'une d'elles à la jambe et les colères redou­

blent autour de lui. On crie : << A l'eau! )) La menace 

reçoit un commencement d'exécution, la rivière se 

trouvant à proximité. 

Heureusement un· prêtre survient et réussit à 

calmer un peu la foule furieuse. Il arrête le cortège, 

il fait relever la victime qui jette vers lui des appels 

de pitié. Mais, inquiet de ces cris et de ces menaces, 

il craint de ne pouvoïr suffisamment tenir ce monde. 

Alors précipitamment il gagne le haut de la venelle, 

en quête de secours. Un confrère se trouve là, encore 

__.,_..!, ____ ~~---------~~---------
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tremblant d'émotion et d'indignation des scènes 

odieuses dont il vient d'être témoin. Cependant, fai­

sant taire ses ressentiments, il descend, écarte la 

foule hurlante et se poste résolument près du com­

missaire. 

J'ai vu cette scène et je n'oublierai jamais 

l'impression dont elle m'empoigna : de pitié pour 

ce malheureux, de pitié aussi plus que de colère, 

pour ces femmes de toutes les conditions et de tous 

les flges, chez qui les brutalités inutiles des gendar­

mes semblaient avoir aboli tout sentiment humain. 

Je revois ce commissaire, un homme de quarante 

ans, de belle carrure, adossé par elles contre un 

mur au tournant de la venelle, leur prisonnier. II 

tient à peine debout, blême, la respiration haletante, 

les lèvres en sang d'un coup de poing qui lui a 

brlsé, prétend-on, une dent. L'œil n'a plus d'ex­

pression. Du mieux qu'il peut, il dissimule sous son 

habit souillé, en désordre, la malencontreuse écharpe 

qui l'a trahi ct le signale à la vengeance de la foule. 

J'ai la sensation que cet homme s'est cru perdu: 

Les femmes qui descendent l'entourent, oubliant à 

sa vue le désarroi de leur toilette. Elles le menacent, 

. le frappent, et cet homme dans toute la vigueur de 
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l' flge se laisse faire.: il n'a plus la moindre force de 

résistance. Cependant un petit jeune homme a eu 

pitié de lui et lui est allé chercher un verre d'eau. 

Quand le prêtre s'est jeté à ses côtés l'assurant 

de sa protectio~, il joint les mains et d'une voix 

éteinte : 

« Merci, Monsieur.... .J'ai une femme et des 

enfants ! >> 

Le rôle de gardien n'est pas facile. Car si l'on a 

abandonné 'le projet de le conduire à la rivière, 

d'autres proposent de le ligoter, de le bàillonner et 

de le soustraire aux recherches en I'cnfermantdans 

quelque crèche. Et puis, les poings sc tendent tou­

jours vers lui, crispés par la colère, et le prêtre a 

beau arrêter les bras qui s'avancent, il ne parvient 

pas à lui éviter tous les coups. II y a même un peu 

d'irritation contre lui-même : 

« C'est Mœrdès, crie-t-on. Laissez-le clone ! II 

n'a pas tout ce qu'il mérite ! )) 

Ce qui entretient les femmes dans cette erreur 

c'est que le commissaire refuse obstinément de don-

ner son nom. 

Enfin les ~olères s'apaisent. II y a un quart d'heure 

que le prêtre est là lorsque survient le frère du prq, 



priétaire de l'établissement, M. E. · D... C'est lui 

qui, à son tour, prend le commissaire sous sa pro­

tection. Et au bout de quelque temps, quand il a 

promis aux femmes de ne pas collaborer à l' exécu­

tion, M. E. D ... le conduit à la gendarmerie. Les 

femmes, elles, remontent la venelle ou gagnent la 

place p~r un chemin détourné, pour assister à l' exé­

cution qui se poursuit. 

Les -deux comnussmres Mœrdès et Chassaing 

ont atteint, non sans peine, la porte du couvent. 

Peu s'en est fallu que, dans la bagarre, Mœrdès 

n'eût, lui aussi, le sort de son infortuné collègue Vio­

land. Un instant entraîné par la marée vivante, il 

ne parvient à se dégager qu'en sc cramponnant à 

la bride d'un cheval. Hors de lui, furieux de l' opi­

niâtreté de cette résistance, inquiet de la disparition 

du troisième cm{unissaire, il n'a plus que des mena-

ces sans mesure. 

Il avise M. B... qui derrière la porte continue à 

agiter le drapeau : 

<< Retirez-vous, lui crie-t-il, ou je vous brûle la 

c_ervelle ! 

1 

•h 
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- « Faites, lui est-il répondu ma mort sera 

vengée 1 >> 

Sur le parapet, le tambour qui bat, efirayant les 

chevaux, est attaqué par les sbires. De ses baguettes 

il se défend de son mieux. L'un des gendarmes le 

prend par la jambe et tire : c'est le pantalon qui 

cède et lui laisse aux mains une large bande d'étoffe. 

Enfin \'homme tombe, il perd sa caisse et la confu­

sion du moment seule le sauve d'une arrestation. 

Les troupes ont pris position au bas de la place. 

Un cordon de gendarmes à cheval contient la foule 

rejetée vers le haut. Les soldats, pâles, l'arme au 

pied, font cercle près d'eux. Devant encore se 

trouvent les officiers, immobiles sur leurs montures. 

A leur apparition, M. B ... monte dans la cham-· 

bre qui servait de salle de réunion aux Sœurs et à 

leurs compagnes. Il brise une vitre sur l'une des 

fenêtres solidement retenues par des pointes. Il y 

passe la tète et de toute sa voix, dans le silence qui 

sc produit à sa vue : 

« Vive l'armée ! >> 

Toute la place répète l'acclamation ... 

Mœrdès et son collègue ont fait avancer le croche­

teur. Le misérable, blême, tremblant de l'irritation 
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générale qu'il sent contre lui, étale· sa trousse et 

s'attaque vigoureusement à la porte. Derrière la 

petite grille métallique, deux fortes seringues fonc­

tionnent sans répit et le flagellent de leurs jets en 

plein visage. Le malheureux ruisselle de l'eau dont 

on l'inonde pendant que sa hache se heurte au bois 

de la porte. 

C'est affreux, ces coups qui résonnent sourde­

ment et dont chacuq fait au cœur une meurtrissure 

d'une acuité presque physique. La place est pleine 

de gens qui ne peuvent contenir des larmes de 

douleur et de rage d'assister impuissants à ce spec­

tacle. Cependant, cette souffrance les immobilise 

là, les yeux fixés sur la large porte. Et ils se raidis­

sent eux-mêmes au bruit des coups, comme s'ils 

s'identifiaient avec l'obstacle et comme s'ils espé­

raient que la trop fragile barrière allait en recevoir 

un supplément de rigidité et de puissance. Des 

officiers, le front bas, ont avancé leurs képis jusque 

sur les yeux. Quelques soldats encouragent discrè­

tement les manifestants : 

« Criez dqnc : Vivent les Sœurs ! >> 

Et l'on crie, en effet. Il semble que ce soit une 
"­

nouvelle lutte qui s'engage, et que l'on veuille 
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étouffer sous les clameurs vengeresses le bruit des 

coups de hache du crocheteur. Dans la venelle 

aussi les femmes se sont remises à chanter. Elles 

ont oublié les atrocités de tout à l'heure; tout 

entières maintenant à la pensée des nouvelles victi­

mes. Elles chantent comme sur la place : 

Nousvoulons Dieu dans nos écoles ..... 



126 EXPULSÉES 

XVI 

A l'intérieur, l'émotion est extrême. La garnison 

est peu nombreuse. Quelques hommes seulement 

avec le propriétaire et les dames. Les Sœurs se 

sont retirées dans le petit parloir dégarni de meu­

bles pour attendre dans la prière la fin des événe­

ments. Depuis que l'action a commencé, depuis 

qu'elles savent que l'on se bat pour elles ou contre 

elles, tant de sensations les ont assaillies jusqu'au 

plus profond d'elles-mêmes, tour à tour attendries 

jusqu'aux larmes, effrayées jusqu'à en avoir des 

frissons, attristées jusqu'à l'agonie, qu'elles en sont 

dans le moment dans un état de prostration qui 

touche à l'inconscience. Elles ne savent pas très 

hien si elles rêvent ou si elles veillent. Et c'est 
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par habitude, plus que par dévotion, que le ro~aire 
glisse entre leurs doigts et que de leurs lèvres 

s'échappe un murmure triste et monotone, à peine 

articulé, pareil à celui qui s'entend à une veillée 

mortuaire, autour d'un cadavre. 

Le premier coup du crocheteur les enlève à leur 

torpeur, et glace la prière sur leurs lèvres. Elles 

sont debout, nerveuses, voulant voir, et l'épouvante 

les précipite à une fenêtre d'où elles pourront sui­

vre les diverses péripéties de cette fin de drame. 

C'est, pour ainsi dire, à leurs derniers moments à 

elles-mêmes qu'elles assistent. Car on dirait que 

leur vie yntière a passé dans cette frêle barrière, 

tant elles souffrent de tous les coups qui l'ébranlent 

et qui la brisent. 

Dans la cour,la défense intérieure assisté comme 

elles navrée de son impuissance. 

Voilà l'une des planches qui cède .. Par la brèche 

ouverte apparaissent les exécuteurs, la troupe et la 

foule qui fait retentir toujours de sa voix la vaste 

place. Désormais, l'œuvre de démolition avance 

rapidement. La petite porte, encadrée dans l'un des 

battants de l'entrée, sort de ses gonds et tombe. A 

cette vue l'un des hommes éclate en sanglots, 
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Cependant, la résistance n'a pas épuisé toutes 

ses ressources. Il reste les puissantes barres trans­

versales. Elles sont absolument inattaquables' de 

l'extérieur ayant leurs extrémités protégées par un 

rebord de la maçonnerie. 

Les deux commissaires se consultent. Avant de 

tenter, une 'escalade ils s'assurent que l'intérieur ne 

leur réserve pas de nouvelles surprises. Mais non : 

à peu près que des femmes. L'un d'eux se décide : 

c'est Chassaing, le commissaire de Quimperlé. 

Après lui c'est Mœrdès, puis le crocheteur, pui~ 

les gendannes à pied. Il elit été facile aux hommes 

qui étaient là de s'opposer victorieusern,ent à cette 

invasion. Quelques-uns en avaient même suggéré 

les moyens. Trop violents, ils eussent attiré des 

représailles. Les conseils de modération du pro­

priétaire avaient prévalu. 

Sans incident la cour se remplit donc de poli­

ciers, et protégé par eux, le crocheteur reprend ses 

outils. 

Quelqu'un lui crie : « Combien de temps as-tu 

passé au bagne ? >> 

Et le misérable répond sans hésiter « Dix­

sept ans ! >> 
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Sous l'action d'un lyvier les barres ploien~, mais 

restent inébranlables, i,mplantées dans les murs. 

, C'est aux extrémités que l'effort doit se porter. Le 

crocheteur, armé d'un burin et d'un marteau, 

frappe éperdument. Ses coups mal assurés lui 

déchirent les mains qui saignent abondamment. 

Enfin les deux premières traverses sont e'nlevées. 

Durant toute cette opération laborieuse, Mœrdès 

n'a pas cessé de trépigner. Le voilà, à présent 

qu'une issue est pratiquée, qui veut procéder à 
1 

l'évacuation immédiate de la cour. Un jeune homme 

qui résiste est renversé par les gendarmes. Le pro­

priétaire de la maison, malgré ses énergiques 

protestations qu'on n'écoute pas, est contraint. de 

passer par la brèche basse. Les autres demeurent. 

Et pendant que le crocheteur, après avoir un peu 

respiré, reprend son œuvre, Mœrdès se met en 

quête des Religieuses. 

Face à lui, tout contrela maison, les dames étroi­

tement enlacées défendent la porte d'entrée. Elles 

sont une vingtaine qu'aucune menace ne saurait 

émouvoir. 

« Retirez-vous ! leur crie Mœrdès., 

~ « Jamais, répondent-elles, jamais ! >> 

9 
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Et .ces jeunes filles, ces femmes du monde se 

serrent plus fortement contre la porte. 

Le Commissaire fait avancer les gendarmes. Au­

cune ne bouge. Alors ils les prennent de côté, 

rasant les murs, et une forte bousculade les rejette 

en une seule masse vers la droite. 

Mais la porte derrière elles est fermée a clef. Aux 

trois sommations, la Supérieure répond invariable­

ment:. 

« Nous n'ouvrirons qu'en. présence du propriéc 

taire 1 

- « Ouvrez 1 ou je fais briser la porte ! 

- « Nous n'ouvrirons qu'en présence du pro-

priétaire 1 

- « Mais où donc est le propriétaire ? >> 

Il se rappelle alors que c'est lui-même qui l'a fait 

chasser. Il faut le faire rentrer. A peine l'a-t-il 

aperçu qu'il s'emporte contre lui en menacesineptes 

et sans portée. Une rage concentrée explique senle 

un pareil oubli de toutes les convenances. 

Au parloir, où l'on a enfin rejoint les Religieuses, 

le débordement d'insolences continue. En présence 

de ces malheureuses, pâles et effrayées, ce policier 

n'a encore que des sarcasmes et des insultes : 
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« C'est donc au nom de votre religion qne l'on 

nous fait cette résistance 1 >> 

Il faut que le propriétaire et la Supérieure lui 

montrent leurs titres. Puis il donne lecture du décret: 

<< Ainsi, Madame, conclut-il,. c'est sans autori­

sation que vous habitez· cette maison ! 

- « Et c'est après quarante ans passés ici que 

l'on vient me l'apprendre 1 >> 

Pendant que M. Chassaing, conduit par une 

Religieuse, procède a un inventaire sommaire et 

appose les scellés, Mœrdès écoute les protestations 

fermes et nobles du propriétaire et de la Supérieure. 

Procès-verbal est ensuite dressé de l'exécution avec 

insertion des deux protestations. 

A ce moment, un gendarme entre précipitam­

ment avec un pli. Mœrdès s'en saisit nerveusement. 

Il a vite lu. Mais une pâleur subite couvre son 

visage. Il se redresse l'écume aux lèvres, et tourné 

vers M. D ... : 

« Notre collègue Violand vient d'être a moitié 

assassiné ! Je vous rendrai responsable de tout ce 

qui se passe 1 

-«Monsieur, répond M. D .. ,, tout le monde ici 

rendra hommage à nia modération. >> 
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Mais lui n'écoute plus, il sort et dans l'escalier 

sa voix retentit : << Chassaing ! Chassaing 1 )) 

Il lui jette la nouvelle sans même attendre qu'il 

soit descendu et revient reprendre la rédaction de 

son procès-verbaL 

C'est fini. L'inventaire achevé et les scellés posés, 

les Religieuses se retrouvent au complet. Mœrdès 

s'est un peu calmé. Lui qui, tout à l'heure, n'avait 

que des menaces, il se fait tout compatissant et tout 

attendri. Il se sent, le besoin de s'excuser de rem­

plir son mandat jusqu'au bout. 

« Mesdames, dit-il, j'arrive à la partie la plus 

pénible de ma mission : il me reste à vous prier de 

sortir. Croyez que cela me co Ct te, mais j'ai une 

femme et des enfants. 

- « Monsieur, répond la Supérieure, nous par­

donnons à tous ceux qui nous font dq mal ! 

-«Oui, nous pardonnons )), répètent les Reli­

gieuses. 

Elles se sont jetées à genoux. Et les voilà un 

instant qui prient; Pour la dernière fois peut-être 

qu'elles s'agenouillent sur ce parquet, ce n'est pas 
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à elles, les expulsées, qu'elles songent. C'est pour 

la France et pour les exécuteurs que s'élèvent leurs 

voix éteintes, à travers leurs larmes. 

((Pater noster ..... Ave Maria ..... JJ 

Il est lui-même ému de la grandeur de cette 

scène, lui Mœrdès, qui insultait tout à l'heure, à 

leur piété. Cette magnanimité qui pardonne et qui 

prie pour les bourreaux n'est pas' pour lui répon­

dre, il le sent bien. Il sent aussi que c'est un peu 

pour lui que ces femmes pleurent leurs prières. Et 

il reste là, pétrifié, n'osant en finir, le chapeau aux 

doigts et le front bas, peut-être se méprisant luic 

même d'avoir osé, dans cette détresse de ses victi­

mes, implorer leur pitié. 

« J'ai des enfants! ... )) 

Elles sont debout. Elles qui s'en vont, après 

avoir ensemble tant vécu et tant souffert, elles son­

gent qu'elles vont se séparer, qu'elles n'auront plus 

la , consolation de mêler leurs larmes et de s'e les 

essuyer mutuellement. Alors elles tombent dans les 

bras l'une de l'autre, confondant leurs sanglots, ne 

se disant den, laissant leurs âmes se parler longue­

ment de pardon, de fidélité, et peut-être de foi en 

, de lointaines réparations ..... 
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Des dames les prennent au bras. Le cortège 

s'avance vers la porte'. En tête, la Supérieure, con­

duite par Melle E. D, .. , puis les autres, que soutien­

nent Mme D ... , Melles Marie et Lou~se B ... , JVIme B ... 

et Mme R ... 

Tout-à-coup, Melle Marie B ... sc détache. Elle a 

remarqué que deux barreaux de fer restent encore 

implantés aux murs. Pour passer il faudrait que 

les expulsées s'abaissent. Résolument, elle se place 

devant le cortège : 

« Ma Supérieure, arrêtez, dit-elle. Vous ne sor­

tirez d'ici que la tête haute! Non, vous ne sortirez 

pas ! Allez, travaillez, le crocheteur ! >> 

L'un des assistants intervient doucement : 

« Laissez, dit-il. Voilà déjà trois heures que 

l'agonie dure. Ne la prolongez pas. >> 

Et elle, toujours face aux Sœurs : 

« Non, voilà en réalité cinq se111aines que cette 

agonie a· commencé. Elle durera une demi-heure 

de plus, s'il le faut, mais les Sœurs ne sortiront 

d'ici que la tête haute ! >> 

Ce sang-froid frappe d'admiration les policiers 
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eux-mêmes. Nul n'ose protester. Et le malheureux 

crocheteur reprend ses outils. 

Un moment deux gendarmes viennent à son 

aide. Melle B ... va vers eux. 

« Gendarmes, dit-elle, ce n'est pas là votre mé­

tier. Vous déshonorez le corps. Vous voulez donc 

qu'on ne puisse plus crier : Vive l'armée ! >> 

Les deux policiers n'ont pas assez de fierté pour 

èomprendre ce langage. Mais les autres qui sont là 

dignes et émus, ont senti tout l'odieux de leur dé­

marche. Ils vont à eux et les décident à se retirer. 

Pendant toutes ces scènes, M. B ... a disparu. 

Dans l'émotion des derniers moments, nul ne s'en 

est aperçu. Quelques minutes, et il revient avec le's 

bras pleins de fleurs qu'il est allé cueillir au 

jardin. 

Quand la porte est enfin dégagée, c'est lui qui 

passe le premier, et devant les Sœurs qui s'avan­

cent jusqu'à l'église, il jette ses fleurs pour que leur 

premier contact hors de chez elles fùt encore de ce 

qu'elles aimaient. Sur le champ de bataille où l'on 

avait lutté et souffert pour elle.s, cette éclosion de 

choses riantes et douces était le magnifique sym­

bole de l'amour et de la reconnaissance qui avaient 
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fait naître spontanément cette· incomparable mani­

festation. 

Au passagè, la troupe forme la haie. Les officiers 

se découvrent et saluent. Les petits soldats épuisés ' 

de fatigue se raidissent sur leurs armes. La foule 

forte de deux mille personnes ~cclame et se préci­

pite dans l'église. 

Les Sœurs avancent lentement, précédées du 

drapeau tricolore. Les femmes, massées sous le 

porche, les attendent. Et c'est, quand elles arri­

vent, des étl'eintes sans fin où les larmes ruissel­

lent. La sainteté du lieu n'arrête pas l'élan de ces 

effusions éplorées. Car, sous la nef, une double haie 

~·est formée et les visages humides ne cessent de 

se presser contre les leurs jusqu'à ce qu'elles aient 

enfin pris place devant le chœur. 

Il est neuf heures et demie. Depuis trois heures 

l'exécution bat son plein, et nul n'a déserté le champ 

de bataille. L'église est pleine de monde. Les 

hommes remplissent le chœur, les femmes se ser­

rent auprès et derrière les Religieuses. 

On entonne le Miserere. Le chant terminé, M. le 

Curé quitte sa stalle. Il tient à dire aux Sœurs com­

bien grande est la part qu'il prend à leur douleur. 
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Il dit sa fierté d'avoir trouvé sa population si admi- · 

rable de vaillance en ces terribles jours d'épreuve. 

Il exhorte au pardon et à la confiance, en Dieu qui 

saura quand il lui plaira rendre pleine justice à ses 

serviteurs. 

Ces quelques mots du cœur produisent une 

profonde impression. Ils mettent des larmes dans 

tous les yeux. Ce sont des larmes de vaincus, mais 

de vaincus qui viennent de se couvrir de gloire et de 

forcer l'admiration même des exécuteurs. 

La bénédiction du Saint-Sacrement, donnée par 

M. le Supérieur du Petit- Séminaire, achève cette 

émouvante cérémonie. 

Mais l'église ne se vide pas de la même façon 

qu'aux jours de fête. Le flot qui s'écoule par les 

portes n'est pas pour se disperser paisiblement 

clans un recueillement qui prolonge la paix des 

saints offices, mais pour se former en cortège der­

rière les Religieuses. 

Le drapeau a repris la tête. Et l'on s'en va len­

tement par les rues toujours lamentables de leurs 

couleurs endeuillées, jusqu'aux 1~1aisons qui recueil~ 

lent, après une ovation dernière, les tristes victimes 

de cette inoubliable journée. 
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Une heure après, le drapeau qui avait présidé 

à toutes ces scènes d'héroïsme et de honte, avait 

retrouvé sa place entre les deux battants de l'en­

trée. Dessous, sur les planches mutilées, une main 

ferme avait tracé ces mots en lettres blanches : 

LA FoRcE A PRIMÉ. LE DRoiT. 

<GloiPe aux vaineus! 

--·9·--
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XVII 

Le I8 Août. Le Conseil général ouvre ses séances 

à deux heures de l'après-midi. Tout au début, les 

derniers événements vont faire l'objet d'un débat 

et un vœu .dira au gouvernement si l'assemblée 

départementale approuve ou blâme sa conduite. 

La consultation s'étend à tous les départements. 

Bien que ce.s manifestations des Conseils généraux 

n'aient ordinairement pas de portée, la gravité des 

circonstances leur donne cette fois une importance 

capitale. Favorables au. gouvernement, elles ris­

quent d'affoler le ministère dans sa course persécu­

trice ; hostiles, elles dorinent à la protestation du 

peuple la sanction d'une autorité consciente et ré­

fléchie et elles sont un avertissement dont les con-

séquences peuvent être considérables. 
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De toute façon, leur approbation ou leur blâme 

tombe en droite ligne sur la foule dont la foi vient 

d'esquisser un si beau geste de défense. Aussi l'ap­

pel des hommes politiques qui ·la convoquent au 

chef-lieu est-il entendu. 

PontcCroix sera bien représenté. Ce matin, mal­

gré un temps détestable, toutes les voitures dispoc 

nibles, arrêtées depuis plusieurs jours, ont pris le 

chemin de Quimper. A neuf heures, le train re­

cueille au passage un dernier contingent. 

C'est déplorable, cette pluie fine qui tombe sans 

répit : une poussière d'eau qui s'abat sans bruit. 

Elle nous enferme dans l'âcre fumée du tabac entre 

des vitres ternies. d'une buée incolore que de petits 

ruisselets déchirent en zigzags de haut en bas. De 

temps en temps, une ondée nettoie ces vitres, mais 

leur transparence momentanée laisse apparaître 

aussi sombre le dôme des nuées au-dessus des 

choses veules et écrasées~ 

L'âme s'en trouve elle-même imprégnée de tri~­

tesse. Ce temps va sans doute empêcher bien des 

départs, et la manifestation pourrait en être réduite 

à des proportions insignifiantes. 
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Quelles craintes vaines! Il faut voir l'assaut des 

voitures à la gare de Douarnenez. Bien que ce soit 

le second train de la matinée, hien qu'on s'entasse, 

les prévisions du, chef de gare sont dépassées. La 

plupart des voyageurs sont des femmes; un hon 

millier, je pense, qui ont laissé le mari ou le père 

à son bateau et les enfants à quelque voisine trop 

vieille pour ces sortes d'expéditions. Elles embar­

quent dans une confusio~ de cris, d'appels, de rires. 

Ah l que l'aspect de tout ce monde vous remet 

de la fâcheuse impression du ciel sans lumière et 

des espaces sans horizons ! Quelle flanime dans ces 

yeux;, quelle chaude vibration dans ces voix, tandis 

qu'elles se racontent, vite et haut, peut-être à notre 

adresse à nous, qu'elles savent de Pont-Croix· les 
' 

divers incidents de la matinée de samedi l Elles 

rient de tout, en proie à un besoin d'expansion 

auquel la parole ne suffit pas. Elles s'interpellent 

de l'un des compartiments à l'autre : 

« Nous allons chanter tout à l'heure, n'est-ce 
pas?>> 

En effet, au coup de sifflet de la locomotive, les 

voix partent sur un air connu, celui-là même que 
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nous chantions, nous aussi, dans l'attente des expul­

sions, l'autre jour : 

Bénis, ô tendre Mère, 
Ce cri de nqtre foL., 

Mais, ·à part le rèfràiti, .nous p'y reconnaissons 

rién. C'est une œuvre ri.ouvell~ de leur composition 

à elles, moitié cantique, moitié chanson, leur chant 

dè bataillé de samedi, probablement. La piété et la 

gaîté· douarnenistes s'y allient admirablement. La 

· inê1üe ·strophe, le niên1e vers associent ).e nom de 
-, -, ·. ·. ' - .. - - ~ 

M. Combes· et celui. de la Vierge· Marie, leur amour 

pour les bcmnes Sœp.rs etleur aversion très accen-. 

tU:ée pour leur député sectaire. 

Toute leur âme chante dans ces couplets qui 

redisent leur vie d'un mois entier. L'allure est 

lenté, :pius lente sans douté qu'au ma,tin de la 

bataille, s'étant un peu ressentie du calme qui renaît 

. dans lés esprits. Elles ont· lê regard perdu dans je 

nesais quehnystère, dans unè direction qui passe 

· :au:.déssus de nos têtes, et ellés semblent 's'écouter 

ellès-111êmes, se laissant bercerau rythme· d'une 

barcarolle intérieure. Elles font un unisson très 

doux dont l'étonnante justesse témoigne d'une lon-

'"···~--~---·--. 

1 

l 
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gue habitude du chant. Et, en effet, pour ces filles 

de Douarnenez, chanter c'est vivre et si quelque 

refrain ne leur démange la lèvre, c'est qu'elles sont 

près de pleurer, les pauvres ! 

Le chant s'achève, mais c'est pour reprendre. 

Le temps seulement de se communiquer quelques 

impressions, de rire un peu et de faire un choix 

entre tant de chansons et de cantiques qu'elles 

savent toutes de mémoire. Il y en a qui réclament 

la nouvelle Marseillaise, encore une autre campo-

. sition de leur façon. Mais non : c'est une mélodie 

pieuse, une prière dite dans un murmure, celle que 

l'on module devant la statue de l'Immaculée Con­

ception, celle que l'on répète sans se lasser devant 

la Grotte miraculeuse, à Lourdes. Le refrain se 

reprend chaque fois à deux chœurs : une invoca­

tion qui s'envole en une harmonie suave, en sour­

dine, douce comme le bruissement des petites 

lames mourantes sur les sables de l'anse du Ris : 

0 Vierge de Massabielle, 
Les Bretons accourent vers toi. 
Bénis ton peuple fidèle, 
Dans nos cœurs conserve la foi. 

10 
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Quimper ! << Déjà ! me dit naïvement ma voi­

sine. N'est-ce pas que nous n'avons pas trouvé 

long notre temps'\! Et ce sera comme cela pour 

le retour ! >> 

Déjà la gare est grouillante de monde. Une mer 

houleuse, bruyante sur laquelle flotte comme de 

l'écume la blancheur des coiffes brodées. Elle 

s'écoule le long du quai. Mais quel· défilé ! Elles se 

sont prises bras dessus, bras dessous, scandant le 

pas, toutes ensemble, et elles jettent sur l'air des 

Lampions le nom de leur député aux voyageurs 

stupéfiés. 

Ah 1 que nous voilà loin des a1rs pieux et des 

modulations de cantiques ! Dehors, sur l'avenue 

de la gare, un immense drapeau prend la tête du 

cortège, porté par une jeune fille. Nous suivons, 

car ce défilé ne peut nous réserver que d'agréables 

surprises. 

Le temps s'est lassé de sa mine boudeuse. La 

pluie a. cessè, le soleil essaie même une timide 

apparition. Les trottoirs s'encombrent de mànifes­

tants déjà arrivés et qui débarrassent rapidement 

la voie au passage de la colonne. 

<< Vivent les Sœurs ! >> crie-t-on de temps en 
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temps en guise de salut. La bande entière répond 

et une levée générale de parapluies hérisse la foule 

d'une forêt de pointes noires. 

C'est à la cathédrale que l'on se rend. Nos 

Douarnenistes ont bientôt rempli le haut de la nef, 

devant la grille du chœur. Les autres qui ne sont 

pas de leur groupe se répandent dans les bas-côtés. 

Quand s'est calmé le bruit des chaises, une voix 

monte, s'élargit, donne le signal d'un déchaîne­

ment général. Une onde sonore déferle rapidement 

à travers tous_ les rangs, et emplit l'édifice. 

Ce qu'elles chantent, je ne sais. Quelque chose 

de très doux, mais de triste, une lamentation, un 

appel de pardon dont le sens se précise lorsque les 

voix se partagent encore en deux chœurs, après 

chaque strophe, pour faire entendre lentement la 

suppliante mél~pée liturgique : Parce, Domine, 

parce populo tuo ! 

Tout près de moi, un prêtre a les paupières 

lourdes de larmes, sa lèvre tremble d'émotion. Il 

s'aperçoit que son trouble ne m'a pas échappé, et 

en guise d'explication il se penche pour me dire : 

<< Je n'ai jamais rien vu d'aussi beau ! >> 

L'antique cathédrale a-t-elle jamais elle-même 
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assiste à pareil spectacle, à cette rencontre de l'âme 

poptrlaire avec son Dieu dans son temple, dans la 

simplicité d'une entrevue immédiate, sans apprêts 

et sans l'intermédiaire du ministre autorisé? ... 

Il est près de 2 heures. J'ai perdu de vue mes 

Douarnenistes. Leur attitude de toute la matinée 

me les a rendues tellement sympathiques que je les 

cherche instinctivement dans le cortège qui s'est 

formé à la suite de MM. de Mun, de Chamaillard, 

Villiers, Miossec. Les manifestants se déploient en 

rangs serrés sur toute la largeur du quai. L'Odet 

les sépare des bâtiments de la Préfecture située sur 

l'autre rive. Ils rasent les trottoirs où stationnent 

avec les curieux des femmes qui ont perdu leurs 

groupes, et qui les guettent au passage. 

Dans l'attente, l'une d'elles me raconte qu'on 

s'est heurté, tout à l'heure, à une troupe de contre­

manifestants, précédés d'un drapeau rouge. ·« Cela. 

n'a été que l'affaire d'un instant, me dit-elle. Un 

court échange de coups de triques et de coups de 

parapluies, un peu de sang et la loque rouge a été 
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prise et lacérée. On s'en est partagé les lambeaux. 

Moi j'ai eu une partie de la hampe que je garderai 

comme une relique. )) 

Elle montre, en effet, un éclat de bois qu'elle 

serre des deux mains se rappelant, sans doute, 

avec quel acharnement on s'est disputé les mom­

dres parcelles du misérable emblème. 

« Ah ! voilà mon monde, )) s'écrie-t-elle, et elle 

s'échappe pour se perdre, dans les rangs de mes 

Douarnenistes qui passent, marquant du geste les 

clameurs qu'elles profèrent. 

Ce défilé est int~rminable. Voici les gars de 

Châteaulin, les rudes Bretons de Saint-Pol de Léon 

ct de Roscoff, de Comanna et de Brasparts. Voici les 

Concarnoises, aussi nombreuses au moins que les 

Douarnenistes et au costume presque identique. 

Voici nos amis de Pont-Croix et d'Audierne, les 

groupes imposants des vaillants de Pluguffan, de 

Penhars,. de Kerfeuntcun et des Ergué, à l'arrière­

garde. Il manque seulement les héroïques défen­

seurs des trois citadelles: Saint-Méen, le Folgoët ct 

Ploudaniel, aux prises peut-être actuellement avec 

les coloniaux. 

Ils sont trente mille, gens de Léon et de Cor-
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nouailles qui se coudoient, se poussent, tous pareils 

par l'expression identique du visage éclairé de la 

même flamme d'enthousiasme. La variété des coif­

fures accuse seulela diversité des origines. Seules, 

en effet, émergent la tête et les épaules. Le reste 

forme une masse confuse impénétrable au regard. 

Ce semble un peuple en dérive, dont on ne sait s'il 

marche ou s'il glisse sous une impulsion mysté­

rieuse, un fleuve de vie dont la surface, étrangement 

agitée, laisse échapper une rumeur de tempête. 

L'ouragan atteint son paroxysme devant la Préfec­

ture. Il est la voix des âmes· en révolte, lasses de 

vexations, vibrantes de toutes les colères associées. 

Et la conscience d'être aujourd'hui la puissance et 

le nombre communique à ce peuple, en son cri de 

justice, une majesté fière de souverain qui s'affran­

chit de toute tutelle ..... 

Le Conseil s'est mis en séance. Une délégation 

de manifestants, conduite par M. de Mun, expose 

les doléances des populations finistériennes. 

Au dehors, la foule s'est répandue le long du 

1 

i 

1 
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quai. Des gendarmes la contiennent à l'entrée des 

ponts qui conduisent à la Préfecture. Les cris n'ont 

pas cessé. Mais la délibération se prolonge. A la 

longue un calme relatif se fait. Il y a, d'ailleurs, des 

diversions qui ne manquent pas d'intérêt. 

D'abord les escarmouches avec les polissons 

embusqués dans les bois du mont Frugy. De temps 

en temps, ils font pleuvoir une grêle de pierres sur 

les manifestants. Il faut, à plusieurs reprises, pren­

dre d'assaut leur retraite, et leur administrer une 

correction bien sentie. 

Ensuite, il y a les manifestations partielles de 

quelques groupes, des Douarnenistes et des Con­

carnoises, en particulier. Un bon 1i1illier d'entre 

elles a formé cercle et on s'est remis à chanter. De 

préférence, c'est à leurs souvenirs humoristiques 

qu'elles ont recours. Elles ont tout un répertoire de 

chansons satiriques où leur verve s'est donné libre 

carrière, au cours de longues gardes chez les bon­

nes Sœurs. Combes, Mœrdès, leur comniissaire 

local, leur député, le préfet défilent à tour de rôle 

à travers la longue série des strophes, sous le feu 

de leurs épigrammes. Plusieurs milliers de person­

nes les entourent et écoutent. La communion par-
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faite des sentiments s'affirme à la fin de chaque 

couplet, après chaque coup de pelote aux victimes 

de ce jeu de massacre, lorsqu'au lever des para­

pluies et des chapeaux les voix s'unissent en une 

clameur formidable : 

« Vivent les Scéurs ! JJ 

Enfin, la séance a pris fin. M. de Chamaillard 

est vite parmi la foule. Le résultat circule rapide­

ment : à l'unanimité moins deux voix, le Conseil 

général vote un blâme au ministère persécuteur. 

A la suite de MM. de Mun et de Chamaillard, on 

gagne la place Saint- Corentin pour la lecture 

solennelle du vœu vengeur. 

Monté sur une banquette, le député de Saint­

Pol-.de-Léon prend la parole. Il félicite le peuple 

finistérien de sa magnifique attitude. Son unanimité 

et sa persévérance lui ont valu.cettc première répa­

ration que l'avenir se charge de faire plus décisive. 

Et il exhorte au calme qui convient à cette fin de 

journée historique. 

L'enthousiasme est à son comble. MM. de Mun, 

de Cha maillard et Villiers sont portés en triomphe. 

Ils s'esquivent à grand' peine, et la foule s'éparpille 

pour se disposer au retour. 
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XVIII 

L'épopée_ est close, l'ère des vengeances poli­

cières est ouverte. Les enquêtes succèdent aux 

enquêtes, extorquant les aveux à force de ruses, 

n'épargnant aucune intimidation pour provoquer 

des dénonciations qui ne viennent pas. C'est à 

croire, au nombre des personnes interrogées, à la 

multiplicité des procès- verbaux, que tout Pont­

Croix n'est depuis quelques jours qu'un repaire de 

malfaiteurs. Les bancs de la correctionnelle s'habi­

tuent à les recevoir. Pendant deux mois, il n'est 

pas de séance, pour ainsi dire, o.ù il ne soit ques­

tion de la manifestation d'ici. 

« C'est la plus violente de toutes celles qui se 

sont produites, s'écrie le Procureur. JJ 

* 
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Et cette constatation, qui est, paraît-il, une cir­

constance aggravante, ajoute à la fierté des accusés. 

Car il n'en fut pas non plus de plus spontanée, le 

cœur ayant seul parlé pour sa foi, sans un mot 

d'ordre. 

C'est un prêtre, la victime de Mœrdès, qui ouvre 

la série des condamnations. Deux autres suivent à 

bref délai : les deux vicaires de la ville. L'un s'est 

déjà vu spolier de son indemnité concordataire. 

Cette peine est insuffisante, paraît-il, et ne saurait 

assez châtier un délit d'attroupement. 

Le second n'émarge pas au budget des cultes 

il relève uniquement des juges. C'est lui qüi clans 

la venelle a arrêté le cortège qui conduisait à la. 

rivière le malheureux commissaire Violand, l'arra­

chant peut-être à la mort. 

N'importe, c'est Violand lui-même qui le dénonce 

à la justice. Il a contre lui deux griefs : il faisait 

partie de l'attroupement, et il n'a rien fait pour lui 

venir en aide. Il est facile de démontrer que de 

l'endroit où il était acculé le Commissaire ne pou­

vait voir les manifestants, massés sur la place. 

D'autre part, en réponse au second grief, le prêtre 

qui s'est jeté près de lui, à la demande de l'inculpé, 
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rétablit exactement les faits, à l'honneur de son 

-confrère. L'accusation s'effondre. Mais le Co-mmis­

saire affirme obstinément, sous le mépris de l'audi­

toire. Il est évident pour tous que la haine seule 

ou l'inconscience inspirent l'accusateur. Le tribu­

nal n'entre pas dans ces considérations, et le pré­

venu subit le sort de son confrère. 

C'est une erreur judiciaire que là Cour de Ren­

nes répare quelque temps après en rendant haute­

ment hommage au dévouement de l'accusé. 

Le défilé continue. Il amène à la barre du tribu­

nal M. B ... , coupable de n'avoir pas suffisamment 

contenu une indignation trop légitime. Puis encore 

un jeune homme et trois jeunes filles accusés de 

sévices sur la personne du commissaire Violand. 

Parmi les nombreuses personnes enquêtées, ce 

sont les seules que l'instruction ait retenues. Pour 

elles, le tribunal est particulièrement sévère. 

Toutes ces condamnations frappent par un con­

tre-coup douloureux les Expulsées. Mais elles ont 

surtout pour effet de les enraciner plus fortement 
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dans ce sol. Il existe désormais entre elles et Pont" 

Croix un contrat de fidélité réciproque. En retour 

'de leur dévouement, Pont-Croix a engagé sa recoii­

naissqnce. Spoliation de traitement, amende et pri­

son sont la sanction officielle du pacte. 

Plus que jamais, les Sœurs briHent de tenir leur 

engagement. Elles éprouvent le besoin de s'accro­

cher à toutes' les illusions, n'entrevoyant encore 

que par intervalles toutes les conséquences du 

crime dont elles sont les victimes. 

Leur vie s'écoule dans une instabilité désolante 

des impressions, balancée entre des espoirs vagues 

de retour prochain, et des abattements d'autant· 

plus accablants que, dans le désarroi de leur âme, 

elles ne voient rien devant elles, rien que de lon­

gues journées vides d'inutiles et de désœuvrées, et, 

aux heures plus sombres, d'arides chemins d'exil 

en un pays qui n'est ni la Bretagne ni la France. 

C'est quand elles sont seules qu'une fantasmagorie 

méchante grossit devant elles ces images, et alors, 

n'ayant que Dieu pour les voir et les entendre, elles 

·pleurent.. ... 
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n y en a une parmi elles, la plus jeune de tou­

tes, vingt-deux ans à peine, dont l'inaltérable gaîté 

n'a pas cédé à ces dissolvantes tristesses. Partie de 

Saint-Pol-de-Léon, elle était venue mettre ses dix­

neuf ans au service des toutes petites tilles de la 

classe enfantine. Tout de suite, elle s'était éprise 

comme une jeune mère de ce petit peuple turbu­

lent, boudeur, capricieux. Et loin de la vieillir un 

peu, les soucis précoces de la maternité avaient 

développé chez elle un besoin instinctif de rire et 

de s'épancher. « La petite Victor, » disait d'elle 

familièrement la Supérieure. 

Et la petite Sœur Victor n'a jamais cru que ceci 

pùt durer longtemps. Son sourire s'est à peine voilé 

de la tristesse que lui cause la persistante désola­

tion de ses compagnes. 

Un soir, il y eut une dépêche de Saint-Brieuc 

que la Supérieure, après avoir lu, replia d'une 

main treinblante. Elle prit à part les autres Sœurs, 

excepté Sœur Victor, pour leur annoncer que la 

petite Saintpolitaine s'en allait, le lendemain, faire 

ses adieux à sa famille, avant de s'embarquer pour 

l'Angleterre. Il fut décidé que la dépêche ne lui 

serait pas communiquée, le soir même. Et t~ndis 
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que l'on se disait en ville que le lendemain verrait 

un départ d'exilée, la petite Sœur Victor souriait 

toujours, un peu plus triste seulement de l' expres­

sion étrangement désolée qu'elle trouvait ce soir 

aux visages de ses compagnes. 

L'on revit le lendemain la scène des premiers 

jours, plus poignante encore parce ·que la sépara­

tion était cette fois sans espoir. Quand s'embarqua 

l'exilée, arrachée par le coup de sifflet du chef de 

gare aux embrassements de la foule, on eut la vision 

d'une mer infranchissable qui allait s'étendre après 

elle pour toujours. Et on eut la sensation d'une 

brùlure au front de penser que, par delà, c'est la 

terre ennemie qui allait capter son dévouement, et 

que c'étaient les petits enfants d'Angleterre qui 

remplaceraient près d'elle les petits enfants de 

Bretagne, 

Brisé maintenant, le faisceau de.s cœurs, irrépa­

rablement. Le vent de la dispersion soufflait em­

portant une première épave, la plus frêle. Il y en 

eut lÎ.ne autre qui se sentit aussitôt perdue, flottante 
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déjà, désignée pour une imminente catastr~ophe. 

Elle vint bientôt, pour elle, l'heure atroce où la 

victime se détache dans un vertige, dans une mon­

tée tumultueuse de regrets et d'adieux, ayant senti, 

après une dernière étreinte, tout se dérober, et tout 

disparaître autour d'elle. 

Ceux qui ont été les témoinsde ces scènes n'ou­

blieront jamais l'affreuse expression de ces plaintes 

d'enfants, de ces pleurs de mères, ct cette agonie 

d'une femme dont l'être tout enÙer se fond dans 

des sanglots ... 
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XIX 

Certaines ruines ne peuvent avoir qu'une durée. 

Celles des œuvres de dévouement et de charité 

sont de celles-là. Nulle bourrasque ne saurait se 

flatter de les avoir couchées pour une mort défini­

tive, nul vandale ne saurait espérer les voir se 

recouvrir de lierre et de ronce, ce suaire des édifi­

ces délabrés pour toujours. Leurs fondements 

plongent dans d'inaccessibles retraites, en un foyer 

en incessante activité de reconstruction, dans les 

cœurs où brûle l'amour divin et où se perpétue la 
soif des sacrifices. 

t •• f , t •• f •• . .......... . 
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Après quatre mois de silence, la petite cloche 

de l'établissement résonnait de nouveau et appelait 

les petits enfants dans les classes encore pleines du 

souvenir et de l'image des exilées. 

Ainsi la tempête, ayant cru balayer l'œuvre, 

s'acharnait encore contre les fondatrices, les meur­

trissait, les dispersait, et elle ne pouvait empêcher 

celles qui demeuraient d'assister déjà à des restau­

rations fécondes, et d'avoir la joie de se savoir 

continuées par d'autres dévouements aussi hum­
bles, aussi fidèles. 

Et elles restaient quatre survivantes, faisant 

presque corps avec le sol, débris glorieux d'une 

défaite injuste, attendant dans le silence et la prière 

l'heure des réparations définitives. 

FIN 
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