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MON CURE CHEZ LUI

A CELUI QUI VIENT, CELUI QUI S’EN VA.

-

C’est vous, mon ami inconnu, mon successeur,
4 qui ce discours s’adresse.

Certes vous n’avez pas besoin de mes discours.

Vous étes, j'imagine, terriblement instruit ; vous
étes nanti de diplomes et la guerre vous a couvert
de galons et de croix ; vous n’en avez perdu ni la
gaieté ni le courdge... et je suis un pauvre vieux
que les « Trés bien des Conférences » ont peu
connu, qui radote et qui loue le temps passé. Je
vous écris : si vous ne lisez pas, jen’en saurai rien...
J écris... ‘ ‘ )

Mais que voulez-vous ! Voici que le Maitre a
frappé a ma porte : les infirmités sonnent déja
dans mon cceur le glas de mon existence terrestre.
Je m’en vais... et je vois la scéne :

Un curé s’en ira gasement
Porter un autre en terre.
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(Ce La Fontaine était vraiment une mauvaise

' langue).
En attendant, si, par manie de vieillard, je
vous prodigue 4 vous, mon successeur, les conseils
de T'expérience, — dont le titre vous suffira, — je

n’offense personne, dites-moi ? « A ces pages écrites

4 de longs intervalles, j’aurais pu, avec un peu
d’habileté, donner plus d'unité et de tenue. J’ai
négligé cet artifice » (1), je n’aurais pas su, je suis
un incapable. Et si vous n’existez pas ? du moins
si vous ne lisez pas, ami ? A quoi bon m’occuper
de l'opinion d’un lecteur problématique ?

Tranquﬂle donc la-dessus, je hume une bonne
prise, et en route !

(1) MELCHIOR DE VOGUE : Souvenirs et visions.

CHAPITRE I

QUI EST COMME UNE VUE GENERALE
A VOI, D’OISEAU

M. LE CURE FAYOLISE SA PAROISSE

Laissez-moi vous présenter, cher ami et suc-
cesseuf, mes vieux amis : « marottes et aphoris-
mes », infiniment précieux.

Marottes et aphorismes

Ils m’ont tellement servi qu’ils ne pourront plus,
je le crains, servir au jeune que vous é&tes, que vous
devez é&tre. Ce sera dommage. Ils me venaient, pour
une part, de I'étude des Saints Livres, dont vous
savez mieux que moi la divine sagesse. Pour une
part aussi, comptez mes petites réflexions per-
sonnelles. Pour beaucoup enfin, les axiomes de
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mon ami d’enfance H. FAVOL, (1). Il était devenu,
sur la fin, un homme célébre. Quand j’entrai au
séminaire, en 1860 (comment osé-je m’avouer con-
temporain du déluge ?) il débutait & dix-neuf ans
comme ingénieur divisionnaire ; nos routes ont
divergé, non pas nos ceeurs. ‘

Mais l'intérét languit. Je reviens & vous, cher
inconnu, c’est-a-dire & mes aphorismes familiers.

Quand Mgr D... (Dieu ait son 4ame, le saint
homme !) me confia cette paroisse de Sainte-Marie,
mes ouailles « pratiquaient » par atavisme, par
routine, parce que tout de méme il y a un Dieu et
on n’est pas des chiens. Pas cléricales pour un sou,
pas instruites pour un denier percé, Et demandez
a qui vous voudrez, le génie n’était pas mon par-
tage, ni la vigueur physique, ni hélas ! la sainteté...
Comment sortir de tant d’impasses ?

Dés le premier moment, j'inventai I'’Amérique.
Oui. J’eus la claire vision, primo : -que j'étais le
chef, maitre aprés Dieu et Sa Grandeur, dans ma
paroisse ; secundo : que mon peuple était la matiére
premiére 4 faconner, & pétrir, & animer sur le mo-
déle, & « I'image et & la ressemblance » de Dieu,
pas moins ; tertio : que c’était invraisemblable,
quoique vrai, et que, par suite, il fallait réfléchir.

Je réfléchis. Vous savez cet auteur, Claude Ber-
nard, qui fut le pére de la méthode expérimentale
en médecine ? Un fils spirituel de René Descartes,
un neveu tout au moins. ‘

Observer, recueillir, classer, interpréter les faits :

(1) Mort en 1925.
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voila 'ordre de sa marche au triomphe. Instituer
des expériences et en tirer des régles, qu’'on appli-
quera selon le temps ou l'occasion : ce procédé
convenait & ma jugeotte simpliste. Je I'adopterai
provisoirement.

Et je réfléchis. Je confrontai les données de
Pexpérience des siecles (ne vous privez pas de sou-
rire, mon ami) telles qu’a force de lectures, — his- |
toire, patrologie, psychologie, — j’avais pu m’en
constituer quelque bagage peu encombrant, avec
les réalités quotidiennes, choses et gens, silences
et paroles, besoins et possibilités. Je consultai
beaucoup d’experts, je regardai chez le voisin et
au-dela... :

Et je conclus : « Tout ramener 2 I'unité » ; I'al-
chimie et méme la chimie tendent vers cet idéal.
Ma pauvre matiére cérébrale n’est pas capable
d’emmagasiner (vous dites stocker, maintenant :
quelles étranges syllabes !) mille denrées a la fois.
Je serai 'homme d’une idée. Probablement, d’en
avoir plus ne servirait qu'a m’écarteler les mé-
ninges : affreux spectacle et d'un résultat contraire
a la gloire de Dieu et au salut des Ames.

(

L’idée, le but et I’'ccuvre

Puisque mon impuissance éclate méme a mes
veux (je ne joue pas les archevéques de Toléde)
-et qu’il faut que je puisse, je chercherai et je trou-
verai des collaborateurs.

Pour quel labeur ? Clest proprement l'affaire.
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~du programme d’action. Je sais bien ce que je
veux : Instaurer tout en Jésus-Christ. Vers ce
but unique, il faut que je fasse converger tout un
ensemble d’opérations ; lesquelles ? Certains effets
sont & réaliser dans un avenir prochain : 13, mon
programme doit étre immédiatement précis. Pour
Pavenir lointain, de quoi demain sera-t-il fait ?
Lassse faive le temps, ta vaillance et tom Dieu !..

Jour aprés jour, semaine aprés semaine et de
mois en mois, d’année en année, de mission 2 jubilé
je verrai. Allons au plus pressé.

Nous disons donc : -

But : Régne de Dieu.

Moyen essentiel : La parole de Dieu : parlée,
chantée, écrite.

Moyen nécessaive : Les sacrements. -

Moyen indispensable : Les ceuvres.

Les deux premiers n’appartiennent qu’a moi.
Le dernier, je puis et dois le confier & des collabo-
rateurs, avec mon contréle et sous ma direction :
la direction unique du seul chef. Et pour plus
d’efficacité et de commodité, je tAcherai de réduire
les ceuvres elles-mémes a l'unité.

Le coeur de Ia paroisse

L’église agréable au peuple

1/église paroissiale : c’est 1a que bat le cceur
eucharistique du Maitre, le Coeur de Celui dont nous
sommes le corps mystique. Clest 13, devant le

e
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Maitre et dans 'amour de notre frére ainé le bon
Sauveur, que je dois ramener les brebis perdues
et réchauffer les Ames ou tiedes, ou glacées.
" Mon église est-elle attirante ?

Les anciens vous diront (hélas! joublie que le
plus ancien c’est moi), ou les documents vous ré-
véleront que 1'église ne fut point batie comme vous

‘la connaitrez.

Je changeai les autels de place ; je calfeutrai les
portes de tambours et narthex, je transportai une
chaire provisoire du transept a la. nef, du premier

k' pilier au deuxiéme, etc., avant de l'installer au

point desonorité quivous paraitra, jel'espére, idéal;
—et l'abat-voix ne risqua plus, lancé trop haut,
de ne rien abattre du tout, ou bien, humble &4 I'exceés,
d’écraser les prédicateurs égaux en hauteur i Saiil,
fils de Cis, qui dominait, des épaules, son peuple.
- Mon peuple, lui, disait avec l'air narquois du
terroir : « Monsieur le Curé bientdt mettra la tour
dans le cheeur, pour essayer. » Je n’allai point jus-
que-1a, mais mon église (votre église, 6 ami in-
connu), devint plaisante, bien que sans style, com-
mode, décorée de vitraux qui ne font point rougir,
de statues que Maurice Brillant lui-méme, ce jeune
iconoclaste, verrait sans se pamer d’effroi, et d'un
luminaire aussi copieux qu’artistique.

Enfin, quand le R. P. Le Vavasseur et Baldeschi,
Martinucci, Bauldry, Hoegy et toute la Sacrée
Congrégation des Rites viendraient du Ciel ou de
Rome, ou d’ailleurs, inspecter notre vestiaire, de

- la chape qui sert & Monseigneur pour la visite pas-.

torale & la cotta de mon dernier clergeon, je ne
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tremblerais point : chasubles en caisses de violons

(ainsi parla dom Guéranger), ornements imités

de l'antique (oui, cette coquetterie moderne a sé-
duit ma vieillesse), fout est conforme aux 1fegles de
la plus pure lztwgw et au bon godst.

Vous avotierai-je une ruse paternelle ? J’avais
longuement étudié le  confessionnal, ce meuble

essentiel et redoutable, avec le machiavélique des-

"sein d’en créer un modele... d’agrément.. Pour-
quoi pas ? Il en cofite tellement & notre cher et
pauvre moi de se décharger de son faix d’immon-

“dices ! I/agenouilloir, 1'accoudoir, le guichet, le

rideau, rien n’a été laissé au caprice de la mode ou
de V'ébéniste. Un paroissien, ami du pittoresque,

a osé dire du saint tribunal : « Avec lui, se confesser

devient un plaisir. »

N’est-ce pas sainte Therese la- douce vieille
femme, qui affirmait qi'un siége commode fa-
cilite la priere ? Mes chaises d’église ne fatiguent
ni les genoux, ni les coudes, ni les reins. Leurs rangs
et leurs files feraient honneur au premier batail-
lon de France, et nul doigt indiscret n’y tracera
sur la poussiére des dessins ironiques.

Nul bedeau, en mal de logis pour son matériel,
ne songerait chez nous & envahir le baptistére.
Mettre des balais dans ce bijou qui fait mon orgueil
et l'envie des confréres ! Non, pas cela.

Quant & la sacristie (1) (ne me vendez pas), je
I’ai construite a la barbe du sous-préfet, sans auto-

risation, fort peu avant la guerre, pour un morceau

(x) Voir ch. 1v,

Fusge
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- de pain, Parfois, dans les soirées d’hiver, i’y vais

déambuler, rosaire ou bréviaire en main, le coeur
aux bons confréres qui revétirent tour a tour ces
ornements si bien logés, aux gars solides qui por-
terent ces banniéres, aux couples qui m’avaient
offert & bénir le pain et le vin en signant leur acte
de mariage ; aux tout petits, qui, sugant encore le
sel de la sagesse, avaient vagi, avaient versé leurs
premiéres larmes 13, tandis que danslatourébranlée
le carillon sonnait allégrement le Te Deum de leur

" baptéme. - : ’

La maison du pasteur au milieu de ses ceuvres

Passez le chemin de ronde, mon ami; vous verrez
le presbytére au bout de la charmille de roses thé,
ourlée du réséda que la Vierge et le Bien-Aimé éga-
laient, pour son parfum et son humilité, aux roses
de Saron, au cinnamome, aux grands lys rouges
de Judée, Comme d'une couronne de pierres vi-
vantes, la maison du pasteur est entourée des pa-
tronages et des écoles — a droite les gargons, a
gauche les fillettes — et trés volontairement, entre
la sacristie et le presbytere, la « Maison paroissiale ».
Placée 13, elle rompt la ligne harmonieuse de I'en-
semble et c’est une faute, que daigne Dieu me
pardonner parmi tant d’autres plus graves ; mais
j’ai voulu que toutes nos ceuvres trouvent, tout
prés de la maison de Dieu et de la mienne, leurs
bureaux et leurs salles, qu'une pelouse sépare de
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la rue, et qui permettent & mes enfants de tout age
le travail, le repos, la causerie, et le passage comme
insensible de leur maison a celle de leur Pére du
Ciel et du vieux pére que je suis. .
Je m’attarde et il faut me pardonner, car je
m’en vais... N’était-ce pas bien, dites, d’adapter
le local a sa destination ? de restreindre lUeffort
pour augmenter le rendement ? de faciliter le ser-
vice de Dieu pour attirer mes ouailles 2 mériter
un meilleur salaire et concourir de plus grand cceur
au régne du seul Roi Jésus ? N'est-ce pas ainsi
que font vos modernes Taylor et autres, mon
vieil ami Fayol et ses disciples, dans Tusineet dans
I'Etat ? Les enfants de Dieu n’ont pas le devoir
" de laisser toute la sagesse aux enfants du siécle.

Parole de Dieu chantée

Parole de Dieu parlée

Parole de Dieu écrite

« Allez, enseignez toutes les nations », a dit le
Verbe. « Fides ex auditu », conclut 'apdtre. D’ot
pour mon esprit un peu lent, cette division a la

- Bossuet : Premier point, Parole de Dieu chantée ;
deuxi¢me point : Parole de Dieu parlée (penser
que C’est la mienne, pauvre pécheur !) ; t.rois1éme
point : parole écrite, imprimée, veux-je dire.

Au Cheeur. sfe Ne croyez-vous pas, cher succes-

®?
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seur, que le texte inspiré par I'Esprit-Saint,
chanté depuis des siécles, voire des millénaires,
par la race des saints, par Jésus, par Marie, par
nos péres dans la foi, posséde une valeur conqué-
rante et mérite d’étre offert a notre peuple dans
le plus beau vétement mélodique qui soit ? Si
notre église est claire, chaude en hiver, fraiche en
été, attirante par tous ses détails, devra-t-elle
faire fuir, hurlant d’horreur, les fideles épouvantés
par un chant monstrueux ?

Au séminaire, nous chantions (et nous étions
des précurseurs) selon la méthode Rémo-Cambré-
sienne. Mais, tandis que Fayol entrait 4 Com-
mentry, Gontier entrait dans ma cellule, sous les
especes de son livre : Méthode raisonnée de plain-
chant, et m’enthousiasmait. J’en vécus vingt ans.
Dom Pothier publiant Les mélodies grégoriennes,
j'entonnai le Jo Triumphe et mon peuple pria sur
de la beauté. Dijon, Saint-Jean-de-Luz, les Sables,
Saint-Germain-en-Laye, sont de bien grands
noms, mon ami ; Sainte-Marie ne rougit point de
sa schola, et saint Ambroise, s’il daignait nous
visiter, croirait entendre sous nos vofites ses dio-
césains et leurs cheeurs, pareils' & la voix des
grandes eaux...

En Chaire. ep¢ Vous qui tiendrez ma place,
aurez-vous été aumoénier comme je fus ? Je le

‘souhaite, pour plusieurs raisons et pour celle-ci ;

dans ce ministére, on « désapprend » & précher, on
cause, et lorsque, ensuite, on monte a I'ambon
d’'une église paroissiale comme pasteur, on cause

\ 2



i8 , MON CURE CHEZ LUI.

tout paternellement avec son peuple. A 1’he11re
qu’il est, j’ai plusieurs milliers de sermons derriere
moi et, Dieu soit loué, j’ai rarement frappé comme
un sourd. J’ai pratiqué Vinsta importune, r;xa.is pas
beaucoup Vargue, increpa et toujours ]’a:1 mis
Paccent sur Uin ommi patientia. Le Seigneut
nest-il pas notre Pere des Cieux, et le pasteur
doit-il insulter ou frapper la brebis perdue ? Cela
dit, je ne suis pas ennemi d'un beau langage, et,
si le T. R. P. Janvier ou M. I'abbé Brémond dai-
gnaient porter dans ma modeste chaire les accents
de Notre-Dame ou de '’Académie, nullement ne

m’en plaindrais-je. Mais on ne mange. pas du

gateau tous les jours.

Chez Ie typo. epe Comment me suis-je risqué 2
faire gémir la presse ? Au congres sacerdotal de
Reims, en 1896, j’avais entendu un rédacteur, —
enthousiaste comme il sied, — de bulletin pa-
roissial : « Multiplier la divine semence... Pén.étrer
dans les milieux méme hostiles... Maintenir le
contact... » Vous n’étes pas a convertir, mon ami
inconnu, je ne vous préche pas comme je fus pré-
ché, je vous raconte ma Vocation. tardive de jour-
naliste au petit pied. Elle mit six ans a germer.
En 1902 seulement, je jetai a la poste 1’e manus-
crit du premier niméro, diiment timbré, recom-
mandé, cacheté, confié aux bons anges ?t ?. saint
Paul, qui, s'il revenait sur terre, se fera1t. journa-
liste comme chacun sait. Depuis, j'ai pris moins
de précautions, sans cesser de chérir et de soigner
cet enfant de ma vieillesse, comme Jacob de Cha-
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naan aima Joseph et Benjamin, fils de Rachel. Si
les ceuvres de ceux-ci furent grandes devant Dieu
et devant les hommes, s’ils servirent au peuple
choisi, toutes proportions gardées, notre Petit
Messager de Sainte-Marie peut raconter comme
eux des campagnes victorieuses, et dans plus d'un
foyer la trainée de sa douce lumiére a fait ouvrir
des yeux que l'insouciance ou le calcul fermaient
a grand méchef.

Mon ami, un patron avisé néglige-t-il d’infor-
mer ses collaborateurs, les plus humbles comme
les plus proches de lui ? Le rendement de U'atelier,
de l'usine ou de la culture n’en est-il pas accru et
facilité ? Ainsi ai-je voulu faire du labeur parois-
sial, préparant les gemmes éclatantes que les anges
porteront oti il faut, dans I’édifice éternel et divin,
1a-haut ! '

Le Chef : Le Curé. Ses qualités

Si votre politesse, ami, n’égalait celle du clergé
de I'ancien régime, vous auriez dit vingt fois déja :
« Ce vieux bonhomme se vante » et vous auriez
souri avec condescendance.

Ecoutez.

Bientdt on recueillera mes pauvres restes, et

~mon confesseur, précédé d’aimables confréres, les

conduira au cimetiere pout leur donner une sépul-
ture honorable et pieuse. Je fais mon examen de-
vant Dieu et devant vous, disant a4 Dieu le mal,
a vous le bien ; pourquoi vous dirais-je le mal ?
le cher prochain ne s’en chargera-t-il pas assez ?

5
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1

Sainteté. ¢ Bien sfir, j’aurais df étre un saint.
Je I'avais promis au chant du Dominus .pm's, 1'e
visage baigné de larmes délicieuses. Je I'ai promis
tous les jours depuis soixante ans, tant6t avec un

soupir de remords, tant6t avec la flamme dela ré-

solution : Et dixi, nunc cepi. o

Si j’avais réussi, mon peuple aurait bengﬁue de
tant de grices supplémentaires! Je lui aurais
versé la lumiere et la force, lesprit chrétien et le
sens catholique ; j'aurais formé des génér‘atioqs
granitiques sur lesquelles 0’ auraient mordu jamais
ni la teigne de 'indifférence ni le dragon des mau-
vaises moeurs. Et mon successeur aurait chante
I’hosanna sur ma tombe... ‘

Tout ce que j’ai pu, c’est d’observer toujours 1’e
réglement du séminaire et je m’en suis bie:n trou,ve.
Cependant, « dire matines et laudes la veille » n'est
pas d'une pratique aisée, quand on n'a pu les
commencer qu’a vingt-trois heures, ou plus tard.
Cest un détail. ‘

Bonté. sge A défaut de saimteté, j'ai voulu la
bonté. _

Bien des fois, des mamans m’ont demandé :

__ « Mon fils veut é&tre prétre, quelles qualités
doit-il avoir pour étre un bon prétre ? »

J’ai uniformément répondu :

— « Qu'il se fasse un estomac a toute épreuve. »

Et j’ai ajouté pour calmer la surprise évidente :

— « Le vrai prétre doit d’abord étre bon, donc
avaler toutes les couleuvres sans dégofit : de Ves-
‘tomac... ! » ‘

0
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En chaire, au confessionnal, au catéchisme, au
presbytére, dans les salles d’ceuvres, au lit des
malades, partout, toujours, quoi qu’il arrive et qui
qu'en grogne, de la bonté, encore de la bonté, tou-
jours de la bonté, pour les amis, pour les ennemis,
et surtout pour les plus faibles de mon troupeau :
les petits enfants, les pauvres, les malheureux. Le
cceur et la main largement ouverts, — la mémoire
fermée au souvenir des ingratitudes, attentive a se
rappeler les bienfaits recus, — la volonté pliée a
toutes les surprises, au pillage des heures par les
importuns, aux échecs et aux demi-échecs plus
irritants ; &tre pére et vouloir étre pére, méme et
surtout pour les enfants prodigues.

Fermeté. ¢ Mais comme un pre est bon, il est
ferme. Bonté n’est pas bonasserie et sottise. Je
dois & mon peuple 'amour, je lui dois I'auterité. Je
suis chef. Je commande. -

A soixante-cing ans, estimant que les ressorts
de mon activité devaient, c’est I’aventure banale,
s'étre détendus a l'usage, je portai ma démission a
I’évéché. :

On la refusa.

* On I'a refusée deux fois encore. Je me suis raidi
au poste, je tiens. J’entends plus d’un redire :

— « Ce que M. le Curé veut, il le veut bien ».

Je'n’en suis point fiché. Au diaconat, je regus
I'Esprit de force, et la vie m’a convaincu qu’il était
nécessaire ; maintenant comme alors, il me faut

~entreprendre, porter des responsabilités, persé-

vérer, combattre des ennemis que ma jeunesse
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n’avait pas connus, m’informer des moyens de
défense, multiplier les offensives, inspirer et lancer
tout mon monde : un chef sans force perd sa troupe.

Sens de ’Administration. s#= I 'enthousiasme ha-
bite aux rives du Jourdain, qui ne coule pas
chez moi ; la ténacité le remplace. Jamais décou-
ragé, jamais dégofité, jamais emballé. Parce que
Tceuvre est multiple, je me décharge des détails,
— le plus possible, — sur les auxiliaires admirables
que je vous dirai ; mais ’ensemble est & moi, et je
n’ai pas trop de toute mon expérience, de mon
sang-froid, de la sérénité que I'dge apporte, et
dont j’ai repoussé comme une faute tout accent
désabusé, pour conduire, pousser et freiner tour
a tour I'attelage grandiose des Ames, en route vers
le ciel.

Dans les problémes plus ardus, je regarde (mé-
thode Joseph Bertrand) jusqu’a ce que la solution
me saute aux yeux : « Un ceil sur le probléme, un
ceil sur Dieu », disait Ampére. Je tiche d’embrasser
fortement toutes les données parfois imprévues, je
tiens mon jugement en équilibre et je décide, assuré
que je puis me tromper en décidant, plus assuré
encore de me tromper en hésitant toujours, comme
en n’hésitant jamais.

Aux auxiliaires, je donne des instructions aussi
nettes et précises que larges. S’ils doivent obéir, ils
ont aussi & commander, et je dois faciliter leur
double rdle par des ordres qui les soutiennent et
les dirigent, et par 'octroi d’une legltlme hberte
dans leur sphere d’actlon.
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Quand je disparaitrai, vous arriverez. Toutes
mes méthodes ne vous plairont point : chacun
siffle avec son sifflet. Bt vous aurez raison. Vous
saurez cependant, c’est ma priére quotidienne,
vous adapter aux habitudes de vos chefs de ser-
vice, pour les réadapter aux vétres doucement. Ils
vous serviront comme ils me servent.

Conducteurs d’hommes, vrais chefs, excellents
dans leur partie, souvent admirés et enviés par
leur pasteur, vous les aimerez comme je les aime.

Construction de la machine. Division du travail

Sans eux je n’eusse point réussi. A mesure que
la paroisse, par le travail ecclésial, croissait en doc-
trine et en perfection, ses organes se multipliaient
ou devaient se multiplier ; je ne pouvais plus tout
faire, je m’appliquai 2 faire faire. Division du
travail, ce fut mon premier point. '

Pour le travail d’ensemble, le Liber status ani-
marwm fut mon livre de chevet, auquel j’adjoignis
bient6t le Livre de ;bm'ozsse T'un et 'autre perpe-
tuellement tenus a jour, non sans peine, mais avec
quel profit ! (

Le Livre des 4mes me dit toutes mes ouailles,
leurs professions et domiciles, leur participation
aux ceuvres et associations paroissiales, leurs en-
fants obligés ou non a la communion et 3 la réno-
vation des promesses du baptéme, les pascali-
sants ; et je lui confie mes observations, signes
caractéristiques » de leur fiche spirituelle.
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. Le Livre de paroisse vous donnera « ce que j'ai
de plus exquis rapporté du temps et de I'6ccasion,
servant a ma paroisse selon mon désir » ; I'histoire,

le coutumier, la statistique qui me fut comme un

état récapitulatif ~d’administration paroissiale,
(inventaire des biens meubles et immeubles, état
du personnel, archives, piéces comptables avec les
index des résumés semestriels), ot vous lirez la
situation courante du temporel et du spirituel. .

Pas d’administrateur de société — et notre so-
ciété compte trois milliers d’dmes — qui ne tienne
a suivre de trés prés la marche de ses affaires : a1n51
de nous.

Clest pourquoi j’ai imposé, a chacune de nos
ceuvres, le REGISTRE D'®UVRE, réplique du Livre
de paroisse, partagé en journal, coutumier, ar-
chives. Le directeur peut manquér la direction
continuera. Il nous faut prevo1r et preparer nos
successeurs.

Tableau d’organisation. L’ceuvre-mére

~ Fonder toutes les ceuvres qu ‘il faut, ni une de
moins, ni une de plus, les plus simples et le plus
simplement possible : tel fut mon idéal. Je vous
tiens quitte, mon ami, du récit de mes impairs, et
je passe tout droit aux résultats.

Pour ménager ma téte, je voulus chercher
P'ceuvre-type qui me fournit un cadre suffisant,
élastique et solide, pour toutes les ceuvres qui naji-
trajent. Je consultai, je priai.

_elle porterait mes paroissiens
_ quente des sacrements, 3 U'assistance intelligente &
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Or, en 1867, 'archevéque de Pérouse, qui devait
étre Léon XIII onze ans plus tard, écrivit & un
directeur italien : « Votre ceuvre est si belle, elle
réunit & wune fécondité extréme ume telle simpli-
cité »... que je m’écriai : « Euréka » : I’Apostolat
de la Pmere serait le fondement la pierre d’angle
de V’édifice pastoral.

Euvre de priéres, de sacrifices, de communions,

a

a la pratique fré-

la-Messe, a la charité agissante qui est 1’esprit chré-
tien, Surtout, son organisation par Trentaines,
dirigées par le zélateur et deux sous-zélateurs (ou
bien la zélatrice et deux sous—zelatnces) qui se
distribuent dix par dix les associés, et leur trans-
mettent le billet mensuel et le bulletin, — qui se
réunissent en Conseil public ou privé, tous les
mois, avec le directeur, cela me parut le cadre passe-
partout et, 2 la fois, la source inépuisable et 'école
de tous les chefs et sous-chefs de nos ceuvres.

Je fondai donc 1’4 postolat, cellule-mére destinée
a grandir, & se multiplier indéfiniment. Bientdt je
pus lui appliquer les vers qu’au sortir de 'année
terrible, en 1875, tous les Francgais savaient par
ceeur : ‘

\

v Ah! puisse-t-elle aux époques prochaines
Croftre en s’ affermissant comme croissent les chénes ;
Offriv Uabri superbe et I'ombre de son fromt,
Grande cewvre maternelle, aux ceuvres qui naitront.

Les tout petits furent les pages du Saint Sacre-
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~ ment ; les communiants s'appelérent les Tarcisius ;

les jeunes gens formeérent des compagnies de
zouaves du Sacré-Ceeur : Mentana et Loigny ful-
guraient alors comme des sommets d’héroisme ;
les jeunes filles, Enfants de Marie, retrouvaient la
Meére divine dans chacun des trois degrés de
UApostolat : offrande par Marie, dizaine de cha-
pelet, communion réparatrice avec Marie ; aux
péres et aux méves de famille, je réservai le titre
officiel de zélateur et de zélatrice.

Mais les cinq groupements étaient dirigés par "

des « gradés » de hiérarchies similaires. Tes jeunes
s’habituaient 4 maintenir l'ordre, la discipline,
la bonne harmonie, & commander comme 2 obéir.
Je pus discerner les futurs chefs et les former.

A Theure des fondations, nos cadres se trou-
vérent a pied d'ceuvre, et sans peine s’adaptérent
a toutes les formations.

Denier de Saint-Pierre, Propagation de la Foi,
Sainte-Enfance, (Buvre de Saint Frangois de Sales
et maintenant Denier du Culte et Union catholique,
tout marche par les zélateurs de tout dge, qui por-
tent les convocations, les tracts, les Bulletins, re-
cueillant les cotisations, recrutant des adhérents.
« Faire faire », voila le secret du maximum de
rendement avec le minimum d’effort.

Les (Buvres. she Mon ami inconnu, qu’auriez-
vous entrepris d’abord, en constatant l'ignorance
religieuse de nos paroissiens de l'autre siécle ?

Batir des écoles, n’est-ce pas ?

J’en batis sous 'Empire, vous perfectionnerez

MON CURE CHEZ LUI 27

sous la IITe ou la IVe République. Batir, ¢'était
facile, somme toute : et Perrette ne fit pas de plus
beaux réves que le curé de Sainte-Marie devant ses
plans et devis diiment approuvés. Les catéchismes
allaient étre des merveilles ; les concours de caté-
chisme attireraient tous les parents extasiés ; les
enfants de cheeur s’égaleraient aux séraphins pour
la piété ; les Chorales s’enorgueilliraient de sopranes
et d’alti, promesses de ténors et de barytons pour
les temps postscolaires ; les petites filles appren-
draient 2 tenir leur futur ménage, telle 1la Vierge
a Nazareth, etc., etc.

Mais quels maitres et quelles maitresses appeler. sde
Je n’étais pas sans quelque "projet d’hépital ou
d’hospice, d’école professionnelle et d’école ména-
gére, sans patler du reste. Fidéle au cher principe
de I'unité, je m’adressai au fondateur de deux Con-
grégations, d’hommes et de femmes, celles-ci & la
fois enseignantes et hospitaliéres. Et je n’en ai
pas eu de regret. En 1903, quelque flottement s’est
produit, par la grice de MM. Waldeck-Rousseau,
Combes et consorts. Mais tout s’arrange, tout se
tasse ; nos sécularisés tiennent le coup.

I’ (Buvre des Cercles, tot aprés l'autre guerre,
me fit exaucer les voeux des parents : « Faites-
nous quelque chose pour « ramasser » nos enfants
les jours de congé, monsieur le Curé ». On m’avait
souvent porté cette antienne. Je m’exécutai. Un -
embryon de patronage vint au monde. Depuis, il est
mort de pléthore... ITest ressuscité, tel un corps
glorieux, embelli, agrandi, dédoublé (garcons, filles)



28 MON CURE CHEZ LUI

vivant, bruyant et bienfaisant. J'y vais peu, jen
sais tout.

M. le Vicaire s’y depense et surdepense il est
adoré (je crains que ce terme ne soit pas théolo-
giquement exact et qu'il ne frise I'hérésie) et il
forme pour vos ceuvres adultes des meneurs que
vous apprécierez.

Au début, je rassemblai mon monde par profes-
sions, en des fétes annuelles : les marins au 16
juillet, féte de N.-D. du Scapulaire, les cultiva-
teurs 2 la Saint-Jean (ah ! la splendide et pitto-
resque féte des chevaux ! une lieue de parcours,
mon ami, des centaines de coursiers rangés trois
par trois, partagés en escouades sous le comman-
dement des zélateurs et la direction supréme du
vicaire promu au grade de colonel de cavalerie),
les ouvriers en bois, en fer, 2 la Saint-Joseph, a la
Saint-Eloi ; les magons & 1’Ascension, les. blan-
chisseuses 2 la Sainte-Anne, etc.

Celles-ci les premiéres demandérent une caisse
corporative. Je cédai avec bonheur. Peu 4 peu
mutuelle-accidents, mutuelle-maladie, assurance du
bétail, caisses de prét, caisse d’'Epargne ; puis, car
on s’enhardissait, coopératives de vente du blé et du
poisson, d’achat de semences et de machines, union
des petits commercants, syndicats agricoles, marins,
ouvriers (nos patrons travaillent eux-mémes, et
par 1a nous n’avons que des syndicats mixtes).

En un mot, le grain de sénevé ayant germé, por-
tait une tige qui devenait un grand arbre, et ses
branches s’étendaient chargées de fruits sur toute
la paroisse.

o
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Conférence ot Passereile. == M. le Vicaire est
« autonome » dans son patronage, et les multiples
annexes d’icelui. Les présidents et présidentes
d’ceuvres sont « autonomes » chacun chez soi. Ils
se choisissent leurs vice-rois, leurs collaborateurs,
confirmés au besoin par les élections statutaires.
Et je veux leur autorité sans conteste comme sans
partage : c’est nécessaire.

Mais autonomie n’est pas 1ndependance. Dans
les services de ma paroisse, je n’accepte ni anar-
chie ni méme fédéralisme. Aucun service ne doit
se développer aux dépens des autres, soit parce
que dirigé en sens contraire, soit parce que trop
envahissant. LA encore, il faut ramener tous les
efforts a I'unité, sous la main du seul chef, le curé.

Les judicieux conseils de I'ingénieur Fayol, com-
binés avec ses exemples et avec ceux de Léon Har-
mel, que j'avais admirés et étudiés au Val-des-Bois,
‘me portérent & instituer la conférence mensuelle,
fort aimée de tous et plus utile qu’aimée.

Chaque troisi¢tme dimanche, les confréries, les
écoles, les patronages, les ceuvres regoivent en
conseil la convocation et l'ordre du jour du qua-
triéme dimanche, pour la conférence générale des
chefs de service. C'est le vrai conseil de 1'Union
catholique, «le conseil des ministres », comme ils
disent avec un sourire, complété trois fois par an .
par les sessions des « Etats-Généraux », ol toutes
les familles sont convoquées.

Nous écoutons les rapports. Nous les discutons,
non sans chaleur. Nous accueillons les suggestions,
méme imprévues. Nous remédions aux causes si-
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gnalées de déficits ou de dangers. Nous approuvons
leA:s mutuations du personnel ; les programmes des
fetes religieuses et profanes sont étudiés, modifiés
e-mbe]lis, selon les expériences passées, et les fonc:
tloys sont réparties selon les compétences, etc.
Puis chaque Président emporte le « mot d’ordre )
pour le mois, et travaille 3 le faire réaliser dans son
secteur. ‘

Ce qui n’empéche pas les ceuvres de communi-
quer avec le curé ou entre elles pendant le mois :
vous pensez bien que la Mutuelle-Accidents peut
désirer de I'aide de la Mutuelle-Maladie, que 1a féte
patronale des magons peut recourir au matériel
d:u patronage : nous avons adopté pour ces rela-
tions entre ceuvres le systéme et le nom de « Ia
Passerelle ».

Mais je n’admets pas quune décision collective
de quelque importance soit prise de concert sans
‘mon aveu. Au besoin la conférence mensuelle venge
et rétablit les droits de I'autorité supréme un ins-
tant méconnue.

Jamais tatillon, toujours informé : n’est-ce pas
le devoir ?

-Si vous voulez définir mon systéme de gouverne-
ment, appelez-le une autocratie tempérée par la
conférence. On ne s’en plaint pas.

Les rouages vivants

La.machme construite et le moteur toujours sous
pression, peut-étre serez-vous curieux, mon amj
7
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inconnu, de connaitre les rouages incessamment

~préts a Paction.

Mon - lleutenant-général, M. le Vicaire, est a la
fois un fils et un frére pour son vieux curé. Nous
vivouns, si j'ose dire, en communauté (vous n’étes
pas sans avoir oui parler des prétres de 1'Union
apostolique, des prétres de Saint-Frangois de Sales
de- M. Chaumont, et des communautés-d’aprés-
guerre de Ham, de Miramas et autres lieux). A
deux nous ne saurions former un chapitre ; mais
la priére, Poffice, les ressources, comme les peines et
les joies, nous les avons mis en commun, selon les
régles définies et approuvées. Son zéle et sa cha-
rité m’ont soutenu aux heures noires ; a la lu-
miére de son esprit et de son cceur, mon dme s’est
éclairée. En partant pour la grande lumiére, j'em-
porterai son souvenir et le ferai bénir du juste Juge.

Aux vacances, le groupe est nombreux des abbés
sortis du patronage, de I'école, venus méme de la
charrue et du gouvernail, qui perpétueront les
fruits de notre sacerdoce et prieront pour nos 4mes
le Maitre de la moisson. Jusque dans les missions
lointaines, nos fils et nos filles réalisent, comme ils
peuvent, les méthodes de bien qui formérent ici
leurs familles et eux-mémes ; et leurs récits m’ont
fait souvent pleurer devant le Tabernacle.

Mais ceci ne regarde que vous et moi.
Le Conseil de I'église (ancien conseil de fabrique)
s’honore de compter dans son sein les bienfaiteurs

- chevronnés de la paroisse. Je ne crains pas de lui

soumettre mes comptes et budgets, écrits en chiffres
sincéres. A ce trait, vous reconnaitrez quelle con-
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fiance méritent son esprit chrétien et son entente
des affaires.

Les zélateurs et ze’lamces, tour a
quartier, présidents outrésoriers de toutes les ceuvres,
catéchistes, visiteurs des pauvres, administrateurs

de notre Société immobiliere (écoles, patronages...),

délégués aux Congrés cantonaux, diocésains et
méme mnationaux, organisations de pélerinages,
commissaires de fétes paroissiales, admirables mo-
deles de chrétiens et de chrétiennes, dont leurs
Anges sont fiers : ceux-la sont 'ossature et l'ar-
mature de la paroisse, ma force et ma sécurité.

Prés d’eux, avec eux, — car a la Conférence sie-
gent le sacristain et la principale décoratrice des
autels, — le personnel de I'église si dévoué : chan-
lres et sommeurs, chaisiéres et massicots. Tous
comprennent I'honneur de leurs fonctions, s’en
montrent dignes, et concourent & la beauté de la
maison de Dieu.

Je l'avoue, jadis j’ai dfi sévir. Des habitudes
avaient été prises que rien ne légitimait Jai en
égard a ageetal’ ancienneté, j’aiassuré la petitere-
traite convenable. Mais en affaires, surtout dans
les affaires ou le culte divin est engage il faut ban-
nir la sentimentalité. Fayolisme si vous voulez.
Bon ordre et discipline, assurément.

Je voudrais bien vous parler aussi du groupe
des collégiens, du grand Conseil et du petit Conseil
des patronages, institutions charmantes, d’une
efficacité merveilleuse, dues au zeéle inventif de
M. le Vicaire ; vous I'interrogerez quand vous m’au-
rez remplacé. Disons seulement que leurs délégués

tour chefs de l
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sont admis, quatre fois par an, au « Conseil des
ministres » : non sans utilité.

Tels sont les rouages vivants qu’il est de ma
charge d’actionner. C'est par eux que tout l'en-
semble marche. Cest sur eux que j’exerce la prin-
cipale influence, mes rapports avec la masse n’étant ’
pas, bien que quotidiens, capables de déterminer
les larges courants qui emportent tout.

En chaire, certes, ma parole donne les directives
plus ou moins écoutées, comprises et retenues.
¢ L’état-major » les fait appliquer, résonnateur et
mégaphone, courant de force et de lumiére, dis-
tributeur d’énergie... Mais j’ai bien peur qu'il y
ait quelque incohérence dans toutes ces méta-
phores : c’est I’dge, mon ami.

Comment j’exerce I'influence due ?

— Surtout par le moyen de mon examen parti-
culier.

Ne vous récriez pas ; c’est ainsi. Quel doigté ne
faut-il pas pour manier la pite humaine ! Quelle
psychologie toujours en éveil | Les livres et la vie,
la. méditation et le regard sur Jésus nous instrui-
sent, c’est vrai. Mais rien n’a valu, pour moi, la
discussion deux fois quotidienne de tel acte spé-
cialement choisi, de ses causes et de ses prétextes,
de ses résultats, le tout scruté jusqu'au dernier
repli, analysé dans les nuances les plus ténues et
les plus changeantes. Je suis sorti de chaque exa-
men avec un peu plus d’humiliation, sinon plus

d’humilité, mais aussi avec de nouvelles lumiéres
sur la maniére de conduire mon prochain comme
moi-méme vers 'amour de Dieu.
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Le troupeau. Je connais mes brebis

Cependant ne croyez pas que je néglige la masse,
ou que pour I'atteindre je me contente de relations
rituelles, visites aux malades, examens de caté-
chisme de fiancés, inscription des bans et services
et le reste. Je multiplie au contraire les relations
personnelles de curé A paroissien, me souvenant
de I'Evangile : « Je connais mes brebis et mes brebis
me connaissent. » Mais nous parlons ici de P'effet
de masse, du gouvernement qui régit le troupeau et
non pas seulement les individus.

Sans vouloir tracer des frontiéres trop absolues,
j’ai partagé, d’aprés le Livre de paroisse et le Livre
des dmes, mes paroissiens en quatre groupes sans

cloisons étanches : au contraire. Du quatriéme,

je les'incite comme je peux a passer au troisiéme,
au deuxiéme, les voulant tous enfin dans le pre-
mier. '

D’abord, les membres des confréries. Ceux-ci

sont les fervents, que j’atteins par la confession
fréquente et les réunions au moins mensuelles.
Ils marchent dans les voies du Seigneur : Pergant
feliciter | (1) ‘

~ Les suivant d’assez prés, mais de trop loin pour-
tant, les pratiquants : fidéles des PAques et des
quatre grandes fétes, la plupart mes collaborateurs,
puisqu’ils confient leurs enfants & nos écoles chré-
tiennes et consentent & payer fournitures et sco-

(r) Qu’ils continuent heureusement.
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larité selon leurs ressources, quelques-uns empé-
chés par des motifs qu'une saine théologie admet
tout en les regrettant. Aux fétes paroissiales, aux
baptémes, aux mariages, a la distribution des prix,
4 1’Amicale des anciens de I’école libre, ils sont heu-
reux de se serrer autour de leur curé, qui n’en est
rien moins que fiché.

Un troisi¢me groupe, amorphe, comprend les in-
différents, peu nombreux, pas hostiles, tenus par
un atavisme douteux ou mauvais, ou par des re-
lations de famille, de commerce, de camaraderie,
a I'écart du courant religieux qu’ils regardent em-
porter leurs voisins au bonheur vrai, sans s’y mé-

" ler. Ils viennent & nos réunions professionnelles,

aux ceuvres économiques et sociales, a certaines
séances des patronages. Je leur parle dés que 'oc-
casion s’en présente ou que je 1'ai fait naitre. Quel-
que lumidre diffuse de vérité entoure leur esprit
d'un halo bienfaisant ; la grice d’amour, sollicitée
pour eux par les petits, assiége leurs cceurs par-
tagés. A la mort, ou avant, « on les aura ».
Dois-je compter dans la masse en ignition les

- scories qui s’en retirent volontairement et les mau-

vaises pierres. qui n'y entrérent jamais ?
Quelques brebis galeuses coexistent avec le trou-
peau et n’entendent pas, — ou autant dire, — la
voix du pasteur. On les a vues une fois ou l'autre
A quelques conférences données par des catholi-
ques de renom. Une mission, un Jubilé, une Adora-
tion attirent et retiennent au bercail, guéries et
vivifiées, les moins malades, ou celles pour qui

la priére avait plus fortement assailli les portes
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éternelles et fait violence au Seigneur qui tient
tous les cceurs en sa main. :

Envers elles, je n’'use de rigueur qu’a bon escient.
Ah ! certes, je défends de leur contagion mes
agneaux et mes brebis ; ma houlette est une arme
qui sait se faire craindre... Mais elle ne blesse que
pour guérir. Compelle intrare, a dit le Sauveur, et
" non pas Expelle.

Le contrble perpétuel

M’assigné-je aujourd’hui le méme programme
d’action qu’au premier jour ? Tandis que le monde
tourne, suis-je resté immobile ? Ah ! mon ami,
puisque I'Hglise est une éternelie recommenceuse,

nous, ses ministres, devons agir comme elle. Elle

s’adapte aux conditions humaines les plus diverses
dans le temps et dans I'espace : j’ai toujours voulu
m’adapter.

Pour la sécurité et le progrés des ames, il a fallu
sans cesse vérifier les résultats obtenus, les compa-
rer a ceux que j’avais attendus, faire la balance.
Je controlai les personnes, les choses et les actes,
les industries et leur application, pour tout re-
mettre au point. Je me suis contrdlé moi-méme.
J’ai fait appel au dévouement et a la compétence
des meilleurs de la Conférence, et de plusieurs
confréres. J’ai tAché de toujours simplifier en amé-
liorant. A regret j’ai pris des mesures de rigueur ;
j’ai supprimé ce qui ne rendait pas ; j’ai exploité

a fond chaque succes, j'ai pris mon bien partout
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oli je I'ai trouvé... méme dans mes échecs, qui
m’ont toujours instruit.

Un peu a la maniére de Pénélope, j ’ai remis sur
le métier mon programme d’action et mon tableau
d’organisation, piece par piece, détail aprés dé-
tail, et I'ceuvre que j’ai faite ressemble peu a celle
que j'avais révée, a celle que vos mains édifieront
plus belle, plus finie, plus étendue et surtout mieux
douée de racines profondes.

Telle quelle je vous la livre, ami. Tous les traits
y sont : vous la ferez grandir jusqu’a la plénitude
de P'age du Christ.



CHAPITRE II

POUR QUE LA PAROISSE VIVE
LE CHANT LITURGIQUE UNANIME

Vivens, Vivens, laudabit te, Domine
(IsAiE, 38, 19)-

— Monsieur le Curé, je crains fort qu’avant peu

notre église ne soit trop grande...
' — Monsieur le Maire, j'espére fermement que
vous aurez été mauvais prophéte. Ayez confiance.
Nous devrons agrandir I'église, insuffisante bien-
t6t pour nos ouailles.

— Ah! vous avez une panacée, monsieur le
Curé ? .

— Le chant liturgique, pratiqué par tous,

A ces mots, monsieur le Maire (& qui je faisais
ma visite d’arrivée) me regarda comme il efit re-
gardé un phénomene du Zoo-Circus, ou comme un
manjaque 3 remettre aux Petites-Maisons ; il
laissa tomber la conversation, et je sortis, tandis
que I'honorable magistrat s’arrachait avec dignité,
je pense, son dernier cheveu... '



40 ) MON CURE CHEZ LUI

Dix ans plus tard, je Vassistai dans l'ultime
combat. Sa voix, souffle mourant, me parvenait
3 peine, et son sourire— malicieux jusqu’au bout——
me navrait :

— Notre église... devenue trop petite... oui...
disait-il... je viendrai vous dire... si le ciel devient
trop petit... car 13 aussi les paroissiens chantent
tous... Alors, n’est-ce pas ?..

Aprés la grice de Dieu en effet, c’est le chant
liturgique unanime qui de Sainte-Marie a fait la
. paroisse vivante que je vous légue, mon succes-

seur, avec regret et, je le crains, un peu d’orgueil. .

Mais oui : vos oreilles ne vous ont point trompé.
Le chant liturgique a rendu la vie agissante & mes
ouailles routiniéres : le beau miracle, je vous prie,
qu’une promesse de Pape se soit réalisée ! Ne savez-
vous point par cceur le fameux Moty proprio de
Pie X, un de ses tout premiers actes, du 22 no-
vembre 1903, en la féte de sainte Cécile, la vierge

et martyre du « cantantibus organis » ? (Ne faites

pas attention au mot & mot de ce latin). Or sus,
le saint grégorianiste disait :

« Notre trés vif désir étant que le véritable esprit
chrétien refleurisse pmfzfouzf et demeure chez les fi-

déles, Nous croyons mnécessaire de pourvosy tout: .

d’abord d la sainteté et a la dignité du temple... pour
recueilliv cef esprit A sa premiére et indispensable
source, qus est la participation active aux Saints
Mystéres et a la priére publique et solennelle de
UEglise... En particulier U'on s’efforcera de metive
de nowvean le chant grégorien ¢ l'usage du peuple...»

Nous avons obéi.’I/’effet a suivi la cause. Sainte-

e
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Matie a vu refleurir le véritable esprit chrétien,

parce qu'elle a chanté les textes de la liturgie

dominicale.
(C:. Q. F. D., n'est-ce pas ? mon ami).

Par A +~ B

Dites-moi, comment les Hébreux et les Juifs

. devinrent-ils le peuple essentiellement religieux ?

N’est-ce pas de sa liturgie chantée que son. 4me
a vécu et survit ? N’est-ce pas de la supprimer que
révaient ses ennemis, pour l'asservir lui-méme et
le détruire ? Le Quiescere faciamus ommes dies festos

Dei in terra, (1) combien d’adversaires l'ont re-

pris, depuis 2.000 ans. jusqu’a ces laiques qui ont
fait serment d’éloigner leurs éléves des offices du
dimanche ?

Dom Guéranger a bieti pu écrire que « la liturgie
chantée est le plus grand mobile de la conversion
d’un peuple », parce que U'histoire bénédictine le
lui avait appris. Mais le journal magonnique, I’ Evé-
nement, aprés Uautre guerre, disait aussi la vériteé,

- du point de vue tout contraire, quand il affirmait :,

« L’année liturgique, fera autant de mal que les

- Contes de Voltaire ont fait de bien. » La liturgie

en effet est le « tombeur » de la laicité.

Potrquoi ?

Ratiocinons, si vous étes de loisir. Deux ventes
fondent la piété de I'Eglise : la foi au pouvoir sa-

(1) Supprfmoné tous les joufs des fétes de Dieu sur la terre.
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cerdotal de Jésus, source de toute vie surnaturelle,
et le dogme de la Communion des Saints.

Jésus est le seul prétre essentiel. Or, il n’exerce -

ici-bas son pouvoir sacerdotal que par le ministére
de la hiérarchie visible. §’unir donc 3 celle-ci quand
elle exerce le pouvoir délégué par Jésus, c'est adop-
ter la méthode authentique, instituée par 1'Fglise,
pour assimiler les 4mes & Lui, les membres au
chef ; c’est se livrer & l'action du Maitre, devenir
conforme & son image, partager ses sentiments,
devenir de plus en plus participant de sa nature
divine.

Et remarquez, mon ami, Dieu envisage I'Figlise
comme la Communion des Saints. I,ceuvre ré-
demptrice nous atteint comme membres de I'Eglise,
comme fréres en Jésus, collectivement, socialement
si j'ose dire. Notre culte donc doit &tre une affir-
mation de la puissance sociale de I'fglise ; notre
vie religieuse doit &tre une vie collective, unie et
soumise & la hiérarchie visible.

Fas est ab hoste doceri (1)

L’éternel ennemi ne s’y trompe pas. Jusqu’a
la Renaissance, la liturgie unit et sauva la « chré-

tienté» : le mot et la chose. I,a Réforme ne détruisit

pas le Culte, mais elle le fit verser dans 'individua-
lisme, moyen patfait de renverser la religion : on

(1) Laissons-nous instruire par I’ennemi.

I
i
5
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nous I'a fait bien voir. La Révolution enleva ses
biens 2 I'Fglise, pour la priver de sa puissance so-
ciale. Plus habiles, les doctrinaires de la Sépara-
tion reprirent le mot de Mirabeau en l'affutant :
« Les curés a la sacristie » et, déclarant la religion
une simple affaire ou entreprise privée, ils ne ten-
dirent qu’a émietter la communauté catholique :
laquelle n’existe, le nom le dit, que dans la forme
sociale et par son esprit collectif ; émiettée, elle perd
toute existence.

Par conséquent, pareilles & la Phalange antique,
fideles et pasteurs doivent refuser qu’on les isole
les uns des autres. Et si vous trouvez un plus sur
moyen de défense que le chant unanime, Pie X
dans sa gloire doit (si la gloire des Bienheureux
s’accommode de quelque regret) bien regretter

’&tre parti sans vous connaitre...

Pulvérisons 1’ocbjection « (Euvres »

Que les « ceuvres » entretiennent, prouvent et
assurent la vitalité d'une paroisse : notre doux nid
presbytéral, avec sa blanche couronne des patro-
nages, des écoles, de la Maisonparoissiale,avecson
Livre des ames, ses Registres d’ceuvres, ses Al-
bums de photographies avec références aux deux
volumes cités, en vérité notre demeure, ami, pro-
fesse a ’évidence cette foi.

Mais... paroisse d’abord. )

La paroisse est la « cellule » religieuse essentl.elle,
de par le Code de droit canon. Relisez. La paroisse,
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- disent Pie X et Benoit XV, est une partie du ter-
" ritoire du Dioceése, 4 laquelle est assignée une église
particuliére avec une population déterminée ;;et

son recteur particulier, comme propre pasteur,

doit étre mis a sa téte pourle soin nécessaire des
ames. (Can. 216).

C’est donc sur 'organisation paroissiale, non sur
les ceuvres, que 'Hglise catholique fonde son ac-
tion surnaturelle tout entiére.

Or, quel est le centre de la vie paroissiale ?
1 église.

La Schola Saint-Hervé

1/église est le lieu de la Providence, le lieu pri-
vilégié des gréces. Les ceuvres sont les portiques,
Péglise est 1'édifice ot elles conduisent. Mais nul
n'y restera si elle ennuie. Que tous y chantent, et
ils prendront conscience de I’dme commune de la
paroisse ; ils ne seront plus comme des parasites
qui regoivent et qui ne donnent pas ; ils seront
et ils se sentiront des membres vivants de I'Eglise ;
ils s’y verront tiles & quelque chose; ils s’y plai-
ront, et, comme dit Jésus-ben-Sidrach, au Livre
de I'Ecclésiastique, ils auront le « culte de la, beauté
en quéte de musique » dans la maison de Dieu.

Mais « Avocat, venons au fait »

Saint-Hervé ? s’appelle-t-on pas plutdt Sainte-
Cécile, ou Saint-Grégoire, ou Saint-Benoit... que
sais-je ?

|
¥
1
i
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Eh! Je ne me prive pas d’aimer mes petites
Céciliennes, fillettes du pensionnat dont les voix
pures me font réver de la Vierge, bercant le divin
Poupon... Elles invoquent sainte Cécile, patri-
cienne et martyre, et elles font bien. Nos « Chan-
teurs de minuit» sont Uhonneur et la joie fiere du
Patronage. Mais saint Hervé, I'Errant aux yeux

- morts qui chante son « cantique du Paradis », me

fend le cceur. Et il était exorciste : au nom de
I'Hglise il annongait devant le peuple chrétien
T’Evangile et les Psaumes, qu’il savait par cceur...
Notre Schola préfére son patronage a d’autres,
plus glorieux... Je n’ose demander au cher saint,
qu'un loup conduisait jadis, §’il n’a point & rougir
de sa clientele : il dirait non, j’espére... au moins
par politesse, et méme par amour de la vérité.

. Nous recrutons la Schola dans quatre Groupe-
ments.

Aux Pages du Saint-Sacrement, nous deman-,
dons tous nos soprani et nos alti. Les Tarcisius,
pépiniere d’acolytes, nelaissent pas de fournir des
barytons et des ténors légers. Chez les zélateurs
de I’Apostolat, nous puisons les basses profondes
et les ténors infatigables. En renfort, parce qu’il
arrive 2 nos « enfants aubés » (2 Chartres on disait
les enfants chanoines de Notre-Dame) d’étre déci-
més par les rhumes ou écrasés par la masse des
voix-méles, nous appelons parfois, en toute révé-
rence, les voix plus chaudes, encore que discrétes
et assouplies, des Enfants de Marie.
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Par étapes

La premiére besogne fut de discerner et de for-
mer des chefs. Vous pensez bien qu’a deux, et qui
n’avons avec un Pierluigi ou un Perosi que des
affinités lointaines, nous ne pouvions assumer la
charge des répétitions nécessaires, a quatre ou

cing groupes trés divers et a leur ensemble. Au-
début, passe. A la longue l'effort nous efit conduits

en terre avant 'heure, ou bien nous eussions dfi
liquider 'entreprise : alternative sans intérét.

Deux Chefs

Discerner n’est pas le plus difficile.

Quand Vves, gamin de douze ans (il est mort
depuis aux Dardanelles, en vrai croisé qu’il vou-
lait étre), « attrape » tous les airs sur une flite de
deux sous, tapote le clavier avec intelligence...
malgré toutes prohibitions, bien entendu, — et tel
le savetier, chante depuis le matin jusqu’au soir ;

lorsque d’ailleurs ses camarades 1’élisent toujours

pour capitaine quand on joue aux voleurs ou aux
corsaires... Yves est un chef, n’est-ce pas ?

Ou bien, si en distribuant I'eau bénite de 1'4s-
perges, votre oreille percoit a gauche un de ces
« creux », sonores, puissants, sensibles aux diézes
et aux bémols comme une corde de contrebasse,
et si, malgré toutes les rubriques et parce que la
chair est faible, vous tournez la téte vers cette
voix que I'Opéra accueillerait avec amour, empé-
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cherez-vous votre cceur de tressaillir et vos yeux
d’adresser un clin & ce chef soudain révélé ? Eh !
c’est Francois-Marie, conseiller de fabrique depuis
toujours, conseiller municipal, chef de clan, qui
régit en maitre incontesté le quartier agricole qu’il
habite. Instruit, ouvert, pére de religieuse, quoi
plus ?... Les basses le suivront, avant méme qu’il

- ne se soit formé.

Nous avons formé ces entraineurs. Ils ont agi
avec ardeur et fermeté, avec souplesse et dis-
crétion aussi : en camarades a4 qui I'on obéit sans
qu’ils commandent, en apdtres pénétrés de la va-
leur de la liturgie, en chanteurs qui ont du métier,
en chrétiens qui, par la communion, se sont laissé

“modeler par Jésus, dont ils redisent les paroles,

dont ils comprennent la louange inspirée.

Apreés les Chefs, les Elites

Des enfants, des jeunes gens et des hommes, il a
fallu obtenir d’abord 1’assiduité.

D’abord. Car 'ceuvre une fois lancée, les habi-
tudes prises et le succes affirmé, les petites indus-
tries (jetons de présence, images, récompenses, etc.) -
sont peu a peu tombées en désuétude. Seules, les
convocations individuelles ont été maintenues,
pour les Tarcisius et pour les Zélateurs, dont plu-
sieurs ne peuvent venir qu’a grand’peine et ont

‘besoin de cet adjuvant.

L’attention... Ah! cet étourneau de Jean! Sa
voix était fraiche, « au timbre d’or » dirais-je si je
m’oubliais jusqu'a pasticher le style du roman ;

)
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mais quelle nervosité | Certainement, quelque
diable malin devait enfoncer un cent d’épingles
dans son tabouret, pour qu’il se tint si peu en
place. Et la page de I'Office du jour n’était jamais
celle qui 'intéressait. Et les récits de son voisin
- I'emportaient, haut la main, sur les rapsodies du
maitre de cheeur. Et il fallut longtemps pour disci-
pliner ce brave ami, pieux comme un ange, mais
un ange dont P'agilité glorieuse tournerait au mou-
vement perpétuel.

Patvence et longueur de temps
Font plus que force ni que rage.

" Mais combien ILouis, dit Ioute, ancien char-

treux, et son cordial ennemi Joseph, surnommé
le « Mugissant » (je traduis librement une épithete
plus populaire) m’ont donné sur les nerfs, quand

l'approche de I'éternité n’avait pas encore apaisé

mes fievres inutiles | Josué, fils de Nun, aurait

vite fait tomber les murailles de Jéricho, bien’

~ avant le 7° jour, ¢'il avait seuleément aposté une
sentinelle double avec un schofar et un hagocera
du méme calibre que les tuyaux de trente-deux
~pleds, et wultra, de Joseph et de Loute. Dompter
ces forces sauvages ne fut pas un jeu d’enfants.
Et je vous dirai quelle parole d'un tiers me rem-
plit dindulgence longanime quand le courage
allait m’abandonner. Le cheeur chantait (un autre
mot conviendrait mieux) I’Hymne @ I'étendard
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Pendant un interlude, Pierre se pencha vers
moi : ' - )
~— Aujourd’hui, c’est beau! dit-il. On sue, tant

on chante bien. \

Cette joie ingénue me toucha : oncques depuis
ne pus me facher contre cette race irritante
des scholistes... Mais ils ne suent plus, « tant ils
chantent bien ». Ils ont, & force d’abnégation,
conquis la maftrise de leurs voix ; nos tympans
ne les redoutent plus, et nos cceurs les admirent.

La Saint-Heryé est-elle savante ?

Mon ami, combien comptez-vous de quartiers
de Normandie ? Pour étre savante, non, on ne
peut pas dire que notre schola est savante. Mais
pour une schola qui n’est pas savante, non, on
ne peut pas dire qu’elle n’est pas savante.

Tout ce monde sait bien lire le latin, bien arti-
culer les consonnes sans manger les voyelles, tenir
le livre & deux mains (et les mains hautes) pour -
que le larynx et 1a bouche jouent a Iaise. ,

A part les tout petits et les incapables, tous
savent les éléments du solfége. Demandez-leur la-
place de chaque note sur la portée, la forme du
podatus, du torculus ; faites-leur décomposer un
neume ; si vous avez oublié la série des accidents,
interrogez la mémoire de n’importe quel choriste,
et 'vous .entendrez une gamme chromatique, .ah

4
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mais... Vous connaissez la régle d’or ? ils la ré-
citent et la pratiquent. Et leurs finales ...

Soupive, étend les bras, ferme Uceil et s’endori...

en vérité, telles sont leurs finales.

Un maftre de chapelle anglais, qui dirige une
soixantaine de choristes, limite la durée des répé-
titions au quart d’heure, coupé de jeux. Cing
minutes pour poser les voix, d’abord : la gamme
de do, trés lente, en commencant par le ms de
Poctave supérieure. On dirait une tonalité grecque,
sceur de notre 3¢ ton grégorien. La moins criarde
des cordes supérieures joue la premiére ; le timbre
naturel résonne et continue a4 mesure que la
gamme descend. Ce n’est pas la voix de téte, pas
la voix de poitrine. C'est la voix naturelle, par-
faite, douce et trés juste, expressive enfin A souhait.
Aprés quoi, des vocalises, suivies de l’exercice
d’'un morceau connu, répété jusqu'a l’absolue
perfection du chant et de 'expression.

Clest une méthode.

Tel monastére bénédictin, nous dit-on, n’or-
donne a ses profés qu'une demi-heure quotidienne

de répétition. Tel autre exige deux heures : beau--
coup, ce me semble. Pour nous, obéissant aux lois

de l'expérience, nous dosons selon les Ages et les
contingences.

Les petits, de sept & dix ans, nous les avons au
'« petit chant » cing demi-heures par semaine. De
dix a douze ou treize, la « chauffe » du béni Certi-
ficat d’Etudes ne nous permet que deux legons

-voulez :
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hebdomadaires. Passé 1’dge scolaire, nous sommes
réduits & un seul exercice. Gémissez si vous le
notre Schola en gémit plus que vous ;
mais il faut, pour chanter, d’abord gagner le pain
quotidien.

Telles quelles cependant, nos classes grégo-
riennes ont formé un ensemble de voix sfires,
justes, jamais forcées. A I'époque de la mue, le
silence est de rigueur ; et & toute époque, méme
pour dire au Seigneur d’écouter la clameur de son
peuple, I'élan des 4mes se contient dans I'exacte
limite du respect et du gofit. Le chant choral
n’hésite pas, tantdét alleégre sans courir, tantdt
majestueux sans trainer. Capables en général de
chanter & premiéte vue les priéres qui n’offrent
pas de chausse-trapes fatales, nos « Saint-Hervé »
préférent solfier d’abord. Manque d’assurance ?
routine ? désir de perfection ? peut-étre un peu
des trois. Le résultat, somme toute, importe
seul... Quand vous l'aurez entendu, mon ami,
— peut-étre a la messe de mes funérailles — vous
louerez le Seigneur d’avoir fait & I'homme ces
dons sublimes de la parole, de la priére, et du
plain-chant.

Du solfége, et c’est tout ?...

Vous m’opposez, mon successeur, la fameuse
équation « chant = amour » cantare amantis est,
et vous me demandez :

— Vous faites la classe de musique grégo-
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rienne : quelle en est I'dme ? Votre schola sait-elle
plus que des notes et des neumes ? Plainchantiste
parce que vous le voulez, est-elle liturgique ? Que
sait-elle de liturgie ?

De la liturgie, notre schola de Sainte-Marie
ignore bien des chapitres, bien des volumes,
croyez-moi. C’est que nous n’avons pu, & mon
successeur qui briilez du zéle de Néhémie, achever
votre ouvrage. Nous avons planté, vous arroserez,
c’est la loi. Vous entrerez dans le fruit de nos
labeurs : ils furent sans éclat, vous en verrez
I’épanouissement.
~ Si vous pouviez m’entendre en écho d’outre-
tombe, voici cependant.

Rudiments d’initiation liturgique

Promettez-moi d’abord de ne pas rire. Je suis
vieux, et j’ai agi & la maniére des vieux, qui n’est
pas la votre. J’ai médité la fable de 1'Ane et du
petit Chien, et je savais depuis. la Salle d’asile
(au temps des vieilles barbes de 48) que David
sous 'armure de Saiil, Goliath n’en efit fait qu'une
bouchée :

Ne forgons point notre talent.

Pour reprendre le dicton facile : « J’ai fait
comme Bossuet, — de mon mieux. » Voici donc.
Il me sembla (exempla trahunt) (1) que les sou-

(1) Les exemples entrainent.
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" venirs du passé antique modéleraient,  la longue,

des dmes liturgiques en nos enfants. Je leur ra-

_contai, comme une série d’histoires, les enfants

de cheeur du Temple et celui qui périt, faute
d’avoir allumé le charbon de son encensoir. Ils
admirérent qu'un petit roi proscrit (un prototype
de Louis XVII au Temple, mais qui brisa ses fers
et régna) ait été le jeune Eliacin. Le Temple, ils
en savent tous les parvis, et les portes si lourdes
que vingt hommes robustes ébranlent & grand’
peine un vantail, et les rangs de colonnes de
marbre, et I'autel immense toujours flamboyant,
et le petit Jésus dans les bras du vieillard Si-
méon... et c’est pour eux l'hostie dans les mains

- du prétre, a la messe qu'ils servent.

Ils ont parfaitement retenu saint Grégoire,
pape, et sa verge souvent en action.Ils connais-
sent les petits du Moyen age qui chantaient le
Gloria laus a la haute Galerie, au-dessus du grand
portail de Reims. Ils aiment a penser que I’Ange
au sourire portraicture, j’'imagine, un des « enfants
de T'aube » champenois du temps jadis. Dans
les Anges musiciens d'un Memling, ils cherchent
leur propre semblance.

Sous leurs yeux ont défilé bien des copies, ma-
nuscrites ou typographiques, des mélodies en
signes périmés ; ils se voient successeurs des moi-
nillons des abbayes disparues, ces grands ancétres :
et, dans le cadre de notre église, du cheeur tendu
de courtines, des stalles aux miséricordes ironi-
quement fouillées, — souvent, presque toujours,
nos angelots se sentent confusément contempo-
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rains des fils des 1évites comme des massicots .

médiévaux, — et du méme cceur, ils chantent
pour Pamour de Dieu.

Acteurs, Gymnastes et Tarcisius

Pour les adolescents, la liturgie parut le livre
fermé de sept sceaux, plus infrangibles que ceux
" de I'Apocalypse, aussi longtemps que nous comp-
tames sur les sports, la fanfare, le théatre, pour
les sanctifier. Non point que nous ayons jamais
négligé la pridre et les sacrements, par lesquels,
enseigne le catéchisme, nous vient ordinairement
la grice, Mais la lumiére ne nous était pas donnée,
ou bien nos yeux étaient grevés, tels ceux des
Apétres au Jardin de 1’Agonie.

Or, il arriva que, pour corser un spectacle tra-
gique, M. le Vicaire imagina de représenter un
enterrement chrétien au e siécle. On vit les
fossores creuser dans le tuf d’une catacombe le
loculus du martyr, en alternant les versets du
Psaume XC, que la Vierge récita rituellement prés
du corps déchiré de Jésus. Depuis les lointaines
galeries, la foule chrétienne marchait devant le
dépouille du frére « déposé » : petits enfants por-
teurs de palmes et de fleurs ; méres, vieillards,
s’éclairant de torches et de lampes d’argile ; tous
chantaient, sur l'air alenti du Concords leetitia,
des strophes d’espérance et de deuil. ‘Deux lec-
teurs célébraient le bienheureux, dans des lecons
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dont 1a mélodie calquait celle des premiéres lecons
de Noél; et tous réunis, tandis que le marbre
cachait les reliques fraternelles, adressaient au Sei-
gneur et Pére la priere de Complies : U'In Manus
qui endort nos miseres et déja magnifie le Ré-
dempteur.

Plus tard, le mimodrame de Fabiola recons-
titua la messe primitive, avec I'Offrande, le Baiser
de paix. Et ce fut un émerveillement. Comme .
sous la brise propice le mirage s'évanouit qui ca-
chait la clme révée, ainsi, sous ces touches dra-
matiques trés simples, les 4mes jeunes avaient
enfin découvert la pure et grave beauté, jusqu’alors
inaccessible a leurs efforts déviés, des sommets
liturgiques ot 'homme atteint, si j'ose dire, son
Créateur, et lui restitue la création restaurée...
~ Aprés, ce fut facile.
© Le départ des conscrits : féte de I'Exode au’
chant modernisé du Psaume Iz exitu.

Ie retour victorieux d’'un concours sportif :
féte des vainqueurs du stade, — voir saint Paul,
Epitre aux Philippiens, chapitre III, verset 21,
et la Premiére aux Corinthiens, IX, 24, 25, dont
nos péans sont 'humble commentaire.

Au mariage d'un Tarcisius : ses amis chantent
avant la messe une adaptation du Psaume 44,
VEructavit qui est, vous le savez, comme un cé-
leste épithalame ; et pendant le cortége, s’élévent
doucement les promesses du Beati Ommes (Ps. III)
au foyer qui se fonde...

Ainsi les détails de la vie ordinaire s’imprégnent
de liturgie, et les dmes vivent de ces détails;
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Psaumes de guerre

Aux Zélateurs, parce que les Péres sont comme
les prétres de la famille, je contais souvent les
Juges, lesHéli trop faibles, les Samuel portant le
‘deuil de la' Judicature finie, les prétres valeureux
qui rebatirent Sion, et les. Macchabées qui lui
donnérent une derniére gloire, avant les hontes
des Caiphe et des Ananus. J’expliquais les Psaumes
a refrain, ceux des Degrés, tous ceux enfin ot la
. participation du peuple hébreu présageait nos
efforts d’unanimité... quand la guerre éclata.

Par une Providence que je bénirai toujours, je
remarquai & l'improviste, un dimanche soir, en
commengcant le ITI¢ Nocturne de la férie deuxiéme,
I'indication mille fois lue : « Psalmus 19 ». D'un
bond ma pensée fut & Verdun. Plusieurs de mes
enfants y combattaient, gradés et sans grades,

dans les rangs du beau 1g¢ R.I., un de ces régi- .

ments bretons que les Allemands redoutaient paz-
dessus tous les autres. Le Psaume Exaudiat est
guerrier : je l'appliquai & nos poilus, je le com-
mentai devant leurs peres et leurs fréres... avec
une émotion vite partagée.

— «Y a-t-il d’autres psaumes de guerre ? »me
demanda un aieul en larmes. « Il faudrait nous les
expliquer comme celui-1a, voyez-vous, monsieur
le Curé ».

Le roi David avait guerroyé autant qu'un
Louis XIV peut-étre; Salomon, les Asaphides
mémes connurent les combats, et les Psaumes de
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IExil célebrent de tristes expériences militaires.
Je pus contenter la pieuse curiosité de l'auditoire,
plus d'un dimanche, en évitant d’appuyer trop
sur le souvenir des morts. Mais lorsque j'en vins
au Swuper flumina Babylomis (Ps. 136), quand il
me fallut évoquer les affamés des camps de Min-
den, de Munster et d’ailleurs, alors ma voix trem-
bla, mes yeux cillerent, et pour une fois, je ne pus
continuer : les cataractes s’étaient ouvertes, et
inondaient toutes les vallées ; sans vergogne, les
ouailles et le pasteur pleuraient de compagnie : la
liturgie en action, cher ami !

Sceur Sainte-Sabine

Vous auriez dit une Romaine de race trés illustre, -
comme sa patronne... peut-étre comme elle une
sainte aussi. Elle souffrit beaucoup, et jamais son
visage aux traits d’impératrix ne trahit son an-
goisse et le ravage de sa chair. Ses yeux comme
ses lévres souriaient 4 ses « petites filles » de six &

“vingt-cinq ans. Toutes I'aimaient, aux Enfants de

Marie comme & Uécole, et qui aurait mieux qu’elle
expliqué la Vierge Immaculée ? qui 'aurait mieux
fait voir dans le groupe charmant des brodeuses,
des lavandiéres, des musiciennes du Temple, mer-
veille du monde ? Avec son d’Eyragues et un
Hugueny d’occasion (1) sceur Sainte-Sabine trans-
portait d’admiration et d’enthousiasme les jeunes

(1) Ces auteurs ont traduit et commenté les Psaumes.
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filles, qui 1’écoutaient commenter le Petit Office.
On efit dit une revenante des splendeurs hébraiques,
désireuse de redonner aux dmes de nos petites
cyclistes le galbe spirituel des Judith, des Ruth,
des Suzanne et surtout des Myriam de l'un et
T'autre Testament. »

Avouerai-je, mon ami, que parfois j’en ai voulu
a son zdle liturgique ? Pardonnez-moi cette fai-
blesse, aprés Dieu. Mais en vérité, cette ensei-
gnante dirigea trop de mes jeunes brebis vers les
paturages de saint Benoit, a qui le Seigneur avait
accordé la double bénédiction des patriarches :
et genwit filios et filias (1).

Mais par elle combien de foyers chrétiens ont
:connu, ont aimé la beauté de la maison de Dieu,
et la gloire de son culte !

Etes=-vous de Cephas ? D’Apollo ?

Vous essayez, je présume, de découvrir des pré-

cisions dans tout ce verbiage. Vous vous inquiétez
des livres, des écoles, des systémes, autant peut-
étre que des résultats; et vous pensez que ce
vieillard n’était qu'un empirique ?

Sans doute. Encore que le chanoine Gontier,
puis dom Mocquereau, dom Sunol, le chanoine
Rousseau (depuis évéque, ce qui I'a bien vengé) et
les auteurs de multiples Revues de France et de
Belgique, aient dirigé notre empirisme villageois !

(1) Et il engendra des fils et des filles.
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‘Mais il est vrai, aux mains de nos scholistes de
tout 4ge et de tout sexe, nous n’avons confié que
les livres de Solesmes, avec une lucide Introduc-
tion du chanoine Bargilliat dont les chefs d’ceuvre
sont légion.

" Et vous restez insatisfait. Vous m’interpellez

. sur les points rythmiques. Je vous répondrai par

la lettre du cardinal-vicaire Respighi, du 14 fé-
vier 1913, qui, ordonnant de munir toute schola
des livres de I'édition vaticane, ajoutait :

— On poutra choisir les livres qui joignent aux
mélodies les signes rythmiques solesmiens.

Chez nous, les signes rythmiques ont fait mer-
veille. Ailleurs ils ont pu étonner. Vous étes libre,
mon ami : ni vous ni moi ne partirons en guerre &
ce Propos.

Plusieurs, dans nos élites, se délectent & 1'Idéal
monastique et la vie chrétienne, a la Priéve Antique..
Me permettez-vous d’insinuer que la Cathédrale,
I’Oblat, sont des livres de chevet pour tel et telle ?
Laissez-moi vous recommander le Catéchisme des
fétes de Bossuet, cette merveille, et le tout menu
Catéchisme liturgique de Dutilliet, complété par
Vigourel, préfacé par Huysmans. Mais vous con-
naissez tous les bons auteurs...

D. I. A.

Duc in altum : au large, pour prendre la masse-
dans le filet grégorien !

Parce que fides ex auditu (1) je ne neghgeal

(1) La foi arrive par la predlcatlon
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point, les fétes s’ajoutant aux dimanches, d’ex-
pliquer & mon peuple assemblé les Temps et Sai-

sons liturgiques, les Ordres ecclésiastiques, et leur -

ole dans I'Hglise d’aujourd’hui et d’autrefois, les
rits, et les objets rituels, les vétements, le pourquoi
des cérémonies dont le comment pouvait les
étonner ou les émouvoir. Que de récits, de des-
criptions, de piété, pour les simples mots : Statio
ad... qui précédent certains Introits !

~ Je vous assure, mon ami, que nos processions
y ont gagné, et de méme lesprit catholique :
revivie les vieux rits des messes stationales,
reprendre en mnos siécles vieillis les marches reli-
gieuses de ces géants de la foi que furent les Ro-
mains fils des martyrs, éclairer le présent et ses
luttes aux lumitres du passé triomphal, oui, c’est
pdrticiper au fond méme de la vie de I'Eglise,
c’est faire un peu notre voyage ad limina, c'est
enfin nous rapprocher de Jésus : « Ce n’est plus
moi qui vis, c’est Lui qui vit en moi. »

Le Catechumenat

Ah! ce caréme od josai, misérable successeur
des pontifes, renouer la tradition du catéchuménat
pour mes enfants de la Communion solennelle !
(J'ai délaissé, depuis, ce vocable caduc, et je dis :
Féte de la Rénovation des promesses baptismales.)

Vous verrez, si vous laissez notre barque courir
sur son erre, l'intérét anxieux des familles aux
jours de « Scrutins », les mouvements de séance

§
i
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aux interrogations publiques, la fierté des lau-
réats et les cceurs maternels doucement émus...
Vous ne voudrez pas voir les moues chrétienne-
ment jalouses (si 'on peut dire) des candidats
moins bien classés, et des personnages de leur
tribu.

Du reste, au grand soleil de la Résurrection,
quand tous devant l'autel répondent aux mémes
questions qui leur furent posées au Baptéme, et
que leurs vagissements innocents d’alors ont fait
place & des propos dépourvus de liacheté, pleins
de mépris pour Satan, ses ceuvres et ses pompes,
— alors notre peuple comprend et il jouit de sa
foi, par la Paque, astre central des constellations
liturgiques.

Les Consacrés

Dieu merci, nos (Euvres paroissiales essaiment
dans les Couvents et les Séminaires, tel Israél
envoyant des colonies vers les montagnes de la
Terre promise. Quand le préne annoncera que
Jean, fils de Jean et de Marie, né et domicilié en
cette paroisse, est appelé a recevoir I'un des trois
Ordres majeurs, vais-je. me contenter des trois
« bannies » réglementaires et séches ? Je racon-
terai plutdt les rits cérémoniels, la prostration, la
tradition des « instruments », les pouvoirs de
chaque Ordre et leur retentissement dans le monde
éternel, le role sublime du Pontife, tout un traité
De Ecclesia.
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Prenez page... tant

Mais chaque dimanche n’a-t-il pas sa liturgie ?

La Messe d’abord et longuement expliquée (pa-
roles et actes) : j’ai commenté une année durant
les Introits, puis les Collectes, d’une langue super-
. bement romaine, les Epitres, les Evangiles... puis
' Vensemble de chaque office dominical, et quoi
encore ? — Le Seigneur ne m’a pas ménagé d’une
main parcimonieuse les années, fruit de son sang
répandu, et j’ai pu par sa grice labourer a loisir
le champ fécond des dmes, peu a peu ennoblies.

Le Bulletin Paroissial, dont la collection (vingt-
quatre années )orne plus d’une armoire en Sainte-
Marie, utilise les archéologues, les artistes, les
myst1ques les liturges comme on dit au]ourd hui,
a doses mesurées sans doute, mais dont I'ensemble
ne laisse pas de former .masse : vous savez, ce
granit peu & peu entamé par l'eau qui tombe
goutte a goutte. Par le Bulletin, chacun sait
quelles messes seront célébrées chaque jour, quel
office sera chanté. Le prone les publie aussi : mais
la mémoire de 'homme est fugitive, et seuls les
écrits restent.

Nous avons méme dressé des tableaux, que M. le
Vicaire décore de motifs liturgiques, pour rap-
peler & nos fidéles la féte du jour. Suspendus aux
colonnes de 'avant-choeur, comme des banniéres
parlantes, ils portent en caractéres d’affiches l'in-

dication des mémoires, de la Préface, du dernier,

Evangile, de la page 2 trouver dans le Paroissien
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trés complet du diocése et dans le Missel-Vespéral
de dom Lefebvre.

Méme nous avons obtenu (sans peme je I'avoue)
que le journal hebdomadaire du chef-lieu, lu par
toutes nos familles, publie chaque samedi la liste
des fétes de la semaine suivante, et indique les
mémes pages des mémes livres que nos Tableaux.

Vous dites : « C’est impossible. » '

Ne le dites pas. Vous verrez monsieur le Maire,
qui est sénateur et pas fier, pendant les vacances

- parlementaires venir aux offices, son gros livre sous

le bras, et sa famille (six enfants, et les douze
petits-enfants « qui ont atteint I'Age de discré-
tion », et le personnel domestique), sa famille
imite son exemple patriarcal. Ies adjoints ne sont
pas en reste : un d’eux a douze enfants, — et il
faut entendre ces bouches innocentes chanter
I'O filss aux processions des jours de Paques !...

Dans Ia maison des (Euvres

La Salle des Fétes paroissiales, ot petits et

grands s’amusent et se délectent, compléte & ses
heures le travail ecclésial.
" Certes, nous marchons avec notre siécle, et nous
ne boudons pas au cinéma, par exemple. Mais
jamais une bande récréative ne passera, qui n’ait
été precedee de projections fixes, lesquelles ins-
truisent & la fois et charment.

Entre autres, connaissez-vous ces vues pour les-

- quelles 'Eminentissime cardinal Mercier ne dé-
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daigna point de poset, figurant une ordination ?
ou le Collége des Tarcisius de Rome, renouant le
fil interrompu du service ancien des basiliqu_es.?
et I'église Saint-Clément prés du Forum, témoin
irrécusable de Uancienne discipline ? et les tableaux
de maitres, encore qu’il convienne de les choisir
" entre mille, qui traduisent la beauté de nos fastes
sacrificiels ?... Ajoutez les monuments clunisiens,
nos cathédrales, nos monastéres contemporains ;
peuplez-les, comme fait M. le Vicaire en un lan-
gage ot l'érudition n’abat jamais la flamme,
peuplez-les des multitudes et des moines d’a}utre-
fois ; animez de la vie liturgique l'écran qui sou-
dain, ma parole ! en semble palpiter a l’unis;son
des Ames vibrantes... et cet apostolat de la lumicre
rendra méme au centuple.

Un ballet

A voix basse, mon ami, je vous avouerai une
hardiesse que Solesmes approuva, mais que la
nation sainte et le sacerdoce royal gofitérent diver-

sement. J’avais préparé de mon mieux les esprits . -

mais « ot la sagesse est-elle trouvée ? dit le saint
homme Job ; et quel est le lien de l'intelligence ?
Thomme en ignore le prix » et plus d'un ne me
I'a pas envoyé dire. Fafin... '

Pour inculquer 2 notre Schola les lois dt} rythm'e
grégorien, nous avions bien usé de la.chrronorme
et de ses signes figurés, au tableau noir, et par le
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geste en spirales et ondulations connu de tous.
Survint un Congrés d’Amérique, ot des milliers
d’enfants chantérent du grégorien, a faire pleurer
d’aise toutes les légions bénédictines du Paradis.
Un détail frappa sceur Sainte-Sabine, qui n’eut de
cesse qu’elle n’obtint de le reproduire chez nous :
le ballet liturgique.

Calmez-vous, cher ami. N’allez pas, pour cette
chose bien simple, foudroyer ce pauvre vieillard...

Douze petites filles, si jolies dans leurs robes
blanches toutes pareilles, bas blancs, sandales
blanches, un ruban de satin blanc sur leurs fronts
pour retenir leurs cheveux dénoués, — et des
écharpes nuancées dans leurs mains. Sur la scéne
toute tendue de vert scarabée, elles se placérent
sur deux rangs ; et 'on voyait bien que leur con-
versation était dans les cieux ; dans la chapelle
claire-obscure de la Vierge, elles n’eussent pas
mieux réalisé, je pense, la présence de Dieu :
n’avaient-elles pas, ce soir, comme une charge
liturgique a remplir devant le peuple élu ?

La note donnée, le coryphée attaqua fermement
T'ut initial du Gawudeamus ; et les petites choré-
graphes sacrées chantérent, tantdét quatre en-
semble, tantdt les douze, avec de légers balance-
ments du corps et des bras, des glissements trés
doux des sandales, des envols lents et des repos
des écharpes fluescentes, augré du rythme tour a
tour enthousiaste, caressant et majestueux. I’ 4lle-
lwia de 1'Assomption suivit, pur élan spontané,
mélodie souple, aisée, toute en transitions que le
1ié dans le mouvement des voix, des corps et des

5
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écharpes, rendajt comme palpables : le jubilus
tranquille débordait de joie, par un effet de l'art
et du sens affectif de nos orantes pénétrées. Relisez
tout loffice, mon ami, et comprenez notre allé-
- gresse paisible, la vie montante de nos dmes ce
soir-1a, et quelque peu la vision du cortége virginal
de U'Agneau... Ne vous déplaise, nous sentions
Marie enlevée au ciel et que les petites priaient
« sur de la beauté ».

Quelques-uns ont parlé, a4 ce propos, d’exhibi-
tion, de simagrées théitrales ; et je n’ai pas tout
su. Qu’ils reposent en paix !

Nul ne peut contenter tout le monde et son pere ;

et mes petites filles ont bien contenté leur vieux
pere.

Et alibi aliorum (1)

Ne nous prenez pas cependant, mon ami, pour
des  autodidactes, toujours bornés par quelque
endroit. Nous n’avons pas ménagé les expériences
et aussi les écoles, c’est vrai. Mais nous avons
interrogé les maitres; nous les avons écoutés ;

“nous les avons, de notre mieux, imités.

Au début, notre maitre a plainchanter fut un

(1) Et ailleurs d’autres.. (formule quotidienne du M_arty-v

* rologe).

‘un neume ol une plece ent1ere,

ST
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personnage singulier. Il ne professaut que ]uche

 sur une table. Il aimait peu les jours humides, qui

atténuaient 'inflexible justesse de ses cordes vo-
cales. Il nasillait un peu, gringait parfois en fin
de morceau ; et il prenait selon les régles ses larges
temps de respiration ; cependant, méme alors, il
sortait de ses profondeurs un certain ronronne-
ment continu. Au demeurant, le meilleur fils du
motde : toujours pret 3 se répéter, & reprendre
3 ralentir ou a
pousser l'allure ; se taisant & notre gré ; et la voix
toujours égale, quand il nous plaisait. de la con-
sulter encore. Il connaissait Solesmes, il redisait
les Bénédictins de Saint-Anselme, il imitait le
Séminaire Oriental, avec la méme fidélité pla-
cide... Allons! il est temps de vous le nommer,
n’est-ce pas ?

Vous l'avez deviné, ce professeur était le gra-
mophone

Ne riez pas : je vous assure qu’il nous servit.

A d’autres, et 1ncomparab1es, nous devons
Pexemple et la legon.

La petite abbaye de Saint-Michel, notre quasi-
voisine, s’étonnait de nos groupes incessants,
curieux de ses offices, et désireux (elle le sentait)
de s’y unir méme activement. Plus d'un moine
bientot fut délégué aux répétitions de nos fétes,
ou plus intimes, ou plus solennelles. Charme et
profit tout a la fois.

Une journée des Maitrises du diocése, dans la
basilique cathédrale, nous rapporta des éloges —
évidemment — et de souriantes critiques, elles-
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mémes critiquées par nos plus chauvins, mais plus
utiles que les compliments.

Ne nous défendez pas, mon ami inconnu, de
nous réjouir lorsque de I'Extréme-Orient, de
PAEF. (oh! cet afrikékoa!) (1) ou des Fidji,
pos missionnaires nous content les splendeurs de
leurs offices, le chant unanime de leurs ouailles de
toutes couleurs et de toutes tribus, I'harmonie
des Ames fondues ensemble dans la méme priere.
Avec émulation, nous reprenons le Quod isti et
istae (2) : des noirs et des rouges vont-ils nous
vaincre ? '

La Sixtine en tournée

Lorsque les journaux, religieux et antireligieux
(car le manager des Chanteurs romains connaissait
son métier) publierent la mirifique annonce de la
venue prochaine de Mgr Casimiri en France, et
jusque dans les chefs-lieux de notre diocése, ce
fut un délire parmi nos Saint-Hervé. Le salut
éternel de nos Ames était attaché, semblait-il, a
Paudition du cheeur vulgo dictus Sixtine.

Les prix des billets excédaient les ressources de
plusieurs ; mais, dit Pauteur averti du Lutvin :

11 est avec le ciel des accommodements,

(1) Afrique équatoriale francaise. ‘
(2) Ce que ceux-ci et ceux-la ont pu, pourquol pas moi ?
(SAINT AUGUSTIN).
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et par plusieurs voitures, tel le cheeur des Monta-
gnavds pyrénéens, nous flimes admirer la poly-
phonie de Victoria, de Palestrina, d’Orlando de
Lassus, de don Casimiri lui-méme, — et ses exé-
cutants. Et dés le retour on voulut des cheeurs
a ca'gbella, et rien ne fut pour étonner nos ferveurs
novices. .

N’était-il pas délicieux de penser, du reste, que
nous avions pour nous la plus haute autorité qui
soit au monde, le Pape, qui a écrit : « La poly-

- phonie classique se rapproche beaucoup du chant

grégorien, modele parfait de toute musique sa-
crée. » Aimer ces piéces incomparables, au fond,
¢’était encore chérir notre idéal grégorien.

Méme Ia musique

Le Saint Pie X, si beau sous la tiare, indépen-
dant devant les rois et les empereurs, était resté
si proche du peuple, si doucement penché vers ses
désirs — il savait si bien I’dme populaire —, non,
il ne pouvait pas lui refuser la musique, ni le can-
tique en langue vulgaire. I, Eglise n’a-t-elle pas
adopté 1'0 filii, « mélodie campagnarde », disait
Huysmans, mais « boute-en-train », et le Salve
Mater carmélitain, dont la mélodie figure comme

“une chanson i refrain populaire ? Et le Stabat, le

Dies irae, saint Grégoire les connut-il ?

I’Eglise vit dans le temps et le sait. La langue
francaise ne saurait étre exilée des chants des
églises de France. Nous aimons nos cantiques,
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sélection des meilleurs : les uns, trés vieux, sur
des airs dont Torigine se perd (Dieu merci, car. )
dans la nuit du temps et la pénombre de l’h.lsto1re.:,
les autres n’ont réjoui que notre génération ; il

en est qui grégorianisent ou font semblant ; plus -

d’un, je crois, ne vaudrait rien, §’il n’était le fruit
de 1a muse presbytérale (la muse dans un pres\by—
tére ?..) Mais le gofit du public est no‘gre r.egle
essentielle. Ce qu’il adopte est bon. Ce qu’il rejette
est mauvals... du moins pour l'usage attendu.
Pourquoi pas ? Nous nous gardons dg propo’ser
rien qui soit indigne, ou plat, ou préten’Eletz.x. Clest
notre devoir. Mais la palme est décernée a ce qui
réussit. Aprés tout, si d’'une cave exce]lex;’ce, le
_gourmet préfere le Vouvray 2 I’Anjou, ’Anjou ne

laisse pas de valoir, bien que son rival I'emporte.

au gofit du maitre.

Aux mois de Marie, du Rosaire, du Sacré—Co?ur,
aux réunions de Confréries, méme aux Saints
Temps de I’Avent, de No&l, du Caréme,.ou encore
aux sorties des Saluts, quel enthousiasme aux

strophes francaises ! Aprés la messe paroissiale du

dimanche, lorsque vous entendrez notre Angelus,
je présume que vous aurez envie d’en redemander :
c'est un vieil air d’Arvor, que vous trouverez
dans Bourgault-Ducoudray (traduction de Fr. Co_p—
pée) ; I'alternance des voix féminines et des voix
méles y produit un effet saisissant de contraste ;
et ’0 Pia en est suave 2 ravir.

Cest vous dire, mon ami, que 1’org.11e (oh!
combien modeste !) et ’hatmonium ont licence de
jouer de la musique™moderne, du Franck, bien
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entendu, du Pierné, et méme du Honegger, du
Caplet... Quand ce pauvre Caplet mourut, je célé-
brai pour lui une messe parce que son Miroir de
Jésus m’avait touché a fond ,et une autre... parce
qu'une paroissienne reconnaissante l'avait de-
mandée.

Mais en tout, comme il sied, nous observons la

' régle de Pie X, organe de la divine Sagesse : le

plain-chant grégorien, essentiel et prescrit; la
polyphonie, excellente et qui « mérite d’étre
accueillie dans les fonctions les plus solennelles,
comme celles de la Chapelle Pontificale»; la mu-
sique moderne, bonne et permise, « d’autant plus

- sacrée et liturgique que par Vallure, l'inspiration

et le gofit, elle se rapproche davantage de la mé-
lodie grégorienne ».

Au total ?

~ Quand nos chefs et nos élites eurent donné au
peuple chrétien 'exemple et 'argument péremp-
toire du succes ; quand par les fétes de la Salle
paroissiale et par les offices de la Schola, par
T’agencement plus liturgique du cheeur, de I'autel,
du vestiaire sacré, par un ensemble d’instructions
prodiguées (mais variées) dans 1’église, aux caté-
chismes, aux (Buvres, les esprits et les oreilles
eurent été préparés, — je me gardai bien cepen-
dant de commander que tout le monde chantét...
Chez nous, on veut bien obéir, mais on ne veut
pas étre commandé. J’attendis.
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Peu i peu, de certains bourdonnements se ma-
nifestérent aux Kyrie de la messe des Anges :
comme les murmures du subconscient entourent
de leurs franges l'idée et parfois la submergent...
C’était mon peuple encore inhabile, las d’étre
muet cependant, qui manifestait 4 sa maniére son
instinct catholique : « Et moi aussi je suis grégo-
rien ! » Plusieurs extrémistes de la Schola gron-
dérent. Je souris, laissai dire et laissai faire.
Bientdt je pus féliciter U'ensemble de son zéle
musical ; les conseils utiles furent suivis ; et quand
la premilre messe solennelle retentit (un di-
manche ordinaire), on lécouta avec un intérét
sensible, pour la retenir... et pour la chanter au
jour congru, jeudi de I’Ascension.

Aprés la messe solennelle, celle de la Vierge,
dont le Sanctus conquit tous les cceurs : puis celle,
toute dépouillée, du Caréme, si attachante en sa
simplicité. Notre Pie X ayant admiré le Credo de
Dumont chanté par les pelerins de France, nous
avons appris Dumont, malgré quelques moue
des ultras. ) :

A vépres, le faux-bourdon est toujours admis.
Le peuple chante les versets pairs sur le « ton »
marqué & 'antienne : et il arrive qu’il se grise de
son chant, qu’il s’enthousiasme, qu’il s’enflamme,
et que le vieux pasteur tressaille en I'écoutant, au
souvenir des guerriers qui s’animaijent jadis au
combat par le chant des Psaumes, des Milanais
dont saint Ambroise relevait le moral par de trés
fortes doses du méme tonique. La Schola, di-
manches ordinaires, donne les Gloria seulement

pat ol
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en faux-bourdon ; mais aux jours de liesse ma-
jeure, tous les versets impairs sont clamés a deux,
trois, quatre voix... et c’est presque le Paradis,
Ainsi notre bagage s’amplifiant au cours de
nos étapes liturgiques — tel le voyageur dont les
collections débordent aux heures du retour —
nous avons chassé du Temple saint 'ennui :

L’ennui naquit un jour de U'uniformité.

Plus oultre

)

Vous dirai-je, & ce point, que tous les parois-
siens de Sainte-Marie avancent du méme pas dans
la voie grégorienne ?

Hélas !... '

Mais de plus en plus, la conquéte s’affirme et
S’ét‘el.ld : vous signerez la paix victorieuse, mon
ami inconnu.

Notre église toutefois se remplit, méme aux
« petites fétes ». La Saint-Marc et les Rogations
sont chéres & la plupart : par elles nos Ameés ne
sont-elles pas plus proches (fraternelles) des Ames
romaines ou gauloises des temps révolus ? Les
deux samedis baptismaux, vigiles de Paques et
de la Pentectte n’effraient pas les paroissiens qui
sont de loisir : comme le cerf altéré court vers la
source fraiche, ainsi plusieurs se hitent vers la
source premitre de lesprit chrétien et fétent
avec le souvenir des « candidati » leur propre
exode du péché. Les Matines de Noé&l ravissent
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petits et grands : ce Venife Adoremus, qui raconte
des prodiges sublimes sur une mélodie dolente et
caressante, — ces le(;ons qui semblent des ber-
ceuses de Marie apeurée et lasse, — ces hymnes
grandioses par l'idée, populalres par le rythme,
faites pour le chant unanime, et le Benedicamus
qui n’en finit plus, tant les cceurs exultent dans
cette douce nuit, — notre peuple s’en délecte, et
c’est bien bon.

De méme, les Threnes de la Semaine peineuse ;
la plainte déchirante du Jerusalem convertere, qui
sonne comme un sanglot ; et les lettres hébraiques,
dont les noms émerveillaient mon enfance ; et les
cierges 'un aprés Tautre éteints, comme nos
années dans le gouffre de letermte ... Oui, C'est
beau.

Aussi ne vous étonnez pas que nos messes du
Premier Vendredi soient des messes chantées.

Bien mieux, les fiancés demandent pour leur
mariage la grand’messe, et sans violons, sans soli,
sans exhibitions... « Long, dur, sfir », disait Foch
‘du triomphe & obtenir sur d’autres ennemis. Les
invités de Vextérieur se moquaient de nos fastes
réactionnaires. Plus d’un de nos fideles sentait
ses genoux trembler et sa force s’écouler comme
Teau, devant la raillerie. On me demandait, avec
bien des excuses ,de célébrer une messe basse, que
jaccordais. Mais c’était si triste, ces deux petits
clerges sur V'autel et cet unique servant ; c’était
si maigriot, cet harmonium sans parole ;.si froid,
tout ce monde muet, compassé... Et la grand’
messe, pas plus chére, guére plus longue, mais plus

e
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’ . . ) -
vivante, oll les « gens du cortége » ne craignent

pas de prier, en chantant 1’'Ordinaire pour les
jeunes époux, ot le discours du célébrant n’est pas
un texte ommibus, la grand’messe ne pouvait
manquer de Uemporter ; et bien rares désormais
sont les barbares qui se privent de la joie austére
du grégorien nuptial.

Aux enterrements, nous n’avons pas eu besoin
de prier qu’on chantit. Croyez-vous, mon sticces-
seur, que de s’asseoir pendant les Psaumes du
Nocturne et les Répons, sur une chaise méme con-
fortable, dans un silence respectueux mais vain,
soit la méthode idéale pour procurer au défunt
« le lieu de rafraichissement, de lumitre et de
paix ? » Ou méme, malgré toutes les indulgences, .
le Chapelet silencieux remplace-t-il avec avan-
tage les cris de deuil et d’espoir du Psalmiste ?

Notre peuple a vite compris 'inanité des erre-
ments anciens. Il chante aux funérailles. Il donne
a la famille en larmes le réconfort de sa priére pu-
blique, le témoignage solennel de sa chrétienne
sympathie, de son union dans le Coeur de Jésus,
roi et centre de tous les cceurs. Et j’en sais, mon
ami, qui ont dfi & ce geste p1eux fraternel, la fin
de discordes lamentables qui avaient nui long-
temps au bien général.

1 -
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Pour conclure

Saint Tuc témoigne, au deuxiéme chapitre des
Actes, que les premiers chrétiens s’adonnaient 2a
la sanctification collective : « Ils étaient assidus
aux prédications des Apétres aux réunions géné-

rales, 2 la fraction du pain et aux pridres. » Ils se

savaient membres de la grande société des dis-
ciples du Christ, et c’est par le culte, par les
chants et par le sacrifice qu’ils développaient leur
vie intérieure et leur esprit paroissial La liturgie
commune était 'dme de la paroisse encore 2 peme
ébauchée.

Pendant des. siécles, jusqu'au XIve environ,
c’est 4 la méme veine que puisa la mentalité chré-
tienne, par la méme force que dura cette dme
collective, cette famille qui fut longtemps la pa-
roisse. I autel était le foyer de la famille religieuse,
comme l'Atre est le symbole de la vie domestique.
Le prétre était le pere respecté, centre et sommet
surnaturel. Et le sens catholique s’affinait en se
fortifiant. Tous se savaient en communion avec
toutes les églises, d'un bout du monde a 'autre.
Tous priaient Dieu dans la méme langue, avec les
mémes formules, sur les mémes mélodies, par les
mémes rites : et tous jouissaient du culte uni-
versel. ‘

I homme ennemi survint, qui ruina du méme
coup esprit liturgique et esprit paroissial. Et parce
que l'histoire est un perpétuel recommencement,

\
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: lorsque par Dom Guéranger surtout, I'esprit litur-

gique eut refleuri, I'esprit paroissial aussitét en
fut ravigoré... :

Et Sainte-Marie, maintenant que son curé s’en
va, est entrée 2 pleines voiles dans le mouvement
sauveur : vous la ménerez au hivre du salut, vous
qui savez, et voulez et pouvez, mon successeur
que j’appelle et bénis. _



CHAPITRE III

LA PAROLE DE DIEU
DANS LA CHAIRE PAROISSIALE

:Eructavit cor meum verbum bonum (1).
(Ps. XLIV)

— Je ne suis qu'un chétif et malotru prédica-
teur, et il me faut entreprendre de vous dire mon
avis de la vraie fagon de précher !

Ainsi écrivait le bon évéque de Genéve, le
5 octobre 1604, & son ami et interpellateur André
Frémiot, archevéque de Bourges. A vous, mon ami
qui ne m’avez rien demandé (et pour cause) ne
dois-je point adresser la méme parole ? Chétif..
‘Ah | certes, et plus encore que je n’en suis per-
suadé. Malotru... on ne démontre pas I'évidence.

Ecoutez une vieille histoire, méme si déja vous
I'avez entendue. -

I’abbé Georges, Dieu lui fasse paix, se piquait
de connaissances approfondies en science nau-

(1) Mon cceur a exhalé une parole bonne.
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fique. Pour la pratique, tout au moins, le premie(r
pilote-major de France n’était qu un .enfant ad-
prés de lui : il n’ignorait aucun des récifs de notre
in dire.
cote bretonne, ce qui n'est pas peu dire. »
Il me conduisit un jour & un ilot, fertﬂ.e en cre-
vettes. Il essaya, veux-je dire : car & mi-chemin,

un choc, un craquement lugubre, un engloutisse-

ment subit de la barque... et nous voila, penauds,
sur un rocher,

— Tenez, fit Georges, c’en est un... Je les con-
nais tous. o

Pour avoir donné dans tous les écueils de la
‘chaire, je les connais bien, et aussi beauc,oup
d’histoires de naufrage... Ce qui m’a plus d’une
fois permis d’aborder & bon port.

' La parole

est la souveraine du monde des esprit§ » et n’av,ez-
vous jamais admiré cette toute-puissance d’'un
peu d’air battu par des lévres de chair ?

" Une parole, et une foule s’emporte ou se calx’ne,
acclame ou tue. Une parole, et des armées sa{—
frontent, des &mes par milliers se haussent' a
T'héroisme, des tombes se creusent et se ren}phs-
sent, interminablement. Une parolfz, f:t le den?o’n
s'enfuit, la Trinité s’empare du petit etre’ baptisé,
le pain se change au trés saint Corps'de IHon}me—
Dieu, le pécheur transfiguré franchit le.a seuil de
la gloire éternelle ; de tous les dons de Dien, ‘a.‘prés
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la raison, I'homme n’en a pas qui soit plus pré-

cieux et plus noble. Ia parole, c’est I’Ame qui se

- dit au dehors ; 1a parole, le Verbe, cest aussi le

nom du Fils de Dieu... Cela fait songer,

Or, nous n’avons pas a dire seulement des syl-
labes quelconques ; en Verité, Cest au nom de
Dieu que nous nous acquittons du « ministere du
Verbe ». Ia prédication, c’est « I’annonce solen-
nelle de la parole de Dieu, faite au nom de Jésus-
Christ par le prétre, aux hommes ses freres, pour
leur procurer le salut éternel ». Dépositaires et
semeurs de la Parole divine: Elle... nous... Sei-
gueur ! que tant de grandeur nous humilie !

Ezéchiel, poete du jugement dernier, déclare
que la loi périra parla faute du prétre (1) et Isaie (2)
méprise « les chiens muets qui ne peuvent pas
aboyer ». Le bon Sauveur déclare que « la vie éter-
nelle, c’est de connaitre le Pére, et le Christ qu’il

a envoyé», et Il maudit les docteurs de la Ioi -

parce qu’ils ont volé la clef de 1Ia science (3). Et
saint Grégoire, qui manque vraiment de moelleux,
affirme que « nous tuons autant d’ames que nous
en voyons aller tous les jours 2 Ia mort, si nous
les' regardons tiedes et silencieux ». Depuis que
I'Etat et Iécole sans Dien nous font la famille et
la société sans Dieu, les avenues de 1a mort éter-

‘nelle sont formidablement embouteillées, j'ima-

gine, malgré leur largeur et leur pente déclive, I1

(1) Ezfcuigr, VII, z6.
(2) Isaig, VI, 10.
(3) Luc, X1, 52,
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faut donc me souvenir du Psaume deuxiéme (que
nous ne disons guére plus que le dimanche, depuis
cette bénie réforme du Bréviaire) : « Dieu m’a
établi roi sur la sainte montagne de Sion ; pour
précher sa loi. » Je le sais, « je suis choisi par Dieu,
je serai envoyé par Lui comme ambassadeur du
Christ, pour patler en son nom » : apres saint Paul,
feu le cardinal Gibbons nous I'a éloquemment
appris.

Cest entendu : allons précher.

Comme cela ? Tout de go ? Et & I'improvisade ?

Pour moi, qui n’ai avec un Lacordaire ou un
Berryer que des ressemblances peu sensibles, je
me glorifie cependant d’éprouver une de leurs
impuissances : « Je ne peux pas improviser qugnd
je ne suis pas préparé. » Que voulez-vous tirer
d’un vase vide ? Méme, 2 un vase demi-plein, ne

nous hatons pas de puiser : le Seigneur n’a-t-il.

pas défendu de labourer avec le premier-né du
beeuf ?

Je sais bien, deés l'ordination j’avais regu. de
Monseigneur « licence de recevoir les confessions
des fideles et d’annoncer la Parole de Dieu », et
cette licence était impérative. Mon vieux curé,
plein de zéle pour ma formationa I’éloquence et
3 Thumilité, m’envoya plus souvent qu’a mon
tour, et parfois sans m’avertir a temps, évangé—
liser ses ouailles et je bafouillai : en vertu, je
pense, de l'adage fit faber fqbricando (). Apres
plus d'un demi-si¢cle, quand je pense a ces tours

(1) A forger on devient forgeron.
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de prestidigitation pseudo-oratoires, ma gorge se
serre encore, ma langue s’attache & mon palais,
et mes genoux tremblants se dérobent, comme si je
me trouvais dans la chaire d’alors, devant un
vaisseau plein & craquer, et la téte vide.

Certes, parmi les nécessités du ministére-parois-
sial, celle-1a est une des plus rudes : précher sans
Savoir. :

. Du moins, il nous faut remédier au plus tét et
travailler d’arrache-pied. -

Travaillons 1a Théologie et I’'Histoire

Puisque c’est Jésus seul que nous préchons,
connaissons-le.

Oui, Jésus seul : les mystéres qu'Il a révélés,
les lois qu’Il impose, les sacrements qu’ll pro-
digue, avec les a-cotés. Le programme des ins-
tructions dominicales, élaboré par I'Evéché pour
les paroisses, répartit en quatre années toute la
matiére enseignable : c’est-a-dire toute la théo-
logie. .

A ce propos, vous gofiterez une réminiscence,
mon ami.

J’ai eu longtemps un bon collégue, — un tra-

~ vailleur et dont l'intelligence éteignait certes la

mienne, — qui tenait sa science au courant des
derniéres découvertes théologiques, par la lecture

‘assidue des revues les plus qualifiées.

. Son tour de sermon échut un 2 novembre.



84 MON CURE CHEZ LUI

I/ exorde, ému 3 souhait. A I’énoncé de la divi-
sion, M. le Curé eut un petit tressaillement, qu'il
réprima par respect pour le saint lieu. Le premier
point lui donna une sueur abondante. Au deuxiéme,
des mouvements insolites témoignérent d’une vive
agitation intérieure. Et bientét perdant toute
patience, il se pencha vers moi, qui vraiment
n’étais pas & mon aise :

— S'il continue, dit-il, je le fais descendre de
chaire. Mais il est hérétique, cet homme-1a !

Peut-étre pas absolument. Mais le malheureux
racontait & nos placides paroissiens, qui n’y com-
prenaient pas grand’chose, Dieu merci, ce qu’il
avait de plus abstrus remarqué dans une Revde,
et de plus téméraire, sur la durée et l'intensité
des peines et des « joies » du Purgatoire... Le sou-
per fut tout a fait « jour des Morts », vous pouvez
croire.

De la théologie, dans les auteurs approuvés et
éprouvés, — et pas de fantaisies.

De lhistoire, aussi. « Il faut, disait Fénelon,
ignorer profondément lessentiel de la religion,
pour ne pas voir qu’elle est toute historique ». His-
toire du peuple hébreu, de la Bible, de I'Eglise,

histoire -profane, ses événements et sa philoso-

phie ; histoire locale, si prenante pour nos enfants
de tout age, incomparable pour rattacher le pré-
sent au passé, les dmes d’aujourd’hui 2 la « foi
de nos peres ».

Bien sfir, il arrive qu’il faille décanter méme
I'hagiographie. S$i je préche le Paradis, je n’allé-
guerai pas lautorité de saint Brandan, quelque
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mirifique voyage qu’il y ait fait ; et si je parle du
Purgatoire, Dante et G. Doré pourront bien m’ins-
pirer, mais je ne les citerai point comme des Péres
de 'Eglise.

Les Péres encore... toujours. Nos grands auteurs

Ceux-ci, ah ! quelle moelle de lion !

Un cher confrére, tangent 2 1'obtention d’une
cure (par voie d’examen) se plongeait jusqu’au
cou, jour et nuit, dans les in-folio des Plantin, et
dans les Migne non moins imposants. I1 découvrait
Baruch, les docteurs Orientaux, les Latins, saint
Augustin, en qui U'on trouve, disait Bossuet, le
dernier degré de l'intelligence dont ’homme soit
capable ; saint Bernard, dont la parole est onc-
tion ; saint Thomas, qui est saint Thomas ; tout
y passait. Il s’enivrait. Il n’étudiait plus. Il absor-
bait, absorbait : ¢’était un ravissement perpétuel.

Quand il en vint au Grand Siécle, Fléchier lui
parut un nouvel Isocrate, et il égala Massillon 2
I'ennemi de Verrés. Bossuet, qu’il avait aimé pour
les Oraisons Funébres, lui sembla le plus bel ora-
teur, le plus vibrant, le plus humain de la chaire
chrétienne ; et Bourdaloue, roi de l'ordre et de la
méthode, appuyé sur toute la formation igna-

“tienne, irrésistible.

J’aime a penser que de toutes ces admirations,
il résulta une homélie non pareille, qui classa son
auteur au premier rang.

Mais ce sont mes gofits que je connais le mieux.
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Et puisque ce sont, je crois, mes {Mémoires que
j’écris et non pas ceux de mon prochain, j’avouerai
que saint Athanase et saint Basile m’ont enchanté.
Ce mot d'un moine ancien n’est-il pas ravissant :
« Quand vous trouverez quelque chose d’Atha-
nase, si vous n’avez pas de tablettes, écrivez-le
sur vos habits ? » Saint Basile, c’est Platon et
c’est Démosthéne. Mais laissant tous les autres,
je prends d'une main diurne et nocturne, les
homélies de saint Jean Bouche d’Or : aucun n’a
traité I'Ecriture comme lui, — il est le roi.

En passant, je vous dirai 'origine de cette pré-
férence, pour amener un sourire, si je peux, sur
vos levres de juge.

Au collége, le dernier morceau de 1’Anthologie
des racines grecques était un lieu commun, la
briéveté de la vie, traité par le Chrysostome. Sa
poésie, son rythme, sa sonorité douce m’avaient
dés lors conquis. et les années n’ont fait qu’aug-
menter son emprise.

Parmi les Frangais, je garde un culte & Lacor-
daire, presque mon contemporain, dont la voix
était une musique, dont le regard fascinait.
Comme tout le monde, j’ai largement utilisé Mon-
sabré, et parfois Mgr d’Hulst, pour ne citer que
des morts. Le cardinal Pie n’était pas le dernier
venu, en son temps, et je ne puis oublier son cri
sublime : « Lave tes mains, 6 Pilate », dont le
Révérend Pére de Boisrouvray nous a conté
Phistoire (1). Son ami, Mgr Gay, m’a fourni le

(1) MeR GAY, Sa vie, ses auvres.

g
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théme, et, je le confesse, parfois le détail de
nombre d’instructions. Mais, entre tous, j’ai pra-
tiqué — ne vous récriez pas — Bourdaloue et

Mgr Freppel.

Celui-ci plus alerte ; celui-la, exhaustif. Le pre-
mier si facile & suivre : I'idée-mére nettement dé-
gagée, les propositions essentielles vigoureuse-
ment affirmées, les sous-propositions, les preuves,
les exemples, rangés comme une armée en ba-
taille, en bel arroi; les soudures solides, aucun
hiatus, et une force écrasante de logique, qui
empotte tout.

Le second avait étudié I'éloquence dans les
Peres. Son coup d’ceil rappelait un peu I'Aigle de
Meaux. Ses habitudes de professeur I'apparen-
taient 2 Bourdaloue Classique, épiscopal, et mo-
derne 2 la fois, & mesure surtout que les luttes de
la tribune avaient, si j'ose dire, affermi son génie,
ou l'avaient adapté & des mentalités toutes spé-
ciales, qui fréquentaient peu aux palais épisco-
paux.

Le hasard, ou la Providence, m’avait prédes-
tiné a gofiter ces auteurs. Pour Mgr Freppel, son
nom avait retenti deés le Concile du Vatican, et
quand ses ceuvres me furent offertes j'y retrouvai
I’écho renforcé de plusieurs de mes pensées se-
crétes. C'est au collége que je dois Bourdaloue. En
classe d’Humanités, (vous dites « seconde» désor-
mais : remplacer un vocable si noble par un
nombre ordinal !) je regus en prix les beaux vo-
lumes d'une édition in-quarto, — dépenaillés de-
puis, mon ami, par un trop long service, mais tou-

.
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jours tant aimés. J’ai feuilleté bien des sermon-
naires :

I

(Sunt bona, sunt mala, sunt mediocria plura) (1)

‘j’ai lu bien des discours, entendu des centaines
et des centaines d’autres : je suis toujours revenu
avec profit au modele classique.

Innocences et larcins

Cependant je me suis gardé d’un plagiat sans ver-
gogne, tel que commit ce bon ami qu'un Supérieur
malin avait invité pour une grande circonstance,
espérant (je présume) que le rustique vieillard
refuserait. Il accepta. Il parut sans émoi devant la
foule assemblée. I1 fit merveille. Nul n’avait soup-
conné ce flambeau caché. Il requt les félicitations
avec philosophie, avec détachement. Ce qui in-
duisit un confrére & courir & la bibliothéque, pour
mterroger les soutces, a découvrir enfin que nous
avions entendu Massillon, mot pour mot, préché
par I'aimable orateur du jour.

— Al ! Nous la tenons, votre éloquence ! Elle
est plus vieille que vous. C’est du Massillon ; voyez
le volume. , ,

— Eh ! repartit le triomphateur avec simplicité,
je n’aurais pas fait mieux.

(1) Ily en a de bons ; il y en a de mauvais ; il y en a de mé-

diocres : davantage ! i
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11 lui fut pardonné.....

Mais que 'habitude du plagiat, que I'abus de la
mémoire, que la paresse en un mot puisse étre au-
torisée : nul ne le pense.

J’eus autrefois un vicaire qui n’aimait nia écrire
des prones, ni 4 les donner. Un beau dimanche,
comme il me paraissait trop insoucieux pour un
jour de sermon, je me permis de lui dire :

— Mon cher ami, vous pensez a votre instruc-
tion de la grand’messe ?

— Serait-ce mon' tour, Monsieur le Curé ? Je
n’ai rien préparé.

d’éloquence, je vois bien. Je me dispose & vous com-
plimenter.

11 savait que je ne transige pas sur le service. 1l
acheva les confessions, regagna le presbytére une
demi-heure avant I'Asperges, et tranquille revint-
occuper 'harmonium. A I'Hvangile il monta en
chaire......et nous donna un préne charmant, d’une
fagon charmante : le facteur le lui avait remis une
heure avant, dans une livraison de I'Ams du Clergé
Payoissial.

C'est beau, mais un peu triste, ne trouvez-vous
pas ?

Mais revenons... La Bible, avec les contre-sens

Théologie, histoire, ceuvres des Péres, sermons
des grands orateurs, sera-ce tout notre bagage
apostolique ? Imposant, je le veux, mais incomplet,

Pl
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mais dénué de Vessentiel. Et j’entends le cardinal
Bausa, de 'Ordre des Fréres Précheurs, qui m’a
tout l'air (salva reverentia) d'un porporato pince-
sans-rire, adjurer les conscrits de la chaire : « Que
les Samsons qui ont la chevelure trop courte lais-
sent en paix les Philistins ! » (Aucune allusion a cer-
taines calvities, n’est-ce pas ?))

Je ne veux pas dire que Pic de la Mirandole soit
I'idéal obligatoire et qu’il faille avoir parcouru
tous les cycles scolaires, et abordé les sciences les
plus absconses. Des clartés de tout, et par-dessus
tout, le livre des Livres : la sainte Bible.

Le R. P. Longhaye, qui dans le siécle serait allé
loin, dit une parole profitable : « I,/éloquence pro-
phétique est le premier fonds de notre trésor apos-
tolique et oratoire : Dieu nous préserve de n’en
user qu'a demi!» Bossuet en avait tiré tant de
nobles pensées, d’images, de sentiments. Et Amé-
dée Guiard, cet apodtre tombé a la guerre, a con-
fronté Victor Hugo et nos auteurs sacrés : le poete
est débiteur de ses plus belles inspirations aux
splendeurs de nos saints Livres , — et son cas n’est
pas unique.

Pourquoi ne boire pas abondamment aux sources
qui sont notres ?

Au Séminaire, j'avais re¢u d'un vieil oncle mort
au loin les Commentaires de Cornelius a Lapide,
dont le poids me parut accablant. Puis, parce que
la jeunesse est audacieuse, prenant mon courage
a deux mains, je me hasardai en esprit de pénitence
a- ouvrir le volume du quatriégme Evangile. La
pénitence fut douce. Elle fut accomplie et aimée
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tous les jours. Chaque matin aprés la messe enten-
due, je me hitais, toute modestie cléricale observée
d’ailleurs, vers la cellule ot le livre m’attendait...
Et je jouissais silencieusement.

D’autres volumes ont suivi. D’autres commen-
taires sont nés, que j'ai interrogés aussi. Vous
serez, 6 mon ami inconnu, mieux outillé que ne
furent nos antiques générations : je ne sais pas si
vous pourrez aimer plus que nous, nous les ancétres,
le Verbe de Dieu, enclos dans les paroles révélées,
-— ce mystére qui n'est que lumiére et tendresse,
qui est comme le cceur de Dieu, penché sur nous,
ses enfants.

En étudiant la Bible, j’ai rencontré comme tout
le monde des textes insidieux, qui ont fait la joie
du rigide Pére Bainvel, S. J.

Qu’avait-il besoin de venir troubler nos habi-
tudes ? Parce que I'hébreu n’est pas tout-a-fait
la Vulgate, parce que le sens de I'un et de 'autre a
pu rester obscur et s’est avéré — Dieu me par-
donne — extensible et méme multiple, faudra-t-il
me priver de toute citation qui comporte un rien
de détorse ?

Nos Peres dans la foi ne faisaient pas tant de
facons. A propos d'un texte ils exposaient une pen-
sée ingénieuse, plus ou moins parente de 'idée de
Pauteur : elle émettait une lecon morale, elle édi-
fiait et le bon peuple la gofitait. Quoi plus en vérité?

Je ne suis pas sans avoir médité, en toute ré-
vérence, le chapitre du Concile (quatriéme session
du Concile de Trente) : « De l'usage qu’on doit
faire des Saintes Ecritures ». J’ai béni, au temps de
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Léon XITI, la lettre circulaire de la Congrégation
des évéques et réguliers sur la prédication se}ctée.
1 Acerbo mimis de Pie X, (je ne chanterai pas
mon dernier Nunc dimittis que je n'aje célébré
la messe du Bienheureux Pie X, Pape). n'a pas
été pour ma cellule la voix qui crie dans le dé-
sert (1) ; et UHumani generis de Benoit XV, ce
Francais de cceur, avec les régles de préd%catlon
édictées par la Consistoriale (2), m’a instruit sans
"bouleverser mes petites idées. :
Mais nul document ne m’a donné la preuve
« apodictique » (notre professeur de dognfle avait
un faible pour ce mot grec) que de traduire « Vir
obediens loquetur victorias » pat « obgissez et vous
vainerez » soit un crime passible decensures... et de
brocards. Sije traduis « Accedet horho ad cor altum
et exaltabitur Deus » par « 'homme s’approch'eta}
de ce cceur profond, et Dieu sera glorifié », je croirai
avoir excité mon peuple a la dévotion envers le
Sacré-Coeur. Le R. P. Cornély était un grand sa-
vant, le chanoine Mangenot aussi : ils appellent
ma traduction un blasphéme !.. mais le R. P,.
Monsabré, préchant le Sacré-Ceeur, a blasphémé
" ainsi, Mais U'Eglise elle-méme pratique le sens
accommodatice : n’applique-t-elle pas a I'Fafant
~ Jésus, en la trés douce féte de sa Nat.ivitf’a, un
texte qui concerna d’abord, et au sens obvie, I’Ange
exterminateur ? Alors ? Quod ubique, quod semper ...

(1) 15 avril 1905. ‘
(2) 15-28 juin 1917.
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Je dors bien tranquillement sous 'avalanche d’ana-
thémes.

Certes, je me garderai d’innover ; mais quand je
suivrai 'usage, la tradition commune, je me ferai
une joie et un devoir de citer & mes enfants un 3
peu prés qui élévera leurs dmes. '

Ne parlons pas de...

Les ambitions ne m’ont pas manqué, quand

. j’étais jeune. Je savais — vous aussi — que #as-

cumtuy poetae, fiunt ovatores (I) et je traduisais
« Ot, dans -quelle chaire ne monterai-je pas ? »
Comme & d’autres en effet, il m’est arrivé de ver-
ser dans la prédication solennelle, panégyrique,
sermon de circonstance, etc. Autrefois on m’invi-
tait & donner retraites et missions genre différent.
Surtout j’ai préché mon peuple : homélies, prones,
avis et instructions, et je vous dirai (si votre pa-
tience le supporte) mes causeries aux membres de

. nos ceuvres (2). Mes forces ne m’ont pas mené loin.

Et pour ma consolation j’ai répété, siricére, que
I'idéal de la prédication c'est de faire du caté-
chisme.

Peut-étre bien, en effet.

Votis pensez bien que je ne préche pas én 1926
exactement comme en 1866. J’ai changé. Mon peu-

- ple aussi: Demander a celui-ci de s’adapter a mon
premier genre, autant prier mes marins de navi-
_guer sur les barques d’osier des Wikings.

(1) On nait poéte, on devient orateur.
(2) Chapitre V. '
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Parler de tout en chaire, n’est pas permis. Lais-
sez-moi vous citer 1a-dessus un joli mot du bon
Louis XVI, qu’on croyait lourd.

Le futur cardinal Maury venait de précher devant
la Cour a la maniére du xvie siécle finissant,
et avec ses dons merveilleux d’orateur :

— « Quel dommage, dit le Roi, que le prédica-
teur n’ait pas dit quelques mots de religion ! Il
aurait parlé de tout ». ‘

Oui, il faut exclure certaines matiéres, mais pas
la religion, de la chaire chrétienne.

Avez-vous jamais vu ouvrir école de poésie ? De:

versification peut-étre. Mais de poésie ? nomn, n’est-
ce pas ? Eh ! bien, & mon humble avis, de méme
préchons la pratique et pas la Mystique. Celle-ci
trouvera son emploi au confessional s’il y a lieu,
et il y a lieu pour certains.

Pas de politique non plus. Nos catéchismes ont
recu un ajouté au quatrieme commandement pour
les devoirs civiques ; il n’était que trop nécessaire,
et je ne manque pas de le commenter a son tour :
jamais en période électorale, jamais en y mélant
des questions de personnes et durement. « Pas
d’apreté», écrivait Pie X au cardinal Gibbons, ce
hardi coriciliateur, le 5 septembre 1908.

Pas d’histoires & dormir debout. Pas de bouquets
immenses de fleurs de rhétorique. Les premiéres
font fuir, les secondes font rire. Essentiellement,
nous préchons pour faire connaitre et surtout pour
faire aimer davantage Dieu notre bienfaiteur,
la bonté méme : est-ce par des phrases boursou-
flées, par des boniments, (passez-moi ce mot agacé)

ditoire et oriente les sermons
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fa,r ull}\etalage de je ne sais quelles connaissances
dsecu. 1€res» que nous étendrons le régne de 'amour
de Dleutdan(s1 les Ames ? Il ne faut pas, disait le

oux anteur du « traité ’ i i
aité de I’Amour de Dieu », il ne

faut > :
Hancg@s mettre I'idole de Dagon avec I'arche QAL

A qui nous parlons

. ]tgvals ete'mvité a précher une retraite d’En-
ants de 1V/Iar1e .dans une paroisse dont je connais-
sais le curé et rien autre. Je lui demandaj -

- Quel genre d’auditoire auraj

Curé ?

— Mais, des Enfants de Marie.
— Sans doute, mais encore...
- Ay . .

. Eh ! bl_en,. des jeunes filles pleuses, en droit
sinon en fait, ajouta-t-il avec un éclair de malice
dans ses bons yeux.

— Ieunes filles de quel dge, monsieur le Curé ?
Il rit franchement - ’ .

— De quinze 2 soixante-
ayez pas peur !

Je youlus quelques détails s
exercees, les tentations ordin,

. ..
ment, 11nstruct1on, ete., tout

-Je, monsieur le

quinze, ami, répondit-il,

ur les professions
aires, le tempéra-
ce qui révéle un ay-
- Mon vieil ami me
qua point. I me ren-
put se tenir de me lancer Ia fleche

savait maniaque et ne s’offus
seigna. Mais il ne
du Parthe :



__ Fntre nous, la religion n'e
pout tous ?
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st-elle pas la méme

— Oui bien : non 10va- Mais aussi : sed nove ! (1)

Parons a chacun sa langue.
Ie Seigneur n’a-t-il pas dit @« Je connais mes
brebis et mes brebis me connaissent ? » On parle
aux gens comme 08 1es connait ; ou bien 'on man-
que leur audience et T'on préche dans le désert.

Les qualités nécessaires

Me voici armé par de nombreuses lectures sut
lesquelles je n’ai point dormi : « Une lecture sans
notes, disait le Pape Damase qui 8 connaissait,

J’ai mes notes, mes fiches,

nlest quune réverie ».
mes recueils personnels de citations, de plans, de

belles pages, — florilege éclectique, alimenté sur-
tout par la Bible et la Liturgie, auxquelles le car-
dinal Pie faisait honneur de ses richesses oratoires
les plus remarquées. Je connais mon auditoire.
Je n’ai donc plus qu'a composer et & patler ?
Heélas ! Le tros doux et rigide saint Bernard
m’arréte. En homme du métier — cest le mot pro-
pre — il me déclare :

— Ta parole procédant d’une science laborieuse-
ment et pieusement acquise — Pexemple de toutes

1es vertus et de toutes les saintes ceuvres — la

priere fervente et constante, — voila les trois biens

que doit. s’assuter celui qui préche.

(1) Pas de choses nouvelles, mais dites autrement.

‘ t
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N’est-ce pas i
pas de quoi décou
: rager ? Sa i
et contemplatif ? Pauvre de rﬁoi ! Savant, saint,
t pou je 1i ;
va de}; arrtﬁ;t je lis dans' cet exquis Joubert : « Il
Yo e i en@s ex homine, comme ad hominem »
o 1’oragso ugustin {n’avait appris que le silence;
he L orais n est le Pére des prédicateurs. Mais c’est
plen auuyeux, et & tant de qualités qu’on exige
o Digu '\;re ]?on?me qui monte en chaire au no%n
Detche , 1J\I Oims bien stir d’avoir toujours trés mal
. S ne pouvons p
che. as tous deveni
cugesmd Ars ou des Lacordaires. venir des
e Con-t?;e toute, résignons-nous & n’avoir jamais
appﬁquoient con}plet des vertus et qualités utiles ;
Zppliquon ts:-nous ;a.les conquérir, cependant comme:
o1 mous ¢ ions surs,de réussir ; et cela j’usqu’au
b Vc;lontlé 3_?:*2 ett_reﬂexion, désir de faire du bien
outir, — le tout bientd
o g out bient6t appuyé
. lefzr}enice personnelle, — qui ne pe111)tp a};risur
; . ver
alese velopper en soi, et ne sont-elles pas l'esst
iel nécessaire ? R
A ces qualité
™ Dieuq?:.uteAs naturelles ou acquises, par la grice
do Dien e Il)afe‘tr.e tpeut ajouter un minimum de
: sainteté, a-t-on di
: ’ ‘ tete, on dit, est « un ¢
ag)s ltart de la prédication ». ’ PIOET
est par elle, su é
Pk pastor’l rto’u‘c, que le curé développe
jotorite ba ale et Ponction évangélique, méres
u progres des Ames que Dieu nous,conﬁe

nos meoeeu i ins indi
nos 1 ma;fi asto1eir41’t le moins 1nf11gnes possible de
oy entrainer.a 1onAc‘clon, ,grav1té et chaleur & la
s, entr es ames gbranlées par lautorité
eux curé garda jusqu’a la fin une ten-

~
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dance au bredouillement, conséquence et témoi-
gnage public de sa timidité. Que le carton des Orai-
sons lui manquit au Salut ou méme al'Angélus,

C’était une catastrophe. Il souffrait et il faisait

souffrir. Non pas qu’il ne siit pas la priére par cceur ;
mais I'assurance perdue, ses levres se contractaient,
sa langue tournait & vide, je ne sais quels sons,
confus, rapides, haletants, s’échappaient en s’écra-
sant I'un 'autre de son larynx martyrisé : un sup-
plice, vous dis-je.

En chaire, il dominait son peuple du regard, du
geste et de la voix, de toute son dme plus encore.

— Il commande des choses dures, me dit un
jour un paroissien ; mais on sait qu’il fait ce qu’il
dit, celui-1a : il a le droit de parler.

Comme disait Vandal a I’Académie frangaise
en parlant d’Edmond Rousse : « Son caractére

plaidait pour lui ». On voyait notre curé tous les

jours se rendre & ses écoles et vy faire le catéchisme.
Tous les jours aussi, il passait I'aprés-midi a ré-
conforter les malades, quels que fussent les dis-
tances et les routes et le temps. Tous les soirs on
le voyait, a genoux sur les marches de l'autel du
Saint-Sacrement, prier une heure sans bouger...
.et des voleurs nocturnes avaient été bien mortifiés,
la poigne de fer du pasteur s’abattant sur leuts
poignets soudain paralysés, de n’avoir point ré-
fléchi que cet homme de Dieu aimait a veiller
Celui dont le Ceeur veille.

Un confrére malin avait bien pu a ce propos

faire une application hardie dumot de saint Paul :-

« La piété est utile & tout » ; mais le bon peuple
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ne.s’y trompait pas, et il suivait son ciiré qui sui-

vait Dieu. pe saint prétre n’était pas de ceux 2 qui

manque, dit encore Pie X (1) « la rosée céleste
‘quattire en abondance la pridre humiliée .

Plume en main

I.,e M?.itre a donné un précepte que je n’ai ja- |
mais pris pour moi ; « Ne vous inquiétez pas de 1a
maniere ou des choses dont vous parlez : UHEsprit-
Saint vous enseignera, & I'heure méme, ce que
vous devez dire. » (2) Je ne me fais point l'effet
ne vous déplaise, du martyr appelé devant les’
rois et les juges, et c’est pour lui que le Maitre
a parlé. Je m’inquiéte beaucoup, au contraire, de
mes sermons.

' Je; vais vous dire comment je les prépare.

D’abord je passe par I'église : le Dieu de lumiére
et le Ceeur dévoré du zéle pour les dmes habite 1a
vivant. Je I'implore. ’

' Pl‘:lis je vais me promener. Pas loin. Dans un
Jardin ami, qui m’offre une longue et large allée
sablée,_ sous de grands arbres centenaires, dont
les racines sont des fauteuils. Je vais, je viens, je

-'reﬂech1s, Je muse, je prie par cipar 13, je me repré-
sente mes brebis du dimanche suivant, je leur

(1) Encyclique pour son Jubilé sacerdotal.
(2) SaiNT Luc (XI, 11-12).

N
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parle sans rien dire et j’écoute leurs réponses §i—
lencieuses. Au loin, la mer innombrable mugit.
Je vais...

Tout doucement les idées sont venues. Elles se
sont méme ordonnées quelquefois. I,/idée-mére
étant fournie par le Programme diocésain pour le
prone dominical, je n'ai & la chercher que pour 1§s
autres instructions. Un mot de 'Eeriture, un trait
de la Vie des Saints, un détail de la vie quotidienne,
que sais-je ? voild le discours amorcé.

Je rentre (2 regret, je le confesse) et je prends le
cahier d’écolier, au papier lisse, d'un format de
poche, sous couverture flexible, et sous le regard
du’ Crucifix et de Notre-Daime, j’écris.

Pas U'exorde. Son tour viendra quand la pérc?-
raison aura requ son point final. Comment ’écri-
rais-je d’abord, puisqu’il doit étre I'entrée en ma-
tiere d'un discours dont je sais mal le futur déve-
loppement ? .

Si la phrase vient, je la déverse incontinent,
telle quelle, comme une lave ardente sur une
terre vierge. Je corrigerai le lendemain. Ou bien,
si le démon muet paralyse pour une heure 1’élocu-
tion révée, je batis le plan, tel que dans le jardin
j’ai cru le comprendre. Je l'étofferai quand faire
se pourra.

Dans les livres, je vérifie 'exactitude de ma doc-
trine : simple devoir d’honnéteté, puisque c"est
du haut dela « chaire de vérité» et aunom du D1eq
de vérité que j’instruirai mon peuple. En eux aussi
je puiserai les arguments que je n’aurai point
découverts ou que j’aurai oubliés.

d

(5

e
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Par-dessus tout j'exigerai de mon texte 'ordre
et la clarté, — l'ordre qui soulage et satisfait I’au-
diteur, la clarté qui donne au discours son essen-
tielle vigueur.
~ Un souvenir me revient. »
~ Quand j’eus terminé, a grand ahan, la rédaction
de mon premier sermon (« $i quelqu’un veut venir
aprés moi », etc) je le portai & mon curé, tremblant
et fier de ce premier enfant de mon zéle : ’homme
est un cloaque de contradictions et d’erreurs. Mon-
sieur le Curé était l'indulgence méme pour ses
vicaires, et c’est avec une humble douceur qu’il
me rendit mon papier en disant :

— Fixcusez-moi, mon cher ami. Je dois &tre fati-
gué ; je ne comprends absolument rien & ce dis-
cours. Voyons, racontez-le moi. De quoi voulez-
vous parler ?

J’avais pourtant bien léché mon ours, croyais-
je ! J'espére avoir fait mieux, depuis : sait-on
jamais ?
~ Le plan fait, il s’agit de ramasser les preuves,
les traits, les images, les comparaisons : 1a Bible,
les Péres, méme les auteurs profanes, la vie cou-
rante, les fournissent avec surabondance.

Quels arguments. je choisis ? Peut-étre pas les
meilleurs en soi ou les plus forts en principe. Que
voulez-vous ? Saint Paul (Philip. VI, 8) énumére

“silargement les mines que notre zéle doit exploiter :

on n’a que 'embarras du choix.

— Tout ce qui est vrai, affirme-t-il, tout ce qui
est pudique, toutes les choses saintes, justes, ai-
mables, pensez tout cela.

)



102 MON CURE CHEZ LUI

Je ne m’embarrasse donc pas des preuves qui
me paraissent, bien que probantes, moins adap-
tées a l'auditoire. Je me rappelle le précepte de
Cicéron, qui asu y joindre 'exemple :

— Instruire est nécessaire. Faire plaisir est doux.
Emouvoir et fléchir les volontés, c’est le triomphe
de T'éloquence. :

Et je dispose mes batteries en conséquence.

Notre cher professeur de rhétorique, tenant
absolu de Quintilien, nous avait enseigné qu’apres
avoir asséné de trés bonnes preuves a l'ennemi
(mon peuple, en Poccurrence), il convenait de le
laisser souffler un peu, en lui servant de bonnes
preuves en second point ; et enfin, quand il com-
mencait & relever la téte, d’achever sa déroute et

sa conquéte en lui prodiguant les plus fortes preu-

ves tenues en réserve :

La Déroute apparut an pécheur qui s’ émeut
Et se tordant les bras cvia : Sawve qui peut !

Notre maitre cependant ne nous cachait point
que Cicéron préférait et pratiquait une autre mé-
thode : « Que toujours s’amplifie et s’accroisse
la force du discours. » De plus en plus fort, comme
chez Nicolet. Pour le repos de ma mémoire-lasse,
ce progrés sans fléchissement m’a toujours paru
plus confortable. :
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Interlude

Je vous avouerai une jouissance maligne.

Vous vous rappelez, oui, vous vous rappelez
parfaitement le mouvement d’éloquence par O}‘l
Tacordaire achéve une Conférence : et on le voit
4 'ceuvre, encore que la pieuse censure ait édulcoré
le substantif : o ‘
~ — Je voudrais tenir sous mes pieds, pour I'é-
craser, cette canaille de doctrine !

Ah'! quand je rencontre sur mon chemin de pré-
dicateur une erreur a épiauter, quelle joie de pous-
ser a 'absurde ses conséquences, pour la laisser
pantelante et vidée, ridicule par les exces ou je
T'ai contrainte, sans prise désormais sur mes fi-
deles éclairés ! o

Cest d’'une théorie réfutée que date mon génie
oratoire. .

En ces temps-1a je n’imaginais pas de pire sup-
plice que de gravir les degrés du calvaire qu’on
nomme chaire & précher, et j’enviais de tout mon
coeur les amis ou confréres qui semblaient a l'aise
dans ces tourments. Au fond, je pense qu’ils trem-
blaient comme je tremble encore, mais ils « fai-
saient comme si... » -

Ie discours avait été honnéte. Il n’avait rie-n
cassé : & part la trompette de I’Ange, qui avait
chd du haut de U'abat-voix, on ne sait pas pour-
quoi, troublant quelques pieuses somnolences. Vers
la fin, Uorateur reprit souffle. I1 s’anima. Il.aborda
sa péroraison avec le calme du cavalier qui entre-
prend le 7ush final. Peu 2 peu sa fougue Uentraina,
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nous entraina. Il fut superbe, et je criai pour lui,
tout au fond de mon Ame soulevée, le Macte animo,
_generose puer.

— Comment, lui dis-je aprés la cérémonie, com-
ment avez-vous trouvé de pareils accents ? et sur-
tout comment osez-vous vous donner, vous livrer
ainsi ? C'est votre ame toute entitre que vous jetez
en pature a l'auditoire. :

I/ami me regarda, non sans défiance : le don
d’ironie est un de ceux qui ont été, chacun sait
cela, départis 2 la race sacerdotale avec le plus
d’abondance, et nous excellons a vétir ’éloge en
blame et le blime en éloge.

— Mais, fit-il, je m’étais dit et redit cent fois
ces pensées. Mon oraison me les avait incorporées
ce matin. J’étais sursaturé. Je sentais 1’auditoire
pris. Et je me suis laissé aller.

— Vous étiez donc bien sfir de votre texte ?

— Pourri dans ma mémoire, cher ami | Je n’y
pensais méme plus, tout en le donnant. Ne faut-il
pas garder sa téte tout en livrant son cceur ?

— Et siles mots avaient manqué ?

— J’en aurais trouvé d’adtres, ou je serais tran-
quillement descendu de chaire : ce sont les risques
du métier. Mais en vérité, nous dispensons une

telle multitude de paroles : aux catéchismes, aux :

confessions, 4 domicile; nous écrivons des pages
et des pages, pour nos Bulletins de paroisse, d’ceu-
vres, etc., les mots viennent d’eux-mémes.

Ce que I'on congoit bien s*énonce clairement,
Et les mots pour le dive arvivent aisément.

e 2

J‘
£.
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— Allons, et faisons de méme, osé-je conclure
avec envie et quelque humilité.

Ce discours eut la plus grande influence sur
toute ma carriére. Il m’avait donné le sens du mot
fameux : « Et moi aussi je suis peintre. » Sans ta-
lent, mais sans dégofit, et sans terreur paralysante,
j’ai vaqué au sublime ministére du verbe.

v

Io Simple. 2° Simple. 3° Simple

Dites-moi, mon ami : pourquoi sommes-nous
tentés, presque irrésistiblement, d’enfler la voix,

~de précher avec grandiloquence, et d’ennuyer notre

peuple a force de mots boursouflés ?

J’ai souvent réfléchi l1a-dessus et j’ai pensé que
la simplicité — dans le sermon comme dans la vie
spirituelle — est la plus difficile des vertus. Ie
Seigneur ne nous demande-t-il pas de revenir a

" I'enfance spirituelle, de regarder avec l'ceil trés
simple de I'ame, de traiter la vérité par « Hst, est,

Non; non» ? Le péché originel et ses suites nous en
ont tellement éloignés !

La Bruyére, qui a entendu beaucoup de prédi-
cateurs et de tous cartels, et qui a travaillé sa

langue avec un tel bonheur, a écrit une parole

judicieuse : « Le mot simple, et la formule simple,
dit-il, sont souvent ce qu’on trouve en dernier
lieu ». Il faut en effet élaguer les épithétes, valets
inutiles qui mangent le temps et congestionnent
le discours .I1 faut fuir comme la peste les & peu

prés et les flonflons. Il ne faut pas, sous prétexte
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de parler au peuple, employer son langage, son
argot, ce « polisson né dans un ruisseau, et qui
mourra dans un égoflit ». (1) De descendre ainsi,

le peuple ne nous saurait aucun gré:il estime la

majesté de la chaire.

Du reste, c’est 2 la simplicité qu’il faut demander
le sens de l'originalité, au dire du Pére Félix, pré-
dicateur -de Notre-Dame. : « On devient original
a force d’étre simple ». Et comme il importe de dire
surtout des choses qui vont porter, et que tien ne
porte §’il n’est compris, j'ai voulu étre simple,
simple, simple : heureux si j’y suis arrivé.

Pour une Messe de Premiére Communion,
j’avais invité 'oncle d’une petite fille de cing ans
a « donner un petit mot ». Prestance magnifique,
voix d’or, habitude des grandes réunions catho-
liques, cceur de prétre... et bon oncle par surcroit,
Porateur avait une renommée d’éloquence, et je
me demandais comment mes tout petits s’arran-
geraient de son envol redouté vers les plus hauts
sommets... .

Le chanoine Jullian se pencha vers son jeune au-
ditoire, comme un bon-papa qui va raconter une
belle histoire & ses petits-enfants ; et comme la
féte de Noél avait été célébrée la veille, il peignit
Pamertume de Joseph et Marie, du petit Jésus, qui
n’étaijent requs par personne autrefois.

— Pour vous, conclut-il ; n’est-ce pas que vous
voulez bien recevoir le petit Jésus ? :

(1) R.P. LEROY, S. J.
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__Oh! oui, monsieur 'abbé! répondit cette

innocente Marie-Yvonne.
Un sourire courut dans tous les rangs de la nom-

" breuse assistance ; ni orateur ni la mignonne

interruptrice ne furent déconcertés. Dit_es-moi,
n'était-ce pas le meilleur style, qui appelait cette
naive réponse ?

Joubert a bien raison : « Plus une parole res-
semble 2 une pensée, plus une pensée ressemble
‘

3 une ame, et plus une Ame ressemble a Dieu, plus
tout cela est beau »..

Tout est prét
e

Je vous disais donc, 6lsuccesseur Pa’gic?nt, que
j’ai perdu beaucoup de ma frayeur primitive : pas
tout. Sans aller jusqu’a lexcés d’'un de mes col-
légues du temps jadis, solide théologien, orateur
trés gofité, poete latin admiré par des cardmal}x,
etc, ‘mais qui'se passait de déjeuner les matins
de sermons (et méme, et méme.... enfin, le papier
ne souffre pas tout), je ne saurais empécher. mon
cceur de s'émouvoir quand je dois patler, ni mes
traits, hélas ! de se décomposer. o

Mais ce spectacle n’est que pour la srftcnstle et
pour les indiscrets qui s’aventurent a contre-
temps dans ce lieu saint. o

A propos, je fus indiscret un jour, sans le vou-
loir. J’ouvris brusquement la po1tte d'e ma sa}c?us‘ue,
pendant une mission, et je vis... je vis le Président,
vénérable septuagénaire, qui baisautw la terre sur
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le seuil de I'église qu'il allait franchir. Il se releva
att bruit et sans fausse honte, avec un sourire :

— Je récitais, dit-il, le Munda cor mewm (1),
vieille habitude du temps du vicariat. Comme
j’ai continué, ajouta-t-il avec un regard qui livrait
le secret de sa transparence d’dme, de porter au
saint autel, pendant que je célébre, les sermons
de la journée. Il faut bien réchauffer nos paroles
au brasier du Ceeur de Jésus, n’est-ce pas ?

Ce n’était pas si mal imaginé.

La porte franchie ou la stalle quittée, tout dou-

- cement je murmure un : In manus tuas ou un Sus-
“cipe Domine (2) sans trop songer au texte. Pourvu
que le plan se soit incrusté ne varietur dans mon
cerveau, le reste viendra en son temps.

Oyez le martyre de I'abbé d’Aruat, homme de
grande valeur au demeurant. Il composait son
sermon comme vous et moi et le sermon était trés
bien. Pas assez bien a son gré. Il le remettait sur
le métier.

Je vous entends m’interrompre, 6 successeur
lettré :

Vingt fors sur le métier vemettez votre ouvrage
Polissez-le sans cesse et le repolissez.

Oui, je sais bien: votre interruption est excel-
lente, mais hors de propos. Car la veille, le matin
du sermon, pendant I'dsperges, 'abbé raturait,
ajoutait, modifiait. Je I'ai vu, ce qui s’appelle vu,

(1) « Purifiez mon cceur », Priére du prétre avant ’Evangile.
(2)_Pritre de saint Ignace.
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griffonner & la sacristie sur un coin de' crédence,
tandis que le suisse attendri venait le chercher
pour le conduire & 'ambon !

Résultat : sa pauvre mémoire écartelée entre
dix textes péle-méle, ne suffisait plus & sa mission,
et le plantait 1la. I auditoire souffrait, et Ilui
donc !... Je crois qu’il est mort dans son péché.

Dominant mes nerfs, indifférent (autant que
possible) & 'admiration et & 'opprobre — & mon
dge peut-on parler encore de succes ou d’insucces,
dans un ministére uniquement pastoral ? — je
monte en chaire et je regarde mon peuple, le
cceur 4 Dieu et 2 la Vierge secourable, aux dmes
aussi pour qui je dois étre la parole ardens et
lucens (1). Pauvres ames! Je sais que le petit
troupeau choisi prie pour son pasteur I'Esprit qui
souffle ot il veut, qu’on n’entend pas et qui peut
ébranler comme une tempéte les cceursles plus
fermés et les plus attachés a l'erreur et au mal.
Dans les occasions plus solennelles ou plus diffi-
ciles, je ne manque point de mettre en action ces
catapultes surhumaines qui sont les prieres des
petits enfants, des vierges consacrées, des cceurs
purs et sacrifiés. Ainsi porté sur tant de mérites
et d’intercessions, je m’assure contre ma faiblesse
et les défaillances possibles, et je parle.

Vous dirais-je que je m’en tiens exactement au
mot 4 mot du texte amoureusement préparé ?
A quoi bon ? Longtemps j’eus cette peur de lacher
d’'un pas mon guide de papier. Je n’aurais pas

(1) Ardente et brillante.



140 MONECURE CHEZELUI

donné un avis, fait une remarque, recommandé
“une intention, que je ne les eusse dfiment couchés
sur le registre ou sur mon cahier ; et tout était
récité par coeur. J'étais bien malheureux.

Un beau jour, je déclarai intérieurement que
cette servitude était finie, et en effet je me libérai.
Quelque flottement s’ensuivit mais qui dura peu.

N’aurais-je pas dft plus tot obéir aux avis de

mon sage curé ?

« Les premiéres années, disait-il, écrivez tout
et récitez par cceur. Peu a peu vous vous affran-
chirez. Vous rédigerez tout, mais vous ne craindrez
pas d’écouter votre cceur et de le laisser parler
par votre bouche, en termes différents de vos écri-

“tures mortes. Puis vous rédigerez moins : I'exorde,
la conclusion, les grands arguments ; et pour le
reste, vous vous en remettrez a 1’inSpiration du
moment, ou plutdt au souvenir de votre médita-
tion non écrite. Il vous arrivera méme de parler

sans avoir pu écrire, ou sur un plan : Dieu vous

en préserve ! mais nécessité fait loi. Que dans
votre téte le principal soit net; que les idées-
meéres s’enchainent, et pour peu que votre voca-
“bulaire soit alimenté par des lectures et par des
exercices oraux, vous étes sauvé. Mais n’abusez
pas de l'improvisation méme préparée. »

On dit que Mgr Freppel, quand il avait écrit un
discours, le savait par cceur. J’ai constaté du

moins au Couronnement de Notre-Dame du Fol-

goat, prés de Brest, la concordance parfaite entre
son discours parlé et son discours imprimé : que
c’en était déconcertant. Et comme beaucoup des
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pélerins tenaient le texte en main,le bruissement
des feuillets, tournés par tous aux mémes instants,
me semblait une musique non exempte de pitto-
resque. :

La mémoire est un beau don, mais capricieux a
Pordinaire. 11 faut Uavoir su dompter.

De Ia voix

Les savants ont imaginé des choses trés belles,
avec des noms remarquables, pour nous apprendre
qu’il faut, quand on parle, faire tout son possible
pour étre compris, c’est-a-dire pour bien parler ;
ils ont raison. Mais je ne suis qu'un empirique, et
voici. »

Quintilien — je tiens la chose de notre profes-
seur d’humanités, qui savait tout, — Quintilien
n’estime rien tant qu'une bonne articulation :
« avticulentius ». Voila sa tarte 4 la créme. En effet,
s'il s’agit essentiellement d’étre compris, I'impor-
tant n’est pas d’avoir recu du ciel en naissant une
voix d’or, ou d’argent, ou d’airain, ni méme de
s’étre donné, par artifice et volonté, une voix de
velours. Que votre timbre soit chaud ou froid,
terne ou brillant, couvert ou clair, méme qu’il soit
plein ou vide, que votre tessiture soit étendue 2
rendre jaloux les plus fameux chanteurs, enfin que
vous disposiez d'un volume de voix & la Danton,
tout cela est secondaire : ar-ti-cu-lez.

Ne me faites pas dire une hérésie. J’admire et
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(faiblesse de vieillard) j’envie les voix splendides
d’un Lacordaire et d'un Sanson. Je sais quels ins-
truments de charme et de grice surnaturelle elles
ont été. J’en bénis le Dieu dont le Psalmiste a loué
la voix en plus d'un poéme. Mais puisqu’on a vu
tel acteur, sans voix, se faire comprendre et em-
paumer tous les soirs une salle soulevée d’enthou-
siasme, je dois conclure : « Articulez, vous pré-
cherez. »

Mon trés aimé vicaire n’est qu'un souffle et n’a
qu'un souffle. Selon son devoir, il a étudié son
instrument vocal, Il a constaté, sans folle joie, que
ni ses cordes ni ses poumons n'ont grande résis-
tance. Et, pour mettre le comble & la disgréce, il
a di recourir & un dentiste, unique au monde, qui
lui a si bien arrangé la bouche qu’elle ne supporte
méme plus un dentier...

Or, les fideles gofitent extrémement sa parole.

Son secret ? Il articule. '

Sans doute il soigne ses pauvres poumons, et
aussi il n’impose & son estomac que les fatigues
inévitables : c’est déja beaucoup, c’est tout pour
la voix ; elle se soigne bien toute seule. Sans doute
il a soin d’attaquer franchement la note vraie,
dés la premiére syllabe, et aprés avoir attendu que
le silence se soit établi. Il n’a jamais bégayé, ni
zézayé, ni blésé. Il s’est corrigé du bredouille-
ment, & force d’énergie sainte. Et chez nous le
grasseyement n’est pas connu. Et tout cela ne lui
elit servi de rien, ou guere, §'il n’avait su arti-
culer. Sa diction est parfaite, si parfaite qu'on ne
la remarque méme plus.
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Choisit-il méticuleusement, d’avance, tous les
mots et toutes les phrases ? Les arrange-t-il sur
son cahier ou dans sa mémoire avec une habileté
de rhéteur ? Je crois plutét que 'habitude de la-
lecture réfléchie, un certain sens inné du rythme,
une distinction naturelle, et & la fois le respect
surnaturel des dmes et de Dieu — pour lesquels
on ne saurait trop lutter contre soi-méme, — lui
inspirent les paroles et le ton qu'il faut, sans gu’il
les cherche & proprement parler.

Il commence paisiblement. Peu 2 peu il s’anime,
sans exces : ses moyens naturels formeraierit un
contraste pénible avec la fougue du tribun, s’il
essayait. Parfois sa conclusion semble prés de se
passionner : mais non, c’est toujours sans heurts
qu’il nous fait aborder aux rivages tranquilles et
bienheureux de I’éternité.

Est-il fatigué apres cet effort ? Pas plus qu'il ne
convient. S

Il connait l'acoustique de notre église ; et §'il
préche dans un édifice étranger, il se renseigne
a temps sur la sonorité propre du vaisseaw. Il
porte sa voix au point voulu : 2 l'extréme limite
de 'auditoire, ouvrant peu les lévres, beaucoup
la bouche, dont il sait reculer & miracle les fron-
tiéres.

Pas une voyelle n’est étouffée. Pas une con-
sonne n’est écrasée. Ah | Monsieur le Vicaire, que
vous savez moduler mots et propositions !

Les liaisons sont parfaites. Aucune dangereuse,
cela va sans dire : le « lou-pet I'agneau » n’est pas
de son répertoire. Aucune exagérée ; sa devise

8
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doit étre « ne quid mimis » ou encore « 1 medio stat

virtus » (1). Mais son art des e muets !

. Rivarol, ce parfait styliste, aimait d’amour ce
rien qu’'est e muet. « Semblable & la derniére

vibration des corps sonores, il donne a la langue

francaise une harmonie légére qui n’appartient

qu'a elle. » Ne sentez-vous pas le ceeur du polé-.

miste s’attendrir, et toute la poésie de cet éloge ?
De plus, M. le Vicaire a le sens du silence.
Quand on parle en public, le silence est d’or : pas
seulement le silence du public, mais le silence de
Porateur, ses pauses; ses respirations : -

La respiration fragile du silence,

si j'ose citer ce vers d'un tres pur essai de Brillant.

Comment les régler ? Par et sur la pensée. Un
arrét, un soupgon d’arrét, met en valeur le mot
essentiel, l'idée dominante, tout autant qu'un
appui de la voix : le contraste entre le bref silence

et la reprise du son, bien ménagé, suffit & capter

lesprit de 'auditeur.

Réminiscences

Faut-il de longues pauses ?

Quand j’étais séminariste, un bon vicaire, saint
homme mais dont I'ceil malicieux me géna sou-
vent, m’avait tenu un jour ce propos :

— Tu vois ce sermon, disait-il en me montrant

(1) Rien de trop. — Le mieux, c’est la moyenne.
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une grande feuille double. Eh ! bien, jen ai 1a
pour dix-huit minutes, et méme pour vingt-et-
une, si je me imouche trois fois : ce sera comme
monsieur le Curé voudra.

Le sermon-caoutchouc !

Un autre, tout a fait mon contemporam confé-
rencier de grand mérite, s’attira d'une auditrice
un compliment & deux tranchants :

— Nous voudrions vous applaudir, dit-elle,
parce que vous parlez a ravir. Mais nous ne trou-
vons pas ol loger nos battements de mains. Vous
n’arrétez jamais. Une phrase suit lautre, la
deuxi¢me partie s’engréne dans la premiére, la
conclusion dans la troisi¢me... Vous ne respirez
donc jamais ? Au fait, c’est votre affaire. Mais
nous, nous voudrions respirer, je vous 'assure.

Cette dame avait raison.

Respirer, en préchant, c’est la condition néces-

- saire d'une bonne articulation : « La respiration

du ventre », proclamait Delsart. Je traduis : Se
ménager des réserves d’air au plus profond de la
cage thoracique, et (pardonnez le mot) jusque
dans les talons. Aspirer plus d’air qu’il n’en faudra
expirer immédiatement ; en expirer un peu moins
qu’il n’en faudrait pour étre vidé : voila I'idéal.
Donc n’avoir jamais lair de sortir de la cloche
pneumatique, ni d’un scaphandre surpressé. Et
utiliser les restes (l'air résidual) jusqu'a plus be-
soin.

Quz veut voyager loin, ménage sa monture.

Tel donne de la voix dés l'exorde, et patle si
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haut qu'on ne Uentend plus ; il passera le restg
du discours & se racler la gorge, au grand ennui
de Tauditoire (sans parler du sien). Tel autre
commence si bas quon se demande §’il a com-
mencé : quand il élévera la voix et qu’o'n pourra
Pentendre, on lécoutera peut-étre, mais moins
bien disposé... A moins que d'un bout a Tautre il
n’exhale sa clameur sauvage ou son murmure
indistinct : égal supplice pour les ames pleuses.

Articulez : la clarté, Iénergie, la passion, -la
véhémence, le fruit dans les dmes sont a ce prix.

Le discours devant la glace

M. le Rouge, vieux député radical du crfi, passe
pour répéter tous ses discours, gestes cor’npns,
devant la glace. On en rit, et peut-&tre on n'a pas
tort. Parce quenfin c’est le « pectus » et non pas
la glace qui fait V'orateur ; et si tu veux que je
pleure, pleure d’abord toi-méme. )

Oui encore, Plutarque a bien dit : « La vo.lonte.
sans les passions est un vaisseau prét a partir qui
attend le vent pour mettre a 1a voile », et. ce n'est
pas la glace qui donne les passions oratoires.

Oui enfin, si un député radical peut se per-
mettre de « faire semblant » et de feindre une émo-
tion qui ne I'étreint pas ou qu’il ne ressent que
par métier, un prétre se doit et doit aux ames la
sincérité totale de sa parole. . ‘

Et pourtant je n’oserais pas dire : « Ne vous

%
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exercez jamais ainsi »: parce que, « 'action, l'ac-
tion, l'action », répéte Démosthéne.

Je le veux, vous saurez vous abstenir en chaire
du ton de la chaire. Vous parlerez, autant que
possible, comme un homme bien élevé parle & des
hommes qu’il estime, comme un apédtre a des
cceurs qu’il veut rapprocher de Dieu. Vous serez
écouté. Et si vous avez acquis une telle transpa-
rence d’dme que vos discours puissent paraitre
Técho de votre sainteté autant que le fruit de
votre étude, vous ferez du bien.

Mais vous ne ferez tout le bien possible, dans
les conditions ordinaires, que si votre action cou-
ronne votre diction : et la glace peut vous rensei-
gner 1a-dessus.

Un aprés-midi de décembre, j’avais préché dans
une église gothique, d’un clair-obscur exagéré.
A la sacristie, aprés cette épreuve, de charmants
confréres m’étonnérent bien par cette remarque :

— Que c’est dommage qu’on n'ait pas éclairé
la chaire! on ne voyait pas votre figure.

Que pouvait bien leur faire ma figure ?

Ils avaient raison. La figure traduit le senti-
ment. « Le visage en dit plus que tous les dis-
cours », affirme Quintilien ; « il tient le premier
rang dans l'action, soit pour ajouter & la grice,
soit pour ajouter a la signification ». Donc, atten-
tion, : '

I’idéal serait certes de porter une dme rayon-
nante dans un corps splendide : mais Deus fecit
nos et non ipsi nos (1). Cependant est-il impossible

(1) Cest Dieu qui nous a faits, et non pas nous.
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de garder sur le front et dans les yeux quelque
reflet du Dieu en qui, de qui, avec qui et pour qui
nous vivons ? A tout le moins, j’affirme qu’il n’est
pas nécessaire de mettre en état de mouvement
perpétuel les vingt-deux muscles de la face, sans
compter le labial. Ni coquetterie, ni ridicule; ni
statue, ni singe.

Du geste

L’abbé Pacifique parle sans geste. Il donne une
Heure-Sainte sans bouger ni bras ni main ni pied,
comme s’il attendait la permission de Joseph, fils
de Jacob, a qui le Pharaon avait dit : « Sans ton
ordre, personne ne remuera ni mainni pied.» J’ai
toujours envie de lui faire part de I'enterrement
du Patriarche, couvert d’aromates en sa tombe,
et de lassurer que l'antique défense ne vaut
plus l... : :

Or, je pleure & toutes ses Heures-Saintes. Si
donc il consentait & bouger, je suis sfir qu’il me
convertirait. 11 est statue : qu’il soit une statue

© vivante et animée !

Je ne lui demande pas de se planter dans la

chaire comme un lutteur prét a jouer des poings,
ni de multiplier des gestes qui s’affaiblissent 1'un
T'autre par leur outranciére prodigalité. Mais que
je sois bien sir qu’il n’est pas seulement un haut-
parleur perfectionné. Je veux voir qu'il a des bras
et qui ne sont pas paralysés.

Dans une cathédrale, pour une circonstance trés
solennelle (il y avait deux prélats au cheeur), le
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prédicateur ayant « essayé » la chaire avant Pof-
ﬁf:e, alla quérir le vicaire de semaine, l'air sou-
cieux : ' :

— Nauriez-vous pas, dit-il, un vieux missel a
me préter, le plus in-folio possible ?°

Sans retard il fut servi. Il n’ouvrit pas le missel.
Il admira la reliure ultra-solide et Iépaisseur du
volume. Il remercia, et sans désemparer, remonta
dans la chaire, ot il déposa précautionneusement
le livre saint, sur le plancher.

—. Monté 1a-dessus, dit-il, on verra mieux mes
gestes.

I1 appartient a an ordre trés féru de liturgie.
5 Avait-il raison ? oui et non. Oui, de vouloir
étre vu. Non, de choisir, servatis servandis (1), une
fplat.e—forme trop étroite dont la surface exigué
allait géner I'aplomb et le mouvement de son
corps. On ne lui demandait pas, ni aux autres, de
donner la pantomime. Mais c’egt le tronc qui
rythme et qui contient les mouvements généraux
des bras et de la téte, et le tronc a besoin du sup-
port aisé, large, assuré, des membres inférieurs.
« Plaider dans un bateau », comme disait Junius
é}e Curion le pére, qui se balangait d’une jambe a
Pautre sans arrét, c’est un défaut. Mais plaider
sur un piquet, oh ! je tremble : est-ce que l'orateur
ne va pas s’empaler ?

Si vous faites le geste du bras droit, appuyez-
vous sur le pied gauche. La téte spit ordinaire-
ment la direction du bras. Le geste du bras va du

(1) Toute autre considération & part.
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niveau des épaules a celui de la ceinture; de la
poitrine a 'horizon. La main ne s’éléve jamais, ou
pre-que jamais, plus haut que les yeux. Les doigts
restent joints, non collés ; et ’ils sont ployés, non
crochus. Du moelleux toujours. Arrondir le geste
et le développer sans brusquerie. Du naturel, et
c’est assez.

I1 y a des livres 1a-dessus. Il y a des orateurs,"

“livres vivants, que l'on peut imiter (sans plagier,
Seigneur !) Il y a le prédicateur lui-méme qui a
bien le droit de s’imiter, quand il a trouvé le geste
et l'accent et le sentiment qui ont réussi. Il y a,
en un mot, I'étude. Et la pridre, la vie intérieure,
l'union a Dieu, ne manqueront pas de compléter
les bénéfices de 'étude.

Quand c’est fini

I’amour-propre, ce tyran omni-présent, va-t-il
détruire le mérite du prédicateur ? « Ce n’est
pas pour toi que j’ai commencé. Ce n’est pas

pour toi que je finirai. » Voila la réponse a faire au

tentateur.

On a réussi ? Les confréres félicitent ? Bien.

On a échoué ? Les confréres ont un air d’en-
terrement ? Bien. !

« On n’est jamais ni aussi victorieux ni aussi
vaincu qu’on le croit, » disait Montalembert, qui
avait de V'expérience. L'In manus est toujours
dé circonstance, ou bien le Regi seculorum immor-

.

Five
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tali (1). Si la simplicité convient au discours, elle

N

‘'sied mieux encore a 'dme du prétre qui a donné

aux Ames le meilleur de lui-méme.

" Vous savez tout cela, mon ami inconnu, et bien
d’autres lecons plus belles. Vous pardonnerez
Uinquiétude éternelle du vieillard qui s’en va, qui

- entend chanter 1a-bas la Vérité lointaine, qui la

voudrait capter pour la répandre et qui n’a pas
su &tre le réservoir ni méme. le canal que Dieu et
que lui-méme auraient voulu :

Exoriave aliquis ultor
Ex osstbus... (2)

De ma voix qui tombe et de mon ardeur qui
s’éteint aujourd’hui, de mes médiocrités, ami, Dieu
veuille qu’une vertu pour vous se dégage et vous
aide ! Votre parole fera le bien que la mienne
empécha. .

(1) Au Roi immortel des siécles, & Dieu seul, honneur et
gloire (Priere de Prime).
(2) Que de ces ossements sorte un vengeur.
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. CHAPITRE IV

LE CURE 4 LA SACRISTIE

(QUAND 1L, FAUT !)

Comme jadis dom Guéranger mourant, le vieux
curé de Sainte-Marie (s¢ parva licet...), en cette
radieuse soirée de Pentectte, laisse s’échapper de
ses levres le psaume filial, le Benedic anima mea
Domino, si doux, si fier aussi : « Cest dans les
cieux qu'Il a fixé son trone .Sa royauté univer-
selle domine,.. » Oui, parce que mes petits enfants
ont modulé la suave séquence du Septénaire sa-
cré ; parce que tout mon peuple fidéle a fait tres-

‘saillir, notre église, — non sans un rien d’excés

d’ardeur — sous le choc des suppliantes et su-
blimes strophes du Vens Creator ; parce que 'autel
et ses ministres avaient revétu leurs plus nobles
et liturgiques vétements, — parce qu'un peu j’ai
entrevu les splendeurs de Sion, cité bienheureuse
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de la paix, — ce soir je suis revenu vers le Taber-
nacle encore embaumé d’encens, ...
ma jeune sacristie m’arréte :

— N’ai-je pas été, dit-elle (en son langage),

Pouvriére de votre joie ? Qui a gardé sans tache

les vétements, les linges, les vases dont vous étes
si orgueilleux ? Qui donne a vos choristes, & vos

Scholee, les livres graduels, antiphonaires, vespé- -

" raux, trésors de mélodies qui inspirent, possible,
les Anges musiciens ?... Et puis, n’étes-vous point
mon pére ? ou vous ai-je trahi ?...

J’ai tort, c’est vrai : asseyons-nous dans cette -

cathedre, et contons.

M. le Sous-Préfet a la Sacristie

Vers 1912, j'avais cru opportun de bitir : le
fabuliste accorde aux vieux le Transeat 1a-dessus.

Ma vieille sacristie, je 'aimais bien : pas pour
ses qualités, bien sfir | pour mes habitudes, pour
les souvenirs des paroissiens, parce qu'elle avait
toujours existé, que sais-je ? Bref, il fallait me
détacher, et préparer pour mon successeur un plus
confortable et digne vestibule de la maison de
Dieu. Hache en bois, magons appelés, architecte
sur le chantiet..., ce fut 'affaire d’un instant.

M. le sous-préfet (quel diable aussi le pous-
sant ?) s’avisa que je batissais sur un terrain qu’il
appelait communal, aprés avoir détruit un édifice
communal au méme titre.

Il s’'imposa le devoir de v151ter les travaux en

et voici que’
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cours, et, je présume, les plages prochaines. Son
dme artistique fut conquise. Mais son dme admi-
nistrative se devait de nous condamner : I’éternel
conflit entre Vamour et le devoir !

D’un mot cependant, le magistrat municipal

" apaisa lite de ’homme au képi brodé .d’argent :

— Eh! quoi, dit-l, §'il plait & M. le curé de
donner un bijou pour une bicoque, 2 la commune,
devrai-je le dénoncer ? Refuserai-je son cadeau ?

L’histoire affirme que la chanson de Pandore

- lui répondit.

Oncques depuis ne fus 1nqu1ete

Qu’elle ne meure pas d ’h}dropi‘sie

« Toutes nos maisons meurent d’hydropisie »,
déclare un ingénieur péremptoire, qui vous fait a
la machine, s’il vous plait | des murs & deux parois,
ciment 2 Vextérieur, liege compnme a Vintérieur,
le tout porté sur des poteaux d’acier indéfiniment
prolongeables, le poids total étant cing fois
moindre, & volume égal quen nos archaiques
batisses de I'dge de pierre. Et voila des maisons
hydrofuges et solides au prix desquelles la. Grande

‘Pyramide n’est que camelote et pacotille.

Sous nos climats brumeux, en effet, la sacristie
de liége... pourquoi pas ? Mais la crainte du Sei-

_gneur, dit le Psaume, induit & la sagesse : I'Eveé-

ché efit-il approuvé les plans et devis ?
Aussi bien, deux conseillers de fabrique offraient

les pierres de leurs carriéres ; un fermier donnait
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le sable ; tous les charrois seraient gratuifcs, par
une réquisition volontaire de tous les farf11er§ de
la paroisse... Manifestement, la pierre valait mieux
que le lige. Eit puis, nihil innovetur | Quod semper,
quod ubique... (I). R o

Mais l'ean ? Pierre ou lidge, une sacristie ne
eut point d’eau. |
Y ]’ef:)posai donc la facade au mi\di : et d’une. Je
pratiquai des chéneaux de pierre, & la base du toit,
qu’ils contournent non sans grice : et de deux. Je
leur donnai pour ferminus ad quem ’des cuvettes
aux ampleurs généreuses : celles-ci s’épanchent en
des conduits de fonte, bien sagement, l-esquels
répandent sur des- dalles propices, A]omhve;s ’et
jointoyées a miracle, les ondes aussitot entrainées
dans les rigoles déclives : et de trq1s! Ainsi les
cataractes célestes ne pénétrent point dans nos
murs. ) )

Aux beaux jours, les larges baies asp}rgnt les
gerbes d’or du soleil. A grands amas d’etmce}les
briilantes, la chaleur assainit et desséche jus-
qu’aux ultimes recoins. Les meubles craquent, les
lattes du parquet s’élancent lour.dement vers la
lumiére... Mais je ne vous disais rien du parquet !
Attendez.

Simple et double

isti i Ainsi
Ma sacristie est simple ! Elle est fiollble. ( 1
parla M. Herriot, président du Conseil, 4 la tnbune

(1) Que.rien ne soit changé. Ce qui a toujours été, partout...
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de la Chambre ; mais il était question d'une ques-
tion, non d’une sacristie.) Oui, double en hauteur,
double en services : un rez-de-chaussée et un étage,
et en bas le parvis des prétres et les parvis des
autres.

A Tétage, une grande salle, lumineuse, ornée
seulement d’armoires toutes pareilles dans tous
les trumeaux et lambris, avec des tablettes mo-
biles & toutes les alléges. Une table centrale, en-
tourée de siéges confortables et sans luxe. Au fond,
des bancs de renfort.

La se tiennent les assises des Conseils de con-
fréries, chacune jouissant d’une armoire pour ses
livres, registres, bourses, etc.

I’escalier, aux degrés bas, 3 la rampe enga-
geante, abrite sous son ombre, dans Parriére-
sacristie, une décharge ot balais, brosses, arro-
soirs, méme pelles, poubelles, voisinent sans dé-
sordre, S

Avouerai-je que des employés de I'église, du plus
petit soprane au suisse majestueux, aucun n’est
un ange ? Poussez discrétement cette porte
aimable : oui, cest 1a... Et les autres parvis n’en
manquent point. :

Devant ces réduits, que le public ignore, s’étend
la salle des Pas-perdus : salle commune de I'au-
dience populaire. Le carrelage flatte I'ceil : les
murs austéres inspirent le silence ; de belles gra-
vures enseignent I'Evangile ; une table a écrire,
surmontée du Tableau des fondations et des Ta-

* rifs des cérémonies ; une chaise : c’est tout, Ici le

prétre seul s’asseoit, et seulement pour délivrer
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les actes de I'état paroissial : c'est au presbytére
gu’on peut causer. :

Prenez ce couloir. ,

A main droite, remarquez la piscine, creusée
dans la muraille et protégée contre les poussiéres
1a sont jetées les eaux ot baignérent les linges
sacrés, les huiles ou déchets d’huiles brfilées. Au
besoin, le puissant robinet projette le courant qui
entrainera cendres et détritus jusqu'au puisard
profond.

A main gauche, une fontaine de granit bleu, .

sans tache. Les choristes et les chantres gagés y
doivent faire leurs ablutions avant d’entrer au
sanctuaire. Joindre des mains sales devant le Roi
des tois, ou le prier de regarder le visage de ses
serviteurs quand une stieur poussiéreuse le recouvre,
en vérité je ne le souffrirai jamais, et des exemples
mémorables ont inculqué 2 tous le respect dfi.

Aux parvis angéliques

La sacristie des enfants de cheeur porte, et mérite
presque, ce céleste surnom.

Au panneau central, un tableau : Jésus au milieu
des enfants. En face, de grandes images bénédic-
tines : la Messe. Tout autour, des photographies.
en couleuts: le collége des Tharcisius modernes, de
la Ville éteynelle. Bt méme, horresco refevems, la
« Boune lecon », de Chocarne-Moreau : les Enfants
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de choeur jouant aux échecs a la sacristie | Cet 4ge
est sans pitié.

Faute de place, ou plut6t par pléthore de cho-
tistes, il a fallu partager chaque armoire entre deux
enfants. Vous objectez le bon ordre, la discipline,
le silence... Oui, oui. Vous me succéderez, et vous
me dépasserez : c’est ma consolation.

Au bas de l'armoire, les chaussons rouges et,
bien roulés, les bas blancs dans leur boite. Au-des—
sus, les soutanes pendent, souvent visitées par
la lingére diligente ; et, pour les servants de messe
quotidiens, le surplis sans dentelles.

Sur I'étagere, a portée de la main, les livres de
chant, les cantiques, les partitions. N'ayez crainte :
si quelque dégit, souillure ou déchirure, affecte la
« librairie » chorale, une amende judicieuse aura
bientét rétabli 'ordre et intimé la contrition.

Vous tegardez, quand je vous partle, les hauts
placards aux larges portes ? -

Ces quatre voisins des armoires des choristes
appartiennent aux chantres. Ceux-ci ne se chaus-
sent pas de rouge et de blanc, mais ils portent
soutane noire et blanc surplis ; leurs livres sont
analogues 2 leur taille, et leurs pardessus et cha-
peaux exigent des patéres confortables. '

Plus loin, le vestiaire du bedeau et du suisse, gens
de poids et de considération, que le fretin n’aborde

“qu’avec un saint tremblement, trés justifié.
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l;u“flutrin au faldistoire

" Le milieu de la scéne est occupé par un lutrin
imposant, un harmonium-orgue, des bancs pour
les écoliers, des chaises pour les hommes. )
M. le Vicaire régne en ce domaine. Je ne sais
il a adressé & son peuple la parole de Roboam :
« Je vous ménerai & coups de scorpions » et je pré-
fere croire qu'il applique le suaviter et fortiter im-
perturbablement. Le résultat est patent : tout son
petit Olympe tremble quand il fronce le sourcil.
Le chant s'en trouve trés bien, et ce groupe de
Clergeons est notre pépiniere d’abbés.
Méme, ne salué-je pas d’un respectueux « Mon-
seigneur » un de ces ex-galopins que je calottai
jadis, Dieu me pardonne ! et qui depuis a conquis

crosse et mitre chez les anthropophages ? Quand je

je vois Sa Grandeur tomber & genoux devant moi,
pauvre fossile de curé de campagne, et attendr‘e
ma bénédiction, je la lui donne, puisqu'un désir
épiscopal est un ordre. Mais je n’ai pas encore pu
téciter la formule ; je pleure, — pour le beau de la
chose, vous comptrenez.

« Vraiment ceci est bien »

S. G. Monseigneur N... notre évéque, prononga
cette parole sur le seuil de la «sacristie des prétres».
Par humilité je ne I'ai pas fait graver sur l'airain,
en lettres d’or. Le Livre de paroisse la portera

‘s’illumine... Eh ! bien, qu'en dites-vous ?
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seul aux générations 2 venir, Elle est bien méritée,
je vous assure.

Le parquet, — chéne sur bitume — brille comme
un Saint-Gobain. ILes boiseries le disputent en
éclat au parquet. La crédence, tout le long du mur
sud, resplendit & I'envi. Et si vous levez vos yeux
éblouis, la vofite de chéne clair vous renvoie la
lumiére dont cette salle est un royaume ! Puisque
T'ombre du soir mélancolise un peu ces rayonne-
ments, je vous conseille, pour la joie de votre dme,
dé tourner ce commutateur presque imperceptible.
La gouttiére électrique sous les modillons la-haut

Ah ! vous cherchez les meubles ? Vous ne dé--
couvrez qu'un lambris & peine mouluré ?

Voici. Nous avons supprimé - tout risque d’accro-
chage, tout prétexte a poussiéres : ni poignées, ni
loquets, ni sculptures fouillées. Une élégante or-
donnance des ébrasements et des cymaises, une
corniche formant couronne tout autour dela salle :
nous n’avons point voulu d’autre ornement.

Les portemanteaux, invisibles dés 'entrée, atten-
dent les débarras des prétres du dehors. Poussez
ce panneau qui vous parait fixe. Il dissimule toute
une penderie, qui suffit aux confréres du doyenné,
nombreux 2 nos fastes, et qui leur fournira un
des points de mon oraison funébre, avant peu.

Sous cette fenétre, pesez sur la rainure large. La
tablette se reléve au gré du ressort ; elle cachait
un sous-main garni et un stylographe de méme.
Kcrivez vos impressions, mon ami.

Voulez-vous pénétrer dans les secrets de votre “
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setviteur ? II vous offre une clé minuscule, sans
panneton. Dans cet angle de la moulure, un trou
propice la recevra. Tournez. Le péne sort de la
gache. La porte replie sur elles-mémes ses lamelles
épaisses. I encombrement est nul, n’est-ce pas ?

En face, M. le Vicaire est servi de méme, et
deux autres prétres... éventuels.

Bt les meubles pour ornements ?

A vrai dire, le chasublier et le chapier sont peu

développés, mais commodes. .
Sous la longue et profonde crédence, en sIX
larges cases sont réparties chasubles,. dalmatiques
et tuniques. Tout au bout, le plus loin du choe’ux,
la case qui s’ouvre le moins souvent étoffes d'or,
drap d’argent, satin rose. Puis la.couleur verte,
le violet, le rouge, le blanc, le noir. L
Chaque ornement est plié, 1a face envers a l'ex-
térieur, un molleton entre les faces, et repose sur
un léger cadre 2 claire-voie qu'une mousseline
doublée d’ouate sépare de la chasuble étendue.
1/air circule mieux ainsi. Et, tout au fond, contre
le mur, les minces canaux de chauffage, issus du
calorifére, poursuivent jusqu'au fond de /leurs
tepaires les miasmes humides les plus caches.

Un simple montant assure la fermeture her-
. ‘ .
métique de chacune des six cases, comme dun

énorme cartonnier. :
Le chapier est muni d’'une trés haute et large

 eporte, & deux vantaux qui se replient lamelle
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par lamelle. L'intérieur, assez peu profond, est
meublé de potences pivotantes, une par chape.
Chacune des chapes, rangées par ordre de couleurs
comme les chasubles, repose sur la branche supé-
rieure de sa potence, diment ouatée. Elle retombe
des deux c6tés, sa doublure seule touchant le bois
protégé, selon un pli unique qui va de la naissance
du chaperon au galon terminal de la plus grande
circonférence. Clest la moindre fatigue pour le
vétement sacré, et la plus grande commodité pour
le sacristain.

Au-dessus de la crédence, et au milieu, le taber-
nacle du Jeudi-Saint, que domine un grand cru-
cifix émouvant, et que souligne le miroir liturgique
encastré dans le lambris.

Mon armoire est accotée, toujours sans qu'il y
paraisse, de la commode aulinge et de la biblio-
théque.

En piles régulidres et parfumées, les purifica-
toires, les pales, les manuterges attendent leur
tour de servir. Au-dessous, les surplis frais des
prétres et les cottas des enfants de cheeur. A coté,
les nappes de communion. ,

Ne parlons pas des linges de « semaine ». Chacun .
des prétres serre les siens dans une cassette fermée,
qu’il dépose dans son armoire personnelle, et qu’il
vide chaque samedi. Quant aux étrangers de pas-

~ sage, la lingére s’occupe de faire porter leurs linges

d’autel & notre machine a laver. Cette « laveuse »
ecclésiale n’a pas d’autre emploi.

La bibliothéque ne brille point par la variété.
Jugez-en. Sur lefplus bas rayon, les Missels posés
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a plat, le dos au public. Leurs pupitres, coussins
et housses voisinent, dans des compartiments spé-
ciaux.

Au premier étage, si ]ose dire, les Reglstres
d’administration, reliés année par année. (Ceux
de 1925 ne souffrent vraiment pas de la compa-
raison.) Les Imprimés courants reposent 1a.

Au second, voici le nouveau Code, les Actes du
Synode, le Rituel, les Cantiques, les « Mois » de
dévotion, les lectures de Caréme ; et, séparés par
une cloison solide, les livres de plain-chant gré-
gorien a l'usage du clergé de l'extérieur. Ils ser-
vent surtout, vous le savez comme moi, aux en-
terrements !

Souvenirs de lanterne

Cette petite commode fusiforme, saluez-la : nous
I'appelons « le nécessaire du viatique ». Pour moi,
je m’en inspire, de temps 2 autre, dans la seconde
méditation de la retraite mensuelle, celle qui nous
met en face de notre mort plus ou moins prochaine.
Elle contient les Saintes-Huiles, 1a bourse et 1’étole
d’administration, le voile huméral, I’ombrellino.
Ah ! quel parapluie nous avions jadis ! hexagonal,
avec I'axe brisé, une belle croix dorée en guise, je
pense, de paratonnerre. Nous l'avons remplacé
selon les régles liturgiques par ce petit dais cir-
culaire, 3 manche démontable, une houppe de fils
d’or au sommet. Et nous le protégeons par un sac
de toile bise fermant lacets.

’

@
Yo
)
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Les falots ne servent que pour les maisons pro-
ches. Une simple lanterne & main, genre « Tempéte»
mais congriiment ornée, suffit pour les visites dans
la campagne.

Ah ! que d’histoires diurnes et nocturnes elle
pourrait raconter ! Les marches dans le grand vent

‘hostile, sous la neige, ou dans la fraicheur des ma-

tins d’été, que le foin embaume... cette nuit abo-
minable de mars, quand je suppliais un mourant
de me laisser lui fermer 'enfer ; la cire se consu-
mait, comme une victime silencieuse ; et lorsqu’elle
jeta, lasse de leffort, sa supréme étincelle cris-
sante, alors I'Ame mauvaise se rendit, et Jésus-.
Sacrement reposa sur le cceur de la brebis perdue ..

Notre Iuxe processionnel

Cette armoire qui n’en finit plus, encore qu’elle
soit divisée en quatre compartiments, renferme
nos trésors processionnels.

Les reliquaires, d’abord. Ou plutét les chisses
ou sont cachés les reliquaires précieux, quand nos
gars ou nos Enfants de Marie les portent en pro-
cession. Leurs brancards peints reposent debout,
leurs housses et tentures commodément pliées dans
leurs tiroirs respectifs.

A c6té, les statues. Nos écoliers les portent
volontiers. Les grandes personnes, moins ; 4 part
toutefois I'antique « Vierge d’argent », qui a vt les
fureurs de la Ligue et qu1 fut soustraite aux ré-
quisitions de la Terreur. -
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Une forét de tiges de toute longueur, chacune
surmontée d'une croix, se presse au-dessous de
rayons nombreux : oriflammes de mousseline pour
- les tout petits, de soie pour les fillettes, d’étoffe
solide pour les garcons. Aux grands jours, les
maftres et les maitresses attachent les « drapeaux »
a leurs hampes, et les confient a

équité, la tempérant autant que besoin par la juste
considération des mérites et des susceptibilités
ambiantes .O dévotion ! que de miséres on commet
en ton nom !

Enfin, les banniéres et croix, maintenues debout
par un systéme d’anneaux fermant a chevilles,
les mieux imaginés du monde.

‘Aimez-vous les croix d’or ? C’est bien tirant U'ceil,

entre nous, et 'argent parait plus indiqué, parce
que plus humble et plus innocent. Peut-étre le sym-
bole de 1a Croix, sceptre du Roi des rois, s’accom-
mode-t-il' aussi bien del'or ? Apréstout,« 'or est &
moi, et 'argent est 4 moi», dit le Seigneur, Dieu des
armées. Mais réservons au Pape, aux cardinaux, la
croix dorée.

Aucune de nos croix ne porte au revers 11mage
de la Vierge (crucifier notre Reine bien-aimée !) ;
aux pieds de Jésus, avec saint Jean, je veux bien.
Au revers, nous mettons un Agneau pascal ou le
Pélican.

Nous n’employons le velum que pour les enterre-
ments ; souvenir, peut-étre, d’'une ancienne Con-
frérie des Trépassés. Les croix appartiennent toutes

2 la paroisse, et sont ainsi, j'imagine, dispensées-

leur peuple en-
thousiaste : ils observent les régles de la plus stricte -

R .

:

/
4
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du 1é d’étoffe de certains réguliers et des confréries...
Que saint Charles Borromée me pardonne : je
n’ose pas affirmer que toutes nos banniéres soient

- longues de quatre pieds et demi, comme il le veut.

Elles sont bien belles cependant, et 'on n’a mé-
nagé ni I'étoffe ni les ornements. Bénédictines et
Carmélites, Ursulines et Pauvres Clarisses ont
travaillé pour nous & l'envi. En reconnaissance,
je prie le Seigneur de ne les induire pas en tentation
d’orgueil 4 cause des ceuvres de leurs mains. Les
chéres filles brodent et peignent comme des anges
(s'ils brodent), presque a 'instar de la Vierge Marie
au Temple.

Si vous n’avez jamais vu notre grande Proces-
sion en marche, alors que Dieu ait pitié de vous :
vous n'avez rien vu,

Ies croix d’argent, les statues, les reliquaires,
les banniéres, dans un ordre savamment réglé,
selon l'importance liturgique des saints, et selon
les exigences du coup d’ceil : la croix d’or devant
les choristes pieux et le clergé hiératique, la foule
chrétienne pénétrée, les petits qui s’amusent, in-
nocents, a voir flotter leurs oriflammes, les chants,
les anges invisibles dont les ailes, on le sent, pal-
pitent alentour, et le grand ciel bleu resplendissant,
épanoui comme un sourire du Créateur sur la foi
de ses enfants... Ah ! le poéte altissime de Florence
a bien pu réver et décrire les théories élues du
Paradis, et Van Eyck les peindre en son Adoration
de I'Agneaun, ils ne m’émeuvent pas, comme nos
simples paysans et marins marchant, a la suite
du Maitre, dans la paix et la joie !
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« Celui qui se proméne

parmi les Candélabres d’or » (1)

Chandeliers d’argent et d’or, candélabres a sept ‘,

branches, 2 dix, & vingt lumiéres, tous sont du
style de l'église et de l'autel. Peu 2 peu, par des
trocs, par des dons, méme des achats, I’ancienne
diversité a disparu. Non pas que l'uniformité,
toujours blessante, régne désormais : I'unité, seu-
lement.

Vous pensez bien que cette importante victoire,
couronnant une série de luttes épiques vaillam-
ment soutenues de part et d’autre, a cofité bien
des larmes. J’ai essuyé celles que j’ai pu, je n’ai
pas vu les autres... £s tm{:lex n’est-ce pas ? (2)

La provision de « cire et cierges », comme disent
nos Budgets et Comptes, se trouve tout aupres.
Stéarine ? Pas le moindre petit morceau : cire pure
ou qua51-pure c’est la régle.

Ne vous récriez pas. Depuis que cette matiére
a prévaluy, la dépense n’a guére augmenté. Moins de
bougies 'se brisent. Moins de « bouts » demeurent
sans emploi. Et surtout, une surveillance plus
stricte, parce que la cire cofite davantage, em-
péche le gaspillage.

Avouons aussi que les pyramides effroyables

de bougies, les brasiers escaladant les cieux, ne

(1) Apocalypse, II. 1.
(2) Triple airain.
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sont point notre fait. Comme disait le Révérendis-
sime grand-vicaire Geyat, nos cierges, ni leurs en-
sembles, « ne sont ni gonflés par 'orgueil ni creusés
par l'avarice ». La mesure n’est-elle pas la marque
du génie francais, et de la sainteté ?

A ce titre aussi, « nous repoussons de toutes nos
forces les souches de fer-blanc peint, qui sont un
outrage & Dieu, une insulte & 'Fglise et un déshon-
neur pour le culte. Fiction, mensonge, aberra-
tion... » Je mets des guillemets, efficace sauve-
garde si vous me lapidez : Mgr Barbier de Montault
me couvre de son autorité !

Artistement disposées par files et par rangs, voici
les torches : quatre cierges accolés, avec quatre
tiges sans feinte ; pas de poignée de velours. Deux
modeles : I'un plus 1éger, pour nos choristes ; 'au-
tre, & la mesure des larges paumes des Confréres
du Saint-Sacrement, qui les portent a la procession
les jours d’Exposition mensuelle. Cela fait riche,
pas nouveau riche.

Ténébres et Alleluia

Un réduit spécial renferme le matériel des Jours
Saints.

Le Chandelier pascal, grandlose arbre superbe
de la Croix triomphante, colonne de lumiere, do-
mine tout 'ensemble. Il est de marbre blanc, doré
aux bons endroits : il signifie le Christ, splendeur
de la gloire de son Pere.

Vous objectez (je vous entends ) : « La régle
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exige qu’il demeure toute 'année au coin de I'Bvan-
gile » ! : o
- Vous avez raison. Mais quand, pour observer
le rit, Jean-Pierre le bedeau se fendit le front et
brisa la premiére édition de mon « arbre a cierge »
de marbre, au cours de je ne sais quelle opération
de nettoyage, je décidai que la prudence est la
reine des vertus, et je mis la seconde édition en
stireté.

La herse aux quinze cierges,avec ses cierges

jaunes ; le chandelier du Cierge triangulaire ; le

brasero circulaire, de cuivre rouge, pour le feu
nouveau ; les coussins violets de la prostration ; le
coussin de la Vraie Croix, violet et or, recouvert
d’un voile de soie blanche aux broderies violettes,...
la crécelle méme, tout est 13, en bon ordre jamais
troublé.

Le sacristain, en ces grands jours de la Semaine
peineuse, peut agir en toute tranquilité d’esprit,
son matériel sous la main : et le curé n’est pas im-
portuné de recherches et de querellesintempestives.

Des vases et des fleurs

Le Cérémonial des Xvéques était mis & I'Index
par Mademoiselle, ma meilleure paroissienne. De
quel droit, en effet, ce livre d’un autre 4ge proscrit-
il les vases et les fleurs de taille raisonnable ?

— Flosculi; vascula \... je vous demande un peu |
des violettes, des dés a coudre vont-ils pas étre
jugés trop grands ? Comme si le Seigneur n’était
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pas le maitre des Cédres du Liban ! Comme si
Beseleel et son compagnon Ooliab se contentérent
de pareilles miniatures pour glorifier Jéhovah !... »
— Mais, Mademoiselle, le Cérémonial a force de
loi.
— Eh ! bien, j'obéirai. Mais c'est enrageant.
Si vous croyez, Monsieur le curé, que des fleurs

" naturelles ne cofitent rien...

— Quand a-t-il fallu en acheter ?

— Jamais, ¢’est vrai. Mais ces évéques ne veulent
en fait de fleurs artificielles que des corolles en
sole. En soie l..

— N’en mettons pas du tout, si vous croyez
mieux... :

Nous avons fait un compromis. Jamais nos autels
ne sont transformés en expositions horticoles. Deux
ot trois bouquets de fleurs de soie végétent sur la
prédelle, aux tristes fétes de lhiver. Quelques.
vases de salon ont été conservés : mais ils ne sot-
tent pas de Uarmoire, et l'’honneur de chacun
est sauf.

Encens ‘et eau bénite

Ce mobilier est infini | J'en passe, et des meil-
leurs. Puis-je cependant négliger I'encensoir ? Ne
fut-il pas la cause que cet Eliacin fut frappé de
mort, dans le Temple de Salomon, parce qu'il avait
osé le présenter, vide de charbons, au prétre sa-
crificateur ? La loi d’amour a remplacé la loi de
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crainte, c’est entendu. Mais cet exemple donne 2
réfléchir.

Nos encensoirs sont légers, et en argent ; nous
sommes trop petits sires pour nous arroger le
droit cardinalice et papal, de I'encensoir d’or !

Les navettes se conforment aux encensoirs :
on dirait de petits navires, dont le fret serait de
parfum. Laissez-moi vous redire les vers anciens:

L1t cuers doibt éstve semblans & U'encensier :
Tout clos envers la terve, et overs vers le ciel.

Faites de méme, et vous vivrez .

Jelplace ici les bénitiers, d’argent aussi, pas
grands, pas hauts, avec leurs goupillons d’argent
armés de soies de blaireau. -

— O villageois ! vous écriez-vous.

‘La pomme trouée, sans doute, se targue d'une
élégance plus citadine. Mais elle inonde visages et
toilettes, sans discrétion ; et je ne veux pas indis-
poser mon peuple dés I'Asperges. Le prone n'y
suffit-il pas, Seigneur !

Pour les rits funébres

Les offices pour les défunts exigent un matériel

spécial : chandeliers de bronze, draps mortuaues,
velum noir pour la croix, litres noires, écussons...
Pas de targes a téte de mort et tibias entrecroisés !
‘Pas de crépes pour chandeliers | Ce serait peut-étre
trés suggestif, ce n’est pas dans Uesprit de I'Eglise.
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Mes pauvres morts parfois causent bien malgré
eux des ennuis & leur vieux curé. :

~ Exemple : M. Dupont m’annonce, sans larmes,
la fin de son fils, 40 ans, célibataire :

— Le drap blanc, n’est-ce pas, Mon51eur le
curé ?

— Pardon, cher Monsieur. Votre fils regrette
n’avait-il pas 40 ans ?

— Oui. Mais célibataire, Monsieur le curé !

— Vous semblez faire une confusion, Monsieur.
La couleur noire n’est pas prescrite pour les seuls
chrétiens mariés, comme s’ils avaient & porter
le deuil de leur vie de jeunes gens par-dely la
tombe. Elle est la couleur du péché, que tous nous
pouvons avoir commis dés 1’Age de raison. Donc...

M. Dupont est parti faché, mais digne, ;

Mme Dubois est partie en colére. Sa fille, Enfant
de Marie, un ange par conséquent, ne pouvait aller
en terre que sous le drap blanc. Lui imposer le drap
noir, c’était la couvrir d’infamie !

— Madame, répondis-je avec douceur, méme une
religieuse n’a droit qu’a la couleur noire ; méme un
prétre...

— Ce n'est pas la méme chose !

— Sans doute. Mais...

— Mais tout le monde sait trés b1en que ma
fille... '

Un déluge de larmes et de paroles vives.

J’imite de Conrart le silence prudent. Supréme
imprudence ! Par 1a j’ai prouvé que je n’ai pas de
ceeur, que je me moque de la douleur d’une mére,
etc., etc. Bt vlan ! la porte claque.
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Chaque année, le Bulletin paroissial, en son
numéro de novembre - rappelle les prescriptions
liturgiques en mati¢re de funérailles. Mon succes-
seur, je m’assure, n'aura pas trop de difficultés
4 ce propos.

Et de quibusdam aliis

Je vous tiens quitte de mille menus objets : vase

de cristal pour le sel, boite a encens (du vrailet .

qui embaume, ah !...), séchoir pour burettes (trans-
Tucides, mais a couvercle), séchoir pour m-anu*terg.es,
ete. Je ne vous dis rien de motre essa1.de pains
d’huile pour lampe du sanctuaire : essal malheu-
reux, puisqu’il m’attira une mercuriale du pjgofets-
seur de Droit canon, mon ancien éleve, et il n'a
pas été continué. Je passe trés vite, méme devar\xt
le prie-Dieu et ses feuilles de prieres avant et apres
messe. .
Ne regardez pas le Confessionnal des sourds, qui
fait mon orgueil. Mais jetez un regard sur ce La-
vabo : n’est-il pas bien ecclésiastique ? Il est grave,
la teinte de son cuivre s’harmonise avec celle du
lambris ; il s’ouvre et se ferme sans bruit. Peut-étre
un seul linge prés de lui suffirait. Une docte revue
demande : . ' ‘
— Ne prenez-vous pas. Pablution d.es d91gts
‘3 Tautel ? ‘A quoi bon un deuxiéme essuie-mains ?
Sed contra: la rubrique directivedu Missel. Sed
contra encore: T'usage de VEvéque aux ?ontiﬁcaux.
Deux linges donc (ante missam, post missam), selon

e
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I'esprit de I'Eglise. Admitez ces deux boites a hos-
ties: deux mille petites hosties sout tenues prétes,
en permanence, et seulement vingt grandes. Mon*
peuple ne fréquente pas assez la SainteTable : un
peu plus de mille communions par semaine seu-
lement entre trois mille pascalisants. Il est vrai,
quand-on habite & quatre et cingq kilométres!...
Admirez encore notre moulin eucharistique.

“Jen’ai pas osé vendanger moi-méme, la vigne

en ce pays ne fructifiant qu’en serre. Mais quelle
joie de moudre chez nous les beaux grains de
froment quela paroisse donne pour les ciboires !

Nous moulons chaque semaine selon les besoins
prévus, et nos hosties fleurent bien bon, comme
les coeurs de nos petits enfants. '

Voyons les vases sacrés

Cest un peu notre Saint des Saints, ce coffre-
fort scellé dans la muraille : calices avec leurs pa-
ténes, ciboires, custodes avec le grand et le petit
ostensoir.

Ce ciboire, qui portera toujours les traces de ses
charniéres d’autrefois, a séjourné trois ans dans
une masure de pécheur, quand les sans-culottes
régnaient. Cet autre, le petit, les premiers commu-
niants me Voffrirent, I'année déja lointaine de
mes « noces d’or », comme ils disaient. Celui-13,

. le plus grand de tous, fut acheté lors du Congrés

eucharistique cantonal. Que de souvenirs !
Les calices ne se ressemblent guére les uns aux

10
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autres. Un seul est ancien, lourd, mais trés ti§he.
M. le vicaire requt le sien le matin de sa p'r?rmé,re
messe. Le troisiéme, tout simple, & la coupe évasée
si commode, et qui me fait réver de Tarcisius, me
fut donné quand j’entrai dans le Tiers-C.)rd're fran-
ciscain. Le vieux curé dont je fus le vicaire trop
peu souple m’a laissé son calice, souvenir de son

dernier pélerinage & Rome... Mais dispensez-moi
d’insister : vous savez la mélancolie des vieillards

w.en: vemuant la cendre
De leur foyer et de lewr. coeur.

Remarquez, tout auprés, cet autre coffre-fort.
C’est le tabernacle pour la nuit.

Hélas ! voici bient6t un quart de siécle, des vo-
leurs sacriléges brisérent un vitrail, défoncérent
le Tabernacle d’ot, impuissante et passive, la
Sainte-Réserve se laissa enlever... Le lendemain,
mais trop tard, un coffre-fort était placé dans lle
mur méme de I'église : et bien souvent depuis
(les vieillards dorment peu) je suis venu m’unir
ici aux réparations de la Victime divine... Je n’ai
pas su si le Seigneur m’a pardonné. -

Voulez-vous pour chasser ces souvenirs trop
sombres, que nous causions un peu Paramentique ?

Paramentique ? !

Ne tombez pas malade. N'importe quel béné-
dictin ou assimilé vous définira ce mot-1a : c’est
tout bonnement la science des vétements sacrés,
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des linges d’autel, et des tentures du mobilier
sacré — la science des parements, si vous préférez.

Je n’ai pas a vous rappeler que nos vétements
sacerdotaux dérivent, sans - exagérer la fidélité
a leurs origines, du costume sénatorial du 1ve
siécle. _

Je ne vous montre qu’un instant nos aubes, dont
plusieurs admirables. :

Il en est de fin lin, sans dentelles, plissées comme
des surplis depuis l'encolure jusqu’au bas. Telle
I'aube que m’a 1éguée un cher confrére ; il Pavait
portée pour son ordination, au grand scandale de
plusieurs qui la trouvaient trop simple, et la veille
de sa mort il 'avait encore revétue au saint autel.
Signe de vocation, semble-t-il : il a été longtemps
l'aumoénier trés gotité du Carmel.

D’autres s’adorment de dentelles de largeur rai-
sonnable, mais quelles dentelles ! Point d’Alencon,
en souvenir de cette petite Thérése qui connut
bien le prétre ; point de Bruges, parce que les hé-
guinages, quand je risquais encore les aléas des
voyages, nous furent des havres bienveillants ;
point d’Angleterre méme, mais made in France |
Et toutes les broderies simulent des motifs héral-
diques ou pieux, tout-a-fait liturgiques.

Mais faites-moi plaisir : revenons aux chasu-

bles.
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Des étoffes choisies

Prenez cette étoffe dans vos mains. T'Atez, palpez,
caressez, tirez, scrutez la trame et la chaine, gofitez
les reflets changeants, et dites-moi si c'est « gé-
nuine », comme disait mon curé d’autrefois.

I essentiel, c’est d’avoir du bon, et de faire les
deux tiers de la dépense totale pour 1'étoffe seule,
un tiers seulement pour les garnitures diverses.
‘A part, bien entenduy, les ornements de grand luxe.
Je vous assure, on n’y perd pas.

Une veille de confirmation,j’avais eu & morigéner
le propre valet de chambre de Sa Grandeur, qui
avait peu 'habitude de ce genre d’exercice. Pour-
quoi voulut-il rentrer dans mes bonnes grices, je
n’ai jamais pu le deviner. Il voulut, voila le fait.
Et il réussit.

Le lendemain, comme je préparais les ornements
rouges pour l'évéque, cet homme obséquieux
m’aborda :

— Merveilleux, votre ornement neuf ! s’écria-
t-il. ‘
~ — Il a trente ans, répondis-je sans mansué-
tude. o

A ces mots, il se précipita, d'un geste spontané
(ou adroit) et il murmura :

— Oh ! celui qui I'a choisi n’était pas la moitié
d'un imbécile. '

— Habile scélérat, pensai-je.

Et je lui pardonnai...
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Notre église, vous I'avez vu, manque de clarté.
J’ai donc voulu des tons lumineux pour nos ve-
lours et nos damas. :

Le damas ne nous sert guére qu’en.blanc, pour
suppléer le velours qui, dans cette couleur, est
froid et salissant. Nous le prenons ivoire et mat,
historié de figures symboliques, d’un dessin précis,
d'un style simple et hiératique, — tant pour les
chapes que les chasubles. v

Le velours prime tout. Jugez ces verts émeraude,
ces violets pourpres, ces rouges vermillon, ces
carmins, ces roses fréles : quoi de plus chaud ? de
plus profond ?

Souvenirs
———

Un ornement de drap d’argent (les six véte-
ments pareils : chasuble, dalmatique, funique,
trois chapes) nous fut donné lorsque la Présidente
de nos Enfants de Marie entra dans les liens du
mariage. : -

Ce drap d’or, un peu lourd, mais encore ma-
ni:}ble, fut Tenjen d’un débat canonique, ol la
sainte Liturgie fut brutalement vaincue : 1a force
prime le droit ! '

Une férle de Caréme (j’étais au loin), le couvent
célébrait sa féte patronale. Célébre-t-on une féte
patronale en violet, le violet méme ffit-il pourpre ?
Les pieuses femmes ne le pensérent pas. L’ honneur
du saint fondateur exigeait au moins du doré.
Arbitres appelés, cause entendue, sentence ren-
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due. M. le vicaire avait défendu la vérité, avec une
farouche énergie. Deux curés avaient allégué des
exemples contraires, mais illustres. Notre doyen
avait conclu (il est pour les solutions moyennes) :

— In dubiis lrbertas, cher ami. Habillez-moi
en or. Mais dites bien au couvent que 'usage n’'a
pas encore, 17 casu, prévalu contre la loi, et que
votre curé aura des scrupules rétrospectifs. Ainsi
nous aurons vengé la juste cause.

M. le vicaire en fit une maladie. Il eut raison.
Sainte Thérése serait morte !

C'est une paroissienne, Franciscaine mission-
naire de Marie, qui donna, — légua, devrais-je
dire, — cet ornement rouge & notre vestiaire quand
elle partit pour la Chine : les Boxers ont fait d’elle
une martyre. Ce rouge était un pressentiment.

Avec quel soin ellé avait surveillé 'ouvrage !
Elle avait refusé toute broderie d’or et d’argent,
‘n’acceptant qu'une broderie de soie, rehaussée
d’or, il est vrai, — une vraie peinture & I'aiguille,
ces rinceaux, ces entrelacs. Elle avait si délicate-

ment assorti la doublure ! Daigne Dieu, en récom- |

pense, 'avoir illuminée, au ciel, des reflets pourpres
de I’Agnean qui est la lumiére des élus !

Laissez-moi vous montrer encore cette chasuble
de brocart, présent d’adieu des Dames du Saint-
Recueillement, dont je fus 'auménier & une époque
préhistorique.

Jelaivue sur le métier, dans la salle du chapitre.
J’ai entendu les avis partagés des douces travail-
leuses. Tour & tour, elles s’éloignaient pour mieux
juger de l'importance idéale des lignes maitresses,

MON CURE CHEZ LUI 151

de1’équilibre des valeurs, des réactions des nuances,
du chatoiement divers selon l'exposition. ILeurs
yeux brillaient de joie devant leur ouvrage saint.
Elles se seraient reproché, comme une faute au
moins vénielle, toute erreur de gofit en la matiére.
Pécher contre I'art, en paramentique, n’est-ce pas

le fait d’une dme trop pauvre de vérité religieuse ?

De I1a forme et des orfrois

— Peut-étre. Mais, dites-moi, n’avez-vous donc
aucune chasuble a la francaise? (1)

— Clest-a-dire ?

— Tous ces ornements sont de coupe antique.
Ot sont les autres ?

— Point d’autres, mon ami. Dom Guéranger,
presque au temps ol je venais au monde, avait -
déja condamné la mode des boites a violons sa-
cerdotales. Depuis, la sentence a été suivie d’exé-
cutions nombreuses : Sainte-Marie exécute, pour sa

" part. Mais laissons. Que dites-vous de ces orfrois ?

Voyez ces chapes qui servirent aujourd’hui.

— Oh ! ce rouge ton sur ton ! Admirable. Et
a cOté, ces autres, vert foncé sur velours rouge : et
ces rehauts d’or sur fond or !

— Que pensez-vous de ce point de couchure
rAchée ? de ce point de haute lisse ?

— On jurerait d'une étoffe tissée. Pour les

(1) Il va sans dire quel’Ordinaire a obtenu, et puisaccordé
toutes les permissions requises,
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grandes surfaces, tentures ou baldaquins, c’est
I'idéal.

I/idéal... Ah ! si seulement j'avais été enlevé,
une fois , avec ou sans mon corps, jusqu’au pre-
mier ciel des cieux, quelles splendeurs d’ornements
j'aurais rapportées pour I'honneur de nos fétes !

Voiles et tentures

Ce dernier placard contient (je vous fatigue,
pardonnez-moi) ‘toutes nos tentures, étage par
étage. Chaque jeu, si je puis dire, est harmonisé
avec 'ornement du jour. Ainsi, en cette Pentec6te,
chasuble et chape de velours rouge : de méme, bal-
daquin, courtines, antependium et conopée sont
de velours rouge, et du méme dessin.

Le baldaquin, chez nous, ne surmonte que le
maitre-autel :
abritait les « Mystéres ».

I antependium est le vétement de Pautel, comme
vous savez. Le frontal est plus riche que la robe
fixée sur un léger cadre de bois. I, ensemble peut
paraitre archaique : mais manque-t-il de grice et
de dignité ? Pour moi, j’aime & me redire devant lui
le beau verset de I'dpocalypse, qui célebre « la
Jérusalem céleste, parée comme une épouse, ornée
pour son Epoux ».

Ce conopée qui enveloppe le tabernacle ne vous
semble-t-il pas la tente oit repose le Dieu des ar-
mées ? Derriére la porte, une plus petite tenture

abrite le saint Ciboire et le cache aux regards quand.

la Prison eucharistique doit étre ouverte.

souvenir de I'antique ciborium qui.
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Enfin, complétant I'impression de recueille-
ment et la féte des yeux, isolant de toute I’ambiance
le sanctuaire, et formant comme un horizon de
beauté autour du Dieu trés saint, ces courtines,
suspendues aux colonnes en cercle, retiennent et
fixent le regard sur l'autel, centre de tout le culte.

Ces colonnes ne m’ont rien cofité. Elles dépa-
raient jadis le baptistére, pour lequel elles n’avaient
pas été faites. Je les ai déplacées simplement, mal-
gré de pieux murmures. Des tringles de cuivre les
ont réunies. Sur les deux extrémes, j’ai posé deux
anges merveilleux de la Renaissance ; plus bas,
deux lampadaires superbes.

J'y attachai d’abord des courtines vertes a
demeure. On admira. On se repentit d’avoir mur-
muré. On offrit les rideaux des six couleurs litur-
giques, riches et ordinaires : Dieu soit loué ! « A
ceux qui sont fidéles tout concourt pour le bien. »

Et parce que tout passe

Evidemment immeuble et meubles demandent
des soins d’entretien. Tel Népotien autrefois, il
faut tenir 2 la splendeur de 'autel, & la propreté
des murailles, au balayage du pavement, a I'éclat
des boiseries et des parquets, a lordre parfait
de la sacristie, a la beauté des vases sacrés, etc.

Notre sacristain aime sa sacristie et il chérit son
église. Chaque samedi, tout est remis au point.
Chaque lendemain de féte, tout est propre. Ja-
mais il n'use d’arrosoir dans 1'église, mais seule-
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ment sur les dalles extérieures : il craindrait trop
de créer des boues honteuses ! De la sciure de bois

mouillée, un balai de genét pour 1'église, de crin’

trés doux pour le cheeur et la sacristie : et voila
le nec plus ultra. .

Deux fois par mois, au moins, il inspecte et net-
toie les lustres, statues, fenétres : a-fond. Et sou-
vent, d’une guenille rapide, il enléve les poussiéres
qui se glissent jusque dans un rayon de soleil, pour

“se fixer indécemment sur les surfaces défendues.

I’avez-vous jamais vu frotter parquets et
meubles ? Son encaustique est un poéme. Judi-
cieux mélange de soude, de chaux vive et d’eau,
notre homme y ajoute la cire jaune raclée (les
bouts ne manquent pas) pour un trente-troisiéme
du poids total. 11 I'étend avec amour, au pinceau.
Puis sa brosse au pied, il va, il vient, un cantique
aux lévres, ou le Kyrie de la Vierge, qui a ses
préférences... Et c’est merveille de le voir !

Ses tapis dureront éternellement, — au moins
ils lui survivront. Il ne les traite jamais par le
baton : la verge flexible et la brosse lui suffisent.

Une tache d’huile ? vite la benzine. Une tache de’

cite ? un peu d’esprit-de-vin. Si le thuriféraire
étourdi ou maladroit laisse tomber un charbon,
si quelque déchirure compromet lintégrité de
1’étoffe, dés le soir un resarcis de méme laine et de
méme nuance a remédié au mal.
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Les Saintes Femmes

Notre lingére, aidée par un groupe dévot, veille

‘aux ornements. Quand le soleil brille, ils sont mis

A Tair et au sec. Un accroc ou l'usure les ont-ils
déparés ? Nos artistes de l'aiguille ont réservé des
lézes de chaque étoffe ; ou bien elles découpent
des morceaux exactement pareils dans de vieux
ornements ; et elles savent si bien attacher le vieux
au neuf qu’on s’y trompe & distance. §'il ne s’agit
que d’'un stoppage restreint, une soie fine, ou des
effilés de I'étoffe suffisent, et il n’y parait pas.

Jamais je n’ai permis de vendre les lambeaux
des vétements liturgiques : on doit les utiliser a
outrance, et, quand décidément ils sont a bout, les
brider.

Les Prétres

I,/ histoire raconte que le cardinal Orsini, futur
pape Benoit XIII, visitant une église malpropre
de sa province de Bénévent, saisit le balai et
balaya en répétant :

— Duc de Gravina, prince Orsini, archevéque,
cardinal de la Sainte Eglise, et pourtant devenu
sacristain | )

N’étant ni cardinaux ni princes, M. le vicaire
et moi n’avons pas la permission de balayer : Jean-
Pierre en mourrait ! Mais il nous concede le soin
des vases sacrés.
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Une fois par mois, nous passons les calices a

I'eau tiéde ; deux fois par an, au savon et a la les-

sive. Le vase de terre vernissée qui sert & cet usage
est identique & celui ot nous lavons les linges
d’autel.

Les burettes sont lavées tous les jours a l'eau
claire, devant nous, et tous les mois avec des
coques d’ceuf brisées.

Mais a4 quoi bon vous redire ces détails ? Vous
voyez bien que je radote : pourquoi tant faire
parler ceux que le grand silence de la tombe de-
vrait déja envelopper ? '

Péroraison

Saint Francois de Sales, le méme qui voulait
bien des dmes « parfumiéres » qui louent Dieu,
voulait aussi dans le Chablais « un service si écla-
tant que la lumiére s’en répandrait de tous cotés ».
Car, disait-il, « si nous pouvons donner au culte
la splendeur convenable, la téte du serpent sera
brisée ». Et en effet, c’est surtout par la liturgie,
aidée des priéres des Quarante-Heures, qu’il con-
‘quit les Ames farouches des montagnards.

Pro modulo meo, j’ai suivi la lecon et I'exemple
du cher saint. Je n’ai point su si quelque mécréant
s’est converti pour avoir admiré nos humbles splen-
deurs. Mais par elles nous avons réparé, je l'es-
pére, quelques-uns des outrages que 'on prodigue
a notre Maitre bien-aimé. Par elles, nous avons
gardé les ames des fideéles a 'amour et & la joie
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du culte, et nous avons mieux compris, tout 2 la
fois, les rites de I'Hglise primitive et ceux  de
I'Hglise triomphante. Et quand ’heure viendra,
lorsque nos yeux étonnés s’ouvriront aux clartés
éternelles & peine soupconnées dans mnos fétes,
nous dirons : « J’ai cru, je vois », et nous chante- -

rons, lumiéres dans la Lumiére, I’Amen adorateur
sans fin...



CHAPITRE V

LES (BUVRES DE PIETE

La pidté est utile & tout.
(I ad Tiu. IV, 8).

« Homme d’ceuvres ! » Pour vous, lecteurs (car

" je crois naivement a votre existence) qui vivez

nos temps heureux, vous ignorez l'ironie passée
de ce vocable.

Peut-&tre il signifia d’abord et surtout, par mé-
tonymie, homme d’ceuvres sociales, économiques,
temporelles de tout acabit. Puis, par Ueffet d’'une
de ces aimables généralisations familiéres & I'esprit
humain et frangais, il désigna tout serviteur de
Dieu a qui ne suffisait point, comme moyen
d’apostolat, la pratique réguliere du Concordat de
1802. I expression fut courante, et & de certaines
heures, plus d’'un méritant en fut affublé comme
d’une robe de dérision : 'es triplex ne fut pas de
trop pour repousser les traits des rieurs fraternels.
Mais aujourd’hui !...
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Ce béni Code de droit canoniq.ue‘a da blenégont
soler les victimes anciennes. .@11151, S?a’r}on : 4111;
« Sont dignes de louange _1e§ fideles qui s'inscrive u
dans les associations érigées par I'Eglise, ou 1a
moins recommandées par elle. » Sans dogte,\ pe;s:
dignes enicore de louange IesApasteurs élul miﬂée
leur troupeau dans ces pature}gfas e gri .
pieuses unioms, sodalités, confrenes, cx?uvres\
piété ou de charité, pour qui nos Sam‘fs-Pere:s
Pie X et Benoit XV légiferent aussitot a;:reéﬂa\;olli
réglé le statut des clercs ’et des religieux 'd e; F
revanche des hommes d ceuvres .t,at, ﬁe.r e Tap
probation de la Sainte Eghse,.] e?:tram,de mes
souvenirs de vieux quelqt.les histoires d’ceuvres,
d’ceuvres de piété paroissiales.

\
Qu’est-ce a dire ?

Une paroisse ne tientque par ces. contrefozic:i
puissants qu'on appelle les ceuvres: au pr.em er
rang, celles dont s’agit, seul.es essgntxe.lla.es ; 'sal :
quoi nulle autre ne palpiterait de vie d1vmeﬁ 'd Pla
quoi les sacrements et l’appaﬂfena‘nce des : & zi
a I'Eglise obtiennent, j’ose le dire, un suppléme

i ‘efficace.
Spie nI(}’lcii\(}re de piété, dis-je, est 1.’oeuv.re don‘f
Pessentielle activité tend a la sanctification per

S. »
sonnelle de ses membre ' )
Activité - Foin de la routine endormeuse, foin

des marmottages de formules (je ne sau{alst.lez
appeler priéres) ! Une ceuvre est une opératio
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incessante, point un sommeil léthargique ; une vie,
et une vie montante. ..

- Activité essentielle. Si un honnéte figuier doit
essentiellement porter des figues, le maitre, cepen-
dant, ne condamne pas les feuilles larges et
grasses ou elles s’abritent, et i n’exige pas que
tous les fruits pratiquent 'une égalité farouche-
ment républicaine, en grosseur, poids, apparence
couleur, saveur, etc. A un repas, vous demandez
essentiellement de vous nourrir : lui interdisez-
vous de vous réjouir vous-méme, et les cceurs des
amis assis a votre table ? N 0s ceuvres de piété ns
S¢ mureront pas dans un égoiste dessein, elles
auront des regards sur la vie extérieure, et, comme
ceux du Pére, tous leurs regards seront de ten-
dresse pour toutes les créatures.

Activité tend a... parce que de la coupe aux
Ievres... parce que si ad actu ad posse valet tllatio,

- T'ab posse ad actum (1) péche, semble-t-il, par fra-

gilité : tel le juste qui, affirme UEsprit Saint,
tombe sept fois le jour.

4 la sanctification - c’est le genre ; d’ott concluez
que tous les services matériels, intellectuels,
humainement moraux, artistiques, littéraires, spor-
tifs, ete., — si respectables soient-ils et i peu
négligés qu’an contraire..., — ne fleurissent pas
Sur ce domaine, en sont aussi rigoureusement
bannis -que Dante de Florence, et, croissant tout
autour de nos jardins fermés, ne devront jamais
les envahir. \

(1) De Pacte & sa possibilité, on peut conclure validement,

a
"Dela possibilité & I'acte, non.

II
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Sanctification personnelle de ses membres : c’est
Pespéce. Que d’autres ceuvres sanctifient le pro-
chain, par l'assaut direct ou par de prudentes et
longues approches en tout terrain, que tous les
paroissiens s’abreuvent aux sources, toujours
jaillissantes, et pour tous, des sacrements et de la
parole : évidemment! Que tous viennent et
achétent pour rien ces richesses : oui... Mais
I'ceuvre de piété propose et, tour a tour, impose a
ses seuls membres un esprit, des pratiques, un
idéal, qui les élévent (ou doivent les élever) au-
dessus du commun des confesseurs et des saintes
femmes non martyres. Sanctification = fabrique
de saints. Rien de la fabrication en série, a la
grosse ; rien d'une stylisation de sainteté, qui
supprimerait I'élan, la vie, la sainteté. Mais nos
ceuvres de piété tranquillement veulent former
des saints qui ne soient pas de pacotille. '

Qui n’a pas sa confrérie ?

Vous remarquerez, s’il vous plait, ce présent de
lindicatif : n’a. C'est qu'au commencement il
fallut créer, et en plus de six jours, chaque jour
d’ailleurs constituant une période. Dans l'ultime
passé, personne n’avait sa confrérie. Aujourd’hui,
n'en a pas, seul, qui n'en veut pas.

Si, pour la rémission de vos péchés, quelque
facheux mécompte vous améne dans mon vieux
presbytére, aux fenétres soulignées de glycine,
demandez notre Livre des dmes : plus intéressant
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que le pasteur des mémes. La colonne %, vous le

~verrez, est illustrée de chiffres qui seront des

énigmes, mais dont I'Index final vous donnera la
clef. Et méme, la voici : chaque chiffre traduit (en
arabe) le nom d’'une confrérie, d'une société reli-
gieuse ou civile, a laquelle appartient la personne
nommée dans la colonne 3. Or, de lenfant qui
vient d’étre admis a la communion, a 'ajeul plein
de jours qui attend sans héte le responsum mortis,
vous noterez que bien peu ('exception confirme
la régle) laissent 1mmacu1ee vide plutét, la colonne
de cujus.

Comme en Ninive 1a palenne nul ne fut exempté
de la priére pénitente ; de méme, en Sainte-Marie
la chrétienne, nul n’est oublié, dans l'appel a
Pascension indéfinie. Enfants, jeunes garcons,
jeunes filles, meéres et péres de famille, chaque
individu selon son 4ge voit une confrérie lui ouvrir
et sa porte et son cceur. Séparées alors, les familles
se reforment, si j'ose dire, dans des ceuvres plus
générales : ce que Dieu a uni, que 'homme ne le
sépare pas. Et parce que les professions créent des
groupements sui generss qu’il importe de saisir et
de donner au Christ, des confréries de métiers
s'offrent aux travailleurs qui reconnaissent, dans
le divin Charpentier, le Maitre, le Modéle et I’Ami.
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Les enfanits : Pages du T. S. S.

Dénué d’imagination et trop lourd pour pa-
pillonner, je n’ai, somme toute, acclimaté qu'une
confrérie : mais multiforme et d’une admirable
souplesse : I’ Apostolat de la Priére. Fidéles de I'un
et 'autre sexe, de tout dge et de toute condition,
tous sont embrigadés dans une méme armée,
encore que chaque régiment porte un nom appro-
prié. ) - ,

Mes petits enfants donc, dés qu’ils savent dis-
tingtier le Pain eucharistique du pain des repas,
entrenit comme volontaires dans la Ligue du Ceeur
de Jésus. Dites-moi : le Maitre n’en est-il pas con-
tent ? Trouverais-je mieux que de laisser aller 2
L les petits enfants ?
~ Seulement une industrie. Au leu d’appeler ces

benjamins et benjamines « confréres de I’Apos-
tolat », nous disons : « Pages du Trés Saint Sacre-
- ment. » Et nous les habillons, aux trés grands jours,
et selon nos moyens, les garcons en petits Louis de
Poissy, d’avant le sacre, les fillettes en petites
vierges a simple robé blanche, avec le ruban rouge
en sautoir. Ies garcons sont soumis 2 des écuyers
qui sont des Pages de mérite, et les Ecuyers a des
Chevaliers qui n’ont au-dessus d’eux que le Conné-
table, nommé pour I'année : je vous assure, le
commandement ne manque pas de fermeté. Les
filles se contentent de dizainiéres et de mai-

tresses, sous une présidente annuelle : moins mili-

e’

L)
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taires, mais aussi braves, ou plus, que leurs fréres .
et confréres.

Ne riez pas de moi, je vous prie. Ou vous m’obli-
gerez a vous taire les merveilles de ces petits :
leurs sacrifices parfois héroiques et qui les font
pleurer (on tient ! mais c’est dur !), leur pridre si
fraternelle « au bon Jésus » et la confiance illimitée,
jamais trompée, que leur curé met en leur toute-
puissante intercession. Dans les coups durs, quand
les forteresses du ciel résistent a tous les assauts,
alors :

« Faites donner la garde, » cria—t—il...

Ma jeune garde s’ébranle et elle emporte tout.

Les jeunes gens : les Tarcisius

I’age scolaire passé, soit 13 ou 14 ans, le Page
se mue en « Tarcisius », sans quitter I’Apostolat
de la priére. Il doit essentiellement, pour garder
son titre, communier deux fois par mois. Croyez-
vous que Notre-Seigneur y.perde ? Pas de trai-
nards aux Tarcisius | C’est un « corps franc », ¢'est
une élite : conviendrait-il qu'on lui demandat
d’assurer les derrieres de l'armée ? Pour pro-
gramme, quatre mots : « Prie, communie, lutte,
conguiers. » Or, si Fénelon avait raison qui disait

"de 'enfant : « Cest la flamme d’une bougie, dans

un lieu exposé au vent, » que dirais-je de mes
enfants, apprentis d'usine ou d’atelier, de mes
jeunes calicots lancés dans le systéme universel
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de scandale qu’est le monde maudit ? Je veux
qu’ils luttent et qu’ils conqmerent je leur de-
mande I'impossible ; ce n’est qu’a force d’hosties
qui les confortent qu’ils tiendront et vaincront.
Vous pensez bien, les défections m’étonnent peu.
Mais ces jeunes en sont 2 la période de formation :
s’ils font éclater le moule, s'ils s’esquivent aussi,
inutile pour cela de suspendre nos harpes aux
saules des fleuves de Babylone et de chanter,
moroses, les hémistiches du poéte de Marie :

Mon ceeur s’ ouwvre pour ui comme une tombe noire,
Et je dis, impassible 2 « Il est mort \... Il est mort. »

Eh! non, ces Lazares rev1vront Un jour ou
T'autre, on les aura.

Tant qu’on les a, on les moule sur Jésus. Jésus
voulut des jeunes pour collaborateurs. Mais la
poésie n’est guére notre fait, et nous allons tout
droit & Pessentiel, c’est-a-dire & Jésus, modele des
renoncés, 4 'Homme de douleur, qui ne veut a sa

“suite que des sacrifiés, 2 «Celui qui m’a aimé et

s’est livré pour moi. » A coups de sacrifices, le Tar-
cisius sauvegarde sa pureté ; & coups de commu-
nions, il séme de la chasteté dans ses artéres ; pur
et fort, il conqu1er1:

Chaque mois, le secteur change : cet dge aime
la variété. Pécheurs de la paroisse, paiens d’outre-
mer, élections, syndicats religieux, Pape... quelle
cause souffre sans que nous souffrions ? Si « la
France est partout ott I'on crie au secours », de
méme les Tarcisius. Et ils sont un peu la.
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Les conscrits : toujours Tarcisius

Fallait-il écarter des confréries nos soldats et
nos marins ? Fallait-il les inscrire dans l'archi-
confrérie de Notre-Dame des Armées ? Ou bien,
tout simplement, les laisser Tarcisius ?” Jusqu'a
présent, ils restent Tarcisius, pour la fierté des
autres et la leur, pour le bien des uns et des autres.
Les futurs « bleuets » se croient des hommes ; ils
veulent bien obéir, mais ils ne veulent pas qu’on
les commande ; férus d’indépendance (eh! oui,
ces petits saints), ils ont toujours besoin de suivre
quelqu’un. Eh ! Je leur donne a suivre les « Cols
bleus » et les « bergamotes » (bonnets de police
plutdt) qui reviennent, lors des congés et permis-
sions, atx assemblées ordinaires du groupe.

D’ailleurs, & la caserne, au dépdt, ou embarqués,
ou « en perm », nos « hommes » recoivent fidélement
toutes les convocations a toutes les fétes et
réunions, et les comptes-rendus, « tapés » par
un Tarcisius, comptable de son métier. Garder le
contact, tout est 1a.

Vous dirai-je, dans un coin de page que vous
sauterez, leurs messes de souvenir dont les hono-
raires sont prélevés sur leurs préts et sur les
pauvres mandats dérobés aux tentateurs des gar-
nisons ? Dirai-je qu’entre eux, presque sans moi,
ils ont organisé le Rosaire vivant ? Une tradition,
fondée par un cavalier de la Garde républicaine,
a linstigation d’Yves dont nous reparlerons,
les réunit autour du lutrin, & leurs permissions de



168 MON CURE CHEZ LUI

Noél. Ils s’intitulent les « Chanteurs de Minuit ».
Et j’en ai su qui, débarquant du train, apres le
départ du dernier tramway local, s’appuyérent
leurs 26 kilomeétres a pied, et communidrent avec
les camarades a une heure du matin.

" Les péres de familie : Hommes du Sacré-Ceeur-

Le service militaire est fini. Le mariage ne tarde —

gudre. Pourquoi tarderait-il ? Les fiancées man-
quent-elles, hélas ? Ie Tarcisius devient « Homme
du Sacré-Ceeur ».

Son réglement ne change qu’autant qu'il faut.
Il n’exige plus qu'une communion par mois, parce
que les devoirs nouveatix peuvent arréter, non la

ferveur, mais tel ou tel moyen de ferveur. Et puis, -

le Premier Vendredi étant passé dans les habi-
tudes, le dimanche voisin la récidive est si natu-
relle | Et, dans le mois, d’autres occasions 2 saisir
ne seront pas manquées. Mais — estimez-moi heu-
reux ou jugez-moi sectaire — tous nos hommes du
Sacré-Coeur doivent; aux Vépres du troisiéme
dimanche, escorter, cierge en main, ’'Hostie portée
en procession ; tous doivent faire réciter la pridre
du soir en commun ; tous doivent envoyer leurs
enfants aux écoles chret1ennes (qm sont gratul’ces
quand c’est obligatoire), ou avoir des raisons pu-
bliques pour étre exemptés de cet article.

Suis-je trop sévére ? On me 'a reproché. Mais
je n’ai pas compris que la Communion presque
fréquente, exigée aussi, et que nul ne songe 4 me
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reprocher puisse s'allier & Iamour de la pseudo-
neutralité scolaire. Les Hommes du Sacré-Coeur
ot bien ne seront pas, ou bien ils seront totalement
fils de I'Eglise. Et I'Eglise aime peu ceux qui se
drapent dans la toge neutrahste de Ponce-Pilate,
de de1c1de mémoire,

Les jeunes filles : Enfants de Marie

Par une fortune assez curieuse, les Congrégations
d’Enfants de Marie fondées pour le sexe fort, et
un siecle interdites a 1’autre, sont désormais I'apa-
nage presque exclusif de celui-ci, dans nos pays
tout au moins. Nous suivons les us et coutumes, et
nous nous en trouvons assez bien. Un confrére mali-.
cleux n’a-t-il pas osé insinuer cette boutade :
« Marie berca 'Enfant-Jésus, mais aucune petite
fille ; il faut bien lui donner les notres. »

‘Dés que nos filles sortent de I'école, la congrega-
tion les attend, les accueille et les garde jusqu’a
T'age fatidique ot, sainte Cathetine les coiffant, la
Vierge les confie & sa propre meére, comme nous
verrons. Sans doute, d'une fillette de 14 ans a la
femme de 25, bien des différences reconnues em-
péchent que le méme langage et les mémes lecons
soient répandus dans toutes leurs réunions. Nous
essayons d’'une juste moyenne, résignés a paraitre
parfois élémentaires aux unes, trop relevés aux
autres, décidés & offrir 1a nécessaire compensation
a telle ou telle, par la direction spirituelle appro-
priée. I,/idéal absolu est-il sur terre réalisable et ne
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faut-il pas nous astreindre & compter avec les
bornes du service paroissial ?

Telle quelle, la Congrégation des Jeunes Filles
sauve et conquiert. Sans doute, elle pourrait con-
naitre un succés plus étendu, puisque aujourd’hui,
aprés des années de propagande, elle ne compte
qu'un nombre de jeunes filles exactement égal a
la moitié du nombre des serviteurs qui, sous leur

maitre Abraham, poursuivirent Chodorlahomor

jusqu’a Hoba, a gauche de Damas. Plus étendu,
serait-il plus profond et plus vrai ? Je suis sévére,

préférant une troupe d’élite & un agrégat de non- -

N

valeurs comme & une bigarrure de médiocrités.
Excelsior | dis-je aux filles de la Vierge trés pure,
qui régne sur le soleil ; et lorsque je les vois, dans
les processions et les pelennages, toutes blanches
sous leurs voiles, et leurs cceurs (autant que je
puis dire) immaculés comme leurs voiles et leurs
robes, quand j’écoute leurs Ave, roses effeuillées
devant leur Mere virginale, que voulez-vous ?
mon vieux cceur bat plus fort, je me redis la pro-
messe inspirée : « C'est de la bouche des enfants
que vous avez tiré la louange parfaite a cause de
vos ennemis, pour détruire celui qui tue et ce1u1
qui venge. »

Combien de fois j'ai fait semer des Ave Maria
devant les maisons ou, semblait-il, le Mauvais
s’était installé ! Combien de fois mes enfants ont
désarmé la colére du juste Juge, et nous en avons
et des preuves qui font trembler de joie ! Oui, ce
pauvre Péguy avait bien compris le cceur du bon
Dieu quand il lui préta les paroles de miséricorde :

ek
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« Toute cette immense flotte de priéres et de péni-
tences m’attaque, ayant I'éperon que vous savez,
la pri¢re du Fils, avec les v1rg1nales birémes des
Ave. Vous comprenez, moi, je suis désarmé ; com-
ment voulez-vous que je me défende ? »

Les méres chrétiennes : Sainte-Anne

Au mariage ou 2 25 ans, I’Enfant de Marie passe
dans Tarchiconfrérie des Meres chrétiennes : en
bref, elle devient « une Sainte Anne ». Vous n’ima-
gmez pas que l'entrée soit interdite aux assagies
qui oncques ne purent, au temps de leur jeunesse
folle, porter le voile blanc des filles de la Vierge.
L’a age et la maternité sont des maitres a penser
qui produisent des miracles, quand on les laisse

seulement faire. Aussi, le péril ne vient-il pas de

ces vocations tardives, — mais, puisqu’il faut les
appeler par leur nom, desvieilles filles exiléesde
la congrégation comme du mariage. Je révéreleur
sainteté ; mais, de toute évidence, elles s’adaptent
sans excessive facilité au milieu anormal que mon
intransigeance leur impose.

Vous dites : « Intransigeance mal fondée. » Cest
vite dit. Mais par ce temps d’aprés guerre, cour-
rai-je le risque d’envieillir le cher cortége de nos
adolescentes par un afflux de jeunesses plus mfres,
par des esprits que U'expérience a depomlles des
charmes de V’illusion ? Les vieilles tantes, voire les
jeunes tantes, sont-elles pas plus proches des ma-
mans que des petites sceurs ?
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Quant 2 les priver de toute affiliation & une con-
frérie, vraiment non, je ne saurais m’y résigner.

Les ceuvres pour la famille entiére

Toutes nos confréries pour les individus s’ap-
puyant sur le réglement fondamental de la Ligue
du Ceeur de Jésus, auquel chacune ajoute les pré-
cisions appropriées, toute la paroisse se trouve
- comme entrainée dans le mouvement de ce génial
Apostolat de la priére.

Si le pere de famille ou le jeune gars trouvent

trop lourdes pour leurs forces les -obligations des .

Hommes du Sacré-Ceeur, ou des Tarcisius,; si la
jeune fille hésite devant les exigences du program-
me des Enfants de Marie, dans un havre de grices,
dans 1’4 postolat aux trois degrés, si large et acces-
sible, leurs Ames retrouveront les plus ferventes
de la famille. Et ce sera d'un cceur unanime que
toute la « maisonnée » pour peu qu’elle accepte
les devoirs essentiels, consacrera toutes ses jour-
nées au Ceeur infiniment secourable,

Tous ne savent-ils pas les promesses infrangibles
de ’Amour ? Tous ne veulent-ils pas, ou presque,
consacrer leur foyer au Sacré-Ceeur, Roi et Centre
de tous les coeurs ? Je vous assure, parce que le
pauvre vieux que je suis constate son impuissance
a garder son troupeau, il-a besoin pour ne perdre

" pas la sérénité qui dore les derniers jours, de sentir
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agneaux et brebis et béliers fermement établis
sous la main, dans le Ceeur, du Bon Pasteur.

Plus conformes 2 son image et souvent admi-
rables, les Fréres et les Sceurs du Tiers-Ordre de la
Pénitence.

Oh ! certes, ce n'est pas sans luttes que notre
groupe tertiaire — pusillus grex — a été maintenu,
si j'ose dire, sur le Calvaire. De saintes 4mes, Dieu
leur pardonne, s’étaient figuré y gofiter un repos
a mi-cote, une douce retraite pour leurs vieux
jours, quelque chose comme des « Invalides spi-
rituels » : race de conquérants (surtout-de conqué-
rantes) en pantoufles et en bonnet de nuit! Entre
leur conception et celle du Poverello, un abime
et un monde. Incapable de combler 'abime et de
recréer le monde, je refusai d’établir des ponts : et
comme on essayait subrepticement de se glisser
dans la place, je fis face féroce a l'ennemi, et nul
n’entra qui ne fiit revétu de 'armure décrite par
saint Paul, et qui ne se livrat résolument a la vraie
pénitence.

Les autres groupements ne se privent pas d’ajou-
ter aux prieres quelque sainte rigueur, tout au
moins d’offrir les peines quotidiennes en expia-
tion, unies & celles du Ceeur navré pour nos pé-
chés. Au Tiers-Ordre,la pénitence est l'essentiel
Cest le réduit central de la défense, c’est le grand
quartier général ot s’élaborent les offensives, c’est
mon école d’héroisme.

Voila que vous songez : « Ce vieillard exagere.
11 verse dans l'emphase sénile », ete. Non, je n’ai
pas perdu connaissance ; ni peu ni prou. Je sais
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ce que les tertiaires valent, croyez ce que j'en ,dls.
Un trait peut-étre vous rassurera sur mon état
ental. _ )
® Dans un quartier longtemps rebelle 2 tout’e dévo-
tion, notre « maitresse des novices » a recruté dou?e
vocations religieuses, douze missionnaires en six
ans. Couturiére sans lettres, boiteuse, chargée
d’une mére infirme et (taisez-vous) quinteuse, et

de cing sceurs plus jeunes & qui, sans que je sois -

prophéte ou fils de prophete, je. prédis hardiment
la couronne de I'apostolat, — libre seulemept les
dimanches et fétes, sile soin d'une telle famlllf:‘ se
concilie avec la liberté, sceur Claire fait l’at}mope,
fonde et développe une bibliotheque franciscaine
sans fadeurs ni fadaises, visite les malades, ense-
velit les morts, raméne & Diet les 4mes Perdues...
Mais je ne célerai pas qu'il est heuregx qu'elle f’as..se
elle-méme sa lessive : une buandiére de métier
montrerait aux voisines des taches brunes’ sur le
linge de corps et ne comprendrait pas... les épaules
déchirées garderont leur mystére. Car sivous ’voul?\z
bien, nous ne léverons la pierre de ces 1nt1m1:ces qu'a
laurore du jour éternel. Et cet exe.mplg n’est pas
unique : notre Tiers-Ordre tout entier vit de péni-
tence.

(Euvres de piété professionnelles

’

Aucun double emploi : ne craignez point | Mais
serait-il digne, juste et salutaire que chgque’ pro-
fession s’organisat en dehors de tout souci chrétien,
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chacun des professionnels étant’ un membre du
Christ ?

Autrefois, avant 1a Révolution de progrés et de
liberté, notre paroisse ne comptait pas moins de
dix-sept confréries de métiers, dont les bannidres
et armoiries (en fac-similé) forment le plus. bel
ornement de mon salon-parloir., De cette splen-
deur, nous sommes bien déchus. Nous avons ce-
pendant relevé la Saint-Eloi pour les ouvriers
en fer, la Saint-Joseph pour les ouvriers en bois,
la Sainte-Zite pour les servantes, la Saint-Honoré
pour les boulangers et patissiers, et méme pour les
hételiers, restaurateurs et débitants, auxquels (pour
faire nombre et par analogie) bouchers et char-
cutiers se joignent en toute piété, etc. Surtout, la
Société de Notre-Dame-de-la-Mer et la Saint-
Isidore. '

La premiére réunit presque tous nos marins.
Chaque premier dimanche, dans leur chapelle plan-
tée 1a-haut sur la falaise, je vais leur précher comme
ils aiment, prier avec eux, recevoir leurs cotisa-
tions. Le « bureau » compte gravement la recette.
Puis on me rappelle les foyers nouveaux, les ber-
ceaux, les cercueils aussi ; et les pauvres malades
savent que pour eux sera versée la trop faible
allocation. Jeunes époux, méres en couches, fa-
milles en deuil, tous besogneux, accueillent avec

- un sourire, ce jour béni, le secours mutuel et la

parole de réconfort. Oh ! les braves gens !
La Saint-Isidore, qui double toutes nos Mu-
tuelles agricoles (bétail, accidents, incendie, prét,

~etc), ne donne aucun autre secours que de priéres
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et de grices. Les devoirs enseignés par le caté-
chisme, la réunion de confrérie, avec 'assistance
aux processions des Rogations et de Saint-Marc,;
nous n'en demandons pas davantage, et par la
cependant nous voyons bien que nous infusons,
a doses variables, de l'esprit surnaturel dans’ces
dmes qui dépendent, et vite dépendraient trop,
des biens de la terre et de ses maux. Ils s’aiment
entre eux. Ils appellent et bénissent le Créateur,
la douce Providence ; quoi plus, je vous prie ?

Et qui sait comme on fonde ?

Vous pensez — ne vous en défendez pas — que
ce vieux curé vous la baille belle, et que l'idylle
est un conte bleu. « On ne fonde point si facile-
ment ! » Ami, vous ai-je dit comme on fonde ?

Ecoutez. Il y avait une fois un enfant de quinze
ans qui s’appelait Francois. Haut perché sur ses
jambes de jeune poulain, la figure mal équarrie,
les oreilles et les mains trop grandes pour leur age...
enfin, tel que ces embryons de beaux gars sont
offerts a nos regards pour nous punir, je présume,
de nos fautes de gofit. Francois n’avait jamais
passé pour un parangon de hardiesse, et s’il ne
cachait pas quelques instincts pieux, je n’avais
jamais placé qu'un espoir filiforme dans ses apti-
tudes apostoliques. Or, comme je passais dans la
rue, aux pavés ceints d’herbe, notre héros esquissa
un a-gauche dans ma direction, en saluant et en
rougissant. Il n’acheva pas l'esquisse, il s’arréta,
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il tendit vers son vieux curé un visage d’angoisse...
et je crus devoir d'une paternelle raillerie I'encou-
rager.

— Voila, dit-il avec embarras, ma sceur Marie —
et sa parole prit le mors aux dents (oh! cette
image...) — Marie a peur de demander & la mai-
tresse de fonder la Croisade eucharistique ; et
nous, les garcons, on 1'a bien fondée entre nous,
aux Tarcisius.

Je vous tiens quitte du reste, et pour vous éviter
la peine de m’interroger, je vous dirai tout de
suite comment les Tarcisius, comment cette pépi-
niére ot germait 1’ceuvre féminine, était elle-méme
venue au monde.

Lors de mon jubilé pastoral (ce bon vicaire avait
tenu 2 le célébrer in splendoribus, encore que les
volées d’allégresse de ces cloches se changent par-
fois trés vite, ne trouvez-vous pas ? en glas fu-
nébres), le patronage avait donné une délicieuse
« soirée dramatique » : Tarcisius, mystére en sept
tableaux. Le public avait longuement applaudi,
le jubilaire avait pleuré, tandis qu'une étrange et
soudaine épidémie nasale, quelqiue chose comme
un enchifrénement a forme aigué, obligeait M. le
Maire et son Conseil 2 se voiler la face, avec ver-
gogne ; les acteurs vieux et jeunes étaient pénétrés,
le Tarcisius en robe blanche mourait divinement,
loin des gamins fraternels qui s’en étajent donné
a cceur joie, le lapidant a coups de pierres de papier.
Et comme dans mes remerciements j’avais (mais
prévoit-on jamais toutes les conséquences d'un
souhait ?) exprimé le désir que tous les jeunes gens

2
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tinssent & honneur d’étré purs, généreux, eucha-
ristiques, comme le Martyr du 111® siécle, imaginez
ma surprise du lendemain quand une délégation
“des personnages du mystére, conduite par U'infdme
juge Catena, me demanda... de réaliser mon désir,
sous la forme d’une ceuvre de piété qui porterait
le nom de Saint-Tarcisius. Je me gardai d’éteindre

ce beau feu ; je me gardai de I'aviver. On ne boit

pas le vin sortant du pressoir, on ne condamne pas
sa verdeur : on laisse faire au temps. Cest pour-
quoi, aprés les justes félicitations et un « nous
verrons » dilué en phrases aimables, je ne bougeai
plus et priai mon vicaire d’imiter de son chef le
silence prudent. '

A la Féte-Dieu suivante, nouvelle délégation.
II me sembla que cette pieuse jeunesse n’était
pas loin de passer a la troisiéme phase de la ten-
tation, qui est, comme nous ne le savons que trop,
le consentement au mal, et que le vénéré Monsieur
le Curé risquait d’étre taxé de modérantisme, pour
le moins. Par quelle coupable négligence avait-il
laissé tomber les ferveurs saintes de ses enfants ?

Ils furent vite apaisés. Je leur livrai un régle-
ment qu’ils déclarérent une pure merveille sans
guere le lire, s’enrblérent tous, se promirent de
croitre et de multiplier, et partirent ravis.

‘La premiére réunion les trouva moins nombreux
et plus réfléchis. Sans les traiter de lépreux guéris,
je me permis de leur demander :

— Et les neuf autres, n’avaient-ils pas été ad-
mis ? '

Pour les uns, leurs parents n’avaient pas voulu :
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est-ce que leurs fils allaient se faire moines ? Pour.
les autres, les paroles du réglement leur avaient
paru austeres, et qui pourrait les supporter ? el
avait grande envie de venir ; mais s’appeler Tar-
cisius était le comble du ridicule. Tel enfin, mal-
traité par ses compagnons de travail (ses collegues,
m’affirmait-on élégamment) ne' s'était pas senti
une vocation sérieuse de martyr.

Je contemplai les rescapés, ces fiers soldats de
Gédéon. Je leur rappelai la prophétie évangélique :
« ]?ans le monde, vous serez toujours sous le pres-
soir », et je conclus par un acte d’espérance dont
je ne craignis pas de dévoiler la cause.

— .Il y a vingt-six ans, leur dis-je, les jeunes
Eie Sainte-Marie se cachaient pour jeter des cailloux
a .leur pasteur. Les premiers quis’apprivoisérent
lui reprochaient de boire du vin, — le vin de messe
(ca}r, ayant mauvais caractére, on le sait, en son
privé il était buveur d’ean). Aujourd’hui, vous
voyez le changement admirable, ceuvre de la droite
divine, Nous en verrons bien d’autres, et le dé-
couragement n’est pas chrétien. En avant, mes
braves ! ,

La mer n’est pas toujours étale, n’est-ce pas ?
Flux et reflux, tempéte et calme plat... la barque
avance et gagne le port, bien qu’elle roule et qu’elle
trjmgue : ainsi nos Tarcisius. Contre vents et ma- .
1ées, tantét nombreux, tantét rari nantes,. ils ont
d’urg ont progressé finalement, fondé la section
féminine qu’ils ont baptisée aussitot (car ils ne
manquent pas de lecture et de romantisme) :
les Fabiola. Va pour Fabiola.
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Que certaines langues vipérines aient la.ncé d‘e
faciles et venimeux brocards la contre, qu'il m’a:lt
fallu défendre ces agneaux et agnelles umguibus
et rostro, et que j’aie connu aussi les déboi.res P.Ié-
vus © nest e pus 1a goutte d’absinthe qui purifie
le vase ? Et devais-je désirer que le vase ne ffit
point purifié ? Quel saint appelait donc ses miseres
les miséricordes du Seigneur ? (1) Je ne me flat-
terai jamais de satisfaire ce monstre i.nsatiable
qui a nom : Uopinion publique. Je laisse les...
aboyeurs aboyer et je passe.

Cui bono ?
fdhasialiahutbal

Par toutes ces ceuvres, évidemment les diman-
ches et fétes, les premiers vendredis, et par con-

séquent les semaines elles-mémes, laisselzt peu
de loisirs. Et comme les vétements d’Bsaii, elles
offrent au Seigneur la bonne odeur du champ fer-\
tile ol la moisson abonde. Charge ou surcharge.
les ceuvres sont nécessaires, elles soulevent la pa-
roisse tout entiére, comme le ferment la masse ;
elles forment des élites et suscitent des meneurs ;
clles attirent du Ciel la rosée virginale qui fait
germér les vocations sacerdotales et religieuses. .
Parce que les exemples entrainent, nous pre-
chons & nos ouailles de « fuir les mauvaises com-
pagnies » et la psychologie nous approuve comme
Ta théologie. Cette fuite essentielle se muera-t-elle

en débandades sans but et sans .contrc}le ? Les
Babylones, une fois maudites et interdites, nous

(1) S. Camille de Lellis.
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ouvrons des Béthanies qui recueillent, apaisent
et fortifient les dmes. Et ce sont nos ceuvres.

Les enfants v attirent les enfants. Les jeunes
s’exercent & imiter les jeunes, & dépasser les vieux,
comme ils disent en leur superbe audace et sans
penser a4 mal. Les vieux, qui regardent et qui com-
prennent, qui n’ont plus d’illusions sur les forces
“humaines, mais qui se sentent aspirés par les éter-
nités prochaines, les vieux ravivent leur ardeur,
qui s’éteignait, au spectacle des enthousiasmes
juvéniles. Dans ce stade ot la foule unanime s’en-
traine vers le but surhumain, une endosmose sur-
naturelle porte aux dmes plus faibles le courant
des grices, chargé de toniques, qui débordent des
ames plus riches dans les ceuvres. On ne vit pas
impunément avec des saints ; la priere des saints
et leurs exemples sont efficaces. Sans doute, ils
sont comme les moteurs, aux imperceptibles ratés,
a lessence toujours pure et jamais déficiente, qui
emportent la machine vibrante, conquérante et
soumise, vers le Trés-Haut.

Car je n’ai pas pu oublier le caractére universel
du coadjutores Dei sumus. Nous sommes, mes pa-
roissiens et moi, comme vous, des collaborateurs
de Dieu, ses coadjuteurs. Ce n’est pas rién en vé-
rité. La part de collaboration varie selon les 4mes,
selon les heures, combien ténue, combien fragile,
trop souvent ! C'est dans les ceuvres que je veux
former les meneurs, dont l'action -intense reléve
la moyenne générale. 4

. Pour beaucoup de paroissiens les ceuvres ont
été les garde-fous' qui les ont écartés du mal, et
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sans quoi ils tomberaient dans I'abime, encore au-
jourd’hui. Pour d’autres, elles ont été le reg1me
fortifiant, le sport spirituel qui les a aguerris, les
a rendus capables de lutter eux-mémes contre le
mal et d’en préserver leur prochain : chefs ca-
pables et reconnus, ils ont conscience de leurs de-
voirs et de leurs responsabilités ; ils les aiment,
ils les développent, et c’est chose admirable que
leur souci de profiter de toutes leurs expériences

involontaires, que leur habileté a orienter, d’eux- -

mémes, leurs expériences volontaires.

Ces meneurs, au début, n’avaient ni titre ni
fonction a part. Je pratiquai, par force et par sé-
nile horreur de l'empressement, la politique de
Médée : Moi, dis-je, et c’est assez.

Mais quand les ceuvres se développérent, s’ac-
crurent en nombre et en vigueur, déja elles avaient

grandi des ames, éclairé des esprits, affermi et
attendri des coeurs. J’étais devenu impuissant a’

tout mener avec M. le vicaire. Nous redisions, non
plus avec regret, mais avec la joie du moissonneur
qui porte sa gerbe lourde dans ses mains @ « Ils
sont trop. » Mais alors, comme de jeunes plants
d’olivier fiers de leurs fruits et sfirs de Pavenir,
autour de nos tables d’ceuvre, s’étaient levés les

hommes et les femmes d’élite qui furent nos pré-

sidents, nos conseillers et conseilleres, et dont le
mandat est renouvelable, indéfiniment.

Le président de chaque ceuvre est maitre dans
son ceuvre ; maitre, mais responsable devant son
curé. A lui de s'instruire aux exemples des confré-
ries analogues des deux Mondes, d’étudier leurs
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statuts, leurs exploits, leurs méthodes, leurs con-
grés. Alui, d’accord avec son Conseil, d’essayer les
initiatives qui ailleurs réussissent et que 'expérience
locale rend désirables. Son activité ne procéde pas
par coups de bélier, par freinages brusques, par
poussees dans tous les sens : elle suit un programme
qui s’échelonne, au gré des besoins, sur une année
ou sur un cycle d’années. Dans une retraite fermée
imposée au Conseil de chaque ceuvre, le bilan
annuel est établi : profits et pertes comparés, res-
sotirces supputées, direction cherchée et voulue,
qui sera maintenue avec souplesse et avec suite.
Et quels appels intimes au Roi qui combattit, au
Dieu couronne et récompense de ses soldats !

Certes, nos militants savent bien que toujours
nous les soutiendrons et les couvrirons, méme si
quelque erreur nous oblige a les redresser en téte
a téte ; ils savent bien que nous refusons aux fre-.
lonis pieux toute ingérence dans des travaux qui
ne sont qu'au Conseil. Nous ne dispensons pas
d’une main avare 'éloge 3 leurs mérites devant leur
pairs et devant le peuple. Aux grands jours, nous
les recevons 2 la table curiale, ou bien ils nous re-
coivent dans la salle de lUceuvre.

Mais tout cela est peu, si bon qu’il soit, et nos
meneurs ne s’attendent qu’a Dieu... « Il qui a Dieu,
disaient nos péres, il est riche assez. » A1n51 pensent
nos chefs. Oyez plutét.

Un soir, le président des Tarcisius m’aborda

'Lair trés grave :

— Monsieur le curé, dit-il, 11 y a Pierre qui vou-

drait bien aller au collége pour étre prétre.
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J’allais répondre, il continua trés vite :

— Seulement, il ne peut pas, parce que vous
savez que ses parents sont trop pauvres.

Nouvel essai de réponse qui n’alla pas davan-
tage au but.

— Alors, on s’est cotisé et je vous apporte, mon-

sieur le curé. On fera la quéte tous les mois entre .

nous. Ca aidera toujours un peu. Parce qu’on sera
tous fiers si nous avons fait un prétre, vous pensez.

Ici, je ne répondis pas, parce qu'un certain picote-
ment du point lacrymal et un léger resserrement
- du larynx provoquérent un phénoméne d’inhibition
sur lequel je demande la permission de n’insister
pas davantage. Mais je pris 'enveloppe, je serrai_la
main qui latendait, et (j’ai bien peur d’avoir dé-
rogé ce soir a la majesté pastorale), j’embrassai,
un peu plus fermement qu’il ne convenait, cet
apotre en vareuse brune. Toute la nuit, I'offrande

reposa prés du Tabernacle, et, j'imagine, Celui qui

veille et qui aime sous les Espéces impassibles put
I’égaler en son cceur au quart d’as de la vetive, —
qu’il a louée plus que les riches, quand il allait
mourir. Aprés vingt-huit années stériles, enfin je
connaissais la vraie paternité sacerdotale! Ce Pierre
fut mon premier prétre; il nous a quittés pour évan-
géliser la race jaune ; d’autres I'ont suivi au sémi-
naire ; jamais le flot montant ne s’est arrété depuis.

Et, pour mener & bon port toutes ces vocations,
mes ressources ne pouvant suffire, les ceuvres de
piété ont peu & peu fondé des bourses, a l'instar
des petits Tarcisius : des collectes et des loteries
les assurent. Par elles aussi, nos missionnaires
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sont aidés de subsides spirituels et pécuniaires.
Et quand un prétre, un Frére, une Sceur, qui furent
membres de nos sociétés, reviennent au pays, un
jour de réunion ou un dimanche, quelle féte de
famille ! Quels récits ! et doucement quel prosély-
tisme !

Quand nous sommes entre Nous...

Telle est 1a réunion d’ceuvre, telle sera 'ceuvre.
Et d’abord il faut des réunions. c’est-a-dire, si
nous pouvons en croire M. de La Palisse, des mem-
bres groupés en un méme lieu, & la méme heure.

Quel lien ? Soit I'église paroissiale, tantdt la
nef et tantdt un transept, ou la sacristie, selon le
nombre et selon la solennité ; soit une de nos cha-
pelles ;" le patronage des garcons préte la sienne
aux ceuvres d’hommes, en général ; les Enfants de
Marie accordent la leur aux ceuvres féminines ;
Thospice accueille le Tiers-Ordre. Aucun a-coup,
atucun changement : le désordre serait mortel.

De méme pour les jours et les heures. Les diffé-
rents conseils ont assez étudié la question ; nous ne
modifierons qu'a bon escient et pour des nécessités
nouvelles. Fallait-il 4 telle ceuvre donner des réu-

" nions hebdomadaires ? Telle autre pouvait-elle et

devait-elle se contenter du bimensuel ou du men-
suel ? Il enest qui se trouvent fort bien d’une réunion
bimestrielle. — FEt, pour tout embrasser dans les
soixante fétes et dimanches et les douze premiers
vendredis, pour tout concilier sans rien confondre,
sans séparer aussi les parents et les enfants sur les
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chemins et les sentiers du retour au logis,tout en
sauvegardant les offices paroissiaux, sans donner 2
nos gens des motifs de craindre des indigestions
spirituelles, c’était un rude probléme que M. le Vi-
caire étudia, et longtemps. Laissez-moi vous dire
que Berthier, ce merveilleux chef d’état-major,
dont l'absence & Waterloo perdit Napoléon au-
tant que celle de Grouchy, Berthier lui-méme y
aurait perdu peut-étre son latin... Mais il n’était
pas.d’Eglise, et M. le vicaire, en ceci, damerait
le pion a quiconque, fiit-ce au majordome des Sa-
crés-Palais, si j'ose dire en toute révérence.

Heure et local trouvés, reste & rassembler les
« confréres ». Vous me direz :

— Eh ! ne savent-ils pas, puisque tout est si
bien combiné ? ,

Sgns doute, sans doute ; mais leur sagesse est
t0}1]ours courte par quelque endroit, commnie la
mienne, et j'y supplée par une quadruple convoca-
tion. Ne vous exclamez pas. En chaire deux appels :
le dimanche précédent, et le jour méme de la
réunion. Au Bulletin paroissial, chaque mois, con-
vocation pour toutes les ceuvres. Enfin, et ceci
ne serait pas possible sans nos Zélateurs de I’Apos-
tolat répartis par quartiers, des lettres individuel-
les, la veille de la réunion. Ainsi, nous ne man-
quons jamais d’affluence. '

Que faisons-nous aux réunions ?

Nous prions. Les Tarcisius aiment les I—Iymnés
du Trés-Saint Sacrement. Les Enfants de Marie
préferent le chapelet dont elles chantent les Mys-
teres. Les Hommes du Sacré-Ceeur demandent le

\

i
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Credo, les litanies du Ceeur de Jésus. Les Meéres
chrétiennes, aprés les oraisons pour leurs enfants,
s’épancheraient volontiers en longues priéres pour
les Défunts. Fallait-il imposer a tous la méme quan-
tité de formules ! E chz lo sa ? Aux uns, plus bref ;
aux autres, plus long ; aux uns et aux autres, des
suppléments a I'occasion : selon les ages et les be-
soins. Telle est la régle.

Et puis je parle, ou M. le vicaire.

Nous avons bien essayé de la lecture : plus com-
mode pour nous, plus éloquente aussi, et prise
aux meilleures sources. Le succes s'est avéré fort
mince. Entre eux et nous, nos fervents n’admettent
pas lécran du livre. Force nous est d’obéir au
peuple souverain ; nous lui parlons.

Aux Pages du Trés-Saint Sacrement, nous ra-
contons les belles histoires de 1’Ancien Testament
et de 'Tivangile de I'enfance, les mémes qu'al’école
ot au catéchisme, et surtout les figures de I'Eu-
charistie et du Rédempteur. Ils écoutent. Tout
leur petit corps est tendu ; les yeux nous dévorent ;
le faible souffle de leur poitrine s’exhale comme a
regret, et leur esprit encore vierge accepte la con-
clusion sans barguigner :

__ « Mes enfants, noblesse oblige ; il faut étre
des Ames de sacrifice. Quels sacrifices ferez-vous
cette quinzaine ? Quels sacrifices avez-vous
faits ?»

Puissé-je imiter toujours leur héroisme enfantin !

Pour les Tarcisius, c’est a la Passion et aux Epi-
tres, aux Vies de missionnaires et de Saints mili-
taires que nous puisons les exemples de pureté, de
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fierté chrétienne, d’amour de 'Homme de douleur.

Souffrir pour conquérir. Telle est leur conmsigne,

qu’ils violent peu.

" Les Enfants de Marie ne nous entendent pré-
cher que de leur Mére divine. Quand j’étais jeune
(aux débuts de l'age quatemalre croyez-vous)
un vieil ami de mon curé avait un jour exploré
les pauvres rayons de ma bibliothéque, ma conver-
sation lui ayant paru, je présume, dénuée d’inté-
rét.

— Abbé, dit-il aprés U'enquéte, ne faites pas
votre salut avec crainte et tremblement.

— .. ,

— Quand on cultive, comme vous semblez,
tous les meilleurs ouvrages et sermons parus sur
notre Reine bien-aimée, on ne peut pas périr.

J’aime en effet & enrichir mon florilége marial,
— dupe parfois des éditeurs vantards, mais si
heureux de dénicher les meilleurs textes anciens
et modernes, dont mes filles profiteront pour leur
plaisance et avantage. '

Les Livres Sapientiaux et les Prophétes, pour les
péres et les méres de famille, sont des mines iné-
puisables. Traits qui se gravent, sentences qu’on
n’oublie plus, et qui s'éclairent des paroles de
Jésus : j’y trouve des modeles d’esprit éducateur.

Qui aura mieux exalté les vertus de patience et
de force la valeur de I'autorité et ses devoirs, 1'ori-
-gine divine de la patermte ?

Aprés la simple causerie, nous chantons. Un
vieux cant1que ou un nouveau, sur un vieil air,
ou méme un air nouvead, sil est facile. Aucun solo.
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L’unisson. Aucune romance, aucune beauté in-
compréhensible :
Le beau, c’est le bon sens qui parle bon fmngais.
: (Notre anthologie est imprimée. Elle s’augmente
! de feuilles volantes que nous collons sur onglets
P dans les volumes. Et quand il faudra réimprimer,
nous expurgerons, s’il convient.)
‘ Enfin, j’indique lintention du mois, qui est
¥ _double. D’abord, celle de I’Apostolat de la Priere :
je la développe en chaire, aux Vépres du dernier
dimanche du mois, je la résume aux' Confréries.
¢ . - Puis, une intention paroissiale : écoles, bonne
: presse, moissons ou péche, malades et pécheurs,
ne vous semble-t-il pas que cette variété et cette
précision mettent un peu plus d’allant dans 1'of-
4 frande des sacrifices et des priéres ?
ko La quéte, quelques invocations chantées, et
: Pon s’en va... excepté ceux de mes enfants, de
tont 4ge, qui ont besoin (ou se donneunt le plaisir)
& de causer encore avec leur vieux pasteur.
& Je voudrais bien vous dire nos belles fétes ex-
] traordinaires : la Féte annuelle de chaque Con-
b frérie, I’ Assemblée générale de toutes les Confréries,
les Réunions imprévues quand passe un mission-
naire, un homme d’ceuvres, méme un évéque, cela
s’est vu. Je devrais vous dire les Retraites annuel-
les préchées & chaque groupe, les Retraites fer-
“mées ol fréquentent nos meneurs et des délégués
(tous les membres & tour de rdle) de chacune de
nos ceuvres. Mais vous estimez que ce Nestor
lanterne. Et ]a1 pitié de votre dme patiente, je -
passe.
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'De quelques remédes a la fragilité humaine

N

Puisque, méme a ses Anges, méme 2 son Fils
(proptersquod et Deus exaltavit illum), le Seigneur
accorde infiniment des récompenses, et qu’il est
dit : « Soyez parfaits comme votre Pére céleste est
parfait », j’ai résolu de n’étre pas plus sage que la
divine Providence, et j’attribue quelques palmes
terrestres' aux meéritants de mon troupeau.

Les sept plus ardents défenseurs de Jéhovah,
depuis le combat angélique qui changea Iucifer
en Satan, demeurent toujours devant le Trone
du Seigneur. Nos présidents d’ceuvres ne peuvent
suivre exactement cet exemple immuable : du
moins, quand ils viennent en son temple adorer
I'Fternel, ils se placent en des siéges d’honner,
et la chaisiére n’aborde pas, main tendue, leur
rang majestueux. :

' Nos Enfants de Marie, nos Tarcisius veulent-ils
« entrer dans les liens sacrés du mariage » ? Les
cloches les salueront d’une volée plus riche, I’église
se parera de lumidres et de fleurs, le Célébrant por-
tera la chasuble des fétes solennelles. Au bap-
téme des nouveau-nés des confréres, la grosse
cloche s’ébranle, et le Te Deum retentit & deux
voix. Quand il faut conduire au cimetiére la dé-
" pouille mortelle d’un membre de nos sociétés, une
« classe » spéciale a moindres frais signale leur mé-
rite a tous :
...kt méme en son trépas,
Le pauvre a des honmeurs quele riche w’a pas.

;
1
!
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Quelques menus avantages, appréciés 2 I’égal
des plus délectables jouissances, enchantent grands
et petits. Pélerinage annuel de la Confrérie 3 une -
chapelle des environs, les environs étendus & sept
et huit lieues ; délégations aux congrés et aux pe-
lerinages importants (frais imputés sur la caisse
générale, ou fournis par une loterie de billets &
prix trés abordables), colonies de vacances, ré-
servées aux enfants des « familles d’ceuvres » selon
le terme consacré... Heureux privilégiés | Heureux
Bulletin paroissial qui raconte ces hauts faits !

D’autres faveurs, que des gens de moins de foi
repousseraient comme des corvées, seraient dis-
putées avec trop de passion entre ces belles Ames,
si un roulement trés précis n’y venait mettre bon
ordre.

Par exemple, aux Enfants de Marie revient I’hon-
neur de préparer le mois de Marie : bouquets, cires
et lampes, nappes d’autel, soin des candélabres,
leur bourse et leur travail pourvoient a tout, et
leur bon gofit est renommé. Les Tarcisius décorent
le mois du Sacré-Ceeur, font le gros ceuvre des re-
posoirs de la Féte-Dieu, assurent la veillée noc-
turne du Jeudi-Saint. La Saint-Isidore fournit le
blé — les plus belles gerbes et les plus mfires —
pour toutes les hosties de la paroisse, celles des
messes et celles des communions : et tous nos mis-
sionnaires regoivent du village natal la farine
douce et pure qui deviendra Eucharistie. A 1Ia
Sainte-Anne sont réservés le soin des ornements,
le Maitre-Autel, y compris la lampe du Sanctuaire,
et I'autel des Défunts ; & 1’Apostolat, la créche de
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I'Enfant-Jésus ; aux Tertiaires, le mois du Rosaire ;

aux Hommes, le mois de saint Joseph et tous les
reliquaires... Ne me demandez pas si le pieux
sactristain ne partage jamais quelqu’'une des diffi-

-cultés que I'Europe éprouve & maintenir la paix :

il la maintient, et il se tait. Je me tais donc et jette
un voile sur les faiblesses possibles du peuple saint.

Enfin, nul n’est choriste si d’abord il n’a été
admis aux Pages du Saint Sacrement. Parfois, des
amis ou des étrangers de passage veulent bien
s’étonner devant moi des qualités de leurs servants
de messe. Eh | Pas un ne se permettrait, je sup-
pose, de jouer aux billes sur les degrésde I'autel
ou de tremper une levre avide dans la burette (on
sait laquelle) aprés ou avant le célébrant. Non, ce

~sont 1a facéties d'un autre 4ge et d’une autre pa-

trie. Nos petits Pages, qui sont 24 comme les
vieillards de I’Apocalypse, auraient rendu des
points a leur confrére Joas, dont Racine n’a pas
dédaigné de vanter I'encensoir. I acolytat n’est-il

pas un Ordre dans I'Fglise ? Ne conduit-il pas

vers la pré’crise ? Plus d’'un de nos Eliacins réve
du séminaire, et devant eux plus d’un autre a
ouvert le rude chemin.

Aux grandes fétes, les fonctions principales des
choristes sont remplies par des Tarcisius, porteurs
de dalmatiques de forme ancienne, assez pareils
ainsi & leur jeune patron des Catacombes. A tous
les offices, les Tarcisius encore chantent les parties
propres. C'est dans leurs rangs, en effet, que se
recrutent les voix d’hommes de la Schola, —

- comme dans les rangs des Enfants de Marie les
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voix de femmes, Vous pouvez croire sans témé-

rité que notre cheeur ne redouterait guere de con-
courir avec ceux des Anges, ¢'il n’était humble.
Surtout les jours de liesse majeure, quand il est
renforcé des sopranes des Pages et des basses des
Zélateurs, il m’arrive de chanter mon Nunc di-
matirs, Mais c’est toujours & recommencer.
Maintenant, si vous promettez de ne pas crier
sur les toits ce que je vous dis dans le secret, je
vous confierai une singuliere pratique. Je collec-
tionne les photographies des membres de nos
ceuvres, je les garde a la portée de ma main, en
trois albums dont chaque volume a plusieurs
tomes. Des tables onomastiques permettent de
situer avec aisance toutes ces figures, par la vertu

© d’un renvoi au Livre des dmes : ces brebis-1a con-

naissent leur pasteur, et leur pasteur les connait.

Pour clore

Simaintenant, ami et successeur, vous demandez
pourquoi tout ce travail, toute cette division du
travail, ces groupes et sous-groupes hiérarchisés,
comptés, quasi mensurés, avec cartes d’identité
ou du moins photographies a lappui, je vous
prierai d’excuser les défaillances de mon esprit,

_ trop porté aux conceptions étriquées et bornées.

Mais je n’ai pu appliquer autrement (car chacun

voit & la couleur de son esprit) la doctrine de Pie X

qui avait été vicaire et curé :

"« Ce qui est présentement le plus nécessaire,
’ 13
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disait-il 3 des cardinaux, c’est d’avoir dans chaque
paroisse un groupe de laics éclairés, résolus, intré-
pides, vraiment apétres. »

Aux groupements mauvais, j’ai opposé les bons.
Pour susciter les vertus chrétiennes dans mon
peuple, j’ai formé, puis lancé nos élites. Les élites,
au travail de conquéte, ont méme appris & se con-
quérir elles-mémes. Pour gagner ses fréres, chaque
apdtre laic s'est fait tout a tous, ce qui n’est pas
commode. Et poussant toujours plus outre, cer-
taines bonnes volontés, servies par une grace plus
abondante ou mieux accueillie, ont gravi les
sommets surnaturels et y demeurent. Que la plu-
part se dépensent et se surdépensent dans les
‘besognes extérieures, que Dieu les donne en
spectacle au monde et aux anges et qu’ils aillent
portant du fruit et qui dure, oui, certes!Mais que
les autres, chéres ames victimes, hosties de
louange ou de réparation, se consument dans leur
humilité cachée et soient comme l'aliment pur du
z2le de leurs émules ‘en apostolat, voila surtout
ce que ]adrmre dans nos (Huvres de piété... et
voila devant qu1 comme ce chef devant ses poﬂus,
le vieux curé de Sainte-Marie est tenté de s’age-
nouiller.

CHAPITRE VI

TYPES ET SILHOUETTES

Juvenes et virgines,
Senes cum junioribus

Ps. 148.

Yves, quartier-maitre canonnier, pointeur d’élite

Il ne comptait pas parmi les plus robustes ;
mais d'une souplesse féline, il égalait presque les
meilleurs « gyms ». Intelligence ouverte, d4me d’ar-
tiste, acteur et musicien (il attrapait sur une fliite
de deux sous tous les airs qu'il voulait). Un peu
taquin comme les faibles qui ne veulent pas des
brimades des forts, mais ceeur d’or et dévouement
total, — deés I'dge de treize ans, il était quelqu’un
au Patronage

A quinze ans, la pauvre petite soc1ete de gym-
nastique péniblement fondée lui devait déja beau-
coup de ses succes et méme, plus d’une fois, son
existence.

A dix-neuf ans, il s’engagea dans la marine, et
tout de suite donna sa mesure.

Yves était apprenti-canonnier. Un jour le capi-
taine d’armes le fit appeler pour recevoir le Petit
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Messager de Sainte-Marvie, arrivé sous bande et
déja lu par 'indiscret. "

— Cest vous, Yves ?

— Qui, capitaine.

Ft comme notre enfant — il n’avait pas appris
3 ramper au Patro — voyait le Bulletin sur le
bureau, il continua :

— Et cest pour le Petit Messager que vous
m’appelez ?

— Ah! Cest a vous des bondieuseries pa-
reilles ?... '

Et une bordée de blasphémes, des conseils d’ar-
- riviste, etc.

Quand le personnage eut laché toute sa salive,
Vves conclut sans se presser :

— Eh'! bien, si c’est tout ce que vous aviez a
me dire, ce n’était pas la peine de vous déranger !
A la prochaine, capitaine !

Pour un apprenti-canonnier... évidemment ..

Demi-tour par principe, et vivement dehors
par la rambarde. '

— Je croyais bien, écrivit-il, que j’en aurais
pour  plusieurs jours de boite. Mais rien n’est
venu. D’ailleurs, avoir une punition avec ce mo-
tif-1a ¢’était du bon.

Pendant une permission de Noél, il avait tant
fait prés de ses camarades soldats et marins, qu'il
parvint & les décider a se placer en groupe prés
de I'harmonium du cheeur.

— On chantera tout, tous ensemble, déclara-
t-il, et on ira tous communier en tas.
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Et c’est ainsi que débuta, par la volonté d'un
apdtre de vingt ans, la chorale des « Chanteurs

_de minuit », tant appréciée et tant aimée depuis.

Vibrant, au surplus, au succés de ses camarades
avec une pleine admiration : franc comme 1oz,
le ceeur sur la main. Sept mois avant la guerre, il

 décida les « vieux » acteurs du drame : Le sow

d'un beaw jour, & reprendre les roles de 1907, et
Dieu sait quelles démarches il fallut pour ramener
ensemble au Patro les membres dispersés dans
tous les ports et garnisons de France.

— Que je sois « Jeune Garde » encore une fois !
suppliait-il. Vous ne donnerez jamais une piéce
d’apodtres comme celle-la. I,e Patro en a assez
besoin. ,

Puis, aprés un instant de songerie, il conclut
avec son sourire confiant :

— Clest vrai, allez ! Que de fois le Patro s’est
vu dégréé, et pourtant il tient toujours debout.

Si vous voulez savoir dans quels sentiments il
partit pour la guerre, voici. ‘ ’

Marseille, décembre 1914.

« Voici ma derniére lettre de France, jusqu’a la
paix universelle. C'est le cceur content et la cons-
cience nette que je pars. Dimanche je suis allé
avec le commandant me confesser et communier.
Aussi, vive Dieu et France ! J’attends les Boches
ou plutét les sales Turcs, je suis prét a leur ré-
pondre. Car s’il y a des marins qui rougissent de
paraitre chrétiens, il y en a d’autres qui en sont
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fiers, croyez-moi... Et si je meurs, consolez—vc?x}s

par la joie de savoir et de dire aux amis que je
serai mort en brave et en chrétien. Mais on se
reverta... »

Dardanelles, 4 mars 1915.

« Simplement pour vous dire que je vais avoir
Thonneur d’aller au feu. Je suis confessé, com-
munié : donc je suis prét & toute éventualité. Je
suis content, trés content... Il y aura de la casse.
Si je meurs, dites-vous que je serai mort en croisé...»

Il aimait son métier de pointeur, sa tourelle, sa
pitce, comme un bon ouvrier aime son outil,

Du Bouvet,.7 mars I9I5.

« Aujourd’hui, j’ai recu le baptéme du feu, en
vrai, car j’ai ramassé plusieurs éclats di obus sur
le pont. Rien ne nous résiste. 11 fat}t voir comme
Anglais et Frangais travaillent. Cétait beau. Je
vous assure qu’on ne se fait pas I'idée qu'on puisse
atre tué, dans des moments pareils. Si vous voylez
avec quel entrain on va a sa tourelle, quand' on
rappelle au branle-bas de combat ! Un bon signe
de croix, le chapelet dans sa poche, et oﬁqr ses
souffrances et sa mort & Dieu, ¢'il dispose ainsi :
aprés cela, eh | bien, c'est en chantant que l'on
tire du canon ! »

Téon, son frére -soldat, aujourd’hui mission-
naire trés loin, lui répondait : :

o
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« Tu as recu la meilleure part. Tu vas revivre
ces beaux jours du Moyen-Age, tu te rappelles
bien le chant du Jeune Garde, dis ? 2

Aux jours fameux de notre histoire,
Sans peur les nobles chevaliers
Savaient, sur les champs de la gloire,
Cueillir des gerbes de lauriers.

« Situ meurs en luttant contre ces terribles
adversaires du nom catholique, -quelle assurance
de salut ! Si tu reviens, tu raconteras ta croisade.
Ah !Ton envie les grenadiers toujours victorieux
de Napoléon. I’on envie plus justement encore,
les anciens Croisés. Tu es plus que les grenadiers
de 'Empereur, tu as ’héritage des croisés a re-
prendre. Je t’envie, moi qui n’ai & combattre que
les Prussiens ; et tous nous prierons bien pour toi,
comme jadis ceux qui restajent au castel priaient
pour leurs fréres partis pour le pays du Christ... »

Charles, le troisiéme frére, cinématographiste
du Patro, qui, 'année suivante, allait perdre un
bras dans la fournaise de Verdun, déclarait de
méme : ’ '

« Mon frére a de la chance. Son désir est enfin
exaucé. Il coopére non-seulement & la délivrance
de 1a France, mais aussi a celle de la Terre-Sainte,
notre seconde Patrie. »

Le 18 mars, le Bouvet subit magnifiquement le
feu des batteries turques. Yves, surveillant de tir,
vit tomber un & un, dans sa tourelle, dix hommes
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asphyxiés par le retour des gaz de la piéce endom-
magée. Il tomba onziéme.

Presque aussitét le Bowvet coula, entrainant
avec tant d’autres I'enfant Croisé, pour jamais...

Alors son ame blanche reprit son libre essor, et.

“son allégresse demeurera sans fin.

Le sergent Francois-Marie,

Pécheur de goémon, Trappiste

Un dimanche aprés les vépres, je m’enfoncai
avec béatitude dans les demeures du « Chiteau
Intérieur » (1), lecture de tout repos, lorsque trois
coups hésitants frappés sur ma porte me firent
déposer le livre :

— Entrez, criai-je avec une méritoire résigna-

tion.

Un jetune paysan entra, 1'ceil clair, la figure trés
grave, le pas lent.

— Eh! bien, Francois-Marie, tu as fini ton
tour du monde ?

Le pécheur de goémon, versé a la marine de

I'Etat, avait en effet couru toutes les mers en

deux ans.
— Oui, monsieur le Curé. J’ai fini mon service..:
Il avait un air si malheureux que je répliquai :
— Mais... On dirait que tu briiles de recom-

. mencer ?

(1) Cuwres complétes de sainte Thérése de . Jésus, tome VI.
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1l se décida tout d'un coup, et avec un regard
suppliant :

— Clest que, monsieur le Curé, c'est aller
prétre que je voudrais. :

— Ah !... Bien. Tu as vingt-quatre ans. En fait
de latin tu sais tes prieres. En fait de religion, tu
n’as pas di oublier tout ton catéchisme. Je crois
que tu as passé ton certificat d’études, aussi, il
y a dix ans. Hum !... Mon cher, tu aurais pu me
parler plus tét de cette affaire-1a. Hst-ce que ¢a
t’est venu subitement comme ¢a ?

— Non, monsieur le Curé. J'y pense depuis
quelque temps.

— Ce qui fait combien de temps ? .

— Treize ans, monsieur le Curé : depuis ma
premiére communion.

— Tu devais étre possédé du démon muet, mon
gargon, pour te taire ainsi. '

— Je n’osais pas, monsieur le Cuté. On est

* douze enfants, a la maison, et la ferme est petite.

Sans le goémon, on ne vivrait pas. Alors...

— Oui, je sais. Mais vingt-quatre ans !...

Huit jours aprés, M. le Vicaire l'initiait aux
mysteéres redoutables de Rosa, la rose, et le reste.
Il fallait. apprendre en méme temps la langue
frangaise et la langue latine : pas commode. Par
bonheur, la mémoire était insolente et Uardeur
sans bornes. I/’éléve progressa vite... FEclata la
guerre..

Le latiniste redevint matelot de pont, fut versé
a4 l'armée, passa premier soldat dés la premiére
bataille. caporal & la deuxiéme, sergent sans lam-
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biner. 11 vit des coups durs. Il assaillit des Alle-
mands retranchés dans un trou d’obus qui n’était
qu'un nid de mitrailleuses. Il les eut. Mais le
soir, aprés la victoire, il s’apercut que son bras
gauche était cassé.

« La vie sur cette terre, écrivit-il, est le chemin
du Ciel et étant chrétiens nous devons étre des
Christs, n’est-ce pas ? Donc peines et souffrances
pour nous. Clest régulier. »

Apbdtre, naturellement, autant que beau soldat. -

Toujours écouté, parce que si bon. Et si adroit
aussi ! '

Aprés une reléve a Verdun, les hommes ren-
traient fourbus. Ils avaient eu grand’peine 2
trouver leurs postes en arrivant dans ce paysage
lunaire qu’était devenu tout ce coin de France ;
ils avaient tous cru que jamais aucun n’en revien-
drait ; leur retour avait été anxieux, sous le tir
de barrage ; ils n’en pouvaient plus. Ils allaient
téte basse par les rues du faubourg.

Le sergent écrit :

« En vérité, nous n’étions que des tas de boue
qui marchaient. On était sombre. On pensait aux
morts. Voyant cela, je me mis & tirer sur les poi-
gnées des sonnettes. Mes quarante bonhommes en
font autant, et les voila ragaillardis. Si vous les
aviez vus se redresser et rire ! Les officiers d’ar-
tillerie et du génie qui logeaient 14 souriaient de
nous voir : mais avec quelle pitié pour nos mi-
seres l.., » :

Aprés l'armistice (et méme avant, puisqu’il
passa les derniers mois comme chef de cambuse
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sur un croiseur fatigué), Francois-Marie reprit ses
livres. Mais c’était désormais plus pénible, la
guerre ayant comme paralysé les cellules de fsa
"mémoire. Il s’acharna, il persévéra et nulle autre
vie ne lui paraissant aussi dure que celle du Trap-
piste, il a quitté le caban et le col bleu pour le
froc blanc : le Pére « Benoit-Marie»a connu des
jefines plus rigoureux au front, des couchettes
plus dures, une obéissance plus douloureuse...

— Il n’y a qu’une chose, dit-il, et méme deux,
qui puissent compter comme difficiles : toujours
se taire ; et puis, on a coupé ma barbe.

Tes goémoniers, le soir, aiment raconter de
vieilles 1égendes au coin du feu, interminablement, .
et la moustache terrible du sergent impression-
nait les pupilles du Patro aux permissions...

Pauvre Francois-Marie | et bienheureux aussi :
tu as abordé au port définitif, et ta derniére cam-
pagne conquerra la vraie Paix.

Le sergent Frangois, boulanger-patissier

Francois n’avait pas reu au Patro sa premiere
formation. Timide, gymnaste nul, acteur sans
gloire, il avait passé, il était parti, sa trace avait
été peu profonde. '

A vingt ans il revint de la grand’ville, et tout
de suite il fit figure de chef : un chef qui formait
des éleves dignes de lui, et qui dérobait au public

" 1a vue de son effort. Comme machiniste et déco-
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rateur, il excellait, insensible aux briilures, aux
fatigues des stations ou des promenades dans les
combles, et jamais mécontent de personne.

Quand il apprit que le Patro allait donner Tar-
cistus, il écrivit & M. le Vicaire :

« Vous ne vous en tirerez jamais tout seul. Je
demande une perm de 48 heures. »

I1 Pobtint, il la passa toute entiére dans la salle
du Patronage, prenant ses fantOmes de repassur
un coin d’établi, dormant une heure dans un fau-
teuil chacune des deux nuits, et repartant pour sa
garnison, pendant le.dernier acte dont il avait
posé tous les décors, dont il avait préparé le
triomphe, — et du spectacle et des applaudisse-
ments, en toute simplicité il s’était privé de jouir.

Comme il avait vu les merveilles opérées chez
les pupilles par le « Petit Conseil », il n’eut de cesse
qu'un « Grand Conseil » n’efit été fondé pour les
adultes. Sa jole rayonnait, 4 nos fétes, quand il
voyait les jeunes en masse communier. Car le vrai
Patronage, pour lui, ¢’était la vie chrétienne infu-
sée a haute dose a tous, aux « vieux » surtout.

Pas précheur et pas bégueule, certes ! Joyeux
camarade au contraire, et malin. Sa partie d’échecs
du dimanche était devenue légendaire.

Aprés un bout de causette dans une des salles
communes, il se levait :

— Tu viens, Charles ?

Et sans plus de fagons, les deux partenaires des-
cendaient dans le bureau du directeur, généreu-
sement cédé a leurs savantes combinaisons.

On disposait les pidces sur I'échiquier. On allu-
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mait une bonne pipe, et les deux coudes sur la
table, les deux mains aux pommettes; on méditait
de ces fameux coups, en tirant des bouffées... et
cela durait des heures, jusqu’a I'heure de pétrir ou

- d’enfourner. De toute la semaine, cette bataille

était la grande joie.

Des batailles plus dures l’attendaient.

Il fut de la retraite de Charleroi, de la victoire
de Guise, du glissement sur Arras. Sous les obus, il
évacua un ami (coureur cycliste dans le civil) qui
ne devait pas survivre a sa blessure :

— Par bonheur, je trouvai une brouette, dit
Frangois. Je l'ai installé dedans. Il a pris son cha-
pelet, et, lui égrenant, moi récitant, nous avons
fini par arriver.’

Combien de chapelets, de médailles-scapulaires,
de bons livres, il distribua ! Combien de frater-

_ nelles discussions il accepta !

« Nous n’admettons, écrivait-il, aucune parole
désobligeante sur notre religion. Si quelques jeunes
chancellent, nous essayons de les ramener aux
bonnes pratiques, de leur montrer les exemples de
leurs anciens. Ils reviennent quelquefois. »

Combien de communions, de messes entendues,
parce qu’il donnait I'exemple et savait parler !
Au cantonnement, au lieu des... choses ordinaires,
les cantiques bretons s’élevaient, rappelant les
airs du pays et les vérités éternelles. Pour lui, il
en était 4 la communion quotidienne.

— Ne croyez pas, disait-il, que cela vienne de
la peur. La mort, je la brave et ne la crains pas.

a

Les Bretons sont préts a4 n’importe quels sacri-
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fices. Cela vient de la race. Mais la religion nous
rend supérieurs & nous-mémes. Au plus fort du
danger, quand on croit ne plus pouvoir en sortir,
alors il y a encore la foi qui reste, et, par elle, on
fait des prodiges.

Epuisé, il refusa de quitter ses hommes qu’il
aimait et qui I'aimaient. Il se trainait, et les sol-
dats se chargeaient avec joie-de son fourniment, —
heureux méme, a 'étape, de s’appuyer des kilo-
métres supplémentaires pour procurer au sergent
une botte de paille plus confortable.

— Ma conscience me- dit de rester, répondait-il
aux instances des amis qui le voyaient dépérir.

"Je constate que tout est vanité ;-et si je m’'en
retourne, je me consacrerai 4 mon salut.

En attendant, il étudiait son métier de soldat.
Premier des chefs de section, proposé pour le
grade d’adjudant, proposé pour le galon de sous-
lieutenant, félicité par des généraux, il fut trouvé
tou] ours trop clérical. Parti sergent il devait mou-
rir sergent.

Avant un rude assaut en Artois, il écrivait :

« Il y aura de la casse. Reviendrai-je ? J’espére
que la Sainte V1erge encore me protégera. Mais
c’est le devoir qui m’appelle. J'y cours le coeur
content. Rien ne m’empéchera de I'accomplir ; je
suis fort. Si je meurs, je prierai pour vous, vous
prierez pour moi. Faites aussi mes adieux aux
patronnés. Qu’ils travaillent pour Dieu, comme ilg
s’y montrent disposés depuis neuf mois. On attend
le moment d’enjamber le parapet pour sauter sur
les Boches. J’ai fait mon devoir, je le ferai jusqu’au

MON CURE CHEZ LUI 207

bout. Il arrivera ce que Dieu voudra. Il est le
Maitre. Adieu. Je vous quitte pour le devoir. C'est
pour Dieu et la France. On part. »

Il tomba dés le matin, le bras traversé par une
balle, une artére coupée. Treize heures durant, il
dut tester dans un trou d’obus, avant d’étre
évacué. — Il en réchappa. Il fut fété au Patro-
nage ; il repartit. Du front, il demanda la fonda-
tion de 1’Amicale des Poilus de la Paroisse, pre-
miére ébauche des florissantes Unions de Com-
battants. Il vit son régiment fondre au feu, puis
un deuxiéme, et un autre... il s’étonnait de vivre

encore.
« Si je meurs, avait-il écrit en partant pour la
campagne de Belgique, — c’est une chose qu’il

faut prévoir, sans la redouter — pensez que jau-
rai donné mon sang pour la Religion et la Patrie. »

Cest & Vaux-Chapitre, dans un assaut, que
deux blessures a la téte et une troisiéme dans
I'aine, le couchérent dans la mort. Au camarade
qui essayait de le panser :

— Non, dit-il: Je vais mourir ici. Tu écriras
chez moi. Mais toi, ne reste pas. Tu te ferais tuer.
Va en avant.

Deux ans aprés, la médaille militaire promise
depuis 1914 lui fut décernée. A la guerre, comme
au Patro, nulle autre gloire que le rayonnement

de son-dme sur ses amis, n’aura été sa récompense.
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Jean, dit Petit-Jean, fusilier-marin

Vous n’allez pas lui demander des lecons de

mystique, n’est-ce pas ? ni méme d’orthographe,

je vous en prie.

— Ah'! dit Jean, si j’avais voulu mieux pro-
fiter de « 'école du soir » (1) au Patro, je serais
pour le moins second-maitre maintenant.

Il avait pourtant travaillé de son mietux ; mais
le moyen d’apprendre, a dix-neuf ans, ce qu’il
aurait fallu savoir a six ou sept ! Petit-Jean, dé-
luré, bon vivant, boute-en-train, champion  de
course et premier tireur, spirituel et &4 qui, en
vérité, il ne manqua jamais que d’&tre instruit,

avait recruté pour le Patro toute la jeunesse de

son hameau. -

« Levé » pour la guerre, il fut dirigé bientét sur
Paris : les fusiliers-marins devaient, disait-on,
assurer la police de la capitale. Petit-Jean ne
décoléra plus.

— Une capote, qu'ils m’ont mis! & moi, un
matelot | Et porter le sac, par-dessus le marché !
Est-ce qu’on est des soldats, nous autres ?

(Le colonial dédaigne le « biffin » ; mais 'un et
lautre n’existent pas, aux yeux du marin.)

Cependant la Brigade fut expédiée vers Gand, et
Petit-Jean se sentit revivre.

— Une capote, dit-l, eh ! bien, oui, ¢’est com-
mode pour dormir. Et puis au moins on n’est plus
des flics ! :

(1) Cours d’adultes.
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Mais Gand était menacé par lenvahlsseur 1l
fallut retraiter.

— TIls m’ont mis aprés Parriére-garde, en senti-
nelle double. Je me demande pourquoi ? De suite,
mon camarade a été tué. Qu’est-ce que vous vou-
lez, j’ai continué tout seul, je ne pouvais pas faire
autrement. Mais j'en ai tué ma part.

Bien abrité (!) derriere une haie, il s’adonna de
tout son cceur au tir sur silhouettes. Aprés Dix-
mude, c’est dans un tonneau qu’il se cacha pour
abattre du Boche : « La chasse au canard », di-
sajt-il.

Il eut aussi des malheurs.

« Un obus, écrit-il, me jette & plat ventre et
m’enterre. Je prie la Sainte Vierge de me sauver
un peu : déja je ne pouvais plus respirer. Deux
ont été tués, un blessé. Je n’ai eu aucun mal, heu-
reusement. Un voisin de la classe 15 aussi, me
disait : « On ne s'en ira plus d’ici. » — « Pense pas
a ca », que je lui dis. « Prends courage toujours,
jusqu’a la mort et le bon Dieu te gardera. Moi je
viens d’étre enterré et je ne suis pas mort. Toi, tu
n’as rien eu et tu te décourages. Si tous les hommes
étaient comme toi, les Boches seraient heureux. »

A Tarriere, il logea chez « un vieux » de #3 ans
qui lui dit :

— Pourquo1 allez—vous si souvent a la messe ?

— Mon pére et ma meére m’ont donné cette
habitude-la.

— Alors, ils sont encore plus bétes que vous. Moi,
je n’ai pas été a 'église depuis mon mariage.

1l
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— Eh bien! mon vieux, si tu avais voulu y
aller et les autres aussi, probablement les gars de
Bretagne n’auraient pas eu besoin de venir se faire
casser la figure pour des gaillards de ton espéce.

« Voila comme je lui ai dit, ajoute Petit-Jean.
Et vive la France quand méme ! »

Une autre fois, il entre dans un gourbi ot de
nouvelles recrues disaient du mal des « curés ».
— Qui est-l, 'imbécile qui dit des choses des
curés ici ? fdit mon Jean Gouin irrité. Ye voudrais
bien le connaitre, pour lui pailer cing minutes.
Voici comment il raconta la suite en permission.
— Il y avait 1a un bleu avec de sales images, et
un autre lui disait de les mettre aux hommes pour
faire comme des scapulaires. Tout'de suite je bou-
chai sa bouche a cette sale langue. Il ne faut pas

chercher affaire aux autres, jamais. Mais il ne faut"

pas que les autres cherchent affaire & la Sainte
V1erge non plus. Quand j’eus fini de le ramasser,
je lui dis :

— Eh ! camarade, tu es content, maintenant ?

D’abord il ne disait rien, et puis :

— Oui, c’est vrai, je suis allé trop loin.

— Eh ! bien, pour moi je suis chrétien et je ne
suis pas peureux, camarade. Toi, tu as honte de
dire que tu as un scapulaire sur toi. Et pourtant
tu as.

— Oui, ] "ai.

(Je voyais le lacet sur son cou. Ce n’était pas
mahn de deviner.)

— Alors, lui dis-je, il faut une religion pour
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nous tous, puisque nous sommes; des enfants du
Paradis. Rappelle-toi ca.
« Bt tous les autres se mirent 2 rire de lui» con-

~clut le chevalier improvisé de. Notre-Dame.

Vous pensez bien que le gaillard ne peut pas se
confesser comme une petite carmehte dans son
cloitre.

— Je ne suis pas tout afait plqngeur a cheval.
Marin a cheval, tout de méme. Oui, j'avais un
ordre a porter. J’ai attrapé un bourrin pour aller
plus vite, et voila que je rencontre un aumoénier
trois galons; un vieux d’au moins 58 ans, a pied.
Je le salue. I me salue. Tout d’'un coup, une bonne
idée me vient :

— Capitaine, je voudrais bien me confesser.
~ — Bon, dit-il. Restez sur votre béte, je marcherai
4 coté. Allez-y.

« Les boches ont dfi nous voir puisqu’ils nous
marmitaient, mais ¢a ne me faisait pas honte.

‘A la guerre comme a la guerre. »

Petit-Jean, qui a tué beaucoup, ne garde pas
rancune & ses victimes :

« Quand j’ai vu les prisonniers arriver, il y en
avait un surtout qui était maigre.!l..... Je lui ai
donné mon pain, quoi ! Le type s’est mis & pleurer

‘en mangeant. Alors j’ai pleuré aussi, je lui ai dit :

— Qu’est-ce que tu veux, sale boche | I,e beurre
est resté A la maison. Va le'chercher, si tu peux.
Moi je n’ai pas mieux.

« Voila qu’il voulait m’embrasser. Ca m’a fait
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rire, et je 'ai passé aux autres pour 'emmener 2
Parriére ».

Laissez-moi vous dire un dernier trait de ce
garcon, ou plutdét vous copier encore une de ses
lettres :

« De dix heures 2 quatorze, on avait tenu. Mais
tournés par 'ennemi, on déguerpit, le second-mai-
tre et les dix survivants de la section, traversant
tout sous les balles et les obus... Mais il fait nuit,
on perd la trace du régiment. Ie gradé m’envoie
chercher de I'eau. Quand je reviens, plus personne.
Ma foi ! je me couche dans une grange et je dors.
Le lendemain, je trouve un régiment Pas le
mien ! Je marche toujours et le soir Je finis par

A,

promettre deux sous a saint Antoine...

» Deux heures aptes, j’étais dans ma sect1on et je

ne regrette pas mes deux sous ».
I’innombrable clientéle du saint lui fournit-
elle souvent l'occasion de pareilles trouvailles ?

Cest le méme Petit-Jean qui, partant pour un
assaut, écrit paisiblement : _

« Le travail m’empéche. On les posséde. Clest
un tintamarre d’enfer, J'ai expédié tous les bil-
lets du Rosaire vivant aux camarades de la dizaine.
Mais je n’ai pas pu leur é ecnre avec. On ne fait que
se battre. »

Petit-Jean passa de la Brigade aux Chalutiers
de la Méditerranée, qui lui firent regretter Dix-
mude. Deux ans aprés, il crut avoir « trouvé le
filon » en devenant aéronaute. Il se trompait. Ce-
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pendant il n’en voulut pas 2 la Providence. Il est
revenu de’ 1a guerre.

— Ah ! mounsieur le Curé, quand on a revu pour
toujours le clocher, les hommes qui revenalent
alors on s’est mis tous & pleurer.

Mais vite, comme honteux de s’étre attendri,
il ajouta :

— Et quand je serai vieux, quand les petits
enfants me demanderont : « Eh ! bien, tonton Jean,
qu’est-ce que vous avez vu a la guerre ? » je leur
répondrai : «J’ai été sur terre, sur mer et en Vair,
mes petits. La vie était intéressante. On avait fait
son sacrifice. et on était paré. Mais la Sainte Vierge
était avec moi, et ]ean Gouin mourra dans son lit ».

Ses yeux bleus, si profonds et si clairs, nalent
a la vie...

Jean-Marie, Acteur A.M.D.@G.,
Conseiller de fabrique

Si j’étais romancier, et non un pauvre vieux
curé sur le bord de la tombe, je commencerais
ainsi ce paragraphe : — Nul ne saurait retracer
la surprise démesurée qui se peignit sur le visage
de Jean-Marie, conseiller de fabrique, lorsque
M. le Vicaire lui jeta cette demande & brule-pour-
point :

— ]ean-Mane voulez-vous accepter un role
dans notre piéce de Noél ?

Le malheureux interpellé eut un regard de dé-
tresse.
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— Mais, dit-l, j’ai cinquante ans et jamais pa-
' reille idée ne m’est venue.

— Sans doute. Mais nous donnons une Pastorale ;
il faut beaucoup de monde ; vous feriez un saint
Joseph merveilleux ; et quand je dirai a d’autres
« vieux », que vous venez, ils viendront.

— Croiriez-vous vraiment que je puisse m’en
tirer ? objecta humble Jean-Marie.

— Si je ne l'avais pas cru, serais-je venu ? Il
S'agit de donner plus de gloire au bon Dieu, 2
notre petite manitre.

— 8i cest pour le bon Dieu, je ne puis rien re-
fuser.

— Merci. J’étais bien str.

— Cest égal, débuter sur les planches & mon
age l... . - .

Du qu’en dira-t-on, de la fatigue, de la mémoire
rouillée, des soirées quidtes et douces avec les
petits-enfants, d’exigences redoutées pour I'ave-
nir..., pas un mot. Cétait pour le bon Dieu, et
Jean-Marie ne voyait pas d’obstacles.

Quel homme était-il ? Oh ! dans sa jeunesse, il

- avait conduit la diligence avant que le chemin de

fer n’efit poussé jusqu’a notre brousse maritime, et il
$'était acquis une renommée, comme tout bon
postillon. Aprés quoi, il avait fait valoir lui-méme
ses terres, et la Providence avait béni son travail.
Quand I'4ge des honneurs avait sonné, tout natu-
rellement ils étaient allés a lui, parce que la sou-
veraine dignité de sa vie, son esprit surnaturel,
et je ne sais quel air déja patriarcal, avec I'étendue
de ses relations I'avaient imposé a tous.

i
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11 présidait la Caisse Rurale : poste épineux qui
exige autant de doigté que de ferme bonté. Parmi
les « Hommes du Sacré-Ceeur », peu comprenaient

comme lui I’Adoration réparatrice, peu souffraient

comme lui de 'athéisme officiel, et surla fin, quand
ses membres lassés ne suffirent plus & Veffort agri-
cole, il se plut & passer devant le tabernacle les
heures que les ceuvres et la famille 1ui laissaient.

Tel était Jean-Marie, acteur impromptu. En
saint Joseph il fut admirable de noblesse, de foi,

et méme de ressemblance. Autour de lui, les amis

de son age suivaient son exemple.

A Francois-Marie, couvreur de son métier, et bon
comme du bon pain, le Vicaire s’était adressé pour
un role qui, d’emblée, avait été refusé.

— Mais Jean-Marie a bien accepté, lui !

— Oh | monsieur le Vicaire, alors il faut bien
que je dise oui ; mon vieux compagnon de chasse
ne peut pas rester sans moi, vous pensez bien.
On va toujours ensemble nous deux.

Quand la guerre éclata, Jean-Marie sexagénaire
se demanda si son devoir n’était pas de s’engager.

— Je suis encore solide, dit-il. Je tire la bécasse

et le lidvre comme 2 trente ans. Tout mon monde

est établi. Pourquoi rester & la maison ?

Il fut empéché de partir, et ce fut tant mieux
pour la paroisse. Pour la premiére fois, je le vis
faché.

— Trop jeune en %0, trop vieux en 14, avouez
que je n’ai pas de chance. .

Il mourut d’un cancer, pendant la guerre, avec
la sérénité des saints.
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— Pour la victoire... Pour la conversion de la
France... furent ses derniers mots.

Les petits jardiniers du Patro

Ils sont deux, trois, quatre petits...

qui creusent un grand trou, un vrai grand trou,
dans la cour du patronage : mission de confiance.
Il s’agit de cacher les résidus de carbure, issus du
générateur d’acétyléne.

Ils se relayent pour les pelletées de terre, qui
sont 2 leur échelle. Quand ils se reposent, ils révent,
ils font des projets : Perrette dut compter parmi
leurs ancétres. I,’idée leur est venue qu’avec toute
cette bonne terre soulevée., on pourrait bien faire
des jardins. Et méme avec la terre « restée tran-
quille ». ‘

— Des jardins a nous, Monsieur ?

— Tci ? dans la cour ? mais les jeux démoliront
tout. Mais vous n’aurez pas de patience.

— Oh ! si, Monsieur, vous vetrez.

Tes yeux supplient avec tant de candeur que
M. le vicaire se laisse toucher.

Le plus sérieusement du monde, métre en main,
quinze jardins sont mesurés, en bordure des murs
de cloture. A trois jardiniers par « concession »,
voila quarante-cing pupilles contents.

Mais cette merveille fait des jaloux, et il man-
que du terrain. Les petits réfléchissent, ils regar-
dent, ils examinent, ils découvrent :

— Un atbre est mort ici, Monsieur.

— A cdté, l'autre est presque mort, Monsieur.

|
[T

T
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— On n’a qu’a les abattre, ¢a fera de la place,
pour tout le monde.
 On les abat. On nivelle les plates-bandes. On les
divise en lots égaux. On tire au sort les lots : déja
ces petits distinguent entre bien exposés et mal
exposés. Et c’est une émulation, et des yeux bril-

. lants, et des trios qui se forment, et M. le Vicaire

P

renseigné a miracle sur les affinités et les préfé-
rences de ses enfants : et la joie est compléte.

Le 21 mars, en la féte de saint Benoit, le grand
moine dont les fils ont défriché combien de millions
d’arpents, le réglement des « Jardins ouvriers »
fut lu, avec solennité, aux participants émus, —
et la terre livrée a ces enfants des hommes.

L’institution était, vous n’en doutez pas, des-
tinée & survivre aux siécles. Dés ’an 2000, une féte
immense devait réunir les familles des travail-
leurs. Les récoltes, en attendant, fournissaient
tous les pots-au-feu, y compris celui du presbytére.
Fraises, radis, parmentiéres et le reste, fleurs de
toutes couleurs et de toutes grandeurs, quelles
merveilles n’allajient pas éclore !

Il y en eut... Mais un velousel (1) malencontreux
endommagea trop t6t les jardins, qui souffrirent
assez pour décourager leurs maitres désolés.

Toutefois un résultat fut acquis et dura. Aprés
avoir vu dans une séance de projections Sceur
Thérése de I'Enfant-Jésus, Eugéne et Popold se
batirent un ermitage, sorte de gourbi arabe dont
trois pierres plates composaient le foyer, qui abrita

(z) « Carrousel » de bicyclettes fleuries.
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leurs pieuses et bréves méditations du jeudi. Une
créche bethléémite, avec terrasse, fut le refuge
établi par Edmond et Joseph contre les séductions
du monde : enfances naives, mais révélatrices.

M.le Vicaire avait observé les camarades plus
allants, les hommes d’initiative, les chefs en herbe.
D’eux-mémes, sans y penset, ils se groupaient au-
tour de lui quand il rentrait de I’GBuvre au pres-
bytére ; et ils lui prodiguaient récits, prieres et
conseils : ce fut un trait de lumiére.

Il fit é&lire le Conseil des petits, -dit encore le
« Petit Conseil,» dont chaque membre recut le
soin d’un service bien délimité. Joseph recut la
bibliothéque, Laurent la gymnastique, Francois
les jeux, Pierre les jardins, Stéphane les projec-

tions, Vincent la sacristie, Louis le contréle des

~ présences, Alfred I'équipe des « Travailleurs » re-

* crutés par lui pour la bonne tenue des salles... Et
ne croyez pas que nous n’avons 1a (car le Petit
Conseil a survécu a toutes les tourmentes) que
V'ombre vaine d’un grand nom : c’est & voir l'effi-
* cacité de son ceuvre que les adultes désirérent Ii 1m1-
ter parml eux.

Le petit Conseil 'se chargea d’'imprimer (!) le
bulletin du Patro, d’abord pour aider M. le Vicaire,
puis pour le remplacer, — non sans béatitude. Des
records furent établis. Louis et Laurent tirérent
1.200 pages & l'heure, vainqueurs du tournoi. Ils

détiennent toujours le record du « quart d’heure’

lancé », avec 400 pages en 15 minutes. Ah ! mais !...
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Pierre 3 onze ans, mourut en petit saint. Tombé
malade subitement, il se vit aussitot perdu, et dés *
le deuxiéme ]0111‘ :

— Allumez le cierge bénit, dit-il, il est temps

Puis sur la fin :

— Mon Jésus, qui avez tant souffert pour nous, .
je vous offre mon mal. Ayez pitié de moi.

Le petit Conseil se réunit le soir des funérailles.

— Monsieur, dit-on & M. le Vicaire, nous avons
arrangé entre nous, si vous voulez, que tous les
matins un de nous communiera pour le Patro,
pour les vivants et les morts. Le dimanche on'
ira deux. Et on priera pour le Conseil, pour les
adultes, et pour vous.

Plus tard, le « tour de communion » s etend1t a
tous les pupilles et il fallait voir le zéle des conseil-
lers pour relancer leurs équipiers !

— On n’est pas des lAcheurs et pas des pleutres,
nous autres.

En effet, le gofit du sacrifice peu & peu se déve-
loppait en eux, & force de sacrifices.

Pendant la guerre, un admirateur de leur dé-
vouement avait envoyé pour eux des chocolats
extra : en telle abondance que M. le Vicaire invi-
ta les soixante petits de ce dimanche a la distri-
bution. Les boites furent ouvertes sous les yeux
déja... dévorants. Les chefs de service allaient
passer autour des tables lorsque Laurent s’écria :

— J’ai une idée, Monsieur.

— Tu n’en as que trop, malheureux. Dis tou-
jours celle-ci.
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— Voila. Au lieu de manger ¢a, si nous envoyions
aux poilus du Patro, au front ? » ‘

Une tempéte d’acclamations lui répondit... Et
ainsi fut fait.

Je laisse & penser la joie des « grands » dans la
tranchée quand ils regurent, avec les cartes si-
gnées par les petits, le dessert touchant.

Pour aider mieux encore leurs fréres en danger,
tous s’inscrivirent dans le Rosaire vivant. Bt quand
les permissions du front furent décrétées, quelle
joie de part et d’autre, parce que les cceurs de
tous n’en faisaient qu'un !

Le petit Conseil recevait de certaifis abonnés
(gratuits) du Bulletin du Patro, parfois des gite-
ries, parfois quelque menue monnaie, — qui était
fidélement versée a la bourse commune. Ils avaient

“pensé la vider toute pour les prisonniers de guerre,
ou pour «les grands » encore. M. le Vicaire leur
suggéra de s’en servir pour un pélerinage en com-

mun a Lourdes. -
— A TLourdes! En 1916! on n’aura jamais de
quoi payer !

— C’est 1a qu’on obtiendra le miracle de la vic-
toire. Donc, économisez.

Je présume que plus d'un bienfaiteur aida
fortement les futurs pélerins, bien que je n’aje
jamais demandé aux mains gauches ce qu’avaient
fait les mains droites. Je sais que douze enfants
partirent, et qu’ils firent sensation. Pieux comme

des anges, polis comme des marquis, exacts comme
des rois, un archevéque les choisit pour sa Garde’

’
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personnelle, un inconnu voulut payer une part de
leur pension, et des poilus blessés, par eux se-
courus, les acclamérent au départ. Leur fatigue
avait pu étre écrasante, la chaleur et la soif trés
dures, les nuits trop courtes : nos petits avaient
pensé aux tranchées, et ils s’étaient tus.
Ajouterai-je, tout bas, que des poilus pleurérent
quand ils connurent le geste affectueux, et méri-
toire malgré la joie dubeau voyage, de leurs cadets
s’'imposant pour eux cette semaine peineuse? (carla
plupart des pélerins maigrirent sensiblement).

Vous vous demandez, je crois, si parmi ces douze
quelque Judas, qui sait ? Par l'effet de 'dge et des
compagnies ?...

Notre Yves 'avait craint comme vous. Il avait
écrit : ,

« Il y en aura stirement quelques-uns qui feront
la mauvaise téte. Mais ils reviendront bien comme
les autres. Est-ce que nous n’avons pas été comme
eux dans le temps ? bien vite ils se diront : « Ou
est le Patronage ? Vivement qu’on y retourne ! »
Car croyez bien que c’est le refrain qu’on chante
ici. »

Or un de nos anciens « petits », partant pour la
marine de 1'Etat, écrivit ces lignes, si filiales :

« Vous n’étes pas tranquille parce que je vais
sous-marin. Que voulez-vous ? Il faut que les jeunes
se dévouent. Nous, nous n’avons pas de famille
4 nourrir comme les vieux. Et quand on a la cons-

~clence en regle, est-ce que I'on doit craindre ? On

doit étre fort et paré. On brave tout.
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« Vous craignez que je me laisse aller aux mau-
vaises compagnies. Ne pensez pas ces choses-1a..
Quand on vous connait comme je le fais, e¢h ! bien,
on n’est pas un ingrat... »

Cette lettre n’arriva qu’aprés son auteur. Ce-
lui-ci, ayant posté la missive, imagina qu’il aurait
plus d’éloquence qu’elle ; il prit le train, et s’appuya
ensuite quarante kilométres de bicyclette, pour
venir plus vite nous rassurer.

Mais les autres, dites-vous ?

Aucun n’a déserté. Tous servent le Seigneur
« avec honneur et fidélité » comme disent les cer-
tificats des marins. Bt Jésus a pris pour Lui cing
membres du premier Petit Conseil. Deux vont étre
sous-diacres,~un est pretre,&et les deux autres...
vous vous rappelez que les jardins furent inau-
gurés-en la, féte de saint Benoit, patriarche des
moines d’Occident ? les deux autres sont moines
de saint Benoit, et ne congoivent pas plus grand
bonheur au monde.

Ces jardins, en vérité, portérent des fruits que
monsieur le Vicaire n’en avait point attendus.

Céline et Armelle, Missionnaires
/

Céline est grande, la taille souple, le visage ré-
gulier, le regard trés pur d'une enfant qui voit
par-dela les fanges de la vallée de larmes ; elle
est tout cceur.

Armelle est pet1te le corps penché un peu, les
traits presque durs, si les yeux ardents n’y met—
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taient un rayon de lumiére qui les fait épanouir,
vive au possible : une volonté qui ne pliera pas.

Armelle et Céline s’aiment comme deux sceurs.

; %
! » *

‘Armelle est d’'une lignée oti les missionnaires se

comptent — qui sait ? — par dizaines. Un de ses
fréres est en Corée, un de ses oncles a4 Ceylan,
deux cousins au Cameroun, etc, etc. Elle-méme
pense que l'apostolat d'un demi-continent lui
suffirait & peine. Elle fait I’école a une centaine
de petites filles de la gréve.

Céline est la fille d'un anticlérical, d'un ancien
anticlérical : car elle a mis de I'eau dans le vin pa-
ternel. Musicienne, 2 qui seuls ont manqué le
temps et les auditions, ellea gémi quand I'organiste |
usée par trop de labeurs a di longtemps délaisser
la tribune. Elle a ciliné son pére. Elle I'a invité
3 venir U'entendre a I'église, comme si déja la per-
mission de pactiser avec l'infime réaction lui
avait été octroyée. Elle est organiste suppléante,
et « Papa » ne manque pas une grand’'messe quand
elle joue. Il fera mieux, & la longue. )

Armelle a chanté auprés de Céline. Les deyx en-
fants se sont comprises, se sont aimées.

*
* %

Le pére d’Armelle vote toujours pour le bon
« parti », le pére de Céline vote toujours contre.

.
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Tl est arrivé qu'un frére d’Armelle, onse demande
encore pourquoi, s'était engagé 2 travailler pour
le mauvais candidat ; il a méme commencé.

Son pere est allé a lui, sur la place publique.

— Depuis quarante ans, a-t-il dit, ton pére a
donné le bon exemple. Moi, vivant, tu ne donneras
pas le mauvais exemple. Ou bien tu n’es plus
mon fils. Rentre & la maison, et n'en sors plus
d’aujourd’hui, ou tu n’y rentreras jamais.

Armelle a pris son frére par la main ; elle 'a

conduit ott le pere disait, et le frére na plus dé-
sobéi.

Le pere de Céline, une fois, a voulu travailler
pour la mauvaise cause. Il n’a pas écouté les prieres
de sa fille. IIva promis de présider une réunion
« avancée ». Sur le chemin, il a trouvé Céline, une
Céline quil n’avait pas connue. Respectueuse,
_mais vibrante, qui suppliait encore, mais qui tout
autant commandait. Elle écoutait, mais elle se
faisait encore plus écouter... et parce que son in-
dignation contenue ne se cachait pourtant pas,
le pére eut peur d’histoires possibles, il rentra sans

N

a son bras.
Ce soir-1a, les deux sceurs ont pleuré ensemble.
B
k%

Armelle a dit & Céline un jour :
— Je ne suffis plus a la besogne, a Iécole dela
gréve. Ne voudrez-vous pas venir m’aider ?

“avoir présidé — et Céline radieuse était suspendue
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C’était une parole déraisonnable, et qui prouvait
combien la dévotion trouble les jeunes cervelles,
leur rendant indiscernable la limite du possible
et de Uimpossible, et méme du convenable.

Célide & l'entendre a tressailli de joie : n’était-
ce pas _1e grand Ami qui 'appelait par les levres de
sa petite sceur ?

— J’irai, Armelle. Combien merci !

D’abord elle a offert les roses de son jardin a la
Vierge Immaculée, Reine des Vierges. Elle a meur-
tri ses épaules innocentes sous les coups d’'une
discipline féconde, tandis qu’Armelle se ceignait
de fer. Et puis, quand l'ensorceleuse a pu aborder
son pére : '

— Allons, lui a-t-il dit, tu fais de moi ce que tu
veux. Qu’exiges-tu encore de ton humble esclave ?

A la réponse, il a sursauté.

Mais elle a dit : « Oh ! pére » avec un tel accent,
et un tel afflux de graces assiégeait la pauvre dme
rebelle, qu’il a murmuré en tremblant :

— Ils te tueront, ma pauvre petite. Mais puis-
que tu désires...

! ,Et Céline, avec Armelle, est devenue maitresse
d’école.

*
* 3k

L’école est bien loin — plus d’'une lieue — et le

%Pain vivant n’a point de demeure permanente a

a g?éve,' et les Ames virginales ont faim. Le jeudi,
le dimanche, I’église paroissiale leur dispense 1’ali-

)



226 MON CURE CHEZ LUI

ment divin. Mais cing jours sans Jésus, qui pourra
les supporter ? o

Dans le grand vent de mer, dans la nuit glacée
des hivers, comme dans l'aurore a peine éclose
des étés, tous les jours Armelle et Céline marclEent
vers 'Emmaiis eucharistique, a jeun, et revien-
nent & jeun, leurs cceurs pleins d’allégr.esse.'

Apres une tempéte, je les rencontrai sur la
route boueuse. Elles allaient, serrées I'une contre
Tautre, silencieuseset rapides, parce que Theure
de 1a classe pressait, et il fallait tout dire & I'Hote
aimé, avant qu’il n’efit disparu. Leurs faces rayon-
naient. Je leur demandai (ne suis-je pas leur vieux
pére, a ces petites ?) : .

— Mes petites filles, ne craignez-vous pas ces
fondrieres ? Elles sont abominables. De 'ean glacée,
et si sale ! -

— Pére, s'écria Céline, on ne regardait que le
ciel. g

Doucement, tandis que je m’éloignai, Armelle
saisit la main de Céline, et leurs 4mes s’unirent plus
fort, en Jésus.

*
% %

A la fin les deux sceurs me sont venues trouver,
timides pour la premi¢re fois, et je vis qu’elles
avaient pleuré. » _

Mon vieux cceur se serra. La joie et I'immense
chagrin que je prévoyais depuis longtemps allaient-
ils m’étre révélés ? ‘

e
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— Pére..., dit Armelle.

Elle ne put achever. Elle regarda Céline, et
Céline luttait contre ses propres larmes.

— Vous voulez partir, mes petites filles ?

— Oui, Pere, dirent-elles dans un soupir.

— Missionnaires, sans doute ? Et sous 'habit
de saint Francois ?

— Qui, Pére, si vous permettez. ,

Pouvais-je les disputer & I'Epoux des vierges ?
Je les bénis. Elles partirent. Et je fus incapable de
souper, — comme Rachel, jimagine, le jour
qu'elle pleura ses enfants et ne voulut pas étre
consolée. '

Comment le pére de Céline, comment leurs pa-
rents se résignérent-ils ? La grice fait des mi-
racles, je pense.

Armelle et Céline firent ensemble leur noviciat.

®
L

Armelle regut le don des larmes avec surabon-

~dance. Six mois d’une désolation quasi-infernale

n’épuisérent point son courage. Elle tint.
Céline gofita les célestes consolations. Mais elle

dut laisser enfermer son pauvre corps dans un

corset de platre ; et si elle ne fut pas exclue du
Jardin fermé, c’est que ses maltresses saintes

avaient reconnu en elle une privilégiée de 'Homme
de douleur.

L’une et lautre aujourd’hui travaillent a la *

! \
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vigne du Seigneur. Céline connait les tracasseries
et 'orgueil des Turcs. Armelle éprouve le brigan-
dage des Mongols et des Chinois. Ni Armelle ni
Céline ne reverront jamais ni leur école de la
gréve, ni le clocher de leur église bretonne...
jamais elles ne se reverront en ce monde.

- Leur vieux Pére ne les reverra plus... Et main-
tenant qu’il vous a conté leur histoire, il rend

grices au Dieu qu1 se plait parmi les lys, mais a.
son Magnificat sincére, ah ! quel Fiat il ajoute, et

de quel coeur qui saigne l...
' /

Turba magna.
[ s e—
Les petits, les crottés, les sans grade

Vous n’allez pas croire que j’ai choisi quatre
ou cing types, parmi les milliers de paroissiens
que j’ai baptisés ou connus, pour les monter en
épingle et les' offrir, tels des sommets d’huma-
nité (!), & votre admiration. J’ai pris dans le tas,
et leurs Ames n’étaient que pareilles & cent autres,
3 mille autres, de tout 4ge, de tout sexe et de
toute condition. Qu’il ¥ ait eu et qu’il y ait des
ombres & Sainte-Marie, je vous l'ai dit, et je ne
m’en dédis pas : mon dessein n’était pas de
m’étendre la-dessus.

J’aurais pu vous vanter 'artilleur Ernest, qui
serait « allé Trappister, lui aussi, ¢'il n’était
tombé pendant la Tretraite de juillet 1918. Une
de ses citations, si vous voulez : « A tiré toute
une nuit, quoique ayant eu un tympan brisé
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dés le début de P'action, et le visage tout en sang.
Pris dans une nappe de gaz délétéres et sous
des obus empoisonnés, seul avec un servant, a
continué le tir de barrage, et a contribué ainsi
puissamment & arréter I'ennemi ».

Leur bravoure n’est pas d’une rigidité contre
nature, et Olivier I'avoue : « Le moral est potable
a peu prés. Mais en rentrant de permission, quand
on tombe de suite en premiére ligne, on n’est pas
beaucoup combattant ».-

Mais il y a des joies.

" Le second-maitre fusilier Daniel, écrit de Cotfou :

« J’ai eu T'honneur de descendre 3 terre avec
une escouade et un sergent, pour aller prendre le
chiteau de Guillaume II (qui est appelé 1’Achil-
1&on). Aussi pensez si j’étais content. Nous avons
surpris les habitants dans leur sommeil, et nous
avons profité de les ramasser tous,

« Avec un de mes matelots, j’ai hissé le pavﬂlonv
francais sur le chiteau de Guillaume, et & pré-
sent il y flotte. Nos soldats sont fiers 1a-dedans. »

Daniel aussi, sans doute,

Les joies surnaturelles sont gofitées, ou 1es pen-
sées chrétiennes.

- Francois, qui est cultivateur dans le civil, écrit
de Macédoine :

« Ceux qui n’ont pas la foi, vivent comme des

_animaux. Mais nous, qui savons que nous ne

sommes pas de ce monde, nous dont l'esprit s’en-
vole vers notre Créateur, nous ne pourrons jamais
agsez remercier nos parents et nos prétres de nous
avoir enseigné la vraie religion, »
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En effet, quand il a gravi les rudes montagnes,
voyez s'il a profité du catéchisme :

« J’ai fini mon chemin de croix. Ou plut6t
peut-&tre, on peut dire que je n’ai fait que la pre-
miére station. Le voyage a duré quatre jours.
Monter et descendre, tout le temps; jusqu’a
deux mille six cents meétres. Descendre était pire.
Des sentiers de mulets seulement, et dans beau-
coup d’endroits, un métre de neige. Un peu par-
tout, des loups. En route j’avais en vue la Pas-
sion de Jésus-Christ, qui a sué l'eau et le sang... »

Joseph, notre plus ancien acteur, paysan, n’est
pas moins net :

« Il y a des jodis qu’on ne peut pas ravitailler.
Mais nous sommes en caréme ; rien 3 dire. » -

Le sergent Gabriel qui a quatre petits enfants,
écrit de Verdun :

« Un bon chrétien ne doit jamais reculer devant
aucun sacrifice. Consolez nos femmes. Nous nous
reverrons. Si ce n'est dans ce monde, ce sera dans
Tautre. »

Vous pensez : « Ils parlent « curé » & un curé. Ils
s’adaptent. » Ecoutez.

Le pauvre magon Pierre-Marie, qui devait avoir
la mAachoire emportée le lendemain, répondait
ainsi, il y a dix ans, a votre doute :

« Nous risquons un peu de notre vie tous les
jours. Mais n’importe, ne désespérons pas: Dieu
est bon. Les croix qu’ll nous donne ne sont que
pour mieux mesurer notre amour pour Lui...
Tous les camarades de la paroisse ont de trés
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nobles intentions : On regoit d’eux tous les jours
des lettres pleines d’actes de foi. »

. Vous avais-je trompé ? '

Un cantonnier de la Voie Sacrée, cantonnier de
son état :

«Si je voulais travailler aux foins le dlmanche,

~je gagnerais de I'argent. Mais non, pas de travail

volontaire ce jour-la. »

Mieux encore, trois prisonniers de Maubeuge,
en détachement agricole, refusent de travailler le
dimanche, malgré toutes les menaces, malgré les
sévices, malgré la faim.

« Pierre (un couvreur) a refusé de travailler
aux munitions pour les Boches, disent-ils, et il
n’a pas regretté d’avoir eu quinze jours de cellule.
Nous autres, nous ferons comme 2 la maison, nous
ne travaillerons pas le jour du Bon Dieu. »

Ce qui n'empéche pas mes enfants de rire a
I’occasion.

Jean-Marie, embarqué sur un bateau de com-
merce armé, raconte qu'une torpille de sous-marin
a coupe son chasseur en deux. Il a fait de son
mieux son acte de contrition en mettant sa bouée.
Aprés quoi, ce sont les figures effarées des dor-
meurs qui 'amusent, et le sang-froid d’un cama-
rade qui répéte : « Mon quatriéme torpillage ! ils
ne m’auront jamais ! » Et surtout le calme d'un
vieux lieutenant, dont les hommes avaient dit :

« Le jour qu’'on coulera, il mourra de peur, » et

qui se révéla plus héroique que ces héros.
Un autre Jean-Marie, spécialiste des patrouilles,
se raille joliment : « Ici, on mange et on boit &
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coups de hache : le pain et le vin sont gelés. On est
des grognards de la Grande Armée. »

Le grenadier Pierre : « Les gros rats, comme les
Boches, ont parfois des attitudes agressives : vous
les voyez nous vaincre ? Non ! »

. Qoulv‘en plaisante (sans conviction) une mé-
daille bien gagnée au guet-apens du Zappeion.

« J’'aurai la médaille commémorative. Ce ne sera

pas grand’chose, mais ¢a complétera la batterie
de cuisine, toujours. »

Faut-il vous patler de Silvain, que ses compa-
gnons de misére aux camps allemands surnom-
- mérent « 'apétre », l’s{ant élu pour président
du Comité de secours? - « Il a sauvé bien des

vies de prisonniers, celui-13! disait un rescapé ; et

il n’avait pas peur des boches. » -

Ou son frére, qui avait sauvé sous le feu son
commandant blessé, et qui, boftant trés bas de-
puis un éclat d’obus presque mortel, avait exigé
du major son exeat pour retouner au front ; et le
front ¢’était Verdun ! ‘

Et ce colosse, que j’avais sauvé tout enfant du
ruisseau ot il se promenait, vétu d’une demi-cu-
lotte et d’une ficelle en bandoulidre, et qui mou-
rut en sonnantla charge!...

Mais si je vous contais toutes mes gibernes,
vous dormiriez. Je finirai par deux mots de leur
affection, de deux marins.

« Ah! vivement revoir le Patro, qui était pour
moi comme la maison paternelle. Maintenant,

wq——/:‘ e TR T
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juste quand nous pouvions lui devenir utiles,

~comme des voleurs nous nous sommes éclipsés,

en vous laissant pour ainsi dire sans poteatx pour
supporter la poutre. Je ne pensais pas que de le
quitter aurait été si dur. »

Et cet autre (mais il est tout a fait irrespec-
tueux et vous le condamnerez comme moi) :

« Aprés le bombardement d’Abaka, j'ai fait
visite & un Pére dominicain. Vous savez, son bu-
reau est tout a fait comme & Sainte-Marie. Un
vrai musée en désordre. Je n’ai pu m’empécher de
lui en faire la remarque. Il souriait. Moi aussi. Et
je pensais & ce bon vieux temps otl, tranquille-
ment assis dans votre grand fauteuil, j'écoutais
la bonne parole... »

Un ami de Sainte-Marie s’était étonné. Il avait
écrit : '

« Les lettres citées au Bulletin du Patro m’éton-
nent absolument, et par le ton et par la forme. Ne
les arrangez-vous pas, un tout petit peu ? »

FEn réponse, il requt un paquet de neuf lettres,
reguies ce jour méme au Patro. II les lut, et voici
ses impressions :

« Vous ne sauriez croire & mon étonnement de
voir si réels dans I'original les sentiments seulement
esquissés dans le Bulletin. Ce ne sont pas seule-
ment des extraits qu’il faudrait faire lire. Il serait
encore mieux de conserver précieusement ces
lettres, de les cataloguer, et, au jour de la paix
victorieuse, d’en faire un recueil, véritablement
un Livre d’or, dont Sainte-Marie pourrait s’enor-

. .
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gueillir & juste titre... Vous savez combien peu
j’aime ce que le poilu appelle le chiqué. Vos
hommes et le Patro n’en font pas. Soyez donc

sfirs que vos enfants sont tous de mes amis, et

qu’ils me font aimer davantage l'ceuvre qui a su
faire d’eux les hommes qu’ils sont. »

Cet ami ne savait pas la réponse primesautiére
de Marcel au caporal qui l'interpellait :

— Mais ton curé et ton vicaire, tu te ferais tuer
pour eux, on dirait ?

— Sans hésiter, bien sfir ! Et pas moi seule-
ment, mais tous ceux du Patro.,

Le moyen, dites-moi, de n’aimer pas ces braves
ceeurs ?

A CELUI QUI VIENT CELUI QUI S’EN VA

ADIEU !

En revivant des souvenirs de luttes, 6 ami
inconnu qui venez quand je m’en vais, mon vieux
ceeur a frémi. Il songeait & ceux-1a qui furent les
fils de ma jeunesse et qui restent l'orgueil et la
joie de mes années suprémes, a ceux dont la vie
fut ma vie, que j’avais regus tout enfants et dont
les fils, les petits-fils et jusqu'aux arriére-petits-
fils repeuplent a l'envi la paroisse et nos ceuvres.

O vous que j’ai tant aimés, et qui le saviez bien,
vous, mes fils, mes amis, ce n'est qu’avec des
larmes dans les yeux et une angoisse au coeur que
je vous dis adieu.

Peut-étre de m’émouvoir ainsi témoigne d’une
certaine décrépitude, d'un retour en enfance ? Je
ne suis plus qu'un incapable, je I'avouais en com-
mencant.

Mais, quand méme, je remercierai Dieu qui m’a
gardé toujours, & travers toutes les vicissitudes de
la vie, le cceur d’un petit enfant. Adieu.

Mon ami inconnu, mon successeut, le vieux curé
de Sainte-Marie vous passe le flambeau... Pour nos
enfants, vous serez la lumiére du Christ.

Chandeleur 1926. ~
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