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I 

La petite mort 

Nous etions en fin de dîner chez Gustin, 

gros fondeur, grand chasseur et bon vivant; 

Grenier, radiateurs et emboutissage; Hémon, 

~~~ gentleman farmer >> de Bretagne ; votre 

serviteur, et les dames, bien entendu. Une 

grave question se posait : de quoi seraient 

faites les vacances P 
La Baule, dit Gustin ; mes enfants y 

sont. 

C'est un hwtif digne d'attention, mur­

mura Grenier. Pourtant, la Bretagne ... mais 
' iJ . ou. 
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-··- Du nouveau, pourvu que ce soit du 
nouveau! opinai-je. Du terrifia:p.t, où l'on ait 
peur d'aller. 

Alors Mme Hémon : 
-.- Connaissez~voUsOuessantP Nous y avons. 

passé trois semaines ... Curieux, t~ès curieux; 
le voyag~ vous donne la petite mort ... mais 
on en revient. 

-· Peut-on emporter des fusils P interrogea . 
le fils Grenier, adolescent de dix-sept ans. 

- Il paraît que la traversée est horrible, 
affirma Mme Grenier qui craignait le mal de 
mer.1 

Mais ce que . femme veut ! . . . Mme Hémon 
subitement s'était mis en tête que nous irions 
à Ouessant, et nous allâmes à Ouessant, 
quinze jours après. Trois dames, quatre mes­
sieurs, un lycéen., soit-huit personnes, quinze 
valises et colis, cinq fusils, vingt kilos de 
cartouches ... 

On se retrouve à. la gare Montparnasse, au 
complet,' pour le choix anxieux des compar-
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timents. A nos côtés, se dessinent des gestes 
de curiosité, se scandent des mouvements 
d'officiels : c'est le sénateur niçois Raiberti, 
ministre de la Marine, suivi d'urt nombreux 

. ' . 
état-major, qui va inspecter les travaux ·de 

/ l'arsenal de Brest et divers projets de l'estuaire.: 
Ali wagon-restaurant, nousvoisinons. Hémon 
nous rappelle les légendes qui assombrissent 

. l'archipel, cimetière des navires, les vents 
diaboliques, les courants traîtres, les spectres 

, dés?Jés qui hantent les bords. 
_. C'est l'Uxantis des légions rom~ines, dit 

Mme Hémon,. en bas-breton Enez Heussa, 

l'île de l'Épouvante.: 
- Nous allons vers la petite mort, mur­

II1Ure le· lycéen que ce mot a frappé et qui 

fait le vaillant. 
- Pour bien· du monde ce fut la grande 

. . 
m()rt, reprend Hémon, semeur d'effroi, et 
pour bien des veuves c'est l'île maudite. 

Mme Grëriier-:Bèmble s'émouvoir : « Vous 
. -

n'allez pas nous faire peur! )) exclame-t-elle 
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d'une voix un peu gênée. Au fond, comme 

il sied sous le panache de la sifflante vapeur, 

on s'efforce d'ocçuper Jes heures. Et bientôt 

voici, aux noms des gares, l'entrée dans la 

couleur locale r: Saint-Brie~c, Guingamp, 

Plouaret, Morlaix... Paris est loin ! · Plus 

qu'une quinzaine de lieues à franchir, à 

gauche les moutonnements de la Montagne 

d'Arrée, à droite la plaine vallonnée qui 

s'étend jusqu'au rivage nord-ouest. Le train 

file le long de l'Élorn qui arrose Landerneau; 

et voilà d'un côté Lambézellec, de l'autre, la 

rade de Brest. 
La gare, près du rivage, est digne de cette 

grande ville, développée en moins de trois 

siècles. Quand c'était un village, son heureuse 

situatio~ en faisait déjà l'objet de convoitises. 

Jean de Montfort, appuyé d'Anglais, l'occupa 

. sous la longue guerre de succession de Bre­

. tagne. Vainement Duguesclin l'assiégea en 

1372. Aux guerres de religion, la bourgade, 

défendue par Sourdéa, fit reculer Ligueurs 
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et Espagnols. Pour larendre formidable, il 

suffisait d'aider la nature. Richelieu entre­

prit les travaux en I63I, Colbert et Duquesne 
en firent un port militaire de premier ordre. 

L'estuaire d'une rivière, la Penfeld, était 

bordé de rochers gênants : ils sautèrent. On 

agrandit ~e port, on· construisit des quais; 

Vauban vint organiser des fortifications au 

goulet menant à la rade. Recouvrance, bourg 

de la rive droite, fut réuni à Brest, d'où 

bientôt partirent des flottes contre l'Anglais, 

notamment celles de Tourville. Anglo-Hol­

landais échouèrent en I6g4 devant les travaux 
dus à Vauban. Les expéditions ha;rdies de 

Duguay-Trouin, de Forbin, s'élancèrent de 

cette base redoutable. Un ingénieur brestois, 

Choquet de Lindu, travailla cinquante ans, 

au dix-huitième siècle, à développer bâti• 

ments et fortifications, les quais, le port, dès 

lors pourvu de grands bassins. de . granit. 

Brest prospérait de jour en jour. Elle adopta 

avec ardeur les principes de la Révolution, 
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continua ses travaux sous Napoléon et son 

préfet maritime Caffarelli, puis au dix­

neuvième t:iècle.-
A notre arrivée, la ville, sans; cesse active, 

~ 

offre une animation militaire : la garnison 

est en armes, pour Raiberti. Cependant, nous 

n'avons de pensée que pour notre excursion. 

- Aller à Ouessant~ nous dit le patron 

d'hôtel. Promenade mouvementée, qu'on peut 

s'offrir deux fois la semaine.: Le bateau part 

a près-demain. 
Cela va nous permettre d'explorer le chef.o 

lieu dé l'arrondissement, dont Ouessant est 

une commune et un canton. 
Au temps des vaisseaux de ligne, la rade 

pouvait en loger cinq cents. Nous contem­

plons le port et ses entours, résultat de tra­

vaux séculaires, bassins, caserne, établisse­

ments industriels, magasin général, devant 

lequel une fontaine surmontée d'une Amphi­

trite du Lyonnais Coustou ; Musée maritime, 

hôpital de la Marine, arsenal où besognent 
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dix mille ouvriers, pont tournant sur la 

Penfeld, long de 257 mètres, haut de 28, 

à l'entrée du port militaire. Plus haut, le 

pont National profile son tablier hardi où 

roulent tramways et voitures entre les deux 

villes jumelles. Au plateau des Capucins, des 

établissements impressionnants ... 

- Ces ateliers des machines à vapeur, 

nous dit Hémon, couvrent deux hectares et 

demi; ils ont coûté 10 millions de francs. 

Fonderie, ajustage, montage, grosse chau­

dronnerie. A côté, forges de Bordenave; en 

dessous du plateau, ancien atelier du zingage, 

forges des constructions navales. Un coup 

d'œil aux corderies, aux ateliers de voiles, 

d'artillerie. Hémon nous apprend qu'aux voi­

sinages de la rade sont exploitées des carrières 

de porphyre jaune et tendre, et la dure pierre 

grise de Kersauton, dont furent bâtis églises 

et calvaires du moyen âge. 

- Rade magnifique, port militaire sans 

rival, reprend Hémon. Et des gloires locales: 
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le général d'Aboville, dont les canons ton­

nèrent sur les Prussiens à Valmy ; les peintres 

demarine Nicolas et Pierre Ozanne, le célèbre 

marin Linois, l'ingénieur naval Sané, l'histo­

rien Jean Levot. .. , 

- Si nous- allions au cours d'AjotP pro­

pose Mme Hémon .• 

Une prorrienade en terrasse, avec quatre 

rangées d'ormes, aménagée en bordure d~ 

mer par un directeur du génie, qui lui laissa 

son nom. On voit des statues de Neptune et 

de l'Abondance, par un autre Lyonna~s, Coy,.. 

sevox. La place du ·Champ-de-Bataille est 

bien plantée. Nous allons à la grève par le 

Trez~Hir, le Chemin creux, sous une voûte 

de feuillages qui tamisent le soleil. Nous tra­

versons le Jardin des Plantes, contemplons 

des remparts le panorama de la rade, le châ­

teau en trapèze flanqué de sept tours, pourvu 

d'un donjon, sévère comme toute cette con­

struction d'un âge révolu.~ 

- Et lei églises P demande Mme Grenier .• 

LA PETITE MORT 

C'est un peu tard, objecte son mari. 

On ne verra pas Notre-Dame du Mont­

Carmel, ni Saint-Martin, ni les Carmélites, 

mai_s nous entrons à Saint-Louis, où se dresse 

le monument de Ducouédic, commandant 

de la Surveillante, mort de ses blessures en 

vaillantes luttes contre l'Anglais, sous 
Louis XVI., 

Regagnons l'hôtel. Le crépuscule étend ses 

grisailles sur le port, les vieilles rues et les 

avenues nouvelles. Il me semble qu'une pluie 

:fine, fine comme des pointes d'aiguilles, 

descend lentement du ciel assombri ; et cela 

me rappelle, sinon les vers, du moins le sens 

d'une poésie de Louis Marsolleau, un Brestois 

qu'Hémon n'a pas catalogué ; il est vrai que 
c'est d'hier : 

Brest est sombre. Toujours de la pluie et du vent. · 
Le ciel épais et bas pèse sur les toits mornes. 
Les pavés- ont de l'herbe, et les portes, des bornes. 
Le pas sinistrement y sonne. Les maisons 
Noirâtres, volets. clos, prennent l'air de prisons, 
Et des arbres, très vieux et très mélancoliques, 
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Languissent sur le Cours et les places publiques. 
·Depuis, toutes les fois que je suis retourné 
bans cette ville obscure et froideou je suis né, 
Què j'ai vu du wagon le large, l;>lanc d'écume, 
La rade, Plougastel enveloppé de brume, 

. Le port, et la forêt de mâts drus et mêlés, 
Elles quais àllongés et les remparts pelés 
o'ù passe l'âcre odeur de la brise marine, 
J'ai senti se serrer mon cœur dans ma poitrine. 

Cependant, nous venons de voir des objets 

, inMressants, des constructions robustes, de 

vrais arbres, de beaux aspects, et par p.ne 

tr~s belle journée ... mais Marsolleau; dans 
ce~te même pièce, avoue que son enfance et-·· 

son. ~dolescence o!lt langui dans l'amertume. 

. Les poètes sont comme les amoureux : sont­

ils satisfaits P une nuit, sinistre, pour eux 
s'illumine ; sont-ils tristes P · même le soleil 

leur paraît lugubre. 
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L'Archipel 

Le lendeh1ain, à huit heures, le Ménez, 

petit vapeur, s'évade de l'estuaire de la Pen­

feld. La matinée est bonne. Il y a de tout à 

bord, touristes, marchands, de homards et 

de légumes flanqués de casiers vides, et de 

caisses pleines, des Parisiens qui vont à Oues­

sant pour six semaines- c'est la troisième 

année- et ne s'y déplaisent pas, un docteur 

de la capitale, conseiller général de l'île, pro­

priétaire à son chef-lieu Lampaul, et sa f 

femme blanche comme neige ; deux autres 

Parisiens, M. Georges Lavanant, journaliste, 
et son fils, rédacteur au ministère de l'In­

térieur, attaché aù cabinet du ministre. 

Nous voguons au large des falaises de Quil-
OUESSANT. 2 
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bignon. Cette rade de Brest se plie en deux par­
ties : celle où nous sommes va de nord-est 

en sud-ouest, de l'estuaire de l'Élorn à la baie 

de Roscanvel, sur r3 kilomètres, et 7 de 
large; l'autre, en retour, un peu plus longue, 
un peu moins large, s'allonge de cette baie 

droit àl'est, vers l'estuaire de l'Aune, rivière 

sinueuse de Châteaulin. La France et même 
l'Europe n'en ont guère de plus vastes et de 

mieux fermées. Elle est séparée de la grande 
baie de Douarnenez par cette presqu'île de 

Crozon qui agrippe le regard dès qu'on exa~ 
mine les rivages ouest du Finistère, et qui 

abonde en inégalités; d'ailleurs, de climat 

doux, très fertile; c'est à son sud, au cap de 

la Chèvre, que s'éleva, dit-on, la fameuse Ys, 

engloutie par la justice céleste. 
- Comme Sodome et Gomorrhe ! exclame 

le jeune Grenier, avide de m:ontrer son sa­

voir. 
Cette terre si découpée de Crozon allonge 

à son nord la petite presqu'île de Quélern, 

L'ARCHIPEL 

séparée du continent par le Goulet de 'Brest, 

large en moyenne de 2 ooo mètres, avec, de 

chaque côté, une lieue et demie de rivages 
puissamment fortifiés par Vauban et ses suc-

~. cesseurs, Plmieurs phares en éclairent l'en­

trée aux arrivants de pleine mer. Le Ménez 
les dépasse, avance dans l'Iroise, qui serait 
un golfe si le fond n'était ouvert par le Gou­

let. Il laisse à sa droite l'anse de Bertheaume , 
le château fort de même nom sur un rocher 

isolé. L'Iroise s'évase; si l'on filait toujours 

vers l'ouest, on rencontrerait la Chaussée des 

Pierres-Noires, semis d'îlots et d'écueilsdan­

gereux, début sud de l'archipel d'Ouessant. 

Mais le bateau, doublant la pointe de Saint­

Mathieu, vire et court vers le nord, engagé 
dans le ehenal du Four. 

-Beaucoup de victimes dans ces parages! 
murmure Hémon. 

-· Je me rappelle, ajoutai-je à son évoca­
tion, avoir visité au cimetière du Conquet; 

un matin d'hiver, le monument élevé à 
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celles du Drummond Castle, un beau navire 

retour~ant en Angleter:re. Soir de fête, on 

dansait à bord, dans les salons brillamment 

illuminés. Les corps de femmes rejetés à la 

côte étaient en tenue de bal, endiamantés, 

ornés de colliers et de bijoux. 
Je ne pensais que remémorer une cata­

strophe déjà ancienne; je m'aperçois que non 

seulement Mme Grenier, mais Mmes Hémon 

et R ... ont.le frisson de la« petite mort)), et 

je cherche une diversion. 

- Le voilà, Le Conquet ! 
·Toute femme a en réserye des curiosités 

d'enfant : les regards se tournent vers le ri­

vage, où lentement se forme et s'amplifie une 

belle vue, le bourg du Conquet bâti sur des 

pentes douces. De blançhes maisons brillent 

au soleil, le clocher un peu lointain pointe 

vers l'azur, des barques à voiles et des canots 

à raines évoluent sur le flot calme, où quel­

ques habitations baignent leurs fondations. 

Notre bateau relâche ici, un moment, trop 

L'ARCHIPEL 2I 

court pour une descente ; il embarque un 

jeune curé et plusieurs personnes qui l'ac­
compagnent. 

A vol d'oiseau, l'île d'Ouessant est à 23 ki­

lomètres du Conquet, mais l'archipel oblige 

à des circuits qui augmentent d'un quart la 

distance. Après la petite presqu'île de Ker­

morvan, bizarrement découpée, on fend de 

biais les vagues du Four; le ressac est vio­

lent, nos voyageuses frémissent, pâlissent. 

Ce chenal est redouté pour ses courants. 

Une terre basse, grise, avec nwulin à vent: 

c'est l'île de Beniguet, longue de 2 3oo mètres, 

large de '5oo. Des masures lépreuses, Louc­

déguet, capitale, 3o habitants. Sur un îlot, 

une famille d.e brûleurs d'algues. On prépare 

ici la cendre de varech, vendue à l'usine à 

soude du Conquet: 

On vogue devant de nombreux îlots, récifs, 

écueils ; pas un pan de liquide uni, des ro­

chers redoutables,-le grand et le petit Cour­

teau, Belvegnou, noyés d'écume blanche. Le 

' / 

' -~ 
i 
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petit bateau joue aux abords, très secoué. Un 

groupe sinistre de rocs a des chevelures 

d'algues qui ressemblent à des chevelures dè 

noyés. Un sommet lumineux, l'île MergoL 

Un étroit bras de mer, l'île de Lytiry, 700 à 

8oo mètres, large de 5o à peine, inhabitée, 

des ruines. Plus loin, Quemenès, avec des 

moissons, des pâturages, une fabrique de 

soude; 1 200 mètres sur 200, 20 habitants. A 

·marée hasse, l'étendue est décuplée par un 

vaste plateau rocheux; un îlot, au nord; Lé­

dénès de Quernenès. Lédénès signifie, croit­

on, jointure d'îles, comme isthme. 
Des hauts-fonds et les effleurements des 

Plàtressesséparent le chenal du Four du che­

nal de la Helle, bordé à l'ouest par le plateau 
de la llelle, un plateau laissant voir seule­

ment quelques groupes d'îlots: la Helle, le 

Faix, les Chèvres, les Las, et de nombreux 

écueils. On s'engage entre le plateau et un 

semis d'Bots qui, vers le sud, s'achèvent en 

une terre haute, longue de 1 ooo mètres, très 
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etroite, l'île Trielen, avec des maisons, des 

fumées de varech, une usine à soude, 20 ha­

bitants. 
Une rive basse apparaît, des maisons en 

amphithéâtre, une église. C'est Molène, · 

1 200 mètres sur 700 à 8oo, 56o habitants, la 

plus peuplée de l'archipel après Ouessant .. 

Une pètite baie est protégée par un îlot para­

site, Lédénès de Molène. Des marins intré­

pides, des embarcations réputées. La houle 

est majestueuse, le paysage grandiose. Un 

sémaphore se dresse au point culminant, de 

2 I mètres. Halte à Petit-Port, le jeune prêtre 

et les endimanchés du Conquet se préparent 

à descendre. C'est le nouveau curé, ordonné 

d'hier, qui va officier sa première messe; les 

villageois lui feront fête; des barques s'ap­

prochent. Il y prend place avec sa compa­

gnie, et d'autres, encombrés de paquets, de 

marchandises., 

. Le Ménez repart, de roche en roche, pour 

doubler les farouches Trois-Pierres, se glis-

i 1 
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ser dans une passe périlleuse, le long de ces 

îlots, et Ar Cheste, Nambliou, Youk, Men-hir 

sous l'île Balanec : 4 habitants, une ferm: e, 

un petit troupeau, domaine de 8oo mètres sur 

4oo. Plus loin, l'île Bannec a même longueur 

sur largeur de moitié; verte, inhabitée, sauf 
par de nombreux lapins. 

Enez Heussa, Ouessant, s'étendmaintenant 
' ' 

à notre droite. Une houle du large amène 

des lames immenses; c'est le passage du 

Fromveur: (( Dejrom,grand,etmeur,effroi H, 

affirme Hémon. Par les fortes mers, un cou­

rant de sept 'à huit nœuds :mx grandes ma­

rées, il est inabordable ; tout voilier qui s'y 

engage est perdu ; alors l'accès de la baie de 

Porspaul est impossible. D'innombrables ro­

chers hargneux semblent aux aguets, dents 
de mâchoires prêtes à vous happer. 

(( Qui voit Bel1e-Isle voit son île, qui voit 

Groix voit sa joie, qui voit Ouessant voit son 

sang )) , énonce un vieux dicton. 

Voici le phare de la Jument, la Pyramide 
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Blanche; voici, à droite encore, l'entrée du 

Porspaul, baie principale. L'île est la terre la 

plus occidentale de France, peuplée d'en vi­

ron 2 3oo habitants. Elle a .8 kilomètres de 

long sur une moyenne de 3 et demi de large. 

Le Ménez avance entre des côtes hérissées, où 

se voient des hameaux, double au milieu de 

la baie un rocher escarpé, haut de 34 mètres, 

le York Corse, où la mer vient se briser, 

aborde une plage de sable, au fond du petit 

golfe où débouchent deux ruisseaux paral­

lèles, en bas du mamelon où s'étage Lam­
paul. 
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Lampaul 

La baie de Porspaul P Une coupure brève 

entre deux mamelons où s'étagent quelques 

bâtisses, une sorte de havre de sécurité 

avec des quais. C'est aussi l'estuaire d'un 

ruis'seau, descendu des collinettes de Merdy, 
à 1 5oo mètres d'ici. L'autre ruisseau, dont 

j'ai parlé, vient de Kergoff (ker, domaine, 

possession d'un particulier ou d'une com­

mune) et se jette au fond de la baie, à un 

demi-kilomètre sud. 
Le premier ruisseau divise en deux parties 

inégales le chef-lieu, dit Ouessant sur de 
vi~illes cartes, maintenant Lampaul. Rive 
gauche, un chemin se relie à deux voies, plus 

une transversale; les maisons se dressent de-

LAMPAUL 

ci de-là, bâties au hasard des nécessités. Rive 

droite, c'est le gros de la bourgade. Au bout 

de la cuvette, passe la rue principale, avec 

un carrefour, le bureau de poste, un mur de 

propriété, des maisons blanchies à la chaux. 
Deux voies encore, une de l'estuaire, l'autre 

plus haut, franchissant le ruisseau. Ce réseau 
sommaire aboutit à une place bordée d'habi­

tations mitoyennes; là s'élève l'église neuve. 

A côté, le cimetière. Le plan monte encore. 

Au sommet, nous accueille l'aube-rge. 

- Entrez toujours! clame le patron Lorak 

que notre invasion rend jovial; on s'arrangera! 
-· Hein ! on vous en amène des Parisiens ! 

dit Hémon en lui touchant la main. 

-. J'étais sûr qu'on se reverrait.,. Enez 
Heussa, le paradis des citadins qui cherchent 

un ermitage, pas besoin d'aller au désert. 

-·Où, d'ailleurs, des autos vous viennent 

déranger, et même des avions, dis-je pour 

placer un mot. Mais le Frornveur nous a 

donné appétit! ... 
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-- Installez-vous ... 'le temps d'un benedi­

cite ! 
Le père etle filsLavanant nous ont accom­

pagnés; nous voilà. dix autour. d'une table, 
les d<tmes ont retrouvé la parole_, surtout 

Mme Grenier, fort aise d'avoir triomphé des 
récifs courants et autres monstres marins. ' - ' 

On savoure du homard capturé la veille, 
deux petits gigots de mouton rôtis à point, 
Ni bœuf ni veau à Ouessant, qu.i ignore les 

bouchers. Le vin est médiocre, le cidre meil~ 
leur, l'eau abondante. Nous faisons connais-. 

sance d'uh entremets, mélange de lait et de 

varech, froid, gélatineux, un peu insipide; 

une masse tremblotante, où tout de même 
·. le varech impose une o,deur particulière, fort 

goûtée de beau~oup de riverains; Le joyeux 

repa~s'achève-par un jar', tarte de pruneaux, 
sucrée ; parfois elle est salée, mélangée de 

lard. 
Durant qu'on se restaure, Lorak- s'est 

« arrangé » de nous, c'est-à-dire que nous 
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~ serons disséminés, soit chez hli,·soit chez l'ha­

bitant. J' échois avec mon épouse au voitu-
. rier Trébitien. Un sobriquet : tré, ancienne 

fraierie ou trêve dépendant d'une paroisse; 
trébitien, petite trêve ; · cela vient de son 

habitation. Justement il arrive en veste et 
pantalon de toile; dans le pantalon, une 

jambe de bois, la vraie 'étant restée eri mer, 

un accident; le visage cuit et recuit par le 

hâle et les embruns, l'œil fin, assez aigu. On 

trinque, mais contre mon cidre innocent il 

· choq~e_deux tiers de verre d'âpre eau-de-vie, 
qui disparaissent en trois mouvements' de 

gorge. Nous laissons à l'auberge Gustin et le 

couple Hémon. Les Grenier et le lycéen sont 

conduits par la femme de Lorak à leur logis;· 

Lavanant et son fils savaient où nicher, et 

nous n'avions qu'à suivre Trébitien dont la 

jarnbe de bois scandait notre marche. 
Lelendemain, dans la matinée, je regagne 

_ rartbèrge. Su-r -le devant, une bascule, des · 

poids. Des hommes grimpent, avec sur 



3o OUESSANT 

l'épaule un sac qui s'agite. On pèse·: tant de 
kilos, à tant par kilo, ça fait tant. 

- V'là ton argent! 

Lorak est marchand de homards et lan­

goustes, qu'on lui apporte ainsi. Il y en a de 

toutes tailles. On les vide dans une manne 
d'osier. Le vendeur entre boire un « coup », 

repart en s'essuyant les babines. Quand le 
panier est plein, plusieurs fois par jour, 

Lorak va le planquer dans ses boutiques de 

bois à claires-voies, immergées dans la baie.: 

Deux fois la semaine, le petit vapeur emporte 

à Brest la cargaison de homards affamés, qui 

s' entre-dévment. 
Notre compagnie rassemblée entreprend la 

visite du bourg, sous la conduite d'Hémon et 

de son épouse. Des gens les reconnaissent, 
nous souhaitent la bienvenue. Tout chef-lieu 

de canton qu'il est, Lampaul ne compte que 

32o habitants; m:ais il règne sur les vingt­
cinq à trente villages et hameaux de l'île, 

de nombreux moulins à vent. Près de l'église, 

,{ 
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dans les maisons contiguës bordant la place, 

nous cherchons vainement l'animation com­

merciale des centres de bourgade. Les né­
goces sont rares à Lampaul. Un boulanger 
fait du pain bis, dont une partie à l'eau ·de 

1ner. 
<< Excellent contre la phtisie ! », suppose 

Gustin, qui est partisan de la médecine par 

les produits marins .. ~ 
L'épicier ne tient que les choses essen­

tielles : sel, poivre, ail, sucre, café, huile et 

saindoux, vinaigre, lard, harengs salés en 

tonne, pommes de terre, légumes ,secs, et, 
bien entendu, eau-de-vie. L'industrie est repré­

sentée par le sabotier, le cordonnier, le for­

geron, le menuisier, qui d'ailleurs font sou­

vent autre chose. Toutefois, le menuisier est 
le plus souvent requis, à cause des cercueils; 

quand un homme a péri en mer, on remplace 

son corps par une croix en paille mise dans 
le cercueil, enterré-religieusement, selon les 

usages. 
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· Nous ne voyons guère que des arbustes · 

souffreteux, blottis derrière ·des murs; la vé­
gétation ne peut résister au vent. Cependant, 

dans un enclos yers l'église, voici quelques 
arbres, des tamaris, unmagnifique figuier. 

Il existe une ~pharmacie « communale » 

tenue par les Sœurs de la Sagesse, qui diri­

geaient jadis deux écoles. Une sorte de mu~ 
·raille antique bordant la mer et formant un· 

enclos de loo mètres sur 5o est nommée 

Temple des Païens. Il y a aussi un cromlech, 

la Corne des Gaules. En bas de" la localité, les 
maisons sont enrichies des dépouilles des 

navires naufragés ... les fouilleurs de la mer. 

A marée basse, la plage s'étend en un large 

triangle .dont la pente fend les vagues du 

Porspaulets'y perd, sauf une demi-douzaine 
Q.'écueils en· direction· du solitaire rocher 

York .. Corse . .La plage · ranime un désir du 
jeune~ Maurice Grenier. 

··. ~ S'il :q.'y a rien à chasser dans l'île, remar­

que-t-il, l'eau ne manque pas pour des bains. 

... .. 
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Hémon lui promet des bains de mer. En 
attendant, nous passons l'estuaire àpeuprès 
sec, nous suivons un chemin de la rive 
gauche; les maisons s'échelonnent jusqu'à ·la 
cote 23. Nous revenons par une voie, celle 
qui descend vers le minuscule cours d;eau, 
le franchit sur un ponceau, et remonte en 
formant coude vers la place de l'église. 

Après déjeuner, chacun va où la fantaisie 
le pousse. Vers quatre hem,.es, rassemble­

ment, y compris de petits paquets enfermant 
costumes ou caleçons de bain. Hémon prend 
la tête avec un sourire de sphinx; nous le 
suivons d'un air nonchalant, en ordre dis­

persé, pour ne pas avoir l'air d'une noce. 
Partis de l'église, nous dépassons bientôt les 
maisons côté ouest ; le chemin va droit le 
long de la falaise. En moins d'une demi­
heure, nous approchons du hameau de Para­
luchen. Hémon descend vers la gauche, 
sur la rive en dents de scie; devant nous, 

un espace libre, un ou deux hectares, où 
OUESSAXT. 3 
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viennent mourir les vagues peu profondes. 

-· . La plage balnéaire, annonce-t-il céré­
monieusement au lycéen ébahi. 

Pas de cabines, est-'il besoin de le dire.!'" 
Mais des éboulis, des anfractuosités; on y dis­

paraît à moitié, on en ressort sous les co~­

tumes ou caleçons ad hoc, et toute la com­

pagnie , prend son premier bain de mer 

ouessantais. Ce fut plutôt joyeux, mais froid. 

IV 

Ouessantines 

Si nous n'avions déjà rencontré quelques 

hommes, nous pourrions nous croire dans 

une île d'amazones. D'ailleurs, on a remar­

qué que l'un est aubergiste, l'autre invalide, 

les suivants porteurs de homards qu'ils 

livrent pour repartir aussitôt. Nous avons 

croisé le curé, quelques vieillards, de jeunes 

pastours, et de futurs gars qui, pour l'instant, 

ne dépassent pas dix à douze ans. C'est à peu 
près tout. Hommes et jeunes gens sont partis. 

Ils sont en mer, « ou, hélas! dessous, a cons­

taté un des visiteurs, le poète Victor-Émile 

• Michelet ; chaircmangée par les congres, 

squelettes usés par le ressac contre les roches 
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des fonds lointains n. On peut redire avec 

un autre Breton, Charles Le Goffic: 

Les Bretonnes au cœur tendre 
Pleurent au bord de la mer; 
Les Bretons au cœur amer 
Sont trop loin pour les entendre ... 

Donc nous rencontrons surtout des femmes 
' 

âgées vêtues de noir, jeunes portant des cou-

leurs éclatantes, rouge, vert, jaune, un châle 

sur un corsage moins vif. La jupe courte, 

souvent sombre, formant rondin aux han­

ches; les pieds dans des galoches vernies. Il 

est parfois curieux de c.onfronter des impres­

sions de visiteurs. P. Gruyer en a vu << de 

traits fort réguliers et non sans charme n. 

Henry Frichet (la Bretagne) arrondit le com­

pliment : << Elles sont en général d'une grande 
beauté. )) V.-É. Michelet rythme : «Le divin 

statuaire a taillé leurs formes à coups de 

hache dans du chêne qu'ensuite il enlumina 

de noir, nobles et g,raves statues du deuil 
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éternel. )) Je crois que le poète a serré au 

plus près la réalité .. 

Sous la coiffe plate et blanche, les Oues­
santines ont leurs cheveux coupés couvrant 

la nuque. Jadis, cette chevelure drue était 

l'objet d'une culture lucrative ; on la ven­
dait à des marçhands du continent, et elle 

allait s'ajouter ou suppléer à celle des 

coquettes que la nature avait moins favori­

sées ; maintenant, c'est la mode des cheveux 

courts, on attend à Ouessant que la fantaisie 

féminine revienne aux longues chevelures. 
Dans une maison voisine de eelle de Tré­

bitien, une masure plutôt, derrière laquelle 

rampe un ruisselet venu d'une source pour 

aller grossir le ruisseau de Lampaul, habi~ 

tent deux femmes, une vieille et sa petite.:. 

fille. La grand'mère, Marie-Josèphe, c'est la 

Marijob ; l'autre, Anaïk, dite Naïk, peut 

avoir trente ans, peut-être trente-cinq. Les 

traits sont encore jeunes, rn ais le teint un 

peu hâlé et surtout une mine grave de 
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visionnaire font paraître plus âgée'· sans 
doute qu'elle n'est cette Ouessantine d'allure 

étrange. 
Quelques phrases de notre logeur me font 

pressentir une histoire fantastique·, v0ire 
ténébreuse, avec des incidents mystérieux .. 

On voit Naïk rôder le jour ou la nuit," rasant 

les pierrailles du rivag·e, ou tapi~ vers les 
moutons des landes, ioujours avec son expres­

sion de l'autre vie. J'essaye d'en apprendre 

davantage à l'auberge de Lorak, mais alors, 
··' 

quelle avalanche de documents brumeux et 

· désordoimés ! 
Naïk a <{ quelque chose )), Elle va, vient, 

repart, ne peut dormir. Elle a entendu tout à 

l'heure, en rentrant de sa tournée des. mou.­
tôns, le. hou-hou du vent· dans la baie de 

Porsguen, du côté du Fromveur, et cela ne 

présag·e rien de bon. C'est que, depuis le 

naufrage d'un bateau,.là-bas, vers le chenal 

de la Helle, on ne sait pas si quelque homme, 

accroché à une épave, n'a pas pris pied dans 

, l ,. 
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les roches, entre Porsguen et la pointe de 

Veilgoz. Il y a des trous, U:ne grotte, où per­

~onne ne veut aller; mais on a aperçu. une 
fumée, certain matin. 

Dans la lande, Naïk a trois couples de 
moutons, attachés par paire à la corde de six 

toises qui leur permet de girer à l'aise autour 
•de leur triangle de pierraille, qui fait trois 

.abris contre le vent. Or, telle brebis, on lui 

-a pris du lait, pour sûr, qui lui restaj.t de son 

agneau. Et dans l'île, il n'y a pas de voleur 
de lait, pour sûr. 

La Marijob a remarqué l'agitation de la 
pastoure, l'a questionnée, lui a saisi la tête 

pour regarder dans son blanc d'œil. Naïk 

s'est rai~ie : « Je n'ai rien, grand'mère, je 
n'ai rien ! >l N'empêche que maintenant elle 

regarde au loin, inquiète, puis autour d'eile, 

-chaque fois qu'eUe va vers la brebis. Dans le 

rouge du soir, elle a bien vu c.omme un 
grand chien· qui courait. Lès grands chiens 

ont donc des étoffes sur le corps·~· Peut-être 



4o OUESSANT 

êtaient,.ce des poils ~ Et cette brebis qui perd 

son lait, elle est peut-être hantée ~ 
Dans le bourg, Naïk passe droite, en écou­

tant. La postière ne dit rien ; on prétend 
qu'elle est jalouse ; c'est de ces femmes sans 

maris ni enfants, « venue du continent ». 

Mais à l'auberge des Rois on jaspille ferme, 

et l'autre jour on a entendu le fils Alorn qui 

criait : « C'est un failli chien, j'te jure, qui 

broussa~lle là-bas 1 Nous finirons bien par 

l'attraper ! >> 

Le bateau qui a sombré vers la Helle a 
donné pas mal d'épaves au Fromveur; îl en 

est venu au Pors Ail eugen, à Porsguen, à Ker­

nas, à la baie du Stiff. Le vieux Maheuc a hérité 

:une belle chaise avec des cannelures et de la 
soie dessus ; y avait donc un salon dans ce 

bateau P Et le fils Trabuc a fait le généreux 

près de la fille Polec, sa promise, avec une 

boîte où y avait un miroir garni de plâtre 
doré qui n'a pas dû lui coûter cher. 

Ces histoires tiennent en alerte la Marijob.~ 

l-
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« T'es 'core sortie c'te nuit ! crie-t-elle. Je 

n'dors que d'un œil, sais-tu ~ Faudrait pas 

t'acçquiner de queuqu' sans-le-sou pris pour 

le régiment P Vrai de vrai ! quoi donc qil.e 
ces filles d'aujord'hui pensent du ménage j) 

De mon temps !. .. n 

Je questionne Hémon, il ne sait rien, et 

c'est moi qui lui révèle l'événement. Le len­
demain, un dimanche, on s'est tous donné 
rendez-vous sur la place. Des gens arrivent 

des quatre points cardinaux, de Pors Coret à 

l'entrée du Porspaul, de Loqueltas vers la 
pointe de Pern, de Kernas, du Stiff, de Ker­

gadou au nord, là-bas vers l'île de Kereller. 

A l'appel de la cloche, nous partons. Une 

foule pénètre par groupes dans l'ég·lise, et, 

cette fois, nous voyons des hommes, des 

marins qui ont pu se soustraire à la mer ; 

mais les vieux sont plus nombreux, et les 

adolescents, les garçonnets. De rares étran­

gers: nous, les-deux Lavanant, quatre ou 

cinq touristes, une quinzaine en tout. Les 
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dames s'assoient << dans 11 les bancs, près de 

leurs logeurs; nous restons debout en arrière, 
coude à coude avec quelques matelots. La 

Marijob et Naïk viennent les dernières. 
Toute l'assistance est grave, dans la sim­

plicité d'une foi restée profonde, même chez 

les « esprits forts '' qui, dans les discussions, 
ne se gênent pas pour sourire . de certaines 

<lhoses. Elle accompagne les chantres du 

lutrin au Gloria, au Credo. Le curé monte 

en chaire, pour un sermon en breton ; mais, 

à l'intention sans doUte des u étrangers Il,. il 

dit certaines phrases en français, des mots 

de bienvenue, de commu~ion des âmes, d'un 

ton paternel et cordial, ce dont nous le 

remercions par une attention déférente. Dès 
lors, nous nous sentons· admis par les habï­

tants, nous voilà du pays. Après l'lte rnissa 
est, à la sortie, mêlés aux gens, toute gêne 

est disparue de part et d'autre. 
La' place- est fort animée. Des Larripaulais 

invitent des parents, venus. de loin, à par-
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tager leur repas de midi. Des familles entrent 

au cimetière voisin, s'agenouiller, tête nue, 

prier le Christ et la Vierge pour leurs défunts. 
Mais voici, lente, sortie une des dernières, 

et appuyée sur un bâton, la Marijob. A sa 

gauche, Naïk mesure ses pas sur ceux de la 
grand'mère ; on chuchote sur son passage. 

Elle va, droite, ·semblant chercher quelque 

chose de ses yeux va'gues ; mais elle ne voit 
1 

rien, sans doute. 

:>' 
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Char à bancs 

Trébitien possède une voiture, avec laquelle 
il transporte ce qu'on lui confie. Elle est 

longue, comme celles de nos"paysans français, 

avec deux planches accotées formant le fond 
' 

deux autres s'évasant à droite et à aauche 
5 . ' 

retenues par des étais. Quand le messager 

boiteux emmène des voyageurs, il pose en 

travers sur les planches de flanc des planches 

plus courtes, qu'empêche de glisser un bout 
de latte cloué en dessous, à chaque extté­

mité; une peut recevoir deux clients assis 
' s'ils ne sont pas trop gros; au besoin, on 

place un maigre avec un gros. Alors la voi­
ture devient, sans négation possible, un 
char à bancs. 
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Une haridelle moins fantômale que la 

Rossinante de don Quichotte est · dite la 
Blanche. Rien ne prouve qu'elle n'ait pas été 
blanche en son printemps ; mais les années, 

les poussières et les pluies l'ont assombrie : 

on pourrait la rebaptiser la Grise. 

Des nuages, assez bas, nous guettent ; nous 

conseillons aux dames d'emporter leurs pa­
rapluies. 

- Loïc, qué qu'tu fais donc ? 
Loïc montre sa tête ébouriffée à la lucarne 

du grenier, où l'on a logé un panier de 

pommes amenées du continent. Il achève 
d'en ronger une. 

-Vaurien! 

La tête-hérisson disparaît. Loïc doit dégrin­

goler en vitesse l'échelle du grenier, car il 

apparaît aussitôt. C'est un orphelin d'une 

douzaine .. d'années, recueilli p5tr Trébitien, 

qui l'emmène dans ses voiturages, le place à 

côté ~e lui, pour-quand il faut descendre en 
route. Le jeune gars supplée la jambe de bois. 
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Dans ses loisirs, il ramasse des coquillages, 

court landes et falaises avec quatre ou cinq 
garnements de son âge~ 

-Hue, la Blanche! 
( 

Le fouet claque, des visages aux crmsees 

voisines sont comme au spectacle. Naïk, der­
rière sa vitre, garde l'air d'être ailleurs qui 

immobilise ses traits. Là Blanche, dédaignant -

le fouet dont la mèche fait mine d'effleurer 

ses flancs maigres, va d'un bon petit pas tran­

quille,· sur le chemin montueux, raboteux, 

qui suit la ligne de faîte de l'île. Nous passons 

entre une ferme et des maisons dispersées en 

pente douce, les premières du village de 

Kernouen. La nature se fait sauvage. Dans 

des pâturages d'herbe courte, de petits mou­

tons à toison épaisse et noire sont attachés 

deux à deux : est-ce pour les consoler de leur 

fréquente solitude P Des abris, petits murs 

de pierres sèches, en étoiles, formant trois 

redans, à trois orientations, leur permettent de 

s'accroupir quand tombe une pluie glaciale, 
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surtout quand souffle ce vent âpre qui em­

pêche toute végétation sérieuse. Les cordes, 

longues, leur limitent un petit domaine où ils 

broutent comme ils peuvent un gazon à fleur 

de terre: Ouessant nourrit- si l'on peut dire 

-cinq à six mille de ces petits moutons noirs. 

Le chemin atteint un sommet, coté 42 
mètres. Nous avon,s franchi un kilomètre et 

demi depuis les derrières de l'église de Lam­

paul. Une croix est érigée là, .sur la lande, 

semblant veiller quelques maisons, les deux 

versants de l'île. Elle règne, triste, sur les 

pentes grises et pierreuses. Comme nous 

sommes à contempler, au delà des falaises 

qui partout nous encerclent, les lointains de 

l'océan, un enterrement survient. Le curé en 

chasuble. noire est précédé d'un garçonnet en 

surplis, du bedeau portant la croix, suivi des 

quatre porteurs du cercueil qu'e~cortent 

une dizaine de personnes ecn deuil. Tous s'ar­

rêtent, s'agenouiUent devantla croix, prient, 

repartent vers LampauL 
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C'est Barkert du Stiff, m'explique à 

demi-voix Trébitien. La barque a heurté un 

récif qu'on ne connaissait pas ... il en reste 

toujours de ces rochers du diable, qu'on n'a 

pas sondés! Le corps n'a pas été retrouvé .. 
Alors, dans cette boîte, gnia qu'une croix de 
paille tressée .. 

Nous repartons. J'ai choisi ma place sur le 
premier banc, derrière Trébitien, ce qui me 

permet de parler avec lui, par-dessus son 

épaule, pendant que Loïc guide la Blanche, 

laquelle d'ailleurs connaît le chemin. Voici 

Frugulou, avec deux moulins à vent; les 

ailes de l'un sont immobiles, celles de l'autre 

tournent sans hâte sous une brise moyenne. 

- l' n'en manque pas, des moulins â 
vent. Autrefois, bien des . familles faisaient 
leur pain ; les meuniers commencent à porter 

leur farine à la boulangerie mécanique coo­

pérative. 

-· Le progrès vient vous trouver, ai-je 
répondu en provoquant d'un sourire celui, 

CHAR A BANCS 

assez malin, de notre brave messager boiteux. 

Les femmes travaillent la terre ; il le faut, 

puisque les hommes travaillent la· mer. 

Quelques petites vaches nous regardent pas­

ser, ou restent rêveuses, nous dédaignant. En 
général, les femmes sont grandes, pâles, 

vêtues de noir, la tête couverte d'une 
cape de toile raidie. Jeunes, elles ont les 

cheveux épandus, et des fichus de cou­
leurs «voyantes )), Beaucoup sont maigres, 

osseuses, les yeux caves. Nous en apercevons 
portant de lourds fardeaux. Aussi dures et 

robustes que leurs hommes, comme eux elles 
boivent de l'alcool. L'alcool est de toutes les 

fêtes. Le dimanche, tout le monde afflue 

dans les cabarets. L'hygiène, longtemps, fut 

déplorable; la venue des touristes l'a un peu 

améliorée. 
A Frugulou, les maisons sont _en morceaux 

de roc, sans mortier, sinon d'argile. Un étage, 
terre battue, trouée; les cloisons en planches, 

lits-armoires, fenêtres minuscules, banc de 
- OUESSANT. 4 
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bois tout autour, table, pétrin, · grossières 

images enluminées. Dans la cheminée, 

maigre feu d'ajonc, sinon de bouse de vache 

desséchée. n y règne une humidité, une odeur 

de sueur et de maladie. Parfois, cinq ou six 

frères dans le même lit ;la petite vérole ~évit. 

Une horreur de l'eau et des Javages; peu se 

baignent: Cependant, le climat est sain, la 

population robuste, quand elle n'est pas 

rongée par l'alcoolisme. 

- On trouve jusqv'ici des épaves, ai-je 

remarqué tout haut. 
__:_ La côte n'est loin nulle part; répond 

Trébitien, tout ce qui est à la mer est au 

marin. Il emporte chez lui ce qu'il peut Pour 

les épaves trop lourdes, il y a des adjudi­

cations. 
En voyant peiner des femmes, passer 

graves et lentes, je me souviens d'avoir lu 

dans le Voyage en France d'Ardouin-Duma­

.zet : << Elles se hasardent rarement en mer; 

elles ont une terreur profonde de l'océan 
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qui leur a enlevé tant d'êtres aimés et qui est 

une menace constante)). Je crois que surtout 

·elles ont fort à· faire aux ménages, et aux 

rivages, bêchant le sol souvent ingrat, nour­

rissant le mouton, brûlant des algues pour 

les fabriques de soude. Cependant, Ardouin­

Dumazet s'est penché sur des réalités. J'ai vu 

au musée de Quimper un tableau de Renouf : 

une veuve agenouillée avec son enfant ; des 

dalles froides, le morne cimetière de l'île, 

sans verdure et sans fleurs; l'enfant n'écoute 

pas la prière de sa mère, mais la voix. de 

l'océan qui l'appelle, qui le prendra demain. 

L'océan, c'est l'ennemi, et c'est aussi le père 

nourricier; c'est la mort, mais aussi la vie à 

la face du ciel et de l'espace, comme ils 
aiment à vivre. 

J'ai lu encore des scènes .de mariages. La 

jeune fille ayant choisi un époux, se rend 

chez lui avec ses, père et mère, s'installe chez 

ses futurs beaux-parents, vaque avec eux aux 

soins du ménage. Après quelque temps, si on 
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s'est plu mutuellement, le mariage se fait, 

sinon elle retourne chez elle. On raconte aussi 

qu'un jeune homme, se sachant recherché, 

restait au Et; la jeune fille, accompagnée de 
ses parents, allait offrir un morceau de lard; 

s'il acceptait, le mariage avait lieu, sinon elle 
rentrait chez elle. C'est Ardouin-Dumazet 

qui relate cela, je lui en laisse la responsa­

bilité ... 

Au Stiff, un phare dressé vers l'est; mais 

le temps bruine, nous. décidons de remettre 

la visite. Lestés de cidre, nous réaffrontons 
les cahots du char à bancs, qui roule en ligne 

droite devant la baie. A Penarlant, la Blanche 

tourne vers l'ouest; pour le retour. Kerlaouen, 

revoici de grands espaces :Q.Us, dès landes. 
\ 

Dialog·ues, tout le long de la voiture ; je 

reprends lie mien par-dessus l'épaule de Tré­

bitien, m'informe du passé de Naïk dont les 

allures font bavarder Lampaul. 
- Une pas-de-chance [ dit-il en frappant 

sa pipe éteinte du bout de son fouet et la ren-
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trant dans sa poche de veste. Les Halgan, 

comme beaucoup d'ici, furent ?pêcheurs de 

père en fils. Le père deNaïk est mort en mer, 

disparu. Ses frères Yves et Yann ... l'aîné, par-
tis au Dahomey, n'en sont pas revenus. Le 

cadet, Ludovic, de querelle pour une fille, 
courut jusqu'aux rochers, là-bas, vers Pors­

guen, se jeta dans la mer. Une sœur épousa 

le matelot Lucas, naufragé lui aussi. La mère 
est morte de tous ces chagrins. Naïk, elle, 

fiancée deux fois, fut deux fois veuve, sans 

le maire ni le curé. Il ne lui reste que .la 

Marijob. 
- On comprend son air malheureux, 

d'une déjà qui n'est plus de ce monde [fis-je, 

apitoyé. 
Après des moulins à vent, la pluie se mit' à 

tomber, pas très forte, mais tenace, froide; 

les dames ouvrirent les parapluies. Au ha­

meau de Merd y, femmes courtes de taille, 

aux formes lourdes. 
- Il m'a semblé que les Ouessantins 
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viennent de souches différentes, dis-je au voi­

turier. Quant aux femmes, voyez ces deux­

là ... et j'en ai vu d'autres, vraiment petites, 
au teint jaunâtre. 

- Ben, v'là qui f'rait plaisir au Gnôme! 

- Au Gnôme ... il en existe donc ailleurs 
que dans les contes de fées? 

- N'allez pas en douter en face de lui, 
vous n'seriez plus son cousin. 

- Il habite Lampaul? 

- Non, un autre ... paul. .. Saint-Pol-d~-
Léon ... J'ai navigué deux années en compa­

gnie d'un gars de Saint-Pol, Louvédic, c'e~t 
lui qui m'a conté l'histoire ... des écrits, des 

articles de journaux, qui préténdaient qu'en 

Bretagne il y a autre chose que des Bretons, 

et que même avant les Gaulois il y eut des 

Gnômes. Ça fit un de ces tapages! Plusieurs 
savants en vieille histoire, des ... des ér ... 

- Des érudits? 

- C'est cela ... ils parlèrent de le faire 
enfermer. Mais il est malin, le bougre! 
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Qui se nomme P 
>-- On ne sait plus, c'est le Gnôme. A 

~-Saint-Pol, dites ce nom, tout le monde vous 

indiquera son logis. 

Ce type prend dans mon esprit l'allure 

d'une anecdote, les clameurs qu'il a soule­

vées m'intéressent, et me voici, hélas! ressaisi 

de cette. curiosité spéciale qui me lançait en 

avant, au temps qù j'étais journaliste. 

Le char à bancs rentre à Lampaul sous une 

capote de parapluies. On dîne tous ensemble, 

un peu moroses. Voilà de la pluie pour plu­

sieurs jours, sans doute. Que fera-t-on aux 

heures où l'on ne peUt sortir P L'un regrette 

de n'avoir pas ses échecs, l'autre des livres, 

histoire ou voyages ; les dames n'ont pas 

songé à se munir de romans, etc. Une idée 

m'envahit. Je propose d'aller chercher tout 

cela à Brest, mais loyalement j'avoue mon 

désir de connaître le Gnôme. On rit, la 

gaîté revient, je ~ois luire les yeux du lycéen. 

- Est-ce que j'emmène Maurice [l dis-je 
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d'Un ton que je m'efforce de rendre hésitant. 
Les Grenier acceptent de me , confier leur 

)Hs. Il parle. d'emporter so'n fusil. Je pose 
comme condition qu'il vi~ndra sans arme, 
ou que, armé, il gardera Lampaul. Le désir 
d'excursionner lui fait sacrifier la vanité de 
se montrer aux jeunes Bretonnes en Nemi·od. 

Déjà le Gnôme produit un heureux effet. 
Chacun a une légende à raconter, gaie o,u 

. terrible. Trébitien, que nous avons avec 
nous, narre des histoires de fées; et même 
Loïc, qui, en' rôdant partout, a appris bien 
des choses, nous chante non sans expression 
deux ou trois sônes où vibre l'âme vaillante 
d'Armor. La pluie est vaincue [ 
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Breiz Izel 

Ouessant et so·n archipel~ Des fragments 
du Finistère détachés par l'océan; que celui­
ci se retire plus loin, et ce sera même terre, 
même population. Pour mieux comprendre 
Enez Heussa, cette sentinelle gauloise de 
l'Atlantique, il est utile de connaître la 
fraction voisine du continent. Ainsi me 

·disais-je; pour étayer d'un nouveau motif mon 
excursion en retour, sur le pont du Ménez 

humide 'de bruine, qui m'e ramenait à Brest 
en compagnie du jeune Grenier. 

Sans autre incident qu'un reste de trépida­
tion, la houle ayant été plus dure qu'au pre­
mier voyage, ilo_us gagnâmes l'hôtel où na­
guère était descendue notre compagnie de 

',J 
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vacances. Après déjeuner, on erra dans ·la 

ville. J'entrai dans un bazar faire l'acquisi­
tion d'un jeu d'échecs en bois blanc, suffisant 

pour tuer les heures de pluie; j'y adjoignis 

un jeu de cartes : il faut être prévoyan~. A 
l'étalage d'un librairè, je cueillis quelques 

romans nouveaux, et ailleurs diverses fantai­

sies, pour les dames. Le tout; en paquet, fut 
consigné àThôtel. 

Au. c~épuscule, je vis Mauricè glisser un 
regard vers des affiches de cinéma. <1 Tu en 

retrouveras à Paris »,lui dis-je. Je l'emmenai 

dans un restaurant modeste d'un quartier 

populaire; en dînant,. il put voir de près ou- · 
vriers et marins brestois, un document local 

que le programme du baccalauréat n'aurait 

su lui fournir. Au retour, on croisa des ma­

telots en bordée. Ils se soulageaient d'une 
longue course en mer par des éclats de voix, 

des rires sonores, des bourrades aux passants,­

voire des horions entre eux. En les voyant 

s'engouffrer dans un estaminet où la fumée 
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des pipes luttait p.vec avantage contre l'éclai­

rage au gaz, j'évoquai, poUr moi seul, un 
lambeau d'une des· chansons de mer ,.de 

· Yann Nibor, le « barde de la flotte » : 

Largue l'écoute, et biJte et bosse, 
Largue l'écoute et jig et jon; 
Largue l'écoute, on s'y fout des bosses 
Chez la mère Barbanjon !. .. 

Le petit vapeur ne repartant que dans deux 

jours, le lendemain restait libre. De. bonne 
heure, on fut dans le train de Saint-Pol-de­

Léon, par le Léonais traversé de sud-ouest en 

nord-est; une quinzaine de lieues. Lambe­
zellec dépassé, le train rrionte le long de la 

rivière principale de !;estuaire de Brest. Il 

franchit les monticules où naissent les nom­

breUses sources de l' Aber.,Benoît. Des landes 

·nues, des sommets chauves, alternent avec 

d'étroits vallons bü~n arrosés, des bois où 
abondent bruyères et houx, des cultures, des 

champs de genêts- et d'ajoncs, des hàies, des 

pommiers. Sauf aux stations, on est de longs 
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instants sans voir personne. Toutefois, le 

temps n'est plus où Chateaubriand pouvait 
écrire : « Un voyageur à pied peut cheminer 

plusieurs jours sans apercevoir autre chose 
que des landes, des grèves, et une mer qui 
blanchit contre une· multitude d'écueils, ré­

gion solitaire, triste, orageuse, enveloppée 

de brouillards, couverte de nuages, où le 

bruit des vents et des flots est éternel. n Si le 

décor p~ysique a peu changé, les chemins de 

fer, les routes améliorées, la population 

accrue, l'attrait des plages balnéaires et des 
buts touristiques, ont fort . entamé cette 

impression de solitude désertique. 

Ernest Renan, par la suite, exprima sur­

tout la mélancolie des choses, contre quoi le 

progrès ne peut guère : « Je suis né vers une 

mer sombre, disait-il dan~ ses Souvenirs 
d'ènfance et de jeunesse; les fleurs sont les 

mousses marines, les algues et les coquillages 

coloriés des baies solitaires. Les nuages y 

paraissent sans couÎeur, et la joie même y 
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est un peu triste; mais des fontaines d'eau 

froide y sortent des rochers, et les yeux des 

jeunes filles y sont comme ces vertes fon­
taines où, sur des fonds d'herbes ondulées, 

se mire le ciel. » 

La région que nous traversons, comme d'ail­
leurs l'ensemble du Finistère, c'est Breiz Izel: 

Bretagne basse, la Basse-Bretagne. « 0 Breiz 
Izel, terre sacrée des marins, des bardes et 

des prêtres! » chante un gwerz ou légende 

poétique. On y est personnel avec fierté, et 

même l'idyllique Brizeux n'y a pas failli : 

0 Breiz Izel! ô kaera brô 
Koad enn hé c'hreiz, mor en1~ hé zrô 1 

Ni zô bepred 
Brétoned, 

Brétoned tucl kaled! 

0 Bretagne! ô très beau pays! 
Bois au milieu, mer à l'entour! 

Nous som:rües toujours 
Bretons, 

Les Bretons race forte! 

Luzel, a qui dut be~ucoup la propagande 
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bretonne, concluait des siècles de ténacité 

par ce conseil d~allure héroïque : (( Ra chôma 

peb unan Breizad, dre holl, bepred, beteg 

merwell! >> (Que chacun de vous reste Breton, 
partout, toujours, jusqu'à la mort!) 

Plabennec, Lavean, Le Dronnec ... Entre 

chaque gare, l'aspect . des cultures et des 

landes maintient l'impression d'une terre 

encore primitive, rude, qui résiste à l'âpre 

labeur de l'homme. Et ces noms qui sonnent 

l'antique lui vont bien. Mais on croit com­

munément que ce lang·age gaël est consacré 
par de très vieux ouvrages écrits, et ce n'est 

guère qu'à la fin du quinzième siècle que 

l'on trouve des textes bretons, des vies de 

saints, avant tout ceux de la province. Ce 

fut un prêtre, Julien Maunoir, qui mit ce 

genre en honneur au dix-septième siècle; 

envoyé en Basse-Bretagne, il en apprit et 

propagea le dialecte. An tad Maner : le père 

Maunoir, y gag·na sa légende; un ange lui 

avait apporté le don du langage de Breiz Izel, 
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et quand il allait prêcher dans l'archipel, 

« les îles de la Mer sauvage suivaient sa 

barque sur les eaux ». (Le Braz.) Au siècle 

suivant, on se passionna pour ce langage 

hérité du celtique : « La linguistique était 

alors fourvoyée à la recherche d'une langue 

mère de laquelle seraient sortis tous les 

idiomes humains; cet honneur, décerné 

d'abord à l'hébreu, fut revendiqué pour le 

bas-breton, et notre première école celtique 

en fit la langue qu'avait parlée Adam dans 

le paradis terrestre. >> (L. de V alroger, les 

Celtes.) Pour Valroger, c'est un mélange du 

langage d'Armor et de celui qu'apportèrent, 

assez tard, les Bretons exilés d'Albion. 

Au dix-neuvième siècle,· les travaux des 

'érudits et les pages enthousiastes des poètes 

ont fait une renommée au. bas-breton, si 

tenace sur la terre ancestrale. Une circulaire 

de Combes ayant interdit en 1902 ce langage 

-dans les églises, ce fut une clameur. Allait-on 

voü; renaître la chouannerie il Une réunion de 
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maires à Brest rédigea une protestation, qu' ap­
puyènint· des intellectuels. Émile Ernauld, 

auteur d'Etudes sur la langue bretonne, fit 
observer ·: << Les auteurs des poésies bre­

tonnes, souvent de pauvres gens inconnus, 
ne les auraient jamais faites si belles, s'ils les 

avaient composées en français; et cette derc. 
nière langue a parfois bien de la peine à 

rendre l'expression vive et forte et la poétique 

sav~ur de l'arrn:oricaine. >> Charles Le Goffic, 
qui avait publié l'Ame bretonne, remarqua : 

« Les Bretons rapprocheront la dureté des 
pouvoirs publics à leur égard de la mansué­

tude témoignée aux Arabes, aux Malgaches, 

aux Indous et aux Tonkinois. >> Et le pasteur 

protestant Le Coat : «En Basse-Bretagne, du 

million et demi d'habitants qui parlent bre­
ton, la moitié au moins ne comprennent pas 

le français ... Personnellement, j'ai traduit la 

Bible en breton, et je mourrais plutôt que de 

cesser de parler la langue de nos pères. >> 

Ori remonte malaisément de pareils cou-

"' ::s 
> 

1 

OuESSANT. 



BREIZ IZEL 65 

rants. D'autre part, les chouanneries ne trou­

veraient plus le terrain d'autrefois. L'amiral 

Réveillère, président des Bleus de Bretagne, 
fut populaire, et sa mort à Brest, en II)08, 

.'ill, laissa beaucoup de regrets. Augustin Hamon, 

écrivain socialiste, baptisa sa maison de 

Pouvenan Ty an Diaoul : la maison du Diable, 

s<ms voir jamais s'en approcher de fourches 
çruelles ni de torches ardentes. Et Pierre 
Nolay (Petite République, 26 décembre Igog) 

constata que l'agitation clérical~ du moment 

n'avait pas d'écho en Bretagne : « Il est vrai, 

ajoutait-il, que les curés vident les écoles 

laïques. La commune de Lànnilis, sur la côte 

qui regarde l'île d'Ouessant, avait deux cent 

soixante élèves à l'école laïque; urie école 

libre se fonde : l'instituteur ne retrouve plus 

que quatre de ses élèves, tous les autres 

étaient passés à l'institution libre. Pourquoi 
les curés mèneraient-ils alors la ,bataille 

contre l'école laïq-ue} Ils parlent breton, et 
c'est ainsi qu'ils ont accès auprès des Bre-

OUESSANT. 5 
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tons, qui se refusent à oublier leur langue. >> 

Les historiens bretons ont contribué de 

leur côté au maintien des traditions, des 
façons de penser qui se traduisent en actes 
conformes à ceux des ancêtres. Ce furent 

Le Baud, Jean Bouchard, d'Argentré; au dix­

huitième siècle, les Bénédictins qui approfon­

dirent ces études, Lobineau, Mariee, Taillan­

dier; au dix-neuvième, Daru, Aurélien de 

Courson, de la Borderie, de Valroger. 

On n'a rien des bardes armoricains et bre­

tons, pourtant signalés par un poète latin de 

l'époque mérovingienne. A la fin du moyen 

âge, des mystères, qui ont survécu, mirent 

en scène la Bible, des vies de saints, des 

prouesses de chevalerie. La légende était fort 

goûtée, surtout reliée à des événements bre­

tons, même discutables, comme l'histoire de 

Périnaïk, compagne de Jeanne d'Arc, contée 

par Mme Pascal-Estienne et par Narcisse 

Quellien, qui du pays de Goëlo vint à Paris 

tenir le secrétariat du Dîner celtique. Toute-
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fois, le genre le mieux en renom fut le chant 

populaire -: les gwerz, légendes . poétiques,. 

miracles, élégies amoureuses, luttes féodales, 
duels, viols, et les .sônes, intimités, élans 

lyriques, couplets d'amour à << ma femmé 

douce n (la femme aimée). Les gwerz inspi~ 

rèrent le livre Barzaz-Breiz, publié par La Vil­

lemarquê en I83g, qui eut un long succès, 

même après l'étude critiqlJ.e de Luzel, formé 

par son oncle le professeur Le Huérou au ma­
noir natal de Kerangborn. 

Ces retours au passé, s'alliant à des aspira­

tions nouvelles, ont trouvé un autre zélé pro"' 
pagateur en Anatole Le Braz, né aux monts 

d'Arrée. -Il avait débuté avec Luzel, en des 

chansons basses-bretonnes, Soniou Breiz Izel. 

Son espoir d'un renouveau a sa source dans 
l'antique terre d'Armor : 

Des appels sont venus de la patrie antique; 
Les rochers, qui jadis furent bardes et rois, 
Au souffle_ évoca~ur du renouveau celtique 
Sentent vibrer en eux les harpes d'autrefois. 
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Un de ces bardes renaissants, le Brestois 

Frédéric Plessis, fervent des solitudes mélan~ 

coliques, avoue préférer dans la B:reiagne ses 
refuges loin du monde.,Ge que j'aime, dit-il, 

sur la falaise ou la grève, c'est que 

J'ai passé tout un jour sans voir paraître un homme 1 

Pour mieux défendre leurs traditions, les 
deux Bretagne ont voulu que; pour elles, il 
n'y eût plus de Manche. Il y eut des fêtes à 

Cardiff, au pays de Galles, en 18gg, . pour 

rapprocher les Bretons d' An~leterre et , de 

France. Deux ans après, ils tinrent à Dublin 

urt Congrès panceltique. En même ·temps, 

s'amplifiait le mouvement d'idées qui, depuis 

trois quarts de siècle, a dressé une « école 

bretonne » comparable à celle du Félibrige.-

11 y a parfois des excessifs, dont le plus ·récent 

brûlot est un Parti autonomiste breton, -

Strollad Emrenerien Vreiz, - avec des sta­
tuts assez bénévoles, mais un journal, Breiz 

Azao, d'abord à Guingamp, puis à Quimper, 
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qui réclame pour la Bretagne « un gouver­
nementparticuHer, par une Assemblée consti­

tuante, qui mettra l'État français en face d'une 

Bretagne ralliéè à un gouvernement issu de 

sa volonté ». 

-Folgoët, dit Maurice. 

- Nous approchons. 
Après Folgoët et sa belle église ogivale, 

c'est Lesneven, puis un terroir gris, morne, 

dénudé, ponctué de loin en loin par un clo­

cher. Nous y voyons de petits moutons noirs 

comme à Ouessant. A Plouescat, nous sommes 

à une lieue à peine du rivage de la Manche. 

Kerider, Cléder, Plougoulin; fin de ligne, 

Saint-Pol-de-Léon, en mêmetempsstatièm dé 

la voie Roscoff à Morlaix, où elle se raccorde 

à celle de Paris-Brest. 

( . ' 
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Chasse au Onôme 

Entre la gare et les falaises du rivage, 
Saint~Pol-de-Léon loge ses huit mille habi­

tants en des rues et des) maisons dont beau­

coup datent d'un très vieux temps, aussi en 

des faubourgs plus modernes. L'ancienne 

capitale du Léon n'est plus qu'un chef-lieu 

de canton, Morlaix et Brest se sont partagé 

son domaine administratif ; même son évê­

ché s'est fondu dans celui de Quimper, loin 
au sud, 'en Cornouaille. 

Nous gagnons la ville agglomérée, où je me 

renseigne, prudemment, à une épicière; je 

ne sais trop comment dire le nom : Gnôme ... 

- Monsieur le Gnôme P fait la digne négo­
ciante sans sourciller. Près de Notre-Dame 
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du Kreizker, tout le monde vous indiquera 

sa maison. 
Je rem~rcie, en faisant évoluer mon tiers 

de sourire vers une demi-gravité :ce ((mon­

sieur le Gnôme >> a été dit si sérieusement 

que je me sens devant une chose admise, 

classée. All right! Seul de nous deux, Mau­

rice garde le profil aigu, circonspect, du 

chasseur approchant du gîte où so11ge le 

lièvre. 
A deux cents pas de Notre-Dame du Kreiz­

ker, qui pointe vers le ciel pluvieux sa flèche 

hardie, j'avise quatre ou cinq garçonnets 
jouant aux billes. J'interromps leur ardeur, 

me disant que ceux-ci vont ricaner; peut-être 

jouent-ils aussi des tours au Gnôme, lui 

jettent-ils des pierres à l'occasion ... 
- Voi]à sa maison! crient les trois plus 

délurés en l'indiquant du bras tendu, et du 

t~n qu'ils auraient eu s'il s'était agi de M. le 

curé ou de M. le-maire. 
Elle est à moins de cent mètresdu Kreiz-
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ker: un rez-de-chaussée avec la porte d'en­
trée et une fen-être, un étage à deux fenêtres, 

un grenier à « tabatière ». Comme ses voi­
sines, elle est vieille, tassée, à toit assez 
raide. Je me sens tout à fait tranquillisé, 

tandis que mon lycéen paraît un peu dépité. 
Qu'espérait-il donc P Les histoires de fées, 

gnômes et farfadets de Trébitien ont dù 
trotter assez loin dans son imagination. 

Nous entrons de plain-pied dans la cuisine.: 
Sous le large manteau de la cheminée, où 

pendent des quartiers de lard fumé, des jam­

bons, des saucisses, un fourneau ronfle en 

chauffant deux marmites de fonte. Dans un 

buffet à fers ouvragés, luisent des casseroles 
' louches, écumoires, des cruches et bassins 

dont l'airain étincelle. Des torchons sè~hent 
sur une corde, dans un angle, près duquel 

un escalier de bois mène aux deux chambres 

de l'étage. Un chat ronronne près du four­
neau, où s'active une femme d'une soixan­

taine d'années, de taille courte, un peu tra-
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pue. Elle s'est retournée. « Entrez donc ici! » 

Elle nous montre une porte ouverte; nous 

voilà dans la salle commune, où nous reçoit 

une autre femme, jeune celle-ci, trente ans 

peut-être, ronde de partout, le teint un peu 

jaunâtre comme la première, mais de taille 
·plus petite encore. Deux êtres minuscules, 

garçonnet et fillette, se bourrent et se roulent 

sur le parquet, telles deux grosses poupées, 

heurtant les chaises ou la table, courant de 
la huche au pain blanc vers l'armoire de 

chêne sculpté ou le lit à rideaux de laine. Les 

salutations faites, et fort de ce que_ j'ai 

appris, je demand~ avec assurance : 

- Monsieur le Gnôme P 
- Il va réntrer dans un moment. Il est 

sacristain au Kreizker ... Une messe de ma­

riage, qui doit être finie ... Prenez la peine 

de vous asseoir; 
- Nous allons vous déranger! 
-Pas du toùt. Je suis Madame la Gnô-

messe, continue-t-elle avec un sourire mali-
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cieux. Vous avez vu tout à l'heure la mère de 

mon mari, et voici nos enfants, Petit Poucet 
et Petite Poucette! achève-t-elle cette fois en 
riant franchement. 

Les poupées vivantes, à cet éclat, exultent 
de joie. Le garçonnet roule sur le parquet 

jusqu'aux jambes de Maurice, qu'il agrippe. 
Maurice, effaré, n'ose bouger, puis, se déci­

dant, il prend aux aisselles Petit Poucet 
' l'assoit sur ses genoux. Alors survient le 

père, qui s'arrête pour contempler la scène. 

Je m'excuse, et dis d'emblée l'objet de ma 

visite. M. le Gnôme a bien quatre à cinq cen­
timètres de plus que sa femme, soit environ 

un mètre cinquante; trapu, tête carrée, yeux 

noirs, cheveux plats et bruns, teint jaunâtre, 
et d'ailleurs bien constitué, comme tous les 

siens. Lui aussi a le sourire malicieux. Je dis 

mes références : Trébitien, ex-compagnon 
du matelot Louvédic. 

- Mon voisin, depuis l'enfance, explique 
le Gnôme. Même âge, trente-cinq ans; mais· 
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depuis ses quinze ans Louvédic navigue, il 

y est encore ... moi je suis devenu sacris­

tain. 
- Et autre chose ~ 
- Plusieurs autres choses ... Toutefois, je 

comprends celle qui vous amène, puisque 

vous avez été journaliste. Trinquons d'abord, 

pour briser le rideau de glace:;] 
Déjà sa femme ouvre l'armoire, tire des 

verres, les range sur la table. Lui a disparu, 

vers le petit cellier aux tonnelets de cidre~ il 

en revient avec une bouteille cachetée, verse, 

choque jovialement nos verres. Les enfants 

ont leur part en des gobelets, où ils n'en 

laissent pas une goutte, le nez et la bouche 

en l'air jusqu'à ce que la dernière ait coulé. 

Alors, réjouis, ils suivent leur grand'mère à 

la cuisine, ils entraînent Maurice qui s'amuse 

presque autant qu'eux. Leur mère bientôt 

va les rejoindre. 
-Vous déjeunerez avec nous~ 

-Ce serait avec plaisir, mais ... 
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Si, si! On ne se voit pas si. souvent! 
fait-il avec gaîté. Ma femme vient de passer 

à la cuisine, pour aider ma mère ... deux fées, 

elles s'y entendent. Et nous voilà seuls, 

comme on dit dans les romans. Si vous vou­
lez commencer votre ·enquête P, ••• 

- N'allez pas croire à une vaine curiosité 
' lui dis-je. J'ai visité d'autres régions de 

France, la Belgique, le Rhin; la Suisse, 

Vienne et le Danube, Locarno et les îles 

Borromées, les cités italiennes, l'Algérie, 

l'Angleterre ... j'en passe! et partout, en plus 

du pittoresque qui me plaît et de l'art qui 

m'attire, je me suis rapproché des habitants 
' 'm'adaptant à leurs usages, interrogeant leur 

histoire ... 

- C'est la bonne manière de connaître 
un pays l Donc, vous vous êtes dit qu'Oues­

sant est du Finistère, que le Finistère est en 

Bretagne, et qu'il est logique de ne pas les 

séparer. Tout de même, votre voyage à Saint­

Pol tend vers 1 certains éclaircissements que 
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ne vous donnaient ni les gens ni les livres P 
-Exact. 

- Les livres ... j'ai cru longtemps tout ce 

qu'ils disaient, comme tout le monde. J'ai­

mais beaucoup l'histoire, aussi nos poésies 

populaires, et j'ai rimé des chansons bre­

tonnes, jusqu'au jour où une découverte m'a 

jeté à corps perdu dans l'étude ethnogra­

phique armoricaine. J'avais alors vingt-cinq 

ans. C'est en lisant historiens et érudits -. 

des pareils à ceux qui m'honorent de leur 

animosité - que j'ai distingué des vérités, 

frôlées par. eux mais non aperçues. Beau­

coup de gens savent lire, beaucoup moins 

savent comprendre, lire entre les lignes. 

Alors parut ma brochure où je prétendais 

que la Bretagne, avant les Gaulois, était 

habitée par des Gnômes. Cela fit un beau 

tapage. Plusieurs érudits parlèrent de me 

faire enfermer. On n'alla pas jusque-là, on 

se contenta de me nommer le Gnôme. Rele­

vant le défi, je signai désormais : Le Gnôme, 
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ce qui mit plus de la moitié des rieurs de 
mon côté. 

- J'avoue que je vous ai demandé sous ce 
nom. 

- On a oublié l'autre, Gariou. Je sufs 
Monsieur Le Gnôme, ce qui est aussi naturel 

que de se nommer Monsieur Le Breton Le 
' 

Français, Le Blanc, Le Rouge. Quand je pen-

sai à mé marier, on me proposa plusieurs 
partis raisonnables. J'avais mon idée. Je 
cherchai ... 

- Une Gnômesse ! interrompit sa femme, 
allant et venant de la salle à la cuisine, qu'elle 
regagna en riant. 

- Les nôtres ne manquent pas en Bre­

tagne, et j'y choisis l'épouse qui vous a 

accueillis. Voilà toute notre histoire corn-
' 

mencée du jour où, ayant distingué dans le 
passé l'existence des Gnômes, j'avais compris 
que j'en étais un. 

Sauf les mariages au cours des siècles. 

D'accord. Quel est le peuple qui n'a 
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pas de mélanges P Mais des types persistent 

ou reparaissent. Et nous voici à la question 

qui surtout vous intéresse. Cette région fut 

avant notre ère Armor: l'Armorique. Reçut­

elle des Ibères P Peu, sans doute. On s'accorde 

mieux en ce qui concerne les Celtes. 

- Les Venètes du Morbihan, les Nannètes 
de la Loire-Inférieure P 

- Ajoutez d'autres Gaëls, depuis les Re­

danes d'Ille-et~Vilaine jusqu'aux Curiosolites 

de Quimper et de la Cornouaille, jusqu'aux 

druidesses de l'île de Sein et aux premiers 

pêcheurs .qui atteignirent Enez Heussa, et 

virent passer les vaisseaux des Venètes, ceux· 

de Korbilo chez les Nannètes, puis ceux de 

Carthage allant chercher l'étain aux îles Cas­

siterides, dites beaucoup plus tard Britan­

niques. De Bretons, point. Quand César fit 

la guerre aux Venètes, appuyés par les autres 

tribus d'Armor, pas de Bretons. Même au 

début du cinquième siècle de notre ère, la 

Notitia dignitatum utriusque imperii, sous 
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l1:empereurHoporius, en rendant compte du 
pays d'Armor, ri'y.sigriale pas de Bretons~ La 
pl'upartde nos historiens et érudits actuels 
sont .d'accord pour affirmer que des Bretons . 
:ne vinrent d'Albion en Armor, fuyant l'in­
vasion anglo;.saxonne, que dans la seconde 
rn.oitié du cinquième siècle. La plus forte 
emigration serait de 5I3~ Pour e"Q.X, l'Anglàis 

. r . . 

.r~stait le: Saxon ; leurs voisins Gaulois . sont 
des Galos, · 

-·. Pourtant, ne sont-ils pas Gaulois P 
-·- C'est juste; ·mais par l'intermédiaire 

des Cimbres. Avant tout Bretons, ·ns réus.;­
sirent à planter sur. Armor leur pouvoir et 
.rnême leur norrL Sou!! .les Carolingiens, le 
tour Mait joué:; Leùr minor:ité ajouta son lan­
gage à celui d~A:rmor, et les deux dialectes, 
tou.s deux d/ailleur.s gaëls, enchevêtrés l'un 
dan~ l'autre, pr<?duisir(mt ce que nous nom­
mons le breton; cetie fusion, commença, dit-: 
_on, chez les . Osismes du Léonais et les Cu rio;. 
solites de )a~Cornouaille. 

ILE D'OUESSANT : LAMPAUL. - La Procession. 
Studio Jiès. 

ILE D'OUESSANT :LAMPAUL. - Un dimanche. Studio Jiès. 

OUESSANT. 
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Dans tout cela, je cherche les Gnômes ... 

Et vous ne troÙv~z que mo~ ... patience! 
Ce que je viens de résumer, on le trouverait 

dansla foule d'ouvrages que la Bretagne a 
.. ·suscités depuis un siècle, sur son passé et son. 

présent, et qu'on rencontre en des maisons 

bien pourvues, telles, en Basse-Bretagne, les 
librairies de Brest, la Librairie celto-bretonne 

de Quimper, la librairie Ti Breiz à Morlaix,· 

etc. Mais vous. ne trouveriez dans tous ces 

livres guère plus de Gnômes que l'on ne trou­

vait de Bretons en Bretagne avant notre cin­
quième siècle. Et cependant, certains auteurs 

ont fait des remarques singulières, to~t au 

moins sur la variété du peuple breton. Un 

des plus consciencieux, Anatole Le Braz, a 

écrit des pages judicieuses sur cette variété 

qu'il dit « surprenante, par la diversité de 

ces types, pleins de rel~efs et de contrastes ». 

Vous-même, n'avez-vous rien remarqué chez 
·]es Ouessantins P ·~ 

·- Si, des femmes courtes. C'est même 
OUESSANT. 6 
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cette observation qui a ranimé en Trébitien 
votre souvenir et celui de votre ami d'enfance.~ 

- Au sujet de ces petites Ouessantines, 
·un visiteur, P. Gruyer, a noté ceci: « Plu­
·sieurs Ouessantines présentaient le type es-
. qÙimau ou lapon. » Encore un qui a flairé le 
pot aux réalités, mais n'a pas soulevé le cou-... 
verde! Comment croire que des Esquimaux et 
.des Lapons sont venus en Armor P Pourquoi 
ne pas admettre l'existence antique des gens· 
de même race, surtout quand o.n en rencontre 
·depuis l'Angleterre et l'Irlande jusqu'aux 
rivages pyrénéens P Et pourtant on ·admet 
·que les Gaulois trouvèrent la Gaule habitée:;) 

- Les lacustres P 
- Oui, ceux-là aussi, affirme-t-on depuis 

un demi-siècle, qui dressèrent ·les menhirs,. 
dolmens et cromlechs; ceux-là qui ont trans­
mis jusqu'à nous le nom des Gnômes, mais 
appliqué à des contes étranges ou absurdes, 
devenu légendaire à mesure qu'il semblait 

moins historique. 
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Si jovial au début, Le Gnôme devenait ar.: 
dent, des étincelles luisaient dans ses pru­

nelles sombres. Quelle que fût la valeur de 
la. thèse défendue, sa sincérité ~vidente le 
rendait respectable . 

- Vous êtes un vaillant!. lui dis-je en lui 
serrant la main. 

-· Et d'un appétit ! fit-il en recouvrant 
d'un coup sa jovialité. Allons, à table ! 
· Maurice reparaissait, portant sur ses épaules 
Petit Poucet et Petite Poucette, heureux de 
se voir si grands et si haut. 

· - Figurez-vous que notre lycéen voulait 
apporter son fusil de chasse! 

- Bah! en quittant Ouessant, vous vien­
drez bien explorer le pays de Léon. Il y 
pourra chasser des perdrix rouges, des re­
nards, voire des sangliers. En attendant, 
pour le distraire, nous irons après- déjeuner 
voir quelques champs que m'a laisses mon 

père, aux abords de Roscoff, plage très fr'é­
quentée, comme vous savez. 
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L'Ermitage de Roscoff 

Le ciel reste couvert, l'air salin est mou 

d'humidité ; toutefois, la pluie lente et fine 

qui tombait depuis trois jours nous est épar­
gnée, l'après-midi. En quittant l'hospitalière 

et joviale maison de Le Gnôme, en sa com­
pagnie, nous revoici aussitôt devant l'élé­

gante Notre-Dame du Kreizker, dont le clo­

cher s'élève à soixante-dix-sept mètres : le 

plus haut, après Saint-Nicolas de Nantes, de 

toute la Bretagne. L'ascension en fut faite par 
Pierre Loti, qui a conté dansMon frère Yves: 

« En haut, isolés tous deux dans l'air vif 

et dans le ciel bleu, nous regardions les 

choses comme en planant. Sous nos pieds 

d'abord, il y avait les corneilles qui tour-
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noyaient comme un nuage, nous donnant un 

concert de cris tristes; beaucoup plus bas, la 
vieille ville de Saint-Pol, tout aplatie, une 

foule lilliputienne s'agitant dans ses petites 

rues grises comme un essaim de bugel-noz; 

à perte de ;ue, du côté sud, s'étendait le pays 
breton jusqu'aux Montagnes Noires; et puis, 

au nord, c'était le port de Roscoff avec des 

milliers de petits rochers bizarres criblant de 

leurs têtes pointues le miroir de la mer, le 
miroir de la grande mer bleu pâle, qui s'en 

allait se fondre là-bas très loin dans la pâ­

leur semblable du ciel. Cela nous amusait 

d'avoir enfin monté dans ce Kreizker. Cette 

dentelle de granit, qui nous soutenait en l'air 
' 

était polie, rongée par les vents et les pluies 

de quatre cents hivers. Elle était d'un gris 

foncé à reflets roses; il y avait dessus, par 

plaques, ce lichen jaune, cette mousse du 

granit qui met des siècles à pousser et qui 
jette ses tons dorés sur toutes les vieilles 

églises bretonnes. n 
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Le Kreizker date des quatorzième et 
quinzième siècles-.: La cathédrale, dédiée au 

premier évêque saint Pol, est plus ancienne ; 

commencée au douzième siècle, elle eut cent 
ans après ses deux tours dont les flèches de 

pierre pointent à cinquante-cinq mètres; l'ab­
side est simple et belle, l'Intérieur abrite des 

stalles ogivales, des tombeaux remarquables. 
La vieille cité épiscopale a, de plus, l'église 

Saint-Pierre avec un Calvaire en granit, la 

gracieuse chapelle Saint-Jose ph, veillant; tous 

cet\ temples, .sur des maisons dont plusieurs 

remontent au temps de saint Louis. 

---- Sans oublier. des vestiges plusieurs fois 
,millénaires, dit Le Gnôme; des dolmens, des 

menhirs, une allée couverte. 

~Les autels changent de forme, sinon la 

foi. 
Saint-Pol-de-Léon, qui a son port un peu 

à l'est, l'anse de Penpoul, fut la métropole 

ecclésiastique d'un vaste territoire. Son clergé 

dominait toute noblesse, même celle des 
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ducs; à l'a'rrivée d'un nouvel évêque, les pre­

;miers seigneurs lui tenaient l'étrier, portaient 

le prélat jusqu'au sanctuaire. Ce siège, illus­

tré par l'apostolat de Pol, fut d'ailleurs hien­
faisant à la population, qui vécut en paix et 

prospérité sous les luttes féodales .. Ses ri­
chesses, sem renom religieux attirèrent les 

Vikings, ces pirates des« North-mans »,qui, en 

876, pillèrent la Yille et dévastèrent la basi­

lique. Mais les évêques résistèrent avec·succès 

aux comtes et vicomtes du Léon, sorte de 

chefs de bandes sans foi ni loi, sauf le droit 
de bris et d'épaves, ·estimant très pré·cieux 

certains rochers qui causaient de fréquents 

naufrages. Devenus comtes, les prélats 

vouèrent leur force à la protection du pays .. , 

L'antique Morlaix, commerçant et riche, 

leur obéissait. Puis vinrent des temps moins 

favorables, ceux de la successionde lBreta-gne ;. 
les Anglaisprirent d''assautSaint-Polen {375. 

Sous les guerres de religion, 1es é·v'êques. 

surent écartertoute agitation. 
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Le Gnôme évoquait ce passé, en nolis gui­

dant vers Roscoff. Nous suivions la route, 

entre la ligne Roscoff-Morlaix et les dunes du 

rivage ; elle a de quatre à cinq kilomètres. 
Après un coude du chemin de fer, laissant 

celui-ci à notre droite, Le Gnôme nous fit 
prendre un chemin sur la gauche, parmi des 
champs bien cultivés, Kéravel, d'où la vue 

dominait partout de lointains horizons. Entre 
nous et le rivage, un bois de pins maritimes 
couvrait les dunes de Santec. 

- Par là fut l'église de Trémenak, que 
les sables ont ensevelie. 

Tout près de nous, un domaine s'allonge 

entre un rl}isseau qui descend vers les dunes 

et des haies d'églantiers, de chèvrefeuilles. 

- Les champs hérités de mon père ... et 
voici mon. ermitage. 

Ceci est une maisonnette, deux mètres sur 

deux, en pierre et mortier, le toit formé de 
plaques de zinc. 

- J'y tiens d'autant plus que je l'ai bâti 
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moi-même, explique Le Gnôme, souriant. 

La porte, fermée au loquet, peut s'ouvrir 

à tout venant. L'intérieur est meublé d'une 
tablette et d'un escabe-au de chêne ; dans un 

coin, quelques instruments horticoles ; dans 

un autre, un tas de varech desséché. La 
tablette est devant une lucarne d'un pied 

carré, qui, ouverte, nous laisse voir de vastes 

étendues. 
- Ici, nous planons moins haut que Pierre 

Loti et Yves au Kreizker, mais tout de même 

la vue est belle. Par là, à notre gauche, c'est 

Roscoff, et plus loin l'île de Batz, pourvue 

de quinze cents habitants malgré les grands 

vents qui balayent son granit. En face, ce 

sont le fort de Blorcon, les îlots Bizayer. Sur 

notre droite, l'anse de Penpoul, l'estuaire du 

Penzé, l'île de Callot, le château du Taureau. 

Et· partout au large, la Manche. Que dites­

vous de ce spectacle P 

J'admire ... et j'envierais votre ermi­

tage, si d'autres habitudes, et des devoirs, 
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ne tne liaient à des rivages fort différents.: 

- Oui, Paris-le-Grand-Mangeur ... j'en ai 

rêvé comme toute jeunesse, puis j'y ai renonce 

.sans l'avoir vu, content de mon sort et de 

mes travaux modestes, mais si consolants. Il 

m'arrive de passer plusieurs jours dans cette 

cabane; la nuit, j'étends ce vàrech en mate­

las. Mais je veille, aussi, écrivant là, devant 

la lucarne ouverte sur les profondeuTs étoi­

lées et le ·murmure berceur de la lointaine 

mer ... Ou bien je me lève en pleine nuit pour 

contempler l'espace insondable, que je peuple 

à mon aise des plus belles chimères. Il faut 

avoir éprouvé soi.:même la chose, la sensation~ 

pour bien. comprendre le charme incompa­

rable, auguste, d'être éveillé, et ·seul, à trois 

heures du matin. C'est alors que l'âme 

domine la matière ! 

- Vous vous sentez devenir roi des 

Gnômes ~ dis-je avec une nuance narquoise., 

- Pourquoi pas"P reprit-il vivement. Vous 

avez, Gaulois plus forts et mieux arh1és, 
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vaincu et soumismes ancêtres, vous possédez 

les corps et les biens, mais n'y a-t-il pas autre 

chose~ L'Allemagne eut-elle tout des Alsa­

ciens-Lorrains, l'Angleterre a-t-elle tout des 

Canadiens et des Indous? Vous, France, avez­

vous tout des Berbères d'Algérie et des Noirs 

du Soudan~ Quand, la nuit, à trois heures du 

matin, vous dormez dans la sécurité de la 

conquête, et que moi je songe là, seul éveillé, 

eh bien! oui, je règne, par l'âme ancestrale 

que je sens revivre en moi, immuable, indes­

tructible ... la vraie puissance, allez ! quand 

on sait la chute de tant d'empires qui se 

, croyaient plantés sur le monde pour l'éternité! 

Il semblait avoir grandi, son visage fré.­

missait, une flamme vibrait dans ses prunelles 

sombres. 

- C'est bien une revanche! accordai-je à 

son élan qui lui conférait une étrange beauté. 

- Bah ! au matin, je me retrouve sur mes 

pieds. de Gnôme.-.-: Le.~ rèves sont envolés! 

Des paysans s'en viénnent ·travailler, puis 
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des baigneurs de Roscoff poussent des excur­
sions par ici ... 

~ Triste époque, où l'on ne peut même 
plus être ermite ! 

Nous quittons en riant la cabane et gagnons 

Roscoff par un chemin des dunes, où nous 

croisons des marins, des femmes, des bai­

gneurs en promenade, à pied, à bicyclette, 

en auto. Un mendiant nous aborde, habits 

troués et poussiéreux, bissac à l'épaule, bâton 

de houx en main : « En hano itron santez 

Barban, ma plij doc'h ! » (Au nom de ma­

dame sainte Barbe, s'il vous plaît!). On lui 

donne quelques sous. « Ce n'est cependant 

pas le temps du pèlerinage de sainte Barbe, 

remarque Le Gnôme, mais il y a une chapelle 
de la sainte par ie.i. » 

Nous voici dans Roscoff, dont la population 

sédentaire est d'environ cinq mille âmes. Son 

église, Notre-Dame-de~Croaz-Betz, renferme 

des bas-reliefs en albâtre du onzième sièele. 

On y voit aussi les ruip.es d'une chapelle de 

r 
' 
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Saint-Ninien, fondée en I548 par Marie Stuart 

quand elle vint en France et débarqua dans ce 

port. Maurice, à ces vieux souvenirs, préfère 

la plage de Roch' Croum, où il retrouve à 

souhait des Parisiens nonchalants et des 

. Parisiennes aux aguets de tout ce qui peut 

les distraire. Après un tour de plage, nous 

tirons vers la gare. D'un cabaret, s'exhalent 

des airs de danse; c'est un bal de marins, les 

pieds frappent le sol, scandant. des v~ix 

joyeuses. On fringue là-dedans avec entram; 

on y chante aussi, ce qui m'évoque un cou­

plet de Y ann Nibor : 

L'hôtesse, un coup d'riquiqui 1 
Ça rend les màrins poilus, . 
D'boire à la santé d'ceux qm 

N'boient plus 1 

Dans une boutique, j'acquiers deux jouets 

pour Petit Poucet et Petite Poucette. . 
._ Vous les offdrez de, la part de Maunce 

à ses bons petits amis. 
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.. - Mais vous nous restez jusqu'à demain! 
.....;_. Impos:sible, le Ménez repart dans la 

matinée. 

Nous prenons à la gare le train de Morlaix, 
A celle de- Saint·Pol, nous montons dans le 
train qni nous mettra à Brest dans la soirée::.: 

- Au revoir, quand il vous plaira! 

Le Gnôme sàute du marchepied, salue de 
la main, la vapeur nous emporte à travers le 
Lëonâ.is. · 

/ . 

.. ' 

IX 

Vers l'Archipel 

Aux approches du crépuscule, le: train court 
en sens contraire parmi les paysages et les 
solitudes traversés dans la matinée ; Je rne 
r~edis que, terre et habitants, l'archipel n'est 
bien qu'une. suite du Finistère, surtout de la 
partie: nord-ouest des montagnes. · 

Des montagnes, grand mot ! Les collines 
de Bretagne sont peu élevées, inême· en 
Haute· Bretagne, ve·rs l'Ille-et-Vi,laine. C'est 
en Basse-Bretagne qu'elles sont le moins bas. 
Aux montagnes d'Arrée, - Ménez Are, et 
aussi Kein Breiz: dos de la Bretagne, -· le 
mont de Brasparts n'a que 3gr mètres." et 
c'est le pointculminant de toute la province .. 
EUes séparent les bassins. du Douron et de 
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l'Élorn de celui de 1' Aufne, vallée profonde 

après laquelle se redressent des sommets ~n­
core plus modestes, ceux des Montagnes 

Noires. Des deux chaînons qui portent ce 

nom, formés de granits nus, de landes mo­

notones, l'un s'allonge dans la direction de la 
rade de Brest, non loin des dernières ondula-

tions de l'Arrée. 
Au sud de ce u dosbreton »,c'est l'autre Fi-

nistè-re, la Cornouaille, qui s'éten,.d, par la ca­

pitale Quimper, jusqu'aux rivages de Concar­

neau, aux iles de Glenan, aux roches et à la 

pointe de Penmarch. Avant Quimper, où na­

quit Corentin, évangélisateur vénéré, le ter .. 

r~ir allonge en triangle, entre la pittoresque 

rive dela baie de Douarnenez et la baie éva­

sée d'Audierne, une presqu'île, .cœur de la 
Cornouaille, dont elle porte aussi le nom_.: 

Elle s'achève à la pointe du Raz, fameuse 

dans les fastes d'Armor. 
C'est le Raz de Sein, doiJ.t cette pointe n'est 

q~'un détail au sud. Là, se creuse la baie des 

.. 
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Trépassés; là, en passa~t devant Notre-Dame­

de-Bon-Voyage, le matelot redit la vieille 
prière :H Mon Dieu, secourez-moi dans le pas-. ' 

sage du Raz ! n Plus à l'ouest~ le Pont des Chats, 
îlots et écueils sourcilleux,. se continue par 

l'île de Sein ou Sena, qui elle-même projette 

un long et large semis de rochers vers l'océan, 

le Pont de Sein. Dans cette île de Sein, 
aux siècles gaulois, vivaient en permanence 

neuf druidessès, que leur farouche isolement 

entourait de prestige et de crainte. Elles gou­

vernaient les vents, commandaient aux tem-

. pêtes, guérissaient maladies et blessures, 

prédisaient l'avenir, à ceux, bien entendu, 

qui se risquaient dans leur mystérieux 

refuge. 
Certains prétendent que la cité d'Ys est au 

fond de la baie des Trépassés. E. Desjardins, 

dans sa Géographie de la Gau,le romaine, 

mentionne des constructions romaines : Mo­

guer-a-Is, murai11e d'Is. A côté donc serait 
enfouie sous l'eau cette ville <les Corisopites, 

OUESSANT. 7 
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détruite par le Ciel pout les méfaits du roi 

Grallon et de sa fille Ahès, -. ou engloutie à 

la suite d'affaissements de la côte, expliquent 

les érudits qui détestent les entremises sur­

naturelles. 

Entre cette Cornouaille et le Léonais, la 

région intermédiaire est plus inégale d'as­

pects et p'lus mélangée de populations. Elle 

, forme des parallèles : les deux chaînons des 

Montagnes Noires, les landes de Carhaix, la 

vallée de l'Aulne, les monts d'Arrée, enfin 

l'Élorn ou Landerneau qui coule nettement, 

du nord~est au sud-ouest, dans ce pays de 

. Léon où court notre train, entre l'Élorn et le _ 

dernier rivage de la Manche. 

Malgré la mobilité extrême des limites au 

moyen âge, on a même affirmé que l'Élorn 

séparait Léonais et Cprnouaille. Ce petit 

fleuve, après Landerneau, ·est. accessible aux 

bateaux calant 3 à 4 mètres. Il coulè près 

du château de Joyeuse Garde, mis en renom 

par lesromans de chevalerie, près d'une forêt, 
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débris de celle qui recouvrit jadis tout le pays 
de la tribu gauloise de~ Osismes. 

Ce pays de Léon est le plus fertile du Finis­

tère, des rivages de Roscoff, qui expédient 

beaucoup de primeurs, à la rade de Brest et 

aux approches du c.:henal du Four. Nombreux 

sont les pommiers et poiriers, qui fournissent 

les boissons habituelles, cidre et poiré. Lès 

terres ont été amendées par les sables cal­

caires des rivag·es, les varechs. L'industrie,. 

après la pêche, la construction de vaisseaux 

ne dépassï;~,nt guère deux cents tonneaux,. 

occupe des· tanneries, des minoteries, des 

teillages et filatures de lin, quelques tissages, 
des cordonneries à Saint-Pol. 

Lesneven, Le Drçnnec, Plabennec ... Le so­

leil a disparu, l'horizon d'ouest estenflammé, 

le train roule vers le sud qu'envahissentles 

grisailles du crépuscule. Maurice sommeille, 

un peu· agité: .rêve-t-il de Gnômes P J'ouvre 

un guide, pour complét~r ma connaissance 
du Léonais. 
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Les villages, hameaux et châteaux y sont 

nombreux, au bord des cours d'eau, à l'orée 

des bois, ou sur des hauteurs très accessibles. 
Cela se dissémine, pour les besoins d'une 
culture âpre et 'patiente, en de larges essaims 

autour de localités devenues chefs-lieux de 
cantons. Le commerçant Morlaix, fier de ses 

églises, de son bel hôtel de ville, de son via­
duc de 286 mètres de long sU:r 58 de haut, 

détrôna Saint-Pol-de-Léon quand la Révolu­

tion transforma les anciens paglfs en arron­
dissements. Lesneven montre ses halles en 

bois du quinzième siècle, Plouescat ses men­
hirs, Lannilis un tumulus et le château de 

Kerouartz aux belles cheminées ; au nord de 

Lesneven,. Plounéour-Trez a une plage bal­
néaire près des superbes rochers de Brigno­

gan et de remarquables dolmens et menhirs. 

Landivisiau, dont l'église a un beau portail, 

renferme de plus, en son canton, le Calvaire 
de Guimiliau (seizième siècle), un des plus 

renommés. Plus bas, sur l'Élorn, Landerneau 
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offre ses églises Saint-Thomas-de-Cantorbéry 

et Saint..,Houardon, ses retranchements très 

anciens. Sizun a un camp romain, un os­
suaire du seizième siècle dont le grave aspect, 

les cariatides du rez-de-chaussée, les statues 

alignées de l'étage, à eux seuls valent une ex­
cursion. A Daoulas, subsiste le cloître, œuvre 

romane remarquable ; on y voit aussi la cha­
pelle de Sainte-Anne, et dans le canton, à 

Plougastel, un Calvaire plus étonnant encore 

que celui de Guimiliau: sa plate-forme loge 

plus de deux cents personnages de la Passion. 

En revenant vers Brest, plus au nord-ouest, 

Saint-Renan a pour lui sa bonne situation 
dans la vallée de l' Aber-Ildut, qui va des col,. 

lines brestoises à un estuaire du Four. Pla­

bennec garde de vieilles ruines.; dans sa 

lande, se dressent plus de quatre cents mo­

numents mégalithiques, non alignés comme 

cëux de Karnac, et plus petits. Ploudalmézeau 

a des menhirs,-des tombelles. Vers le sud­
ouest, c'est Le Conquet. Et bien des villages, 
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des hameaux rnême, naturellement les châ­

teàux, offrent des souvenirs du labeur ances­

tral, de l'histoire assez connue du moyen 

âge, moins connue si elle est gallo-romaine, 

vague aux temps gaulois, nébuleuse aux âges 

fabuleùx que tente de ressusciter « Monsieur 
le Gnôme ». , 

Mais la gloire du Léonnais, ce sont les pre­

miers défricheurs, les missionnaires qui l'ont 

civilisé, ses paysans acharnés à vaincre la forêt 

et la lande, ses marins, pêcheurs endurcis, 

matelots aventureux, sauveteurs héroïques. 

De temps à autre, dans cette population vouée 

aux labeurs nourriciers, s'élevait quelque 

esprit remarquable, tenace et simple comme 

<Clle: Guillaume Le Breton, chapelain de Phi- , 

lippe-Auguste, dent il narra l'histoire · le 
' 

jurisconsulte Henri Bohic, de Plougouvelin, 

vers l'abbaye de Saint-Mathieu aux abords de 

la pointe ; Hervé de Portzmoguer en Bas­

Léon, immortalisé par le combat que livra, 

en r6r2, son navire la Belle Cordelière; l'ha-

' '""• 
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bile sculpteur Michel Colomb, de Saint-Pol, 

mort cette année r5n: le tombeau du dernier 

duc de Bretagne, à Nantes, est signalé comme 

son chef~d'œuvre; Cornic-Duchêne, de Mor­

laix (q3r-r8og), intrépide corsaire, toute sa 

vie: un jour, en q58, avec une seule cor­

vette, il combattit magnifiquement trois na­

vires anglais; le physicien astronome Alexis 

de Rochan, qui accompagna Kerguelen aux 

mers australes; le poète Le Laé ; le général~ 

Moreau, de :Morlaix, l'étonnant manœuvrier 

de la retraite de la Forêt-Noire et de la vic-

toire de Hohenlinden. Plus près de nous, le 

génér:_al Le Flô, de Lesneven; Henri Droniou, 

né à Landerneau. en r 85o, qui célébra en 

ses Lettres à Yvonne son pays, surtout sa 

variété: « Aridité d'une part et fraîcheur 

de l'autre, peu de pays ont la variété des 

campagnes bretonnes»; Sylviane de Kéralvé, 

de Landivisiau, qui a chanté Armor, « sen­

tinelle perdue aux 'confins du vieux monde » ; 

Anatole Le Braz, montagnard de l'Arrée, 
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poète, érudit, un pied en Léon, l'autre en 
. Cornouaille. 

Gouesnori, Lambézellec ... Nous touchons 
Brest à l'heure où s'allument les lumières du 
soir. 

Le lendemain matin, à bord du Ménez, 

nous franchissons la rade, le goulet, le golfe 

de l'Iroise. Un bateau de sauvetage de Brest 

a pris crânement ce nom, et l'Iroise ne sait 

plus le nombr~«tde vies ni la quantité de 
marchandises qu'elle a sauvées,- dans l'Iroise 

ou l'archipel. Après la relâche au Conquet, 

nous suivons le même trajet qu'au premier 
voyage. 

Je regarde diminuer la côte ouest du pays 

de Léon, et j'ai l'impression, en traversant le 

chenal du Four, d'avoir passé de la terre à 

une longue vallée pleine d'eau. A partir de 

la longitude de Brest, les altitudes vont 

diminuant : g5 mètres, 8o, 5o, 48, 3o. A 

cette dernière, vers les rivages nord-ouest, 

c'est comme une chute dans les flots, des 
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roches de Porsal à l'estuaire de l' Aber-Ildut; 

cette moitié nord du chenal du Four forme 

Un immense abîme d'eau. Tandis qu'à partir 

·de l'Aber-Ildut jusqu'au cap Saint-Mathieu, 

il y a lutte entre la terre et la mer. Dès 

l'orient de la rade de Brest, les dernières 

ramifications des monts Arrée et des Mon­

tagnes Noires semblent, voisines, se prêter 

main-forte. Elles s'allongent par la presqu'île 

de Crozon. Contraint de faire place à l'océan, 

le soulèvement (( travaille>> plus au nord, et 

même dresse la colline de Ploumoguer à 

r 45 mètres. Mais à peine une lieue et demie 

plus loin, il faut sombrer sous le chenal du 

Four, pour reparaître à la surface, de la 

chaussée des Pierres-Noires au plateau de la 

Helle, puis à Molèrl'e. Nouveau plongeon sous 

le Fromveur, nouvel élan vers l'air et le ciel : 

Ouessant. Ce gros effort a fatigué Gea, Nep­

tune triomphe, - jusqu'au jour où les fils 

de la Terre, tirant de ses parures le bois de· 

leurs nefs, sauront exister même sur l'océan:.1 
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Enez Heussa 

Nous avons traversé ces débris du conti­

nent, sous un soleil maladif écartant les 

nuages. ll en a raison lentement, son disque, 

·d'abord pâle, brille enfin et oblige les yeux 
de regarder ailleurs. 

-Le bon temps revient, dit le comman-

-dant sans interrompre sa surveillance. 

Quand nous entrons dans la baie de Pors­

pau,l, le soleil règne sans conteste, radieux et 

chauq, dans un large pan d'azur ; les nuées 

s'éloignent, rétives, mais elles s'éloignent. Le 

Ménez accoste le modeste quai de Lampaul 

par un temps superbe, une atmosphère 

niçoise qui déjà sèche la pluie des jours et 

.des nuits derniers. Toute la compagnie est 
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là, venue voir à l'arrivée du petit vapeur si, 

infidèles, nous n'aurions pas transforn1é notre 

excursion utilitaire en école buissonnière; 

~ Les voilà! fait Gustin, jouantl'étonne­

ment. Vous n'avez pas ·fait naufrage ? 

-Dame!. .. Et vous, personne n'est Irtort 

d'ennui? 

- Pas le moins du monde, dit Grenier. 

Quand la pluie faiblissait, on sortait un peu ; 

autrement, on lisait tout ce qui traîne à lire 

dans Lampaul : une vieille Bible, des romans 

de chevalerie, des relations de voyages, des 

vies de saints bretons, d'antiques numéros 

de gazettes, des almanachs ... 

- De quoi fonder une bibliothèque pour 

les géns en vacances et les touristes, inter­

rompt Hémon. J'en dirai deux mots au 

maire. 

- Alors, reprend Gustin pointant un index 

ironique vers le petit paquet serré avec zèle 

sous mon bras gauche, vous nous apportez 

de quoi nous distraire ? 

/ 
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-Je vous rapporte le soleil ! 

Les dames, amusées, frappent des mains, 

et déjà leurs regards curieux cherchent à 

deviner ce que cache le papier gris du paquet. 

Nous gagnons la maison de Tr.ébitien, dont 

la salle est devenue nofre quartier général, 

cell~ de l'auberge Lorak étant réservée à nos 

réunions publiques. On s'y partage le butin 
"brestois, mais le· beau temps revenu fait·· 

mettre tout cela de côté. Au déjeuner, chez 

Lorak, on se hâte, impatients d'un bain de 

soleil et d'air salin. On part, à pied, c'est si 

près ! vers le centre de l'île. 

C'est une de ces après-midi où l'on pense 

qu'il fait bon vivre. Quittant la route et pre­

nant à gauche, nous. errons en des pâtures 

tondues où les petits moutqns noirs s'effor­

cent de tondre· encore. Dans le vallonnet, 

entre les pentes de Kerlan et celles de Ker­

nouen, voici la source du ruisselet qui s'en 

va au ruisseau de Lampaul. A trois cents pas 

plus loin, une croix est dressée au bord d'un 
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chemin. Nous suivons celui-ci, le quittons à 

angle droit pour un autre qui gagne le som­

met de la colline de Kernouen, qui a bien à 

la base un kilomètre de long sur un demi de 

large. Reconnaissons la croix où s'agenouilla 

l'enterrement d'un «péri en mer n, le jour 

de notre excursion. en char à bancs. Les uns 

explorent la lande, les autres descendent vers 

Frugulou, tandis qu'assis sur un talus de la 

route, au point le plus haut de la butte, je 

promène mon regard aux quatre horizons 

d'Enez Heussa. 
Environ deux lieues sur une, cela semble 

mince, et l'est en effet si l'on compare 

aux étendues du continent. Mais bien des 

cantons de France n'ont pas davantage 

d'espace, ni vingt-cinq à trente villages et 

hameaux. Du point où je suis, je vois par­

tout la mer immense, semée seulement au 

sud-est des îlots de l'archipel. Le rivage du 

Stiff, à l'est-nord-est, est seul plus élevé que 

mon talus et me voile ses falaises. Bientôt 
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mon regard peut s'abstraire de l'océan et 

suivre la ligne déchiquetée des côtes. L'île est 

une sorte de trapèze; creusé à l'ouest par la 

baie de Porspaul, gueule de monstre marin 

entre deux mâchoires redoutables, deux pres­

qu'îles. Du fond de la baie de Porspaul à 

celle du Stiff, le gros de l'ile est presque un 

carré, dont ma colline d'obsèrvation occupe 

le centre .. 

Résumons les géographes. Ouessant, can­

ton de l'arrondissement de Brest, à 43 kilo~ 

mètres de cette ville, 22 du littoral, 18 et 

demi de la pointe de Corsen, promontoire 

extrême. du continent. Environ 1 558 hec­

tares, ses îlots compris, et 2 5oo habitants, 

dont presque tous les hommes sont marins. 

Climat breton, tempéré par l'océan et le cou­

rant maritime du Gulf Stream, avec de fré­

quentes pluies fines. 

L'île;se compose de deux bandes paral­

lèles de granit, soudées par un schiste inter­

médiaire. Aux rivages, des roches dénudées, 
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découpées, sciées, striées, percées, dentelées~ 

pointues, recourbées, angulaires, de mille 

formes, et d'énormes galets : chaos fantas­

tique, aussi surprenant -de couleurs que de 

profils. 
L'intérieur, balayé par les vents, n'a pas 

d'arbres, mais des champs sont cultivés à 

tous les endroits où la terre est suffisante .. 

D'assez bonnes prairies. nourrissent des 

vaches, quelques chevaux, des moutons noirs; 

le tout, de petite taille. Des touffes d'ajoncs 

fournissent le chauffage. Le goémon est 
_ séché au vent et au soleil; réduit en cendres, 

on en extrait l'iode et la soude. 
Si l'île même, mamelonnée, avec des cotes 

moyennes de 25 à 5o mètres, inspire la sécu­

rité; ses approches suscitent de sourcilleuses 

appréhensions. · « C'est une île sinistre et 

porte-malheur», a ditl'amiral Buraf. Cou-
-' 

rants violents, raz dangereux, remous impté-

vus, écueils cachés, orages et brouillards, 

sautes de vents ... des marins éprouvés en ont 
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peur. Les petits bateaux pontés à deux voiles 

sont préférés, sur ces vagues hargneuses 

encombrées de récifs. Il faut profiter de la 
H molle eau >>, entre la montée et la descente 
des marées ; on ne trouve de pilotes qu'au 

moment de l'étal. « Si l'on est entraîné, dit 
Pqul Joanne, dans le Fromveur ou sur la 

chaussée de Kereller, la perte du navire est 
inévitable. >> 

Enez Heussa, au temps gaulois, et tandis 
que, loin au sud, Sein Jogeaitdes druidesses, 

dut recevoir d'Armor des familles de 

pêcheurs. Pour les Romains, ce fut Uxantis, 

Uxisama. La population avait déjà quelque 

importance vers la fin du règne de Clovis. 

Celui-ci mourut en 5II ; deux ans après, ce 

fut la migration principale des Bretons 
d'Albion en Armor, et deux ans après encore, 

èn 5I5, croit-on, Pol vint évangéliser ces 
enfants perdus. C'était un moine cambrien, 

venu d'Albion sàns doute avec le principal 

exode de ses compatriotes préférant l'exil 
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à la sujétion. Avant de venir prêcher les 

Ouessantins, il avait fondé un monastère 

dans Î'île de Batz, vers Roscoff; il dut ensuite 

-y revenir. Après sa mort, une localité reçut 
son nom : Saint-Pol-de-Léon, et à partir de 
ce sixième siècle, pour longtemps, Ouessant 

fut une propriété des évêques successeurs 

de Pol. 
Telles sont les lignes essentielles de_la 

structure, de l'aspect et de l'histoire d'Enez 

Heussa. Lampaul n'y est pas tout, mais 

son nom même semble un apport du conti­

nent :au Léonais, on rencontre Lampaul-Gui­
miliau, Lampaul-Plouarzel, Lampaul-Plou­

dalmézeau, comme on y voit beaucoup de 

localités ayant le préfixe Ker qui se retrouve 

dans le nom de la moitie des villages et 
hameaux ouessantins, 

La population, essaim du Léonais, un peu 
de la Cornouaille, présente les mêmes carac­
tères. Dès notre excursion en char à bancs, 

j'avais remarqué des femmes très petites,. 
OUESSA~T. 8 
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distingué quelques autres variétés. Mainte­

nant que j'ai visité le terroir d'origine, le 

terroir-souche dont l'archipel est un feuillet 

immergé, déchiré, et surtout que je l'ai visité 

avec la décision de mieux voir, je m'expli­

·que nettell).ent les Ouessantins. Ici comme 

là-bas, déambulent. sur les chemins des 

humains, les uns grands et de mine un peu 

farouche, ou d'une calme fierté de monta­

gnards ; les autres moyens, rusés et flâneurs, 

barbus ou pansus,· rasés, à faces joyeuses ; 

d'autres encore graves .comme des guetteurs 

d'épaves, ou ironistes comme de beaux par­

leurs ; j'en passe. 

Pour l'île, cela saute aux yeux qu'elle est, 

avec son archipel, un: morceau émietté du 

continent. Pour sa population, il faut obser~ 

ver de plus près, comparer, contrôler. Ge qui 

paraît . d'abord, ce sont les tailles, grandes, 

moyennes, petites, et même... gnômesques 

(je hasarde cet adjectif, que les érudits hos­

tiles à M. le Gnôme me pardonnent !). Ce que 
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l'on remarque ensuite, ce sont les charpentes, 

élancées o~ trapues, droites ou voûtées ; les 

ossatures des faces, longues, rondes ou car­

rées ; la couleur des cheveux, du brun méri­

dional au blond pâle du Nord ; et même 

sous le hâle du soleil et des vents, vingt 

nuances zigzaguant du blanc rosé des Celtes 

au jaune laponé des ... Gnômés. 
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Les dents du Fromveur 
' 

Quand on est las de retrouver Paris aux 

villes d'eaux et aux plages balnéaires, il faut 

se réfugier dans un hameau montagnard, un 

·village de paysans onde pêcheurs. L'idéal du 

genre, c'est une île. Elles ne manquent pas 
aux rivages de France, mais la plus désirable 

aux jours où l'on souhaite un peu de soli­

tude, c'est sans nul doute la plus sauvage, 

Ouessant. Certes, on y trouve cent et une 

choses apportées du continent; toutefois, son 

écartement des côtes, les difficultés du trajet, 

son renom de péril, permettent aux visiteurs, 

avec un peu d'imaginatjon, de se croire dans 

une île du Pacifique. Il convient de savoir où 

l'on va, de décider qu'on ne s'ennuiera pas, 
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aux heures fréquentes de pluie. Le mieux est 

de s'adapter tout de suite au sol dénudé, au 

temps venteux et humide, et aux gens. Notre 

petite colonie, sauf aux mouvements d'en­

semble concertés, est basée sur l'initiative 

individuelle; chacun trotte à sa fantaisie. 
Le lendemain de mon retour du Léonais, 

l'après-midi, je vaguais da:r;1s les rues de 
Lampaul avec Gustin, celui qui avait le plus 

besoin d'action, tout au moins d'agitation. 

- Qu'est-ce qu'on pourrait bien inventerP 

' fit-il. 
- Le Fromveur. Ce n'est qu'à une demi-

lieue, et nous ne l'avons vu qu'étant dessus. 

Je ne sais plus quel auteur latin trouvait 

excellent de contempler, tranquille au rivage, 

les déchaînements d'une tempête. Ce n'était · 

pas plus humain que la curiosité exultante 

des enfants devant un << bel » incendie ... 

mais nous pouvons contempler le Fromveur, 

tout en déplorant ses méfaits .. 

- Allons-y! 

·\i r 
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Nous passons le ruisseau de Lampaul, et, 

par la rue transversale du quartier sud-est, 

nous atteignons en quelques minutes la cam­

pagne. Le chemin coupe la pente faible, 

entre le hameau de Cor et la chapelle Saint­

Nicolas sur un léger sommet qui domine le 

port. Nous franchissons le ruisseau de Cor 

tout près de la fente où il se perd àu fond de 

la baie. Trois cents pas plus lôin,.bifurcation; 

un chemin, à notre droite, mène à la pres­

qu'île du sud, qui n'est pas pour l'instant 

notre objectif. Nous continuons droit devant 

nous, à un bout du village de Toul-al-lan. 

Là, par le chemin vicinal venant de Cor et 

de Porsguen, nous vo-yons arriver Naïk. Elle 

est· seule comme toujours, vivant avec ses 

pensées mystérieuses qui lui font un visage 

aussi fermé que le granit de son île, un 

regard fixe qui ne semble voir ni terre, ni 

ciel, ni mer. Elle tourne par le chemin que 

nous suivons, et va comme nous vers la côte, 

nous précédant de vingt pas à peinè. Entend-
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elle seulement le bruit de notre marche~ 
Après le moulin de Toul-al-lan, le chemin 

monte à la falaise, assez haute; c'est la même 

altitude qu'à la croix de Kernouen où nous 

étions hier. Le chemin se coude, puis meurt 

au bord d'un minuscule plateau. Ces parages, 

sur une demi-lieue de long sur cinq à huit 

cents mètres à l'intérieur, sont inhabités : 

nous n'y distinguons, même au loin, âme 

qui vive. Or, après le dernier coude du che­

min, nous revoyons Naïk, dans un creux 

incliné vers la grève proche, et elle n'est pas 

seule. 
Un homme dont on ne saurait dire l'âge ~ 

vingt ~ms, trente aris fl tellement son visage 

est tourmenté, est debout près d'elle, hâve, 

en loques, les yeux fous, les gestes saccadés. 

- Voilà qui ressemble bien au naufragé 

dont on parle, réfugié dans les , trous de la 

falaise, y vivant en sauvage, resté sans doute 

à demi fou après la catastrophe, dis-je à voix 

basse. 
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Naïk remet à l'homme quelques objets, où,· 

à distance où nous nous sommes arrêtés 
' 

nous distinguons un morceau de pain bis 

et un petit pot-de-camp. 

- Le lait de la brebis hantée? murmure 

Gustin .. 

- Deux malheurs qui s'arc-boutent contre 

la destinée L .. Ne troublons pas un acte de 

bienfaisance. 

Il est d'accord. Nous prenons à droite, 

vers une échancrure dite ·Pors Alleugen. 

Nous revenons par l'extrême bord de la falaise, 

et nous nous asseyons, face au Fromveur. A 

nos-pieds, la marée basse dessine une anse, 

entre la plage étroite de Pors Alleugen et 

celle, plus large, qui part des récifs de Men 

Cren, entoure les îlots de Roch-Neil, et se res­

serre à la côte, à notre gauche, à la pointe de 
Pou-ttr-Rochm · 

- Quand le flux vient battre cette falaise 
' 

là, sous nos pieds, ce doit être impression-

nant! dit Gustin. 
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Le tableau l'est déjà, même à marée 

basse et par un temps calme comme celui-ci. 

A notre droite, la presqu'île de Pors Coret 

s'allonge par le fouillis d'îlots et d'écueils 

qui gênent l'arrivée en baie de Porspaul. Sur 

. la gauche, les rivages déchiquetés s'étendent 

au loin, jusqu'à la baie du Stiff. En face, 

nous distinguons le groupe nombreux de 

Molène. Entre ce barrage presque immergé 

et nous, le Fromveur creuse son abîme de 

trois lieues de long, assez large devant nous, 

mais resserré sur trois cents mètres à peine 

à son débouché du nord-est. Au delà de Pors 

Coret, aux lointains de l'océan, le soleil se 

com~he, l'horizon est incendié; des reflets 

luisants comme des foyers ou sombres comme 

du sang errent à la crête, aux flancs des 

vagues tourmentées du passage. 
- Oui, concède Gustin, c'est beau, mais 

dramatique. Dire que de faibles hommes se 

hasardent là-dessus dans des coquilles de 
0 ! 

l101X .... 
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Il faut vivre !. .. 
Quand les pourpres du ciel se muent en 

vert pâle et bientôt en gris. crépusculaire, 

nous quittons la petite butte où nous étions 

assis et suivons le bord de la falaise. Nous 

avons fait le tour de son sommet arrondi. 

- Ah ! fait Gustin en s'arrêtant, voilà le 

flux à l'assaut de la grève. 

Tandis qu'il examine les îlots de Roch-Neil 

dont le flot peu à peu se rapproche, je con­

tinue de marcher vers l'endroit où commence 

le chemin. L'homme a disparu dans quelque 

grotte, Naïk est encore là. Assise sur des 

rocailles, elle regarde le Fromveur, comme 

nous tout à l'heure. A quoi pense-t-elle? 

Pense-t-elle seulement il Les malheurs des 

Halgan semblent aboutir en elle à un déses­

poir muet, comme pétrifié. C'est un peu en 

arrière, vers Porsguen, que son frère Yann, 

par dépit d'amoUr, s'est jeté en pleine eau 

de marée haute. Et c'est ici que son fiancé, 

dont la barque fuyant l'orage a heurté les 
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récifs de Men Cren en cherchant le refuge 

précaire de l'anse de Pors Alleugen, c'est ici 

qu'il a péri· avec deux compagnons, le qua­

trième seul ayant pu atteindre les îlots de 

Roch-Neil. Statue de misère en face du From­

veur harcrneux, de la mer vorace, aspire-
- 0 

t-elle au jour où elle rejoindra ses morts, 

voudrait-elle être sous ces vagues furieuses 

et jamais assouviesil ... Une pitié m'arrête 

devant elle. 
- Bonsoir, Naïk. 
Elle ne semble ni me voir. ni m'entendre. 

Son regard morne est là-bas,· sur le passage 

grondant que le crépuscule voile de pénombre, 

d'horreur et d'effroi. 
- La nuit vient, Naïk. Vous ne revenez 

pas avec nous à Lampaul? 
Parler de choses simples, habituelles, doit 

être le seul moyen de la ramener du pays des 

rêves à celui des réalités. 
- Je n'ai pas peur de la nuit, répond-elle 

d'une voix un peu sèche et sans expression. 

'" \ 
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La Marijob va s'inquiéter ! 

- Elle est habituée, elle criera. Après P 
- Ah! voici mon compagnon ... Faiso~s-

nous route ensemble P ai-je questionné plus 

doucement. 

Je suis bien ici. 

- Chacun son idée._ Allons, bonsoir, Naïk. 1 

-· Bonsoir, Messieurs. 

Elle a proféré ces deux mots d'un ton 

presque normal. .J'ai réussi à animer un peu 

la statue de misère. Sur le chemin, vers le 

coude, nous nous retournons ; toujours assise, 

immobile dans cette solitude, elle ne pense 

plus à nous; son regard fixe fouille l'abîme 

d'où montent de sourdes menaces, des râles, 

peut-être des fascinations, des appels ... 

XII 

Au Pors Coret 

Cette promenade à deux vers le Fromveur 

inspire à la compagnie le désir d'excursion­

ner de ce côté. Le temps se maintient beau, 

on décide d'~xplorer la presqu'île de Pors 

Coret : deux kilomètres et demi sur un de 

large. Le mieux c'est d'y aller à pied, et c'est 

aussi, en tous les lieux du monde, le meilleur 

mo)'en de faire connaissance avec les terroirs 

et leurs habitants. 
Suivons le chemin devant la chapelle Saint­

Nicolas. Aux abords de Toul-al-lan, prenons 

celui qu'hier Gustin et moi avons dépassé, et 

qui mène à notre droite, parallèle au fond de 

la baie de Porspaul. De chaque côté se suc­

cèdent les maison~ grises d'un village plus 



I2Ô OUESSANT 

important, Feunteun-Vélen. D'un sommet de 
1 1 mètres, au hameau du 

plongent dans la baie de 

heurtent à l'aiguille de 34 

rocher de York Corse. 

Ru, nos regards . 
Porspaul. et s'y 

mètres qu'est le 

- Il est plus haut que nous, remarque 
Mme Hémon. 

---' Le Ménez nous a passés à côté, mur­

mure Mme Grenier avec un peu d'effroi 
rétrospectif. 

Nous sommes près du hameau de Keran­

draon, dernier lieu humain de ces parages. 

-Un de ses habitants a été le héros d'une 

bonne histoire, nous dit M. Grenier. C'est 

notre logeur Kerden qui nous l'a contée à 
' l'auberge des Rois. 

- Quoi donc P font plusieurs voix. 

-. Il fautl'entendre lui-même, avec le sel 

marin que je ne saurais reproduire. Un de 

ces jours je la lui redemanderai, pour toute 
la compagnie. 

Après Kerandraon, le chemin n'est plus 
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qu'une piste de falaise. On s'y aventure, en 

haut d'une plage arrondie devant une petite 

anse ouverte en face du York Corse; c'est le 

Pors Coret. Un pey. plus loin, nous atteignons 

la pointe de la presqu'île, constituée par un 

îlot coudé, la Pyramide Blanche. De l'anse à 

la pointe, une foule de récifs encombre la 

rive. Mais en suivant la côte sud, un semis 

plus nombreux, plus vaste, défenclles abords 

de la baie; c'est aussi déchiqueté par ici que 

vers Pors Coret. Une centaine d'îlots, d'écueils, 

à nos pieds, prolongent la presqu'île; les plus 

éloignés sont à un kilomètre et demi de la 

plage à marée basse, à deux kilomètres de la 

falaise à marée haute. 

Ces ((dents » du sud, comme celles de la 

presqu'île nord, où la mer déferle avec vio­

lence, la Jument (Ar-Gazek), les Dibrayers, la 

basse Bridy par ici, la basse Meur, le Lem·vas 

par là, et tant d'autres, ont causé bien des 

catastrophes que nulle histoire n'a racontées. 

Les fonds les plus bas sont de 1 I mètres. 
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« Sur ces fonds de granit multicolore, a 
· observé V>É. Michelet, la mer a dés ·tons 

d'tine intensité et d'une violence à desesperer . 
les plus audacieux ·des péintres. Les lames 

bleues, et vertes, et blanches, -s'enroulent en 

voluteS par les architectures d!un. palais de 
suenes. Entre elles surgissent . d'innqm., 

brables roches aux formes étranges, fantas­
tiques monstres· de pierre. Celles qu'ori voit 

toujours sont loyales ; mais celles qui s'aillent 

ou se cach(mt'selon la hauteurde l'eau, mal­

he:ur au bateau qui passerait par là sans pilote 

dù pays! n 

Le retour par les falaises du sud passe 

devant les moulins à vent de Kerandraon. Ici, 
. . ("· " 

lâ rive s'~VaflC~ en un cap minusèule, puis se 
retire en un cr~ux, Pors Alleugen. Nous voici 
au point élev~ d'où hier je contemplais le 

sinistre Fromvéur ;) à leur tour, nos amis 

regardent l'abîme !;ians • cesse agité, et les 
rochers de Meq-Cren, Roch-Neil, la pointe 

de Pou-ar-Roch. De ce côlé, voilà la hutte de 

.; ... 

= "' s 
·c:: 
::l 

<Il 

1 

,_i 
;::> ., 
P< 
:;, ., 

..:1 
.. 
E-< 
z ., 
"' "' "' ;::> 
0 
Q 

"' ~ 
>-< 

.ci 
0 
·;; 
rn 

"' tJ 
0 ... 
p. 
Cll 

..:1 

1 

.,:g 
?(D 
0 ... 
p. 

"' "0 

~ ·a ... 
0 
rn 

"' "0 

::l 
Cll 

"' .Q 

8 
0 .., 
"' ..:1 

OuESSANT. 

"' -~ ;::: 
0 

~ 

" i'i:î 



AU PORS CORET . 129 

pierrailles où était assise Naïk. Le naufragé 

mystérieux va-t-il paraître P Arrêtés sur ce 
· point, nous pensons aux malheurs de la 

pauvre fille. 

- Là-bas, dis~je en tendant le bras vers 
Pors guen, un de ses frères s'est jeté à, la mer. 

Ici, sur ces écueils de Men Cren, son fiancé a 
péri. 

- Elle eut par la suite un autre fiancé, 
intervient Hémon. L'aubergiste Lorak m'en 

a parlé hier soir, quand 'N aïk, revenant d'où 

vous l'aviez vue, a passé devant son seuiL 

Celui-là avait été enfant de chœur,le curé lui 

apprit le plain-chant, les éléments du latin. 

f>uis il fit la pêche, comme les autres. Lui et 

N aïk, celle-ci plus âgée, se fréquentaient. 

Mais la rude existence des marins lui pésait, 

leur parler entier, parfois plus que vulg·aire, 
- blessait en lui des délicatesses. Bref, à un 

-retour, il revit le curé, déclara qu'il voulait être 

prêtre. Naïk-pleura, il tintbon. Bientôt le petit 

vapeur l'emporta, et Naïk vint ici voir passer 
OUESSANT 
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dans le Fromveur la nef qrii emmenait son 

dernier rêve. 
· - On comprend que ces falaises soient 

pour elle un pèlerinage! dit Gustin. 
- Un frère, deux fiancés! murmure Gre-­

nier. Vraiment, il y a des destins. effarants, 

dans la vie plus encore que dans le~ romans. 
- Pauvre fille! gémit sa femme qui 

résume l'impression g·énérale. 
- Et...le seul vivant n'est pas revenu P 

s'informe mon épouse; 

- Il est revenu, sous la soutane. 

Nous prenons le chemin qui descend vers 

Toul-al-lan. Le silence ne se rompt que 

malaisément; un peu de mélancolie plane 

sur notre groupe, nous isole, pour mieux 

nous faire réfléchir aux inégalités du sort. 

. V éritàblement, la chance compte-t-elle davan­

tage que l'effort P 
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XIII 

De Porsguen à Kernas . . 

- Encore un q'la garce a mangé! me dit 

le lendemain notre messager boiteux. Hier 
après-midi. 

· - Pourtant, il n'y a pas eu tempête P · 
- Au large, sL Ils étaieni trois, qui s'en 

revenaient, la pêche finie, inquiets de gros 

nuages cuivrés. Ç'a été un grain subit, vio­

lent, de la grêle. Si rapide que le jeune 

Berthou. .. pas assez habitué, pas assez 
·méfiant... une grosse lame, une vraie lame 

de raz, l'a happé, arraché du bord où il se 

cramponnait ... Les autres, secoués à ne pou­

voir manœuvrer, n'ont rien pu. Une d~mi-

- heure après, le grain tombait aussi vite qu'il 

était venu. Ils ont cherché ... rien; Au soir 
' 
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· ils rentraient... et tout à l'heure, y aura 

au cimetière une boîte de plus avec rien 

dedans! 
Nous l'accompagnons, vers une petite 

maison, au chemin qui gagne Kerlan. Quel-. 

ques personnes attendent, et des adolescents, 
où je vois Loïc. Al} logis, -le père Berthon . 

accablé, la 'mère q~i pleure en silence, le 
frère cadet visage contracté. Le cercueil est­

ouvert; j'y àperçois de la paille liée en croix, 
.. humble symbole du corps resté. là-bai;. .. 

Trébitien fait un signe de croix, avec la · 

branche de'buis bénit, nous l'imitons, pris 

d'une grande pitié devant ces misères trop 

fréquentes. Dehors, Trébitien, la rp.êrrie 

pensée, nous dit : 
- C'est pas étonnant que l'île ne soit-

guère peuplée! L'impêt à la garce est trop 

lourd!.,. 
- Et cependant, vous ne pouvèz pasvous 

en passer! 
-Non, on l'aime quand même! C'est 
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dans le sang ... Et sans cette foutue jambe 

de bois!. .. 

Je vois arriver, au coude du chemin vers 
l'église, la croix, le prêtre. 

- Nous ne pourrons suivre l'enterrement. 
·Nous avons rendez-vous avec nos amis. 

-. Ne vous attardez pas trop sur le tantôt... 

ce grain annonce autre chose. 

- Il fait beau P 

- Voyez au no'rois, à la_liB·ne d'eau et de 

ciel, cette longue bande grise ... et je sens 

l'air frémir, com~e fait une marmite que la 
vapeur travaille sous le couvercle. J'vas 

tantôt voiturer au Stiff rrois sacs de pommes 

de terre amenés par le vapèur; si vous êtes 
vers Kernouèn, j'vous prendt~ai au retour. 

Nous rejoignons nos amis, sans attacher 

d'importance à l'avis de notre logeur. Comme 

la vélle, on part S(ltisfaits du ciel bleu, du . 

soleil chaud, de l'air salubre qui fait circuler 

en nos po'umons élargis ses atomes salins. 

Nous gagnons le chemin de Cor, nous pas-
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sons au village de Porsguen vo1sm. Nous 

suivons jusqu'à une petite anse, fond de la 

baie de Pen-ar-Roc'h, arrondie depuis la 

pointe vers laquelle nous avions vu Naïk et 

son mystérieux naufragé, jusqu'à celle de 

Veilgoz. Son rivage, comme tous ceux 

d'Ouessant, est semé de récifs; de plus, la 

grève très étroite rend cette baie mouve­

mentée, intenable par les gros temps. 

Un bout de chemin nous ramène vers l'in­

térieur, au hameau de Kerivarch : une dou­

zaine de maisons grises, une propriété close, 

un moulin, deux fermes. La terre reparaît 

maigre, l'humus manque, le plateau est 

denudé par le vent. Des gamins, de menues 

pastom:es vêtues de noir avec les bêtes, une 

vie à demi désertique; ces êtres humains 

nous rappellent bien juste que l'île n'est pas 

inhabitée. 

De Kergoff, près d'un creux où naît le 

ruisseau de Cor, nous tournons sur la droite · 
' 

une falaise assez large domine la mer. C'est 
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encore le Fromveur, à son entrée rétrécie du 

nord-est. Nous avons à nos pieds la pointe 

de Veilgoz et l'îlot Enès Nein. A gauche, une 

baie très évasée, la rive en scie à urandes 
' 0 

dents, un trio de rochers, Men Darland, 

. gênant l'approche de la crique Pors Darland. 

Que d'îlots, que d'écueils, depuis Youch loin­

tain jusqu'ici où Enès Nein se prolonge d'une 

chaussée de rocs à fleur d'eau, Men-ar-Froud, 

signalé par une tourelle ! 

Entre le rivage et le moulin de Penacer­

sach, nous descendons vers le ruisseau de 

Pors Darland. Les uns le passent, continuent 

dans la presqu'île de Kernas; avec Maurice, 

je suis la ·coupure, anse minuscule assez 

étroite, et nous voilà sur la plage, où nous 

côtoyon~ les vagues mourantes. A la pointe, 

je considère des rochers où il me semble que 

le flot gagne un peu. Maurice cherche des 

coquillages au bas de la falaise. 

- Une caverne! crie-t-il. . 

Je le rejoins. Ce n'est qu'une large excava-
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tion, assez profonde, creusée par des siècles 

d'efforts patients des marées. Les parois de 

granit- sombre, que ri' atteint pas le soleil, 

sont encore humides du dernier flux. Des 

coquillages immobiles, des bêtes rampantes 

attendent dans cette pénombre froide qu'uri 
J 

autre flux les remporte. Des varechs légers 

finement dentelés, des algues allongées en 

chevelures gisent çà et là. Maurice découvre 

un trou au fond de cette muraille cyclo­

péenne, mais je me rappelle les écueils et je 
reviens à la lumière. 

-La marée! 

Déjà certains rocs disparaissent par ins­

tants, le flot avance sur la grève, dont la 

table peu inclinée sera bientôt envahie. Reve­

nons en hâte. N'est-ce pas de l'eau, devant 

nous P Courons. Dans un . nndroit resserré 

entre une pointe de falaise et un rocher, il 

('Xiste un creux, où déjà la marée déferle. 

Nous y entrons, l'eau jusqu'au ventre. Sur 

l'autre bord, notre élan nous mène en peu 
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d'instants à la coupure du ruisseau. Pour 

aider le soleil à sécher nos pantalons trem­

pés, nous marchons d'un bon pas ·sur la 

falaise, et gagnons en un quart d'heure 

l'extrémité de la presqu'île de Kernas, longue 

d'environ I 200 mètres. 

Là, nous retrouvons nos amis, dont l'in­

quiétude se change en sourires à l'évocation 

de notre bain forcé~ L'aspect du Fromveur 

devient effrayant, la mer y crépite comme 

èn ébullition. La marée, forte, se rue à l'assaut 

des rochers semés autour du bout arrondi de 

la presqu'île, de l'îlot Youch à notre droite à 

l'îlot Lédénès à gauche, où commence la 

baie du Stiff. 

- La houle gronde plus qu'à l'ordinaire, 

dit Hémon. 

-Et le temps se couvre, remarque Gre­

nier. 

Depuis un moment, le soleil est éclipsé 

par de sombres nuées montées de l'occident 

sans que nous y ayons fait attention. Je 

... 
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me rappelle les pronostics de Trébitien. 

- En route pour le retour ! 

Quatre chemins presque parallèles partent 

du point - coté 35 mètres - où nous som­

mes. Tous se rejoignent pour former celui 

du hameau de Kernas et du village de Penar­

lant, que nous atteignons en une demi,. 

heure. Mais le ciel devient noir, l'air mouillé 

s'alourdit, et comme nous dépassons Penar­

lant, urre sorte de coup de fusil éclate, bref, 

vers l'ouest. 

- Monseigneur du Tonnerre! annonce 

Gustin. 

. Pressons le pas. Une courbe de la route 

nous mène au hameau de Kerlaouen et à ses 

moulins à vent. Le tonnerre commence ses 

roulements, la pluie ses averses. Par un che­

min à droite, nous arrivons à une grande 

maison qui s'ouvre à notre caravane sinon 

éplorée, du moins essoufflée. Assis d:;ms une 

salle commune, sur des bancs, des escabeaux, 

nous partageons avec nos hôtes imprévus 
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l'affre des éclairs fulgurants, des tonnerres 

formidables qui secouent les vitres devant 

lesquelles le ciel verse des cataractes. Il était 

temps! 
L'orage sévit avec rage durant trois quarts 

d'heure, puis s'en va secouer le Fromveur, 

dont nous imaginons le bouleversement. La 

pluie continue, nous acceptons avec plaisir 

une collation de lait, beurre et pain bis, sous 

les sourires édentés de deux vieilles Ouessan­

tines et les regards ébahis de trois marmots. 

_Avant de partir, nous changeons cet ébahis-

sement en satisfaction par quelques mon­

naies. Ils suivent du seuil notre départ. Il 

nous faut tourner des mares improvisées par 

cette ondée qiluvienne, qui s'égoutte encore. 

Un petit chemin côtoie les moulins, nous 

regagnons la route. Un millier de pas nous 

fait dépasser le hameau de Merdy; mais voilà 

qu'en traversant la lande, la pluie recom­

mence. Lampaul, cependant, n'est pasloin ... 

en avant! Tout de même, quand nous nous 
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réfugions à l'auberge des Rois, tout le monde 
ëst trempé. 

- Le bain est complet, pour tous l dis-je 
en arrivant. 

-Oui, rectifie Gustin, mais vous et Mau­
rice, vous avez l'avantage : un bain et demi. 

. · 

XIV 

La tempête 

A peine séchés, l'orage recommence. Pluie 
en torrents, des gouttes qui rebondissent 
ainsi que des coques de noisettes. Le soir, 

un feu rouge court la lan.de, les pierres 
s•entre-choquent et crépitent. Ainsi le rap­
port'jnt deux marins qui s'en reviennent, 
ruisselants, de Kernouen. Des moutons 
oubliés ont été trouvés carbonisés, avec leurs 
pauvres yeux ouverts sur l'épouvante . 

Nous dînons sans entrain; les éclairs ne 
luisent plus que faiblement aux vitres, les 
roulements du tonnerre expirent, loin vers 
l'est, la pluie modère ses averses. Mais le 
vent nous sert u-ri orchestre de flûtes aigres, 
de miaulements lugubres, de râles. 
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Quand nous laissons les Grenier, il faut 
lutter contre des rafales qui parfois nous 

arrêtent net, haletants. A peine, en quittant 

Gustin et le couple Hémon, peut-on échan­

ger dix paroles, que l'air en furie emporte 

au diable. Toute la nuit, le vent souffle, 

furieux, avec des grondements. Parfois un 

silence subit, un affût terrifiant, puis le 

monstre invisible repart avec des hurle­
ments de démon. 

Dans la matinée, une pluie large et lourde 

- des (( hallebardes », . selon l'expression 

imagée du populaire - crible le vent, abat 

ses fureurs. Cependant les éclairs fulgurent, 
le tonnerre rugit, la foudre tombe. _ 

Une maison brûle, à droite de la route de 

Kernouen. Tout le monde court. Les flammes 

jaillissent des fenêtres éclatées, la famille se 

lamente près du tas d'objets mobiliers arra­

chés au sinistre. Les pompiers arrivent, 

mettent en batterie. Deux chaînes se forment, 

se passant de main en main les seaux de toile 
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et les seaux de ménage. Nous nous mettons. 
dans la chaîne des seaux pleins, puisés au 

ruis~eau et aux mares. La pluie faiblissant, 

les dmnes arrivent, se placent à la chaîne 

des seaux vides, transmis des pompes par 

des femmes, des enfants, des vieux. La Mari­

job est de ce côté; Naïk, qui est forte, est 

dans la chaîne des hommes, avec quelques 

autres vaillantes. 

Le jet des pomp~s à bras es~aie, par la 
porte et les croisées défoncées, d'éteindre le 

brasier. Le tocsin tinte au clocher de l'église. 

Des gens accourent des hameaux voisins, de 

Cor et Porsguen, de Kernouen et Merd y, de 

Kerlan et Niou-Huella. Même les gamins, 

habitués si jeunes aux misères, font du zèle. 

Mais les moyens de lutte sont précaires; le 

feu ne cesse qu'après avoir tout dévoré, tas 

informe et fumant entre quatre murs noir­

cis, seuls debout. 
A nos logis, heures longues et dolentes. Le 

Ménez, dont c'est le jour de traversée, n'a 
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pas paru. L'après-midi, la pluie cesse, le vent 
parait supportable. Je me hasarde vers la 

chapelle Saint-Nicolas, de là jusqu'au som­
met de ,}a falaise, v~rs la pointe de Pou-ar-

. Roch. Sur ce point élevé, les rafales, quoique 

moins fortes, me remuent,, me secouént, 

comme pour me précipiter en bas du granit 
où le flot s'engouffre dans les antres en mu­
gissan_t sauvagement. 

. Tenar;rt boh, je contemple le Fromveur 
. dans toute son horreur. Et plus loin, sur 

huit à dix lieues, c'est l'archipel, chaos 
monstrueux, abîme en ébullition. Je me 

figure au rivage du pays de Léon, et m'y 

demandant, devant ce tragique spectacle, si 

tout ne va pas être englouti, balayé de ses 
vies humaines et animales. Ces temps de 

catastrophes y fureni fréquents, on y vit pire 

que les fureurs naturelles. Sur ces côtes 
redoutées, les riverains jadis achevaient les 

naufragés pour s'emparer de leurs dépouilles. 
C'était le pays des Païens Pan ar Pagan, 

Ill .... ., 
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vers les estuaires parallèles de l'Aber Vrach : 

_ havre de la Fée,. de l'Aber Benoît (P Aber 

Binig, havre béni), et-de l'Aber I1dut. De. 
, celui-ci à la pointe Saint-Mathieu, s'avancent 

la pointe de Corsen près de l'.anse large à 

fond de sable de Porsmoguer, et celle de Ker­
movan entre l'anse des Blancs-Sablons et le 

port du Conquet, à une lieue seulement de 

Beniguet. Alors s'ouvre et s'allonge le prè­

mier abîme, lé chenal du Four, puis c'est 

l'archipel : Beniguet, Morgol, Litivy, Lédé­

nès de Quéménès, Quéménès, Trielen, Lédé­

nès de Molène, Molène, Balanec, Lannec, 

enfin, après le dangereux Fromveur, Oues­

sant, finistère du Finistère, avec, à son nord, 

les îles Kereller _et Cadoran. Tout cela, depuis 

la Chaussée des Pierres-Noires vers le golfe 
de l'Iroise;. escorté de centaines d'îlots, de 

roehers, d'écueils, dont aucun peut-être n'est 

innocent d'un meurtre de marin ou de pas­
sager. 

(( Les passages du Four et du Fromveur 
OUESSANT. 10 
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demandent des marins consommés pour 
éviter leurs dangers ))' signalait Ardouin-

. Duma.zet dans: son Voyage en France. Ces 
passages 'sont des cimetières de navires .. 
Chaque hiver, on entend mugir les sirènes 

dans le brouillard. Aux matins et aux jours 
suivants, longtemps les riverains recueillent 

· des denrées qu'ils consomment, des meubles 

riches qui vont orner des habitations pauvres, 

des débris de toutes 1;1ortes. 
J'ai dit déjà un des plus dramatiques 

sinistres de nos temps, celui· du Drummond 

Castle, le 16 juin 18g6, allant du Cap à 
Londres, coulé dans le chenal du Four, un 
soir de fête illuminée et de joyeùx bal, où 
les femmes parées ,dansaient sur un abîme. 
Le nombre des navires de haut bord perdus 

dans ces parages est évalué à plus de soixante. 
Mais qui dira jamais les innombrables cata­

strophes de l'archipel P 
Chaque semaine peut-être a eu ses vic­

times, en y comptant depuis << Un homme à 
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la mer! )) jusqu'aux navires naufragés. ,Petites . 
et grandes catastrophes forment u~ total 
qui effraierait, màis que nulle histoire n'a 
établi, n'établira jamais. Noyades, échouages, 
engloutissements; ont sur eux l'oubli du flot 
qui les recouvre, joint à l'oubli que font les 

_cendres lentes du temps. 

Rien que dans une série de tèmpêtes · 
récentes, en négligeant les « accidents )) qu~ 

ni voix orale ni voix de la presse ne signalent, 
· en moins de trois. semaines : 

·Brest,. 25 décembre .. - Quatre bateaux 
goémon.niers, Sainte-Jeanne-Da1·c, Saint-Jo­

seph, Breiz-lzel et Reine~du-Port, amenant 

du goémon de l'île de Quéménès, ont. été 
jetés p~r les vents et les courants sur les 
récifs de la pointe Beg-ar-Erch, à l'entrée du 
port de Pqrspoder. Le Saint-Joseph est perdu, 

les. autres bateaux devront être réparés. Le 
paquebot Lutetia, arrivé hier, doit entrer 

aujourd'huien forme de radoub. Les croiseurs 
cuirassés russes ont· dû ajourner leur départ,. 
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Ile Molène, 12 janvier. - Le bateau de 

pêche Amphitrite s'est perdu au milieu des 

rochers. Le canot à vapeur Colman et .le 

canot à rames Amiral-Ronsin, de la Société 

centrale de sauvetage, ont pu, malgré la vio­

lente tempête, pénétrer parmi les récifs du 

nord de l'île et recueillir aux brisants les trois 

hommes d'équipage. 
Brest, 16 janvier. - Le remorqueur an­

glais Huint-Genny, du service des exercices 

de tir de la flotte de l'Atlantique, jaugeant 

Soo tonneaux, qui avait quitté Portland leI 1, 

se rendant à Gibraltar, a coulé au nord-ouest 

de l'île d'Ouessant, par un vent de 100 milles 

à l'heure. Il !:'ombra en quelques secondes, 

comme une pierre que J'on jette à l'eau. 

Deux navires qui l'accompagnaient, le Suap­

dragron et le Saint-Cyrus, tentèrent de 

l'approcher; perdant de vue les feux du 

remorqueur qui s'engloutissait, ils braquè­

rent leurs projecteurs sur le lieu du sinistre 
' 

et ils aperçurent les membres de l'équipage 
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qui s'étaient jetés à l'eau et qui luttaient 

désespérément. Il était· impossible de mettre 

des embarcations à la mer; on dut se conten­

ter de jeter des lignes de sauvetage, et cinq 

des naufragés purent être recueillis et sauvés. 

Le capitaine C.-F. Paul, deux autres officiers 

et vingt hommes ont péri. 

Tout en contemplant le terrifiant spectacle 

du Fromveur et de l'archipel et sonaeant à 
. ' 5 

la vie rude de périls des marins, je m'arc-

boutais contre le vent qui, sur ce sommet, se· 

déchaînait sans obstacles. Je dus lui céder la 

place. Si encore je l'avais eu de dos, il m'au­

rait poussé comme une voile! .Mais il tour­

billonnait en longs élans, d'arrière ou sur 

les flancs, parfois de face, m'obligeant alors 

de m'arrêter, d'attendre pour le fendre au 

moins en biaisant. Dans Lampaul, ce fut 

moins dur, grâce aux maisons. J'avançais 

parmi des débris, fragments de toits, ou 

balayés de loin par les rafales. 
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Chez Trébitien, une femme racontait l'in­

cident dont elle avait été l'héroïne terrifiée. 

En ouvrant la porte de derrière de sa maison, 

sur un petit enclos, elle avait vu descendre 

devant elle une boule de feu, qui resta 

d'abord immobile, puis courut le long de la 

muraille, la perçant tout à coup de part en 

part, d'un trou rond et large comme deux 

doigts, qu'on pouvait voir. A ce seul souve­

nir, elle redevenait blême d'épouvante. 

Hémon et Grenier, cartes en mains, fai­

saient leur cinquième partie de piquet. 

Gustin donnait à Maurice une leçon de jeu­

d'é-checs. Les dames lisaient des romans. A 
ce tableau pacifique, j'estimai que mon petit 

voyage à Brest n'avait pas été inutile, et, 
pour m'occuper moi-même, je rejoignis sous 

son hang·ar, remise du fameux char à bancs 

et d'un monceau hétéroclite: paniers, paquets, 

instruments, notre messager boiteux, qui 

avait toujours quelque renseignement à don­

ner ou quelque histoire à raconter, 

xv 

Soirée littéraire 

La deuxième nuit de tempête fut plus dure 

encore que la première. Il fallait se résigner, 

s'adapter au rôle de captifs. Le jour suivant, 

chacun resta au log·is où il campait, livré 

aux jeux, aux lectures. Le soir, on se retrouva 

tous au quartier général, la grande salle nue 

du rez-de-chaussée, chez Trébitien. Le vent 

ne cessait de siffler, claq1,1er et hurler, la 

pluie reprenait par intervalles, le temps avait 

fraîchi, et le feu maigre de la cheminée n'y 

suffisait pas. Pour tout avouer, c'était sur­

tout le moral qui avait froid. 

-J'ai fini de ltre mon roman, dit Mme Gre­

nier. 
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- Et moi, presque! firent en chœur les 
deux autres dames. 

- Nous les échangerons demairi, reprit 
Mme R... . 

-Alors vous croyez que ça durera encore 
demain~ éclata l'impatient Gustin. 

Trébitien fit diversion. Il rètira du foyer 

une marmite pleine de vigneaux cuits à 

point,. la versa dans une soupière qÙ'il posa 
sur la table. 

-Ils sont frais, dit-il d'un ton engageant. 

Loïc les a recueillis ce matin aux rochers de 
Pors Coret. 

- Oh! oh! des bigorneaux! admira gaî­
ment Hémon. 

Les darnes trouvèrent sur elles des épingles, 

et l'on fit honneur aux minuscules coquil­

lages. Bien dégorgés, bien lavés, cuits 

ensuite dans l'eau avec du sel, du làurier et 

des ognons coupés en tranohes, c'était déli­

cieux. Maurice et Loïc, devenus camarades, 

jouèrent à qui en rnangerait le plus de dou-
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zaines; Loïc, mieux habitué, gagna la partie. 

Mais tout finit, dans cette vallée de larmes 

qu'est notre planète, selon lespoètes pessi­

mistes. Bientôt, Gustin, las de son inaction, 

alla vers la fenêtre écouter le vent rageur 

dans la nuit obscure, et la pluie qui recom­

mençait en fouettant les vitres. On l'enten­

dit fredonner sombrement : 

La bonne aventure, ô gué! 
La bonne aventure!. .. 

- C'est cela, chantons pour nous distraire! 

murmura Grenier avec un sourire forcé. 

-Il y a là une idée, remarquai-je en saisis­

sant l'à-propos. L'ennui nous menace ~Jetons­

lui des chants, des narrations, des lectures .. 

- Des lectures, fit Hémon, nous en avons 

à disposition. Si ces dames ~ ... 

Seule, Mme Grenier, ayant terminé son 

roman, l'avait apporté, espérant l'échanger. 

Elle nous lut le premier chapitre. Elle lisait 

bien, avec expression, mais c'était un de ces 
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romans mornes, sentimentalo-ps)ichologi­

ques, qui coupent les cheveux en quatre, 

voire en seize . .Même son mari, tout en joi­

gnant aux nôtres ses compliments à la lec­

trice, convint que l'on gagnerait un supplé­
ment de spleen. 

-Et les autres livres P questionna-t-il. 
-Le mien est un roman pour cinéma, dit 

Mme Hémon. 

,- Alors c'est classé, jugea, son mari. On 

connaît d'avance les ficelles. 

- Le mien, des aventures aux mers loin­
taines, dit mou épouse. 

-C'est à la mode, rappelai-je. On invente 

une île, de préférence dans le Pacifique, et 

on y entasse des intrigues abracadabrantes. 

J'avais choisi en librairie ce qui m'avait 

paru moins mauvais ... Jugez du reste l 

---' Ah! si Peau d' Ane m'était conté 1. .. 

gémit Gustin d'un ton de mélodrame. 

-.La Bretagne est riche en fées, en enchan­
teurs ... 
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- Et Gnômes, m'interrompit Hémon nar­

quois. 

- Et gnômes, avec petit ou grand G, ac­

cordai-je, magnanime. Des choses du cru, de 
eouleur locale... ou tout au moins, car 
Ouessant ne· s'y prêterait guère, que ce soit 

breton. 
-· Allons-y! acquiesça Hémon avec entrain. 

- L'élan d'Hémon nous démontre qu'il 

aperçoit de suite un sujet... Le citoyen 
Hémol) a la parole. 

- J'obtempère! 

JEAN-SANS-Pm:m 

C'était un grand garçon qui, dès l'enfance, 

n'avait peur de rien, en sorte qu'on l'avait 

surnommé Jean-sans-Peur. Quand il eut 

vingt ans, il dit à sa mère qu'il voulait voya­

ger et courir lés aventures. « Ne manque 

jamais, lui conseilla-t-elle, de t'arrêter pour 

te coucher dès que le ,jour fera place à la 

nuit. >> 
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Il partit, pour des exploits dont il tira, 

comme récompenses, une étole de prêtre qui 

devait détruire les enchantements, et un 

grand sabre. 

Un joui·, il entra dans une ville dont tous· 

les habitants étaient vêtus de noir. << Pour­
quoi ces habits de deuil il demanda-t-il. ·_ 

Demain la Bête à sept têtes doit venir dévorer 

la fille du roi, lui répondit-on. Personne 

n'ose se présenter pour défendre la princesse, 

car la Bête lance un feu qui consume tout. >> 

Jean-sans-Peur se rendit près du roi, qui 

reprit quelque espérance et fit cette pro­

messe : << Si tu réussis, tu auras ma fille en 

mariage. » 

Le lendemain, Jean fut conduit à l'endroit 

où la. princesse était déjà, et elle pleurait en 

attendant la mort. Le monstre arriva en sif­

flant et lançant des flammes. Jean s'avança 

hardiment, d'une main tenant son étole, de 

l'autre son gTand sabre. Le feu ne le brûlait 

point à cause de l'étole qui était bénie. Au 
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mo:ment où les sept têtes s'allongeaient pour 
le dévorer, il en trancha quatre d'un seul 

coup de sabre, puis les trois autres d'un 

second coup. La bête étant morte, il coupa 

les sept langues qu'il mit dans un mouchoir 

marqué de son nom, et la fille du roi retourna 

à la ville où elle fut reçue avec des trans­

ports de joie. 
Comme le soir venait, Jean n'oublia pas 

le conseil de sa mère; il se coucha à l'endroit 

où la nuit le surprit. Le lendemain dans la 

matinée, il gagna le palais du roi, où il apprit 

que la princesse allait épouser son libéra­

teur. C'était un homme qui, passant près de 

.la bête morte, avait apporté les sept têtes 

comme preuves .. 
<< Cet homme est un affronteur! s'écria 

Jean. Regardez si les langues sont encore 

dans les bouches de la bête. » On vit qu'elles 

avait été coupées et Jean les montra dans son 

mouchoir. Le roi, irrité, fit tirer à quatre 

chevaux le menteur. Jean-sans-Peur revêtit 

\ j 
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de beaux habits qui lui donnèrent un air de 
'prince, et il épousa la fille du roi. Ils firent 

de belles noces, dont on parle encore dans 
le pays. « Les petits cochons couraient par 

les rues tout rôtis, tout bouillis et la four­

chette sur le dos, et en coupait un morceau 
qui voulait )) , affirme Paul Sébillot qui a 

conté tout au long l'histoire de Jean-sans­
Peur dans ses Contes de la Haute Bretagne. 

.- Voilà une~vie romancée plus franche 

que celles dont regorgent les librairies pari­
siennes, d.it Gustin. 

- Ce qui prouve que notre temps n'a pas 
inventé le genre. Pour varier, Maurice ... 

figurez-vous qu'à Brest il a déterré, chez un 

libraire-papetier, la Duchesse en sabots. Tout 
le monde connaît le titre, mais bien peu la 
chanson. 

- Allons, Maurice ... 

Un peu rose et ému, - c'était son début 
théâtral, ~le lycéen chanta 

SOIRÉE LITTÉRATHE 

LA DUCIIESSE EN SABOTS 

C'était Anne de Bretagne, 
Duchesse en sabots, 

Revenant de ses domaines 
En sabots, 

Mirliton taine, 
Hal hal ha! 

Vivent les sabots de bois! 

Revenant de ses domaines 
Avec des sabots, 

Lorsque z'aux portes de Bennes, 
En sabots ... 

Lorsque z'aux portes de Rennes, 
Avec des sabots, 

On vit trois beaux capitaines 
En sabots ... 

Offrir· à leur souveraine, 
Avec des sabots, 

Un bouquet de marjolaine, 
En sabots ... 

« S'il fleurit tu deviens reine, 
·Avec des sabots. ll 

Elle a fleuri, la verveine, 
En sabots ... 

Anne de France fut reine, 
Avec des sabots ; 

r5g 
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Les Bretons sont dans la peine, 
En sabots ... 

Les Bretons sont dans la peine, 
Avec des sabots : 

Ils n'ont plus de souveraine 
En sabots, 

Mirliton taine, 
Hal ha! hal 

Vivent les sabots de bois l 

Toute la compagnie, y compris Trébitien 

et Loïc mis en verve, accompagnait au 

refrain. Cela fit une clameur! Il nous sem­

bla que le vent fléchissait, surpris, à demi 

vaincu. 

- Et vous, Madame, vous allez nous dire 

quelque chose ~ demande Grenier d'un ton 

aussi naturel que s'il était à une réunion 

littéraire de la ca pi tale. 

Ma femme se défend un peu, puis hasarde : 

Je vais résumer une lecture récente. 

MEB.LIN ET VIVIANE 

Merlin l'enchanteur et sa mie Viviane 

SOIREE LITTÉRAIRE 

viyaient heureux au château du Bonheur, 

entouré de jardins magnifiques, quand, un 

soir, Merlin partit, en promettant qu'il revien­

drait la nuit de la Saint-Jean. Il s'en alla 

vers le roi Arthur, le défendit contre ses en­

nemis. Il CQnduisit Lancelot du Lac à la con­

quête du Graal, protégea ses amours avec la 

reine Geneviève, et fit beaucoup d'autres 

exploits. Mais entre chaque aventure il reve­

nait près de sa mie Viviane, qui l'attendait 
fidèle et tendre. 

Un jour advint qu'elle lui demanda : 

u Vous qui savez tant de choses, ne voulez~ 

:vous point m'apprendre. comment faire un 

prisonnier sans se servir de bois, de pierre 

ni de fer P -Je me sens si faible auprès de 

vous que bientôt je n'aurai plus la force de 

vous quitter : n'est-ce pas cela que vous vou­

lez~ répondit-il finement. - Oui, dit-elle. 

Je voudrais que nous restions ainsi toujours 

tous deux sans vieillir, sans quitter cette forêt 

de Brocéliande qui vit naître notre amour. » 
OUESSANT. 11 
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l\1erlin traça quelques signes avec son 

bâton et murmura des mots tout bas, puis 

ils marchèrent jusqu'à une aubépine fleurie. 

Vivia11_:e s'assit, Merlin s'étendit sur la terre 

et s'endormit. Alors elle usa du pouvoir de 

fée qu'il lui avait donné, et enroula neuf fois 

son écharpe autour de l'églantine. Quand il 

se réveilla, le château avait disparu, tous 

deux étaient couchés sur ùn lit de fleurs. 

- C'est ainsi, raconte Arlette Le Gall dont 

je ne suis que l'écho, que Merlin et Viviane 

entrèrent vivants dans la tombe, où ils sont 

toujours éternellement beaux, éternellement 

jeunes; là-bas, sous le grand dolmen du Val­

Sacré, dans la verte Brocéliande, car l'amour 

c'est: aussi l'immortalité ! 

~. Le roman est joli, fit Grenier, mais qui 

sait si les personnages n~en ont pas existé? 

~ L'histoire tourne parfois en légende, 

dis-je, comme le pair de Bretagne, à Ronce­

vaux, a inspiré la Chanson de Roland. Il est 

SOIRÉE LITTÉRAIRE 

vrai qu'en revanche certaines légendes sont 

devenues paroles d'évangile. 

-:- C'est si loin, ces temps d'Armor, remar­

qua Gustin, qu'on les ignore à peu près com­

plètement; et il faut bien que la curiosite,. 

le besoin d'admirer, aient leur pâture! Mais 

il y a des événements qui frappent l'imagina­

tion, et qui pourtant sont réels. Par exemple, 

le combat héroïque de la Belle Cordelière, 

à la fin du règne de Louis XII. Hervé de Portz­

moguer et ses braves Morlaisiens ont mérité 

de revivre par la chanson, la vraie Renommée 
ayant des ailes ... 

- Et maintenant, fit Hémon, comme dit 

je ne sais plus quel roi dans Hugo : quelle 
heure est-il P 

Nous avions oublié la tempête. On n'y 

resongea qu'au moment de se séparer. Gus­

tin, les Hémon et les Grenier boutonnèrent 

vestons et mantes, puis affrontèrent le vent. 

- Bonsoir ... rêvez d'enchanteurs bienfai-· 

sants et de fées gTacieuses ! 



XVI 

Duoméron 

Si la pluie offre qes accalmies, le vent n'en 

a guère. Pas ·une minute de répit, ni cette 

nuit ni le jour suivant. Se hasarde-t-on 

dehors P Il faut s'ancrer au sol tous les dix pas, 

repartir de biais, retenir sa respiration p.our 

ne pas être suffoqué. lei, la rafale frappant 

" le dos vous enlève, pour des enjambées de 

trois mètres; là, frappant de face, elle vous. 

arrête, vous force à reculer. On ne parla 

d'abord que de la tempête, de l'océan démonté 

ruant des collines en bataille, et des pauvres 

marins perdus dans ces horreurs, quand on 

se retrouva, le quati:ième soir, chez notre 

messager boiteux. 

· Cette fois, Lavanant et son fils nous y 
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rejoignirent. De plus, quelques voisins et 

voisines s'en vinrent en veillée: notre soirée 

littéraire avait fait parler ... le succès com­

mençait! Nous ne tenions pas à un public, 

mais, puisqu'il venait de lui-même et se 

tenait sage quoique jacassant sur un banc, 

dans un coin ... allons-y ! 

-Si Paris avait le quart de cette tempête, 

ce serait un petit Lampaul ! débuta Ht'mon. 

- Et nos soirées littéraires, hein ! appuya 

Gustin. Si cela dure, il nous faudra un or­

gane, un journal. .. l'Énez Heussa. 

- Sachons nous limiter, répliquai-je avec 

la voi:J{ des sages. Déjà nous marchons sur 

d'illustres traces ... Il y eut les dix journées 

du Décaméron, les :sept de l'Heptaméron ... 

-Et nous voici à la deuxième de notre 

Duoméron ! s'écria Grenier. 

-Qui pourra continuer jusqu'à ce que le 

vent demande grâce. Hépondons à sa vio­

. lence par la douceur ... nous l'userons! Je 

vous ai entendu, Grenier, i\ l'heure d'un 

. ~ 
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dessert, chanter le Biniou d'Hippolyte Gue­

rin ... encore une vieille chose dont beaucoup 

ne savent plus que le titre ! Rappelez-nous 
]es paroles. 

Les voisins du hanc éteignirent jusqu'à 

leur souffle, et Grenier nous restitua d'une 
voix bien timbrée : 

LE BINIOU 

De ma bourse un peu pauvrette 
Où l'ennui m'a fait fouiller, 
Je me suis permis l'emplette 
D'un biniou de cornouiller. 
Sur notre lande bretonne, 
Oh l les jolis airs qu'il sonne l 
Oh l comme il endort aux cœurs 
La fatigue et les douleurs! · 

Mais la somme qu'il me coûte 
Sera lente à revenir, 
Et bien des rigueurs, sans doute, 
M'en laisseront souvenir. 
Ma sacoche un peu moins lourde 
:Moins de cidre dans ma gourde, ' 
Puis ... qui sait? jours de malheurs, 
La faim même et ses douleurs l 

Le Breton a du sentiment. à revendre! 
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.remarque Lavanant, et ·toujours on y ren­

contre, près des mélancolies de ses landes et 

de ses rivages, cette vaillance entretenue sans 

doute par la lutte perpétuelle contre l'océan. 

Il rêve, il aime, il chante, et il se bat mieux 

encore. Nul n'a oublié ses ténacités au siège 
de Paris, en 1870. Il allait au feu en chantant 

des chansons bretonnes, écloses pourla cir­

constance. Tantôt, en recevant votre ... invi­

tation, j'ai copié quelques traductions en 

français qui furent publiées jadis. Dès le 

début de la guerre, l'Électeur du Finistère 

avait donné une poésie, ensuite imprimée en 

feuille spéciale à Lannion, à Morlaix, propa­

gée par les colporteurs; c'était 

AR ZOUDARD IAOUANK (Le jeune Soldat) 

Ne croyez pas que ce fût sans douleur - et un 
crève-cœur sans égal - qu'ils quittaient tout ·ce 
qu'ils aimaient, - leur père, leur mère, tous leurs 

parents; 
Leur compagnon et leur douce amie, ~ toute leur 

joie, l'objet de leur désir, - leur village et son cio-

··········" .. · ... ! ..•• ' ' 
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cher élevé, - et par~dessus tout leur patrie, la Basse­
Bretagne. 

Ils ont pleuré, à noyer leur cœur, - en faisant 
leurs adieux, mais le temps des larmes est passé, -
et ils ne songent plus qu'à faire leur devoir : 

Se battre comme de vrais Bretons, -frotter rude­
ment les Prussiens et mourir contents, s'ille faut,­
pour ceux qui sont restés à la maison. 

Et sur les chemins, tout du long, - et par les 
champs de blé jaunissants, - partout les hommes 
leur disaient : 

cc Dieu soit avec vous, les gars! n - Et les jeunes 
filles les regardaient, - tristement, et plus d'une 
pleurait! 

. - Au siège de Paris, l'un de ces exilés 
chantait: c< Adieu, Marie, ma douce amie,­

adieu, je vais là-bas sur les remparts -mou­

rir en défendant mon pays. -De' tous côtés 

sonnent les trompettes, - de tous côtés 

tirent les canons ; - il faut y aller de bon 

cœur, - et sans peur comme ·un vrai Bre­
ton. » 

Cela, c'est le sentiment. Voici pour les 
combattants de Châtillon et de L'Hay: 

DUOMÉRON 

DEBOUT, BRETONS ! 

Le moment est venu, debout, tous!- et plutôt la 
mort que la défaite ! '!Debout, bons gars de la Basse­
Bretagne - debout, il faut aller àla guerre ! 

' dans Dans la plaine comme dans la montagn~, -
les villes et les champs, - dans les bOls com~e 
aux rives de la mer,- écoutez la voix de notre mere 
Armor. 

De tous les côtés, de près, de loin, -accourez q_uand 
elle vous appelle; -'- accourez comme des ~nrages, -
pour défendre votre mère dans sa détresse . 

_Si Armor eut des bardes au temps jadis, 

conclut Lavanant, elle n'en manque pas non. 

plus à notre époque pour' interpréter les sen­

timents populaires de ses enfants. 

-N'oublions pas les prosateurs, observa 

Mme Hémon, aussi attachés que les poètes au 

terroir natal et à ses gloires. On a nié Péri­

naïk, cette Bretonne compagne de Jeanne 

d'Arc mais Narcisse Quellien y croyait, et 
' . . 

j'ai lu le livre de Mme Pascal-Estienne. Vmcl 

quelques souvenirs de cette lecture : · 
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PÉRINAÏK 

Au voisinage du Goëlo et de la Cornouaille, 

Périnaïk vivait retirée avec une compagne. 

Elle voyait passer des moines allant prêcher 

la croisade contre ar Saozon, des hommes 
d'armes, des poètes mendiants qui chantaient 

des complaintes sur << la pitié qu'il y a eu 

au Bro-Gall ». Un jour, elle apprend qu'une 

bergère est partie des bords de la Meuse pour 

secourir Orléans. Elle n'y tient plus, sa 

. compagne veut la suivre, et toutes deux 

laissent leur maison, leurs tombes, pour 

suivre la voie frayée par le duc de Richemont 

et ses douze cents hommes d'armes. 

Après bien des fatigues, Périnaïk rejoint· 

les Bretons, qui la reçoivent dans leurs rangs. 

Bientôt elle peut s'approcher de Jeanne vic7. 

torieuse, et passe plusieurs mois auprès 

d'elle. Quand viennent les épreuves, elle en a 

sa part douloureuse. Capturée près de Cor­

beil par les Anglais, elle est menée au Châ-
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telet de Paris et citée devant la prévôté, qui 

l'envoie à la prison épiscopale. Elle y reste 

longtemps, interrogée en vain sur Jeanne, 

et souffrant beaucoup de corps et d'âme. Au 

jour du jugement, elle répond dignement 

aux juges haineux, qui la disent sorcière et 

magicienne, possédée du démon, et la con­

damnent comme hérétique à « estre arse ». 

Le 4 septembre 1 43o., le bûcher est dressé 

au puits Notre-Dame. Le bourdon tinte gra­

vement, le peuple remplit l'espace la.issé 

libre par les sergents d'armes. Pérlnaïk est 

amené,e, brisée par six mois de cachot. Elle 

refuse· de signer un acte d'abjuration, et 

meurt sans manifester aucun effroi, en même 

temps que sa fidèle compagne, qui l'a suivie 

jusqu'au bûcher. 

- Cette condamnation et ce supplice, si 

l'on a quelques preuves,. remarquai-je, se­

raient une preuve- suffisante pour admettre 

· Périnaïk et sa mission. 
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-Et cela paraît si logique! appuie Lava­
nant. Dans l'-Est, l'attaque de Vaucouleurs a 
dû peser sur la décision de Jeanne d'Arc ; 

dans l'Ouest, le siège du Mont-Saint-Michel 
eut un retentissement qui dut aussi animer 
Périnaïk. 

--,- Les femmes ont souvent ·montré de 
beaux caractères, en tous les genres, dit 

Hémon. Près des bardes, la Bretagne a ses · 
poétesses, fières de lèur pays. 

~ Et vous, président par coup d'État, dit 
Gustin, n'a,llèz-vous pas braver la critique P 

-J'en ai l'habitude! Une fois de plus, je 
me risque. 

LE ROI DES GNÔMES 

Il était une fois, il y a longtemps, fort 
longtemps, car on parlait encore du déluge 
de Noé, régnait en Gnômie, ce pays que nous 

nommons Bretagne, un roi juste et bienfai­
sant. Il était de taille 'très petite, mais tout 

son peuple aussi, de même que la Reine et 

- < --~ 
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leurs deux enfants· GnÔm-Yvon et Gnôm­

Yvonne, hauts eorrtme des pôupées de vil-. 

lage. 
Le pays était couvert de belles forêts si 

remplies de gibier qu!'lles daims venaient 

s'offrir à la broche et les lièvres entraient en 
cachette dans les marmites d'argile. Les 
rivières charriaient du poisson. à volonté. 

Les pâturages n~urrissaient de petits mou­
tons noirs, tellement nombreux qu'après . 

leur passage il ne restait plus que des landes; 

Enfin, les riverains pêchaient en mer dans 

des barques, et le Roi des 9nômes, 9ui h~b~­
tait au Penfeld, avait une grapde nef, car Il 

partageait les travaux de ses sujets. 
Tout ce petit monde vivait paisible, heu­

reux, dressait,· pour remercier le Ciel, des 

dolmens, des menhirs, et ne -supposait pas 
·que cela dût jamais finir. Or, uri jour, ceux 

d~ haut paysvirent arriver de grands diables _ 
à mine farouche, qui s'empàrèrent du sol et 

des biens. C'étaient les Gaulois. Ces envahis-

\ 
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seurs, plus forts, pourvus de haches et 

d'épées de bronze, battirent l'armée du Roi 

et détruisirent beaucoup de gens. Ils chan­

gèrent le nom de Gnômie en celui d'Armor, 

passèrent au bas pays, menacèrent le Penfeld. 

Le Roi voulait défendre sa bourgade, mais 

un Enchanteur qui vivait parmi les menhirs 

de Karnac vint lui annoncer que le destin 
ordonnait son départ. 

Ce fut un jour de tristesse, les Gnômes 

etaient muets et sombres, les Gnômesses 

pleuraient. Le Roi entra dans sa nef avec sa 

mère, la Reine, l~s deux enfants, l'Enchan­
teu:r, les fa mill es qui préféraient l'exil à la 

servitude, enfin des petits moutons noirs. Les 

Gaulois épargnèrent les Gnômes restés au 

Penfeld, qu'ils nommèrent I{oral, dont les­

Romains firent plus tard Goralum, et les 
Français, Brest. 

Cependant, la nef, qui voguait par des voi­

les et des rames, s'aventura parmi les récifs 

de la mer, jusqu'à l'île Énez Heussa, où elle 
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s'arrêta. Les exilés se bâtirent des huttes de 

pierres sèches, mirent dans la lande les petits 

moutons noirs, vécurent de coquillages, de 

pêche et de pain de varech. 

Le Roi, bien triste, ne perdait cependant 

pas courage; il pr\ait le Ciel, espérait un 

retour de la destinée. Mais, nouveau jour 

funeste! un cri s'élève de la hutte du guet­

teur, sur lafalaise·: «Les barbares!>> C'étaien:t 

des barques de pêcheurs curiosolites et osis­

rnes. Ici encore, ces Gaulois tuèrent ceux des 

Gnômes qui voulaient résister; ils épargnè­

rent les autres, pour en faire leurs esclaves : 

c'est pour cela qu'oa ren.contre dans Oues­

sant des petites tailles parmi les autres. 

Quant au Roi et à sa famille, l'Enchanteur 

les rendit invisibles et immortels. Ils habitè­

rent dans les airs, au sein de nuages pareils 

à ceux qui nous envoient leur pluie, ou sous 

le voile de l'azur du ciel qui suffisait à les 

cacher, puisqu'ils~ étaient enchantés. L'En­

chanteur les quittait de temps en temps, 
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pour savoir ce qui se passait en Armor, où 

H se promenait comme vous et moi, sous le 

nom de Merlin. Et, un jour, il revint dire : 

<< Armor n'est plus, d'autres Gaulois barbares 
l'ont conquise. et nommée Breiz! )) Le Roi 

sentit s'affermir son espérance. Lui et les 

siens sont toujours là, au-dessus de nos 

têtes. Nous ne les voyons pas, mais lui nous 

voit, nous écoute, nous observe. Depuis qua­

tre mille ans, le Roi des Gnômes attend que 

sonne à l'horloge du Ciel l'heure de la re­
vanche. 

- Et c'est M. Le Gnôme! s'écria joyeuse­

ment Gustin. Seulement, j'ai des nouvelles 

fraîches ; il n'habite plus au ciel d'Ouessant, 

puisqu'on le rencontn~ à Saint,Pol-de-Léon! 

J'avisai Trébitien, qui souriait en me 
' ' 

:regardant d'un air complice. 

- Alors, lui cnai-Je, vous nous laissez 

seuls amuser la galerie P Allons, allons ... à 
votre tour! 
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_:C'est pas de refus, dit-il en se levant de 

son escabeau. Louvédic, le compagnon de 

Saint-Pol avec qui j'ai navigué, en chantait 

souvent une, qu'j'ai apprise en l'écoutant. 

J'vas l'essayer. 

OCESS.\S r. 

LE BRAVE MARIN 

Brave marin revient de guerre, 
Tout doux! 

To~lt mal chaussé, tout mal vêtu. 
<< Pauvre marin, d'où reviens-tu P 

Tout doux! n 

En le servant, la belle hôtesse, 
Tout doux l 

Ne faisait que le regarder, 
Et tout à coup s'mit à pleurer, 

Tout doux! 

- C'est pas mon vin que je regrette; 
Tout doux! 

C'est la perte de mon mari. 
Monsieur, vous ressemblez à lui, 

Tout doux! 

- On m'a écrit de ses nouvelles, 
Tout doux! 

Qu'il était mort et enterré ... 
Et je me suis remariée, 

Tout doux! 
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Brave marin vida son verre, 
Tout doux! 

Prit son chapeau, tout en pleurant, 
S'en retourna-t-au régiment ... 

Tout doux! 

Cette complainte mélancolique nous ra­

mène aux peines de la terre, aux hurlements 

lugubres de la tempête, qui se rappelle à 

nous en redoublant de rage. C'est l'heure, 

pour la plupart, de l'affronter. Voisins et 

voisines quittent leur coin, semblent hésiter, 

puis, soudain, emboîtant le pas à un chef de 

file, viennent serrer nos mains et nous 

souhaiter bonne nuit. Ils ont hâte, j'en suis 

sûr, d'être au lendemain, pour commencer 

notre popularité dans Lampaul. 

XVII 

Le Stiff 

Cette nuit fut la plusdémontée. Il y avait 

des ruées d'air effrayantes. C'était un de ces 

moments où le scepticisme habituel admet 

la possibilité que, tout de même, la nature 

pourrait sombrer. II venait des pensées que 

par temps calme on aurait de suite écartées. 

L'île, avec ses 20 à 4o mètres en moyenne 

d'altitude, n'était pas imprenable aux élé­

ments déchaînés. Pauvre barrière, devant 

l'immense océan soulevé par le vent et mul­

tipliant ses furieux assauts ! On se jugeait 

tout petits, on songeait combien la vie est 

peu de chose en face des puissances natu­

relles et perpétuelfes, combien la mort tien­

drait à presque rien. Même celle d'une vie 



180 OUESSANT 

collective: qu'un raz de marée coïncide avec 

la tempête, et il ne resterait sur Ouessant 
' 

ce point dans l'espace, ni humains ni bêtes ... 

ni peut-êtreun seul petit mouton noir pour 

témoigner : Ici on a vécu, aimé, lutté! ... 

C'était, d'ailleurs, un C<?UP de rage su­

prême. Au matin, la tempête cesse, brusque­

ment; quelques brises traînardes emmènent 

un reste de nuées, le soleil brille, l'air tiédit. 

Tout renaît, tandis qu'on fait la toilettesom­

maire du pays : fragments de cheminées, 

débris de toitures, et mille vestiges boueux 

d'objets variés, chiffons de papiers, éclats de 

vitres, lambeaux de planches, etc. 

D'·eux-mêmes, les-amis accourent au quar­

tier général. Finis, les jeux et lQs romans; 

freiné, le Duoméron ! ... 

- Où allons-nous il 

-Au Stiff. 

- On ne s'enfermera pas dans une 

auberge il On déjeunera ... sur l'herbe fl 
- Si le vent en a laissé ! 
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les Parisiens qui vont déjeuner dans un 

bois de banlieue ne sont pas plus joyeux. Le 

char à bancs reçoit divers paquets : deux 

grands homards cuits par Lorak l'auber­

giste, du mouton rôti, charcuterie, fromage 

et prunes importés du continent, cidre, pain 

bis et blanc. Il nous reçoit aussi, mais déci­

dés à le quitter fréquemment. La Blanche­

Grise attend, stoïque; Trébitien hisse sur la 

planche d'avant sa jambe de bois, Loïc saute 

à. côté de lui. 
- Chacun est à son poste il Larguez 

tout! 
Le fouet claque, adroit à ne pas effleurer 

la Blanche-Grise, qui part « tout doux » ! 

Nous passons devant la maisonnette de la 

Marijob; une-· fenêtre est ouverte au bon 

soleil, Naïk y montre son visage figé, son 

regard qui porte au delà de nous, sans nous 

voir, fixé sur une vision mystérieuse. « Bon­

jour, Naïk! >>Elle-ne paraît pas nous enten­

dre. Et pourtantj'ai cru distinguer un léger 
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tressaillement, au souvenir sans doute de 

nos paroles sympathisantes, là-bas, sur la 

falaise de Pou-ar-Roch, la falaise du naufragé 
ignoré ... 

Nous refaisons le chemin connu, celui de 

notre première excursion, Kernouen, la 

grand'croix. Laissant à gauche les hameaux 

de Frugulon et Kedvin, nous roulons vers la 

baie du Stiff et descendons du char à bancs. 

La falaise, 46 mètres, est plus haute ici que 

celles déJ"à vues. Deux pointes du rivaae 
. 5 ' 

celle de Kernas côté sud, où nous étions à la 

première alerte de la tempête, celle du phare 

de Stiff côté nord, laissent entre elles cette 

baie, où se dresse vers le centre, comme à 

celle de Porspaul, un rocher, jumelé celui-ci, 

dit Gorté-Bian. Il est signalé par une tou­

relle rouge, et Man-Corn, plus à l'est, l'est 
par une noire. 

La pêche, comme èn toute l'île, dure 

l'année, même au fort de l'hiver, mais par­

ticulièrement de mars à octobre. Chaque 
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pêcheur mouille dix à douze· casiers à ho-· 

mards; beaucoup se perdent, à cause des 

courants. Quand les hommes doivent rester 

au logis, ils tricotent des bas, dont ils font 

grande consommation. Existences sans ' 

relief, que nulle histoire ne raconte, que 
nul art n'ex,prime ou ne consacre ... N'est-ce 

pas aussi le cas des innombrables travail­

leurs manuels, des peuples r Ils sont la base 

humaine, ceux qui nourrissent la vie, la 

perpétuent, permettent que de leurs foules 

surgissent poètes, artistes, savants, l'élite_. 

C'est leur part dans les œuvres, on doit y 

penser. Que feraient les plus habiles géné- · 

raux sans" une armée de bons soldats r 
Le chemin de la falaise nous mène en dix 

minutes au village du Stiff. Une autre voie, 

à angle droit vers l'est, nous conduit vers la 

pointe du phare, point culminant de toute 

l'île, 65 mètres. Nous dominons les falaises 

de Kerlaouen et _de la pointe Pou-ar-Roch; 

par-dessus la colline de Kernouen, nous de-
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vinons Lampaul et les deux presqu'îles qui 
limitent sa baie de Pors paul. 

Le phare' du Stiff imposa sa nécessité au 

temps mouvementé où Louis XIV soutenait 

la cause du Stuart Jacquès II; il date de I6g5. 

On lui a adjoint un sémaphore. Ge feu, dit 

Ouessant Stiff Phare, occupe deux tours 

rondes accolées, de 26 mètres de hauteur. 

La baie, que nous avons maintenant à 

notre sud, est bordée de rochers formidables. 

La grève, étroite, se rétrécit encore à la pres­

,qu'île où nous piétinons, qui s'allonge par 

les écueils de Gouent-Meur. De ces côtés 

abondent les parties effondrées, les excava­

tions sous-marines, les abords maudits; le 

vent mortel pousse les imprudents à de dan­

gereux récifs, dont la ceinture inabordable 

couvre des côtes abruptes, sinistres, percées 

de grottes sombres, avec, parfois, de's ponts 

naturels de granit patiné par les marées mil­
lénaires. 

Revenant en \i'lrrière, nous obliquons vers 
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]e nord, entre la falaise et le village. Nous 

sommes seuls dans ce coin sauvage, que 

creuse la mer entre les écueils de Gouent­

Meur et ceux de Bougouglas. Nous gagnons 

]a petite presqu'île de Cadoran. En contre­

bas, au bord d'un ruisselet, Trébitien et Loïc 

nous attendent; ils ont amené le char à bancs 

par un détour, le chemin de Cadoran. 
--------:- N'est-il pas l'heure d'avoir faim P pro-

pose Gustin. 
_ .. D'accord! 

Trébitiqn et Loïc, hélés, nous rejoignent 

avec les paquets sur notre sommet. Chacun 

s'installe, les unes sur des apparences de 

gazon, les autres sur des rocailles polies par 

les siècles et les vents. Face à la mer immense, 

on déjeune avec un appétit inconnu dans 

L'atmosphère du quartier de l'Opéra. Nous 

avons, presque à nos pieds, l'îlot Cadoran et 

ses récifs, dont les plus avancés parmi les 

vaaues sont Roch' Mel et le Crom. Entre ce 
~ . 

~roupe sourcilleux et l'île de Kerellér, s'ar-
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rondit la baie de Bininou~ précédée d'un dé­

troit de I 200 mètres, assez terrible entre les 

rives à pic pour que nul n'aime à s'y risquer. 

L'îlot Cadoran est inhabité. A son sujet, 

Trébitien nous conte une histoire surpre­

nante, mais qui, tout de même, se relie à 

d'autres faits similaires, survenus sur d'autres 

points maritimes. Ce rocher fut acheté par 

· une dam~ richissime; point n'était besoin 

d'ailleurs d'être milliardaire, le granit par 

ici est bon marché. Une Américaine, disait­

on. Puis il fut avéré que c'était une Alle­

mande. Un jour, on aperçut un bateau, il 

vint des maçons, qui élevèrent une bâtisse, 

maison ou fortin, avec des murs. L'îlot reçut 

des visiteurs mystérieux. Sous-marins P Peut­

être. Quelle part de vrai dans tout cela P Aux 

rivages extrêmes comme aux frontières ter­

restres, les esprits en méfiance accueillent 

même les bruits les plus erronés. Des étran­

gers belliqueux sont capables de tout ... 

Un chemin le long du .ruisselet, contour'" 
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nant le bout de la baie sauvage de Bininou, 

nous mène au hameau de Cadoran, puis à 

celui de Rulan étagé au flanc nord de la col.., 

line de Kernouen. Bien que ces excursions 

soient courtes, les dames répondent à l'invi­

tation de Trébitien, qui aurait honte, sans 

doute, de rentrer dans Lampaul en voiturier 

inutile. Nous continuons à pied, sans nous 

presser, à l'instar de Blanche-Grise, qui 

s'avance allègre, mais sans hâte, vers le coin 

du hangar qui lui sert d'écurie. 
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Kereller 

. Ason flanc nord, Ouessant porte Kereller, 

1a plus importante des nuttes de granit qui 
pullûlent autour d'elle sous forme d'îlots et 

· de récif&. Noù~ l'avolis entrevue en reve­

nant du Stiff, nous voulons l'examiner de 
plus près, dans tolite sa sauvagerie. Le poste 

d'observatüm n'est qu'à une demi-lieue de 

Lampaul, une promenade. Nous traînons la. 

matinée dans ]a bour·gade, pour nous rejoin­
dre à midi chez Kerden, à l'auberg:e des Rois · 

où logent les Grenier. 

. La table est prête. A une autre, trois 

pêcheurs en chômage, et en gaîté, savourent 

.une chopine d'eau-de-vie de cidre, ce qu'à, 

Paris on nomme du « calvados ». La chopine 

. ) 
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esi déjà à moitié vide, les figures et les yeux 

s'illuminent, les voix tonnent. A notr~ entrée, 

l'un d'eux chantait, debout : 

Buvon8'1;:n coup, buvons-en deux; 
A la santé des amoureux l 
A la santé du roi de France ... 

- Attention! cçmpe un des autres, y a 
' . 

des dames! 
Et le chanteur achève, galamment 

M ... pour la reine d'Angleterre 
Qui nous/a déclaré la guerre 1 

Je. leur . adresse quelques paroles, à la 

bonne franquette. Partout et toujours il faut 

s'adapter, pour ne pas gêner et rie pas être 
gênés. Nous nous installons, en insulaires 

acclimatés. Des moules nous attendent~. 
_._Un peu grosses, remarque Gustin. 
_ A Ouessant, dit Hémon, ce ne sont pas 

des moules de Boulogne. 
:.:.....,. Il y a quinze ans, raconte Grenier, j'ai 

. 1 

l 
.1 

\ 

i 
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été très malade, d'une moule mauvaise. 

Jamais plus je n'y ai touché. 

- Y avait-il du vinaigre ll questinrme 
Kerden. 

-Non. 

- C'est la précaution! Les moules, lavées, 

à la casserole avec de l'ognon, mie de pain, 

surtout un filet de vinaiure !:!Tos ou netit 
u ' u i 

selon la quantité. Jamais à Ouessant y a eu 

d'accident! 

Grenier se laisse convaincre. Le déjeuner 

se poursuit sans autre remarque. Deux an­

ciens viennent s'asseoir à côté des pêcheurs, 

demandent du cidre. 

- Vous voilà, fainéants! 

- Ben lon voulait nous embaucher pour 
Kereller! 

- Comme le gars Lebellecll fait l'~utre 
vieux en riant. 

- Ah l la bonne histoire ! s'écrie Grenier 
. ' 

saisissant la balle au bond. Redites-la-n:ous, 
hein, Monsieur Kerden ! 
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Grenier tient sa promesse, et volontiers 

l'aubergiste se rapproche, trinque, redit la 

fameuse anecdote· que notre ami n'avait pas 

voulu déflorer ... ou dessaler ... 

Le gars Lebellec, de Ketandraon, est de 

mauvais poil. Il est sombre, muet, puis il 

boit de l'eau-de-vie, il marmonne, il jure. 

Pour un gars que les Sœurs de la Sagesse 

citaient le meilleur! ... Mais il a servi dans la 

flotte de guerre, ce qui l'a gâté. Enfin il dit·: 

:(< Ren! ren de ren! J'irai, nous irons, mais il 

faut être dix! )) On .finit par savoir sa son­

gerie. La pêche il ren de ren; le z'homard, 

une foutaise. Mais un gars des terres l'avait 

renseigné, que par delà Kereller, sur les 

roch~~ et tout le tremblement, y avait des 

oiseaux qui venaient de loin, et des nids 

avec de la plume chère, et du caca de ces 

« zoziaux )) qui valait de l'or. Fallait cher­

cher tout ça. C'était avant l'achat par l' Amé­

ricaine. Alors, grâce à Kerden à qui fut pro· 

mise une part, il put convaincre Stanislas qui 
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avait un beau bateau avec voile et quatre 

rames. Et puis les deux frères Paban, les 

anèiens disciplinaires bat' d' Af qui étaient 

venus enterrer leur mère. C'était pas assez. 

Huit, dix jours passèrent. On en parlait, fal­

lait entendre! Il paraît que ces« zoziaux >>s'ar­

rachaient le poil de leur ventre pour nicher, 

c'est ça qui valait cher! Mais pas tant qu~ le 

caca qu'ils posaient sur les rochers, depuis 

des temps et des temps; y en avait à remuer 

à la pelle, des pleins bateaux. Enfin ils furent 

complétés .. : ça faisait même onze, avec le 

moussaillon Jos de quatorze ans. On réunit 

des pioches; des pelles, des sacs; et puis du 
pain, du poisson sec, un tonnelet d'eau, et . 

une bonbonneite de cinq litres d'eau-de-vie. 

Le cabaretier participait. On était parés. 

(( Dans trois jours. nous rappliquerons >>, 

disait Lebellec. D'ailleurs, on les ravitaille­

rait, s'il fallait. 
- Quand tout fut dansle bateau, continue 

Kerden, ils partirent, un matin de molle eau, 
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à la descente. Tirant aux rames, ils sortirent 

du Porspaul, tournèrent la pointe de Pern. 

Attention! qu'ils n'aillent pas se déchirer sur 

les roches, si traîtresses, au-dessous de Niou­

Izella, On les suivait, en galopant, de loin en 

loin. Enfin, de Kerdoncou, on les aperçut qui 

fonçaient dans le détroit, puis qui abordaient 

dans un sabot de crique, au pied des falaises 

à pic de Kereller. Ils attachèrent le bateau à 

un roc, l'un grimpa, lança une corde. Ils 

montèrent tous, avec le saint-frusquin. On 

les entrevit dans un creux, à faire du feu. 

Ils étaient exténués. Sans manger, ils s'éten­

dirent et s'endormirent. 

Le lendemain, je revins par là. J'en vis 

deux; les autres devaient être à remuer le 

guano, plus. haut. Le bateau se balançait 

toujours à la corde; ils n'avaient pu le tirer 

au sec, la grève à cet endroit toujours sous 

l'eau qui bat la muraille. Mais le jusant deve­

nait mauvais, un-sifflement aigre annonçait 

un de ces terribles courants bien connus de 
OUESSANT. 13 
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l'île. Je compris qu'il fallait garer le bateau; 

les cdmu veilleurs ne bougèrent pas à mes 

signes. << A-ô~ô-ô! criais-je avec de grands 

gestes vers le bateau, â-ô-ô-ô ! ... >> Les bou- . 
chés, les crétins me regardaient comme on 

fait d'un fou. Et puis la hurle à cette gueuse 
de mer coupait ma voix à cent pas, faut ben 
en convenir. L'inquiétude me venait .. Foutue 

affaire! D'autant plus que, la deuxième nuit, 
la brise se mit à bramer, v,oussayez comme ... 

ça n'annonce rien de bon. Au màtin, un ciel 

d'encre, ~t toujours ce sifflement de malheur! 

A trois on revint à Kerdoncou. Le cra­
chin commença, puis une petite pluie fine, 

collante, coupée au couteau par des rafales, 
De la falaise où l'on se cramponnait, on eut 

les foies blancs .de peur quand on vit de la 

baie de Bininou un courant haut de dix mètres 

s'.engouffrer avec rage Je long de Kereller, 
rejaillissant sur l'île. De bateau, y en avait 

plus! Et plus d'hommes! S'étaient-ils four.rés 

dans des trous de roclile .p « 0-ô ... ô-ô! ... >> Ben! 
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le vent et la mer se riaient de nos cris. Trois 

heures durant on resta là, trempés, fouettés, 
déchirés, collés aux rocailles, les mains sai­
gnantes. 

Plus rien! Plus personne ! Sans doute ils 
' ' 

avaient des vivres, mais pour deux jours, 
trois en se rationnant. Et on fut vite au qua­

trième. Peut-être avaient-ils pris des « zo­

ziaux n, des œufs ... car, pour le poisson ou 

autre à arracher à une mer pareille, ber­

nique! Et tout ça pour quoi! Pour des plumes, 

pour du caca ! Idiots ! Crapias ! . . . On se 

réchauffa d'une topette d'eau-de-vie, on repar­

tit, on revint encore bredouille. Porter des 

vivres dans l'île P Va-t'en voir s'ils viennent 
' 

Jean! On ne les découvrait plus. Il avait été 

convenu qu'ils allumeraient des feux, qu'ils 
dresseraient un sac sur une ram:e. Rien! Et 

ce sacr.é flot de Bininou qui ne décolérait pas, à 

emporter tout, rochers et île, comme un brin 

de bouchon. Jamais on n'avait vu ça'! Des 

jours et des jours, un déluge, et le concert 
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du diable! La Naïk fit brûler un cierge à 

l'église, la vieille Bosse récita cent chape­

lets ... Voilà! voilà! s'interrompit Kerden pour 

aller aux deux anciens. 
Il sortit, fut un bon moment sans repa­

raître. J'interrogeai du coin de Fœil Grenier, 

,qui hocha la tête. 

-'Bon! dis-je, on saura la fin au prochain 

voyage. Je pense qu'il est temps de faire une 

visite à Kereller. 

- Du poste de Kerden, à Kerdoncou P 

- Évidemment ... puisque de Kereller nul 

ne revient! 
Dehors, le beau temps, un chaud soleil 

nous firent oublier l'horrible histoire de 

Lebellec et de ses dix compagnons. Gagnant 

lie haut de Lampaul, nous suivîmes à gauche 

lie chemin courbe qui, tournant devant Ker­

nouen, nous mena au hameau de Kerer, puis 

à celui de Kernic quidomine la baie de Bini­

nou. &Un semblant de grève, le flot bat la "' 

falaise. · Obliquant · par celle-ci, encore à 

.. 
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gauche, nous fûmes en dix minutes aux 

abords d'une batterie. 

Jadis, les marins de guerre ont cru que 

cette butte rocheuse de 33 mètres était une 

forteresse ménagée par Dieu, qu'il n'y avait 

pour eux qu'à la compléter. D'où une batte­

rie, avec de vrais canons. La tempête en 

a-t-elle besoin pour garder les rocs.qui, même 

sans elle, sont inabordables P 

C'est, nous l'avons dit, à une demi-lieue à 

peine du bourg chef-lieu, en partant de 

l'église. La piste conduit à quelques maisons 

agricoles, puis, sur l'éboulis diabolique d'un· 

paysage cruel, on voit ce qui reste d'une 

organisation militaire : des murs cyclopéens 

que la vague mord en rugissant, et des 

redans, des parapets, un chemin couvert, 

que sais-je P. . . une passerelle qui relie à un 

roc couronné d'un fortin. A quoi sert tout 

cela maintenant P Cela a-t-il jamais servi P 

Ouessant, son archipel, position avancée ... 

évidemment : alors on a voulu utiliser cette 
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sorte de colonie isolee pour des fins défen­

sives. On mit des pénitentiaires à Molène. 

N'en mit-on pas aussi là, dans ces casernes 

basses tapies au ras du sol, détirant leurs 

bâtisses accroupies sous des toits à tuiles, 

autour de cours, herbues désormais? Mais 

ces soldats de rebut, fortes têtes de la métro­

pole, cascadeurs et sauteurs de murs aux 

poings faciles, que voulait-on qu'ils fissent 

sur ce sol où rien n'est à défricher, où les 

routes sont inutiles? Ils continuèrent les 

méfaits qui les y avaient amenés, culbutèrent 

des filles, détroussèrent des passants, pil­

lèrent, volèrent. La peste du cadeau! On dut 

les rembarquer. 

Continuant du même côté, un. peu plus à 

l'ouest, nous dépassons les sept ou huit mai­

sons du hameau de Kerdoncou, et gagnons, 

sur notre droite, une amorce de presqu'île 

engagée dans des récifs, d'où l'on voit bien 

Kereller. C'est donc ici que l'aubergiste Ker­

den lança ses inutiles << A-ô-ô-ô ! » dans la 
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tem.pête ? Un vol de môuettes traverse la 

baie: de Rininou. 

- Les eiders de LebeUec ! clame Grenier. 

- Les « zoziaux n à guano ! insiste Gustin. 

Car, d'un rivage en _somn1e robuste, om 

peut rire à l'aise en présence d'un spectacle 

horrifiant. La baie en demi-cercle, où se rue 

. le flot sauvage, se continue à la pointe est 

par l'rle et les écueils de Cadoran, et à la 

pointe ouest où nous sommes, par des récifs 

resserrant l'entrée d'un détroit de 200 à 

3oo mètres devant nous, puis Kereller, et 

encore des rochers qui la prolongent. L'île a 

environ 1 ooo mètres sur 35o à marée haute, 

1. 3oo sur 45o à marée basse. Son point le 

plus élevé est coté 33 mètres. Inhabitée, dif­

ficilementabordable, elle s'étend en longueur 

devant nous, continuée à son nord-ouest par 

les îlots Kereller~ Bian, Kingy, et quinze ou 

vingt plus petits. L'ensemble, c'est la chaus­

sée de Kereller, sans cesse assaillie, par de 

terribles lames, de même que le groupe de 

; ,. 
i.~ 
n 
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Cadoran. Pas un être là, ni pour l'instant 

autour de nous. On se sent perdus, presque 

éperdus. Et au loin, la plus vaste Manche, 

jusqu'à la lointaine et invisible île Seilly, le 

cap Lands' End qui termine la Cornouailles 

britannique. Longtemps, nous restons muets, 

livrés à des pensées qui, on le devine, me­

surent la différence -un abîme! - entre le 

continent civilisé et cet aspect aussi primitif, 

aussi barbare, que durent le contempler les 

premiers pêcheurs d'Enez Heussa, il y a des 

mille ans. 

Enfin, nous revenons, à pas lents, nous 

retournant encore vers ce système maritime 

à figure d'embuscade. Nous revenons vers 

l'intérieur, des pâtures pelées, des landes 

solitaires et mélancoliques, le morne hameau 

de Keranchat. Le rivage, plus à l'ouest, forme 

deux pointes et deux anses dessinant une 

gueule énorme de monstre terrestre attirant 

à elle une trentaine de récifs. La deuxième 

anse, où nous parvenons bientôt, absorbe 
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deux ruisselets réunis à un bout du village 

de Kergadou. Nous traversons celui-ci et 

gagnons le hameau de Kerlan, voisin nord de 

Lampaul, où nous rentrons au crépuscule. 

Notre excursion, au total, n'a peut-être pas 

dépassé une lieue et demie: une promenade, 

mais quelle promenade ! 

* * * 

Ce matin, brise fraîche, temps clair. Nos 

quatre fusils partent en chasse. Que diable! 

nous avons vingt kilos de cartouches! Pas 

de chien, Hémon prétend que c'est inutile. 

Moi, je reste avec les darnes. Mme Hémon 

m'ayant prêté le maillot de son mari,- trop 

étroit ce maillot, je ne peux y entrèr qu'à 

moitié, - nous allons au bain. Déshabillage 

dans le roc, eau grise et glaciale. Les darnes 

bavardent, le 'temps passe. C'est incroyable 

ce que les darnes-ont de choses à se dire! 

Rallions Lampaul. Au sommet, nous aper-
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cevons d'abord Gustin, puis Grenier père et 

fils, enfin Hémon harassé. Des gestes: du gi­

bier~ Beaucoup P Petit, gros ? Tout petit. Ah J 
des « zoziaux » · P Combien P Les doigts se 

meuvent de façon vertigineuse. 

Nous saurons î:out à l'heure qu'ils ont tué· 

plus de deux cents oiseaux. Diable! que faire 

de tout cela. Pauvres bestioles, dont je serais 

bien inéapable de dire les noms ! 

M'ame Lorak lève les bras au ciel en aper­

cevant ce monceau de plumes. Elle a juste­

ment préparé un jar' aux pruneaux. Bah ! le 

plumage, l'épluchage, tout le monde s'y met­

tra, et nous inviterons les Lavanant, il y a 

de. quoi! 

Les bestioJ,es en salmis, accommodées sans 

lard ni aucune des épices auxquelles ces pré­

parations culinaires sont assujetties, firent 

un plat important, certes ! où chacun put' 

puiser à volonté, mais' nous dûmes convenir 

que, sous cet aspect sommaire, ce fut un 

assez piètre manger .. ~· 

XIX 

Dans le mastic ..• 

Est-ce l'automne qui' déjà s'annonce? On 

s'éveille, un matin, parmi des vapeurs qui 

ont descendu le ciel sur nos têtes. Ciel, terre, 

mer, tout a disparu; on ne voit rien à cinq 

pas. Un de ces temps si fréquents dans l'ouest 

européen, et dont Londres et l'Angleterre 

ont la grande part que l'on sait. Il faut s'at­

tendre à ces choses, quand on se prépare à 

visiter ces « pays d'ouest >>qu'a dépeints sous 

ce titre le Breton d'origine Gustave Geffroy. 

Hier il faisait si beau ! Ce n'est évidem-' . 
ment qu'une' alerte. Bientôt, le rideau blan-

châtre perd de son opacité, peu à peu les 

objets se dessinent~ de l'estompe à des lignes 

enfin précises. Vers dix heures, un pâle soleil 
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se montre dans un ciel gris bleuté. Pas de 

pluie à craindre, le fond de l'air reste bon. 

mais le temps est morne, maussade asse~ 
frais. Je fais une tournée d'enquête; l'avis 

général est qu'il vaut mieux ne pas excur­
sionner aujourd'hui. 

Chaque groupe reste en son logis; ce n'est 

pas mauvais, d'ailleurs, de se replier par mo­

ments sur soi-même, de s'adonner, sinon de 

se résigner, à des heures de gravité; les len­

demains d'ébats n'en paraîtront que meilleurs. 

Mon épouse met en ordre nos petits bagages 

de vacances, on reprend une lecture. Je classe 

q~elque~ n~te:" prises surle décor, et déjà (le 
demon litteraire! ... ) je les relie en rédigeant 

quelques pages d'observations sur l'île et sur 

le Léonais, base terrestre de l'archipel et aussi 
de sa modeste humanité. 

Au déjeuner, le soleil a triomphé des der­

niers filets de brume; cependant, le brouil­
lard fait l'objet tout d'abord du dialogue. 

-A terre, dit Trébitien, c'est supportable; 
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avec de la précaution, on peut éviter les 

trous, les bornes, le nez des passants. D'ail­

leurs, j'en ai vu de pires, à couper au cou­

teau. Mais c'est en :mer que, vrai de vrai, c'est 

dangereux. 

-Vous devez .en garder de mauvais sou­

venirs P 

- Oui, surtout d'un ... vers la fin de mon 

métier de marin... J'aime pas manger du 

linge, moi ! 

- Contez-nous cela. 

- Voilà. Je faisais du cabotage, Bordeaux, 

La Rochelle, Les Sables, Saint-Nazaire, V an nes, 

Brest, en compagnie de Louvédic de Saint­

Pol. .. le voisin de M. Le Gnôme. Notre bateau 

filait bon vent dans la baie d'Audierne; c'était 

l'après.:midi, et, depuis le matin, il y avait une 

brume fraîche, mais légère. Après les îlots 

Ninkinou, devant Plogoff, cette brume, en 

moins de ren, devient un brouillard épais, 

arrivé du· large. On ralentit, le projecteur 

fouille à l'avant, la sirène hurle. Vrai, à choi-
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sir entre une tempête ou de la-h-ouate de 
ce calibre, y aurait d'quoi hésiter! 

Aux abords de la pointe.du Raz et des îlots 
dits Pont-des-Chats, entre quoi s'ouvre au 

sud le raz de Sein, y avait plus moyen d's'y 

reconnaître. On allait à pas de loup, vers la 

baie des Trépassés; dont le nom n'a rien d'en­

gageant. Il était plus de six heures. Alors, 

nous entendons, pas loin, le sifflet d'un va­

peur; la sirène d'un autre navire y répond, 

la nôtre se remet à glapir. Tous les diables 
d'enfer nous offraient un concert. 

Allait-on heurter quelqu'un, ou subir nous­

mêmes le choc P On s'attendait à tout et 
' plus d'un faisait en lui sa prière à Notre-

Dame de Bon-Voyage. 

Voilà qu'à notre bâbord un craquement 

sinistre nous déchire les oreilles ; mais on ne 

voyait ren de ren! On avance comme une 

tortue dans ce satané mastic, on atteint un 

espace où il 'est moins épais; c'est comme 

les nuages, ça a une fin, un rivage. Des cris 
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déchirants, des appels :attirent à l'arrière 

ceux qui n'étaient pas aux manœuvres, et ils 

recueillent six personnes accrochées à un 

morceau de coque. Les ,sauvés sont réconfor­

tés, séchés; quatre matelots, deux passagers. 

Ils nous mettent au courant. 

L'Egypt, un paquebot de 8aoo tonnes, 

passait le raz de Sein, qui a hien une lieue 

entre les pointes du continent et les premiers 

récifs de l'archipel de Sein. On ne s'y inquié­

tait pas trop, presque tous les passagers 

étaient à dîner dans la salle à manger. Ça 

leur faisait peut-être l'effet d'entrer dans 'la . 

nuit, dont c'était le momcent en cette fin 

de 1nois de mai. Vers les sept heures, entre 

deux hurlements de la sirène, on entend 

tout près le sifflet du vapeur. C'était un 

cargo, la Seine. La machine tourne à cin­

quante tours, pour une vitesse de six nœuds. 

Mais le cargo va couper la route, on fait 

rnachine en arrière ... tvop tard! 
·La Seine aplatit son étrave contre le\flanc 



:w8 OUESSANT 

bâbord de l' E9ypt, lui faisant une grave 

déchirure. Le paquebot va quand même, les 

passagers restent dans la salle à manger, 

quand, au bout d'un quart d'heure, on se 

sent pencher : l'eau s'engouffrait. Les passa­

gers courent sur le pont. << Du calmer n 

recommande le capitaine Colly er. Les offi­

ciers - des Anglais - font descendre les 
canots. Mais le brouillard augmente l'affole­

ment. Tous'se précipitent aux embarcations; 

des marins indous s'y défendent à coups 

de matraque, il faut que les officiers s'en 

mêlent à coups de revolver. Toutefois, faire 

de l'ordre est ben difficile dans ces ruées 

d'enfer où l'on ne connaît pus ren q'l'a vie à 

sauver! 

Plusieurs canots, trop chargés, se ren­

versent, chavirent. Les voix liurlent d'épou­

vante, les coups pleuvent. Des êtres qu'ont, 

pus ren d'humain se disputent un bout de 

madrier à coups d'ongles, à coups de dents. 

Mais le capitaine et son état-major firent 
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~tout leur devoir; et l'opérateur de télégraphie 

sans fil refusa de se sauver, il lança l'appel . 

au secours jusqu'à la mort. 

Nos rescapés n'en dirent pas si long; on 

sut le reste aux jours suivants, par les jour­

naux, qui publièrent aussi le nombre des 

victimes. Seize passagers et quatre-vingt-six 

hommes de l'équipage avaient péri, assassi­

nés par ce maudit brouillard, - car, pas 

vrai il comment en vouloir au cargo la Seine P 
C'est le p'tit bateau qu'aurait pu être étouffé 

sous le grand paquebot. 

Pour en finir, dans la nuit qui s'ajoutait 

maintenant à la brume, on nous héla d'un 

des canots de l' Egypt. En courant avec les 

camarades, mon pied glisse sur le bois 

mouillé par le brouillard... J'étais tombé 
vingt fois, plus durement; et c'est c;te chute 

de ren qui m'casse c'te bête de jambe. On 

m'a ramené sur un matelas. A Brest, fallut 

couper la ja~mbe, et passer trois mois à 

l'Hôpital maritime. 
OUESSANT. 
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Hein P pour un brouillard, celui-là était 

sérieux! N'importe, à terre, qu'est~ce qu'il­

aurait saccagé ? Peut-être tout de même ma 

jambe cassée ... on tombe partout! Mais, 

allez; c'est en mer seulement que la brume 

peut causer des catastrophes du calibre de · 

celle de l'Egypt@ 

xx 

Le bout de la France 

Le lendemain ramène une brume légère, 

qui, bier:tôt, se fond aux rayons d'un beau 

soleil. Nous décidons une dernière excursion, 

à la presqu'île de Pern, seulement entrevue 

jusqu'ici, et nous nous rejoignons pour dé­

jeuner à l'auberge de Lorak. 

L'aubergiste nous dit que depuis quelques 

jours, Naïk semble ne plus « être là! )) . Ses 

yeux devienrtent fous, ses gestes nuls, ou 

bien, tout à coup, rapides, heurtés, comme 

d'une fièvre. Elle ne mange guère, parle 

encore. moins. La nuit, la vieille Marijob 

l'entend gémir, dans son lit qui grinèe. 

-Le soir, elle sort tout d'même. Où va­

t-elle, dans le vent ou sous la pluie P Elle n'y 
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prend pas garde; bon temps ou mauvais; ça 

n'la touche plus! Le mendiant Cartahuz, 

qui se plaît dans le démon des nuits, assure 

qu'elle va vers le trou de Vacques. Ill' a vue, 

et c'est là qu'il y a un homme ... vous sav~z 

bien P l'homme que la mer n'a pas voulu! 

Lorak, lui, a tête et pieds dans le réel. 

Laissant sa femme tenir l'auberge, où les 

clients parfois sont rares, il descend· ses 

z'homards dans ses boutiques. Il dévale avec 

des sacs où grouille cette « vermine mé­

chante »,saute en barque, jette les sacs d'où 

sortent des crissements inintelligibles. En 

bas du raidillon, l'aide Gastouz tire les bou­

tiques avec une corde munie d'un croc. La 

charnière grince, et les deux hommes vident 

là-dedans les bêtes qui luttent entre elles, 

s'arrachent des petites pattes, les yeJ.IX, la 

tête. Certaines sont là-dedans depuis deux, 

jours sans :g1anger; elles se jettent sur les · 

nouvelles venues, cherchent à les dévorer. 

Des pinces arrachées gisent çà et là. Ça se 
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comprend, Lorak n'envoie les bêtes à la vente 

de Brest que deux fois la semaine. 

Pilotés par Hémon, nous partons de l'église 

vers le quartier nord-ouest, et, par un chemin 

sur notre droite, nous gagnons, par 36 mètres 

d'altitude, le village de Niou-huella. Il est 

bâti au centre de la base de la presqu'île de 

Pern, et voisine avec Niou-izella, village 

jumeau que . nous atteignons en quelques 

minutes. Par ici, c'est un étonnant chaos de 

rochers, une ruée de lames monstrueuses 

contre des granits de couleurs viv,es, lavés, 

de toutes formes et structures. Pas de cul­

tures, localités plus sévères, et rivage bordé 

de récifs de chaque côté de la pointe de 

Créach, 

Après · Kerdreux, et en arrière de cette 

· pointe, se dressent le phare et le sémaphore 

de Créach. Une batterie de défense est désar­

mée, déclassée; on a parlé de la remplacer 

par un réduit, un fortin qui serait construit 

au centre de l'île, à la croix. Saint-Michel, 
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42 mètres de hauteur au lieu d'ici une tren­
taine. 

I.e feu du Créach, ouest de l'île, a plus de 
hauteur que celui du,/ Stiff à l'est. A partir 

du sol il me~ure 45 mètres, ee qui l'élè:ve à 
68 au-dessus de la mer. 

Pern, un peu au sud et en retrait, n'est· 
qu'un hameau. Delà, par la falaise solitaire, 
en un quart .d'heure nous parvenons au haut 
de l'He . 

. - Qui est aussi le bout de la France, dit 
Hémon. Après, commence vraiment l'Atlan­
tique, réserve faite de ses dépendances, la 
Manche et le golfe de Gascogne. 

Cette extrémité forme un rectangle d'en­
viron 25o mètres sur 2oo .. D'un côté s'épar­
pillent îlots et écueils jusqu'à la pointe de 
Créach, de l'autre s'allonge la. bàie de Lam-

, paul avec son rocher York Corsel et à une 
demi-lieue se dresse la Pyramide Blanche. 
qui termine la presqu'île de Pors Coret. Cha­

cune et chacun s'assoit au .mieux. · pour 

LE BOUT DE LA FRANCE ' 215 

contempler ce spectacle rare, qu'on ne 
reverra peut-être plus. Je continue un mo­
ment, seul, jusq-g'au vrai bout. 

C'est la pointe de Pern, un petit triangle 
précédé d'une plage assez large. · Plage et 

• .... 1 

cap se continuent dans les vagues par une 
trentaine d'îlots, des récifs. Après, c'est 
l'océan, où mon regard erre jusqu'au loin­
tain horizon. Et je songe à ceux qui, avant 
moi, depuisle fond des siè_cles, ont interrogé 
ce même horizon et ses mystères redoutables. 
A cinq lieues p'eut-être, une fine traînée de 
vapeur me signale un pavire qui voguevers 
le nord, vers l'Angleterre; alors rna pensée 

se précise, elle s'attache à évoquer ces Oues­
santins, à ce qu'ils ont vu passer depuis des 

. mille ans, soit au débouché du. passage du 
Four, soit ici, devant ce bout de la France, 

en pléine mer ... 
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Ils ont vu passer ... 

Comme aux gués des fleuves frontières et 
surtout aux cols de montagnes que depuis 
toujour/franchirent les voyageurs, les 6om­
merçants, les envahisseurs, - inscrivant 
ainsi ces points stratégiques dans l'histoire, 
-certains détroits et caps maritimes peuvent 
fournir une chronique importante autant 
que variée, avec ce qu'ils ,ont vu. Ouessant 

et son archipel n'ont pas que des naufrages 
à enregistrer; ils ont pu reconnaître d'in­
nombrables· sillages d'expéditions partànt 

au gain ou à la découverte, entendre les éclats 
ou les rumeurs de combats acharnés, davan­
tage que hien d'autres régions maritimes de 
France et même d'Europe. Mais l'histoire, 
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si prodigue envers les conquérants qui sac­
cagent, les vainqueurs qui spolient, les pou­
voirs qui bâtissent des palais dont chaque 
pierre est un peu du sang des foules, l'his­
toire se fait avare dès qu'il s'agit de terroirs 
ou de tribus modestes, surtout de popula- . 
tions perdu~s aux lointains rivages. Répa­
r()ns quelquesouhlis ... 

Aux siècles d'Armor, les premières familles 
d'Enez Heussa ont vu passer les nefs de ces 

caboteurs primitifs, les hardis pêcheurs de 
Venète qui se lit maintenant Vannes, les 
avisés trafiquants de Korhilo; « grand entre­
pôt du commerce entre la Gaule et les Iles 
Britanniques ». (Amédée Thierry, Histoire 
des Gaulois.) Korbilo dominait sur l'estuaire 
duLiger (ou Loire), hien av.ant d'être d~trôné 
par la capitale Nannète (ou Nantes). 

De leurs barques de, pêcheurs, ou du haut 
de ces falaises d'où je promène mon regard 
sur le même océan qu'ils affrontaient, ils 
virent plus tard les vaisseaux des Carthagi-
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nois,. puis ceux des Massaliotes, aller faire 

l'écbange d'objets du Midi contre l'étain, k 
cuiv:re, les peaux, les chiens, et, hélas! des 

.·es.claves,-aux brumeuses îles Cassitérides, 

avâ.nt qu'on ne nommât celles-ci les Iles 
Britanniques. 

Puis Armor est envahie par un lieutenant 

de César, P. Crassus, qui soumet jusqu'aux 

Osismes et aux Curiosolites. Mais les Venètes 

suscitent un soulèvement. « C'est le peuple 

le plus puissant de toute cette côte maritime~ 
signale Jules César (Commentaires sur la 

Guerre des Gaules) ; les Venètes possèdent un 

grand nombre de vaisseaux et surpassent 

leurs voisins dans l'art de la navigation; ils 

occupent, d'ailleurs, sur cette mer vaste et 

orageuse, le petit nombre de ports qui s'y 

trouvent. » Leurs voisins se liguent avec eux. 

César ordonne de construire des g·alères sur 

la Loire, sans doute à Korbilo. Des tribus 

gauloises, dont les Osismes (pays de Brest et 

de Léon), envoient des contingents aux Ve-

-
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nètes, qui, d'autre part, expédient des nefs 

par le chenal du Four pour aller chercher du 

secours en Cornouailles de l'Albion. César 

envoie une légion contenir les Curiosolites 

et met D .. Brutus à la tête des vaisseaux gau­

lois capturés aux. ports des tribus Pictones 

et Santones et joints à ses galères. Il suit le 

rivage avec ses légions, tandis que Brutus 

gagne lè golfe entre la presqu'île de Ruis où 

campe César et la presqu'île de Quiberon. · 

Là,. de quatre heures du matin au coucher 

du soleil, la flotte des Romains livra une 

rude bataille aux deux cent vingt navires des 

Venètes, qui furent vaincus. « Cette bataille 

ï.nit fin à la guerre de tous les peuples mari­

times de cette côte », dit César. Cette affaire 

maritime fut la plus importante des Gaules, 

et son écho dut retentir chez les Oriessantins, 

qui, d'ailieurs, avaient dû joindre quelques 

volontaires au contingent de leurs frères les 

Osismes. 

Au temps gallo-romain, relativement calme 

l . ~ 
f; 
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et prospère, les eaux et passages de l'archipel 

servirent surtout à la pêche ou au commerce 

. de l'O~est gaulois et de l'Ibérie avec les Iles 
Britanniques. Mais après Charlemagne, les 

Normands semèrent la terreur sur ces rivages, 

en allant piller, incendier et massacrer aux 

fleuves atlantiques et jusqu'en Méditerranée. 

Plus tard, sous Charles V et Charles VI, 

quaiid le Franc-Comtois Jean de Vienne, pre­

mier amiral· de France, porta trois .fois la 

guerre chez les Anglais, l'arch~pel d'Ouessant 

dut a·voir sa part d'incidents. 

Nous avons déjà signalé Porsmoguer, sous 

1ouis XII. Commandant de la Belle Corde­

lière, beau vaisseau construit par ordre 

d'Anne de Bretagne, ·alors reine de France, 

il livra d'ardents combats aux Anglais, v~rs 

lie cap Saint-Mathieu, dans le chenal du Four. 

Incendié, il communiqua le feu au navire 

anglais la Régente. Certains disent qu'il 

repoussa encore l'ennemi en 1612 et périt 

dans l'affaire. 

ILS ONT VU PASSER ... 221 

Par la suite, la rivalité anglo-française alla 

se mesurer au Nouveau Monde, et Jacques 

Cartier, parti de Saint-Malo, passa au large 

· d'Ouessant, partant fonder le Canada, où 

Champlain venu ensuite bâtit Québec. 

Mais quelque chose d'apparence formidable 

. vogue sur les flots : Philippe Il d'Espagne 

envoie contre l'Angleterre « l'invincible 

Armada >>, commandée par le duc de Medina­

Sidonia. 

Cette flotte, qui avait coûté cent vingt mil­

lions de ducats, est détruite par la tempête, 

engloutie, dispersée, le 21 juillet 1688, date 

du déclin pour les Espagnols, de la montée 

pour les Anglais. 

« Quand on voit Ouessant pour la première 

fois, surtout si la mer est un peu forte, on 

peut se demander ce que la majestueuse hor­

reur des guerres navales ajouterait de sinistre 

beauté à ce paysage du deuil et de l'effroi >>, 

a dit V.-É. Michelet. Eh [ si, elle y ajoute les 

fureurs des convoitises humaines, des ambi-
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tions rivales, et c'est beaucoup ... peut-être 

beaucoup plus! 
La vieille querelle de l'Angleterre et de la: 

France, sans cesse à l'affût de prétextes, ren­

contre celui du « droit divin )) . Louis XIV 

prend eH main la cause à peu près désespérée 

du Stuart Jacques II, réfugié en France. Le 

roi détrôné par d'Orange vient à Brest, s'y 

emha·rque, passe l'archipel au printemps 

de 16go, aborde l'Irlande. Il s'y montre in­

cap:able comme en Angleterre, malgré les 

secours de Louis XIV en soldats, ,en flottes 

que ,dirigent des Châteaurenaud, d'Estrées, 

, Tourville, Forbin, et en corsaires comme 

Jean Bart. Guillaume d'Orange, ambitieux 

avisé, qui a épousé Maifie, fille du Stuart 

déposé, rejoint en Irlande son lieutenant 

Schomberg, Tourville gagne une victoiré 

navale, mais Jacques perd sur la Boyne, le 

II juillet, la bataille terrestre, plus décisive, 

·OÙ sept mille Français sous Lauzun sont fort 

bousculés par les protestants qu'exila la révo-
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cation de l'édit de Nantes. Et l'archipel voit 

revenir Jacques II encore vaincu, qui a aban­

donné ses Irlandais et n'arrête sa fuite qu'au 

port de Brest. 
Deux ans après, au cours de la guerre de· 

la Ligue d'Augsbourg, Louis XIV veut utiliser 

les partisans de Jacques II qui persistent à 

lutter en Ang' leterre. Tourville à Brest 
' ' 

attend l'escadre de d'Estrées; il apprend que 

celle-ci est retenue par la tempête dans le 

golfe de Gascogne, et part de Brest contre 

une flotte double d' Angliüs et de Hollandais., 

,. 1l passe l'arc-hipel, entre dans la Manche. 

Malgré son talent et la valeur française, le 

nombre l'eniporte. De la flotte en retraite 
' 

quinze vaisseaux sont détruits à la Hougue, 

trois à Cherbourg non eneore organisé, 

vingt-deux gagnent Saint-Malo, sept voguent 

éperdus dans le chenal du Four, ramenant à 

Brest ce « noble débris n. 

L'année suivante, Tourville veut sa 

revanche. Sa base est encore Brest. Cette fois, 
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il gagne le sud-ouest de la péninsule ibé­

rique, y rallie d'Estrées, assaille cent qua­

rante navires marchands pourvus de canons 

et protégés par vingt-sept vaisseaux de guerre; 

la moitié seulement de ces derniers et une 

cinquantaine de marchands peuvent s'échap­

per, en fuite au large d'Ouessant, vers l'Angle­

terre consternée. Oui, les fureurs humaines 

savent ajouter aux horreurs naturelles des 

côtes les plus sauvages ... En neuf ans, le 

seul Saint-Malo, par ses corsaires, capture 

deux cent soixante unités de guerre et ~rois 

mille quatre cent quatre-vingts navires de 

commerce. Les Anglo-Hollandais essayèrent 

d'atteindre les bases de ces expéditions pour 

eux si funestes; leur descente près de Brest,· 

en I6g4, ne réussit pas. 

Un nouveau siècle déroule ses annales. An­

glais et Français se retrouvent aux prises 

sous la Guerre de Sept Ans. Deux ans a près 

la défaite de Soubise à Rosbach, le maréchal 

de Conflans part de Brest avec vingt et un 
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navires, et, n'osant se risquer contre des 

forces égales, lâche son arrière-garde et va, 

.]e 20 novembre q5g, s'échouer, se perdre au 
milieu des rédfs. 

OUESSANT 15 
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La bataille 

Quand les guerres féodales et royales 

touchent à leur fin, d'autres s'allument, pour 

des causes nouvelles. Un grand événement 

se prépare. De l'autre côté de l'Atlantique, 

une colonie anglaise s'est révoltée, la décla­

ration des États-Unis fait une préface reten­

tissante à la prochaine Révolution française. 

Événement capital, à l'aurore de l'histoire 

contemporaine! De partout les regards se 

tournent vers les soldats ünprovisés de Was­

hington. Réussiront-ils P Et que va faire la 

France P Dans son étude brève et précise sur 

Washington, Fernand Clerget a tracé en ces 

quelques lignes le tableau du moment le 
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plus pathétique, à la fin de 1778: « Pendant 

que le général luttait contre un ennemi plus 

nombreux, mieux armé, mieux disciplin.é, 

contre des compatriotes trop indifférents, ou 

des loyalistes dangereux, et contre la mi­

sère de ses miliciens, le Parlement anglais, 

'éclairé par Pitt sur le péril français, ajour­

nait de nouvelles mesures. En France, au 

contraire, on reconnaissait l'indépendance, 

et Louis XVI signait, le 6 février I 778, le 

traité préparé par Franklin. La Fayette, pre­

mier informé, courut au général et l'em­

brassa ; les brigades s'assemblèrent, on tira 

un feu de joie. Le I3 mars, le traité fut 

notifié à Londres; des deux parts, on rap­

pela les ambassadeurs; la France se rangeait 

à côté des États-Unis. >> 

Les ports de la Manche arment pour des 

branle-bas. Le q juin, - le jour même où 

les Anglais évacuaient Philadelphie, ~leur 

amiral Keppel, dans ,la Manche, fit tirer un 

coup de canon contre desnavires français. La 
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frégate la Belle Poule, répondant avec tout 

son feu, démâta et mit hors de combat la 
frégate ennemie l'Aréthuse. 

Alors, l'Espagne, qui a v ait à défendre la 

Floride et rêvait de reprendre Gibraltar, 

s'unit à la France. Le 26 juillet, le comte 

d'Orvilliers sort de Brest, traverse le g·olfe de 

Gascogne, rallie devant La Corogne les 

navires espagnols, et revient passer au large 
~, d'Oue~sant. 

Orvilliers est assisté par le duc de Chartres. 

et le conseiller de celui-ci, La Motte-Picquet. 

Il avait, en outre, près de lui un vieux marin 

français, lieutenant-général des armées na­

vales, Louis Charles du Chaff~lt, qui se con­

duisit vail1amment et fut blessé à l'épaule. 

La flotte anglaise obéissait à l'amiral Keppel 

et à ses lieutenants Robert Harland, Hugh 

Palliser. Les Franco-Espagnols s'avancent 

dans la direction de l'ennemi, le cap sur les 

îles Sorlingues qui terminent la Cornouailles 

anglaise et sont à la longitude d'Ouessant. 
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Au nord de celle-ci, au tiers du trajet, l'ac­

tion s'engage par l'artillerie. 
De violentes canonna~es paràissËmt donner 

à l'ennemi le premier avantage. Mais d'Or­

villiers, tout en soutenant ce duel de bouches 

à feu, réussit à disposer ses vaisseaux sous le 

vent de la ligne ennemie. C'est l'instant pour 

la division du duc de Chartres d'appuyer par 

un mouvement de flanc ; elle ne bouge pas. 

Il faut assaillir des forces dès lors supé­

rieures. On leur livre des engagements par­

ticuliers, où se signalent l'initiative ~:~~ la 

ténacité des capitaines, officiers et équi-

pages. 
La frégate la Surveillante se distingue 

dans cette lutte inégale. Son commandant, du 

Couédic, et ses braves marins s'acharnent si 

bien contre la frégate le Québec, que Framer, 

à bout de résistance, se fait sauter avec son 

bâtiment. 
La flotte anglaisë en retraite se replia vers 

la Cornouailles et se réfugia à Plymouth. 

'\ 
\! 
1 
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L'amirauté traduisit Keppel et Palliser devant 

une cour martiale, qui les acquitta, pour 
qu'on pût dire l'affaire indécise. 

Telle fut cette bataille d'Ouessant, Ii vrée 

le 22 juillet 1778 selon les uns, le 27 selon 

d'autres, le II août d'après d'autres encore ! 

Les historiens feraient bien de se mettre d'ac­

cord, quand il s'agit d'une affaire impor­

tante. Celle-ci n'a pas à son passif de grandes 

pertes d'hommes et de navires, mais elle 

compte, et beaucoup, comme prerrii.er enga­

gement d'ensemble de la France dans cette 

guerre d'Amérique. D'autre part, c'est un 

succès naval qui coïncide avec l'arrivée d'une 

escadre française devant le port de New­

York, ce qui décida Washington à passer de 

la défensive à l'offensive. Bien des chocs 

maritimes furent plus meurtrier~, plus re­

nomrpés, qui n'eurent cependant pas l'im­

portance démonstrative dela bataille d'Oues-
sant. ' 

XXIII 

Ce que la mer garde encore 

- Oui, murmurais-je en contemplant le 

vaste océan du haut de cette pointe de Pern, 

les Ouessantins ont pu voir passer toutes ces 

choses qui étaient des événements, ou en 

recevoir l'écho plus ou moins amorti ... et 

bien d'autres moins importantes, humus 

anonyme . de l'histoire l Mais combien y 

pensent, de leurs descendants actuels~ Aucun, 

sans doute. A leur tour, ils sont engrenés 

dans l'âpre lutte pour l'existence; tout au 

plus s'intéresseraient-ils à un événement 

d'aujourd'hui... pour l'oublier demain, 

comme font les spectateurs quand le rideau 

baisse sur la tragédie théâtrale. Et n'ont-ils 

pas pour excuse la nature ensevelisseuse ~, 
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Cette mer qui a englouti tant d'existences 
. ' 

de navires, de richesses, qui roule éternelle . 

ment ses vagues insensibles sur tout cela 
. . ' ' 

crmehere mobile mais im:placable de tant 

d'aventures, héroïsmes, passions, mercanti_ 
lismes ... un Monde! 

Après la bataille d'Ouessant, on revit les 

courses hardies des corsaires, on se raconta 

les prouesses de Paul Jones harcelant l'ad_ 

versaire, osant assaillir White-Haven. En 

juin 1779, une escadre franco-espagnole côtoie 
l'archipel, va sillonner la Manche en tous 

sens. L'Irlande remuait, Londres s'insurgeait, 

Jones allait ravager jusqu'aux lointains 
rivages d'Écosse. 

Aux États.:Unis, la situation redevenait 
pénible, quand, en juin q8o, Rochambeau 

part de Brest avec sept vaisseaux et six mille 

Français. Il gagne Rhode-Island, et ce secours 

rétablit les affaires de Washington. L'année 

suivante, la force anglaise tombe enfin à 
York-Town. 
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Cette même année q8r, Suffren, s'élan­

çant aussi de Brest, se rendait dans l'Inde, y 

livr~ait six combats heureux, cueillait d'autres 

succès sur terre, ne s'arrêtant qu'à l'avis du 

traité de paix. 

D'autres expéditions eurent un but scien­

tifique ou de découvertes. Ce fut encore de 

Brest que s'en allèrent des navigateurs jus­

qu'aux mers australes, tel Kerguelen, qui 

donna son nom à un archipel isolé, perdu, 

glacial, de vie presque impossible: aussi le 

laissa-t-on à la France. 

La guerre d'Amérique terminée, on mar­

~ha vers la Révolution française, qu_i, bien­

.tôt, vit se coaliser contre elle les monarchies 

alarmées, excitées par Pitt et la finance an­

glaise. Brest, base précieuse d'actions mari-

. times, ne connaissait pas les longs chômages. 

En qg4, nos succès terrestres n'avaient pas 

l'équivalent sur mer. Au p_rintemps, _deux 

cents navires amenaient du blé des Etats­

Unis; grave affaire, le pays avait faim. La 
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Convention expédie Jean Bon-Saint-André à 

Brest. Il s'entend avec l'amiral Villaret­
Joyeuse, tous deux· partent, avec vingt-six 
vaisseaux de ligne, protéger le convoi. Ils 
rencontrent l'amiral Howe avec urie flotte de 
même force. La lutte est acharnée (I3 prai­
rial: I"r juillet). Les Français perdirent 
six vaisseaux, d-urent plier. Ce fut alors que 
s'illustra le Vengeur, commandé par La 
Renaudie. Cerné, sommé de se rendre, il 

refuse. L'équipage cloue au grand mât le 

drapeau national, et s'engloutit en criant : 

Vive la République 1 La Convention décréta·· 
qu'un modèle du Vengeur serait suspendu 
aux voûtes du Panthéon. Quant au précieux 
convoi de blé, couvert par l'héroïque valeur 

·de la flotte, il avait pu gagner Brest sans 
dommage. C'est vraiment un cas où ·la 

retraite est une victoire, puisque l'affaire eut 
les résultats souhaités. 

L'an d'après, Ouessant voit encore passer 
d'autres forces meurtrières, en juin; màis, 
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cette fois, c'est une flotte anglaise transpor­
tant trois régjments d'émigrés à la presqu'île 
de Quiberon. Quinze mille Chouans s'ap­
pro~hent pour les aider. Hoche veillait; avec 
une petite troupe, il se poste vers l'isthme, 
attend des renforts, enlève Auray, puis 
'écrase vingt-cinq mille émigrés et Chouans 
-entassés dans la presqu'île comme dans un 
mortier. Bien peu, sautant dans des barques, 
purent repasser en fuyards dans le chenal du 
Four ou au large d'Ouessant. 

Sous le Consulat, décembre I8oi, Villaret­
Joyeuse et le général Leclerc, beau-frère de 
Bonaparte, emmènent de Brest une flotte 
ayant pour mission de réoccuper Saint­
Domingue libérée par le Noir Toussaint~ 

Louverture.· Mais les Ouessantins ne verront 
pas revenir des vainqueurs; les Noirs résis­
tèrent, incendièrent, massacrèrent, et finirent 

par triompher. 
Dans l'intervalle, ·on avait eu l'empire .. 

Napoléon reprit un vieux projet, hien des 
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fois essayé, parfois réalisé : la descente en 

Angleterre. Il attend à Boulo()'ne les flottes . 5 

q?i doivent protéger le passage. Moins heu-

reux que sœur Ànne, il ne voit rien venir. 
Gantheaume éta'it bloqué ·dans Brest, Mis­

siessy dans Rochefort; Villeneuve, parti de 
Toulon, s'était enfermé dans Cadix. La jonc­

tioil. des trois flottes fut vainement guettée 

au~ sémaphores ouessantins. Et Napoléon, 
furieux, P?rtif à Ulm, à Austerlitz, puis 

envorai'ordre à Villeneuve de croiser dans la 
Méditerranée; mais !;amiral fut vaincu au 

cap Trafalgar par Nelson, qui périt dans l'ac-

tion. Prisonnier, Villeneuve obtint de venir 
se justifier; mais, désespérant, il se tua dans · 

Rennes- de six coups de couteau. Napoléon 
renonça à la guerre maritime. 

Franch,issons le dix-neuvième siècle. Brest 
s'est encore développé, fortifié, mais de son 

port ne se sont plus élancées des flottes 
voguant vers les batailles. On fait. des essais 

. , 
·Dn se prépare ... sait-on ce que réserve l'ave-
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nir P· Les batailles navales, c~mme les ter­

restres, sont touJours en prévision! Puis il 
faut, se défendre. Il y a les sous-marins, les 

torpilleurs. En août 18g8, le ministre de la 

Marine Lockroy vient contrôler ceux de B~~st~ 
C'est le moment de grandes manœuvres mari­

times sur les côtes de Bretagne. Le ministre 

embarque sûr le Cassini, escorté par les autres 
torpilleurs, et se rend de Brest à l'île d'Oues­

sant. Le Cassini, coté 21 nœuds, n'en fil~ en 

:réalité que 17 ; cependant, il sème en route 

les torpilleurs d'escorte, qui n'ont pU: le 
suivre .. 

(( Voilà où nous en sommes, observait 

le Radical du 14 août; et le.s grandes ma:.. 

nœuvres ont permis de constater que, sur 
environ trois cents pièce8 de canon qui 

défendent les abords de Brest, une soixantaine 
.. tout au plus pourraient être armées en cas 

de guerre subite; or, il n'·y a que quàrante­
cinq lieues de Brest à la côte anglaise. » 

Tout cela a fort changé depuis. Et le vil)g-
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tième siècle, qui a vu se former l'Entente 
cordiale, ne dira-t-il pas un jour, paraphra~ 

, sant le mot fameux qui rasait les Pyrénées : 
Il n'y a plus de Manche p .•. 

XXIV 

L'homme que la mer n'a pas voulu 

- Alors, quoi ! dit Gustin survenant, vou­
lez-vous partir, vous élancer sur l'Atlantique, 
vers des Floride, des Labrador, des Eldo­
rado? 

-. J'avoue que cette immensité recèle une 
attraction qui, sur beaucoup, peut être irré­
sistible ... , non seulement par . elle-même, 
mais surtout à cause des terres mystérieuses 
dont elle sépare. Si l'qn ne part pas, c'est · 

. qu'il n'y a plus guère de terres inconnues;. 
toutefois, l'homme est toujours le même, le 
désir des ancêtres de s'en aller aux décou-

. ~. "" r 

vertes nous saisit secrètement à notre tour. 
Ces grands migrateurs de la terre et des eaux, 
besogneux, guerri~rs, marchands, nous ont 
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transmis de la graine d'aventure. Et voyez : 

ils ne sont pas loin de ce temps-ci, les 

Colomb, les Gama, les Magellan, les Cook 
et les La Pérouse. 

- Oui... et Livingstone, Brazza, èail­
lié, etc. Donc, vous partez P 

- Partir P Non. Le désir n'est pas l'acte. JI 
peut nous effleurer, mais nous lui résistons 

' n'ayant plus comme autrefois l'attrait du 

mystère,l'attrait de beaux pays neufs à colo­

niser. Puis, il y a les situations ... Qui sait, 

dans ma jeunesse, si un appel, une circo~­
stance, ne m'auraient pas lancé comme nos 

anciens sur les routes mouvantes des océans, 
vers les dernières terres à découvrir p 

- Ouessant ne voy.s suffit plus! 

·- Vous avez bien fait de me rappeler à 

cette terre-ci, à notre île ... et je rentre avec 
vous dans lesréalités. Allons.:.y. 

La éompagnie prend le chemin du retour 
' après un regard d'adieu à l'immensité océane. 

De cette pointe de Pern, n?us revenons par le 
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littoral nord de la baie de Porspaul. Ayant 

dépassé une batterie qui fait vis-à-vis à la 

- Pyramide Blanche de la presqu'île sud, nous 

atteignons le village de Loqueltas, d'environ 

quatre-vingts habitants, dominé à son nord­

ouest par le phare de Créach où nous étions . 

deux heures avant. La journée est belle, 

printanière, les soucis s'évaporent dans l'air 

tiède, sous le bon soleil qui descend comme 

à regret vers le couchant. Nous laissons à 

aauche le moulin Belanger, à droite une e . . 

croix et presque aus~itôt le hameau de Para-

Puchen. Par le petit plateau de 36 mètres où 

commence de ce côté Lampaul, nous sommes 

bientôt place de l'Église. 
Il y a bien des gens sur cette place, ce 

n'est pourtant pas un dimanche, où l'on se 

groupe et bavarde à la sortie des offices. Peu 

d'hommes comme toujours, ils sont à la pêche; 

trois ou quatre au plus. Mais des vieux, des 

enfants, des adol-escents, surtout des femmes.­

Il y a sur les visages une expression inaccou-
OUESSANT •. 16 
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tumée, et de-ci de-là des gestes exaltés, des 

paroles qui claquent. Aux seuils, aux fenê.,; 

tres des maisons voisines, des ménagères 

béent, les yeux agrandis, les oreilles tendues.ê 

Quel événement extraordinaire a pu mettre 
Lampaul sens dessus dessous P 

Nous apercevons, vers la porte de l'église, 
Trébitien, Loïc, nous les joignons., 

- Qu'y a-t-il donc P 

-C'est l'homme que la mer n'a pas 
voulu 1 

- On l'a trouvé P 

- Oui, Alorn. Il avait juré qu'il l'aurait:>) 
Cependant, le mendiant Cartahuz y est pour 

quelque chose; vous savez hien, il racontait 

qu'il avait vu l'homme, au trou des Vacques.: 

Alorn et son camarade sont aÜés rôder par là, 

en se cachant, à l'affût. Ils l'ont vu sortir 
' parler avec Naïk qui arrivait aussi, puis se 

glisser dans les rocailles. Ils ont fait un détour 
' à cause de Naïk, ont rejoint l'homme, qui ne· 

.se pressait pas, ne se sachant pas guetté·. Ils 
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l'ont saisi, bien qu'il fît mine de résister; 

mais ce malheureux, à bout de forces, a dû, 

se résigner. Ils l'ont amené de la falaise, en; 

lui bourrant un peu les côtes. C'est lui q'voilà 

à ce coin de rue. 

Nous avions remarqué en arrivant qu'il y 
avait là plus d'animation, une sorte de fièvre.· 

· Nous nous rapprochâmes, avec Trébitien. 

L'homme, habits en lambeaux, pieds nus, 

visage décharné, laissait errer sur les gens un 

regard plus hébété que craintif. Alorn et son 

· camarade se tenaient à ses côtés, tout fiers de 

leur capture. Il y avait dans les· attitudes et 

les paroles cette curiosité agressive, cette 

cruauté puérile, d'ailleurs quelque peu làche, 

des passants d'unè rue citadine rassemblés 

autour d'un chien àcharné contre un rat 

malencontreusement sorti d'un soupiraiL 

Très peu de pitiés, beaucoup· de moqueries, 

et même des menaces amorcées par les plus 

excités, quelques mauvais caractères.· 

-· Faut le pendl;'e! cria l'un de ces derniers. 
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C'était plutôt histoire de voir la grimace 
effrayée du hère; celui-ci ne broncha pas, il 
paraissait ne pas entendre ou tout au moins 
ne pas comprendre ce qu'on lui voulait. Les 
affres du naufrage, les misères de sa solitude 
ën avaient fait une loque humaine, au moral 
comme au physique. 

Là-bas, vers J'ouest, le soleil a~ait disparu. 
Les rougeurs du _couchant se miraient en 
reflets sanglants aux vitres de l'église. Le 
crépuscule sé~ait du gris sur la place, de plus 
en plus envahie, car la nouvelle courait de 
seuil en seuil. Le garde champêtre, informé, 
s'en vint avec le ceinturon et la plaque de. 

. représentant de l'ordre, bien en vue ail bas 
de la veste fourrée dessous. Alorn, interrogé, 
conta la chose, avec précaution : il s'agissait, 
tout de même, d'éviter un procès-verbal. 

__:_ Vous n'aviez pas le droit! dit le g·arde, 
jaloux de sa fraction d'autorité. 

-:- On parlait ben d'un naufragé, mais si 
ç'avait été un vagabond P 

/ 
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-Il fallait m'en parler. Suis-je le garde, 

oui ou non P 
Alorn prudemment baissa les yeux. 
- C'est bon, fit le garde satisfait de cette 

demi-soumission. Toi, l'homme, comment 

t'appelles-tu P 
-Colas. 
~ Ça ne sufflt pas, on a aussi un rrom de 

famille. Nicolas quoi P 
Le Colas garda le silence. Sans doute son 

malheur avait éteint beaucoup de ses souve­
ni1·s. De nouveau il. y eut autour de lui des 
airs méfiants, desregards hostiles, aussi des 
grondements de ceux qui auraient voulu 
ressaisir leur proie. Le garde attendait, visi-

blement hésitant. 
- Voici la Naïk! murmura Trébitien. 
Tous les yeux virèrent de son côté. A son 

tour elle avait su la nouvelle, à peine de 
retour près de la ·Marijob; une « bonne 
langue» s'était-empressée de la renseigner, 

. pour voir comment elle prendrait la chose. 
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.Et Naïk -était partie, elle passait devant 
l'église, elle s'àpprochait, droite, froncée, 
sans paraître émue des ;curiosités et des mal­
'VeiUances. 

A ce moment, le garde, ·sous l'impulsion 
des mots hargneux de l'entourage, disait au 
Colas: 

.:_Il faut me suivre. Tu t'expliqueras avec 
Monsieur le maire. 

-. B<i>iuclez-]e ·bien dans 1e p~tit local! 
recommanda un des mauvais cara:ctères. 

A ,.ce mot, Naïk pénétra dans le groupe. Le 
·Colas, qui la reconnut, tendit vers elle ses 
mains amaigries et tremblantes.,. 

-Vous n'avez p:as honte! dit-elle à tous .. 
C'n'est qu'un miséreux, et vous voulez J~ 
mettre en prison I .•. 

- Il faut hien le mettre quéq'part ! · pro­
testa le garde .. 

- C'n'est pan.m 'vagabond.-

-Alors-, voulez-'vous l'emmener chez 
vousP 
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A cette idée, un remous secoua l'assis­
tance, des· rires fusèrent,- ponctués de mots 
gras, d'insinuations goguenardes; de suppo· 
sitions malignes sur la << vertu bien connue »: 
de Naïk. Des calomnies, bien sûr, maïs elle 
laissait couler le flot moqueur, ne sachant 
tout de même quoi répondre à la question 
insidieuse du garde. 

Ce fut Trébitien qui trouva le dénouement 
à une situation devenue épineuse. 

-Ce diable-là, dit-il, si c'est vraiment un 
diable, est bougrement mal foutu. Voyez-le, 
pas plus de force qu'un poulet .... faut le soi­
gner, quoi! J'propose de l'emmener chez 
moi; un bon tas de varech dans un coin du 
hangar, y s'ra mieux là qu'dans ,ses rocailles .• ~ 
Après quelques jours, on verra s'y s'rem­
plume et r'prend sa connaissance! · 

La chose fut conclue aussitôt. L'assistance 
approuva, quelques-uns même applaudirent, 
et les mauvais caractères mirent un roc sur 
leur langue.~ 

1 
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-·Allons ! fit le garde d'un ton bon., 

homme, emmenez votre locataire! 

Un rire unanime salua le départ du Colas, 

encadré par Trébitien et Loïc, auxquels nous 
emboîtions le pas. Naïk, redevenue muette,. 

.suivait à distance. On arriva bientôt à la 

maison de notre messager boiteux. Sur le 

seuil, l'homme parut hésiter, craintif. Alors, 

Naïk se rapprocha et dit : 

-Entre là, Colas, n'aie pas peur; 

Puis elle tendit la main à Trébitien, et, 

parlant encore, bien plus qu'elle n'avait. fait 

depuis des mois, elle murmura, mêlant une 

émotion bizarre à sa reconnaissance : 

- Vous, vous êtes bon ... merci ! 
Et elle partit rejoindre la Marijob, à 

grands pas, sans se retourner. 

.. -,·._' 

xxv 

Chez Le Ouillon 

Le lendemain de ce jour qui vit une sorte 

de dénouement à l'histoire priroitive, avec 

des côtés touchants, de Naïk et du Colas, 

nous étions réunis dans la grande salle 

de Trébitien; dès le matin. Le quartier 
, , 1 av a· 1• ~ à résoudre la question du 

~~nera L 

ct épart. 
Il faut partir, il faut partir! 

chantonne Gustin l'impatient, en guise d'ou­

verture de séance. 
_ 11 n'est pas de séjour, bon ou mauvais, 

gradeux ou sauva~e, .qu'il ne faille q~itter.! 
déclame Grenier mi-doctoral et mi-senti-

mental. 
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-· Les départs, les adieux, dis-je à l'unis­
son, Barbey d' Aurevilly les a· définis par 

quelques-uns de ses mots en relief, ajoutant 
à ces incidents de la vie, parfois banals, une­

couleur de tristesse poignante, voire de fata­

lité. 

-Vous n'avez pas l'intention de nous 

faire pleurer ! proteste Mme Hémon. 

- Alors, on va reprendre le bateau P mur­

mure Mme Grenier, que travaille une sourde 

inquiétude~·: 

- La prochaine fois, lui promet son mari, 

nous apporterons un avion dans nos ba­

.gages. 

-Il faut partir! répète Gustin en' vulgaire 

prose et sans musique. A notre tour de pro­
noncer ces paroles tant de fois proférées sur 

cette planète, et sans doute sur les autres .. 

-- En chasse! clame Hémon. On a bien le 

temps de revoir des mondains ou des musées ! 

Et la chasse est un prétexte ... Cela signifie 

des bois, des champs, des prairies, un bain 

CHEZ LE GUILLOU 

de nature qu'on ignore de plus en plus dans 
les villes, où l'on a horreur des arbres, où la 

terre est cachée sous des pavés. 

-Objectif P 
-Un cousin, fermier au pa~s de Léon, 

pas loin du Conquet. Ceci, s'interrompt-il 

en s'adressant à Mme Grenier, vous priverait, 

il est vrai, d'une partie du trajet sur mer .. ~ 
-Ça ne fait rien! se hâte-t-elle d'acquiescer~ 

- Il n'y a pas d'autre opposition P Pre" 

nons demain le Ménez et allons arrap.ger 

cela avec le cousin. 
Cette fois, Trébitien est du voyage. Il va, 

pour des revendeurs ouessantins et aussi 
lui-même, vérifier et acquérir, à Brest, divers 

lots de fruits de saison, de pommes de terre 

et autres légumes frais ou secs. Le jour sui­

vant, nous embarquons sur le Ménez, tous 

quatre, plus trois fusils de chasse. Le From­

veur roule des vagues presque raisonnables, 
' . 

sous" la petite pluie fine si fréquente aux pays 
d'ouest. Dans la légère·· brume humide, les 
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passages et récifs de l'archipel ont pris l'air 

revêche qui, sous un bon soleil, ne serait que 
du sauvage pittoresque. Molène est tourné, 
le plateau de la Helle dépassé. Le petit vapeur 
fend de biais, de nord-ouest en sud-est, le 
chenal du Four. A l'escale du Conquet, nous 
souhaitons bonne fin de voyage au voiturier 
.ouessantin, et nous passons sur le quai. 

Hémon avait informé son cousin de notre 
projet, par dépêche, et réponse était venue­

la veille. On nous attendait, nous pouvions 
ne pas nous hâter. Cependant, Kerloas, où 
nous allions, est à environ trois lieues du 
Conquet, à vol d'oiseau. L'auberge ~ù nous 
entrâmes mit_ à notre disposition une car­
riole jusqu'à Ploumoguer. Le reste, on le 
ferait à pied. Une demi-heure plus tard, on 
roulait en pays de Léon, par des champs, des 

· landes et des bois dont l'altitude s'élevait 
assez sensiblement. 
P~rmi les traits · qui révèlent l' « air de 

famille >> des Léonais et des Ouessantins, il 

CHEZ LE GUILLOU 

en est un fort remarquable. On se souvient 
. des nombreuses localités d'Ouessant portant 

le radical ker, domaine, village. Or, notre 
cocher de carriole nous désigne du fouet et 
de la parole: Kerlogué; Kerzélac, Kerarstréak, 
Kerourien, Kerbrouen, dans le dernier quart 
d'heure avant Ploumoguer. Le Léon offre 
plus de cent, pe:ut-être, de ces Ker' ·exp~rtés 
au temps jadis par ses colons de l'archipel-.: 

Ploumoguer' où nous quittons notre con­

ducteur, est un gros village de deux mille 
habitants, où se trouvent. de ces monuments 

. mégalithiques si nombreux en Bretagne. 
Hémon connaît ce terroir ; il nous pilote vers 

Kerloas, à une lieue et demie à cause des 
détours en ce pays mamelonné, où les cotes 
varient de 85 à I45 mètres. Des collines fores­

tières s'évadent ruisseaux et rivières, affluents 
de l'Aber Ildut qui se jette au chenal du 

Four. 
Nous suivon~ d'abord la route de Saint-

Renan, .chef-lieu du canton, le long de 
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champs bien cultivés et d'un bosquet. Nous 
la quittons à nobe gauche, pour un chemin 

·qui · monte en zigzags entre le· château de 

Cohàrs et les pentes .du hameau de Neider.­
Et nous voilà sous bois, ce qui nous· change .. 

. des landes nues et des granits rudes d'O~es-. 
sant. Ces montées et ces descente~ forestières 

&ont peu habitées i Penhars_, Cosquer, Kera­
. mézec, ~d'autres · encdre-, ne . ~ont que des 

hameaux.- Notre marche aUègré nous élèv~ 
encore ~rs un p~ateâu·, entre les quelques 

. maisons ag:dcoles dites. Bubriny .et Kerdra-
Ziou; Au sommet, Hémon s'engage: dan~ un--~-.·. 
sentier . 

. -. - On va couper par ici; nous n'avons 

plus que trois ou quatre cenis pas. 

. . Le soleil en déclin nous promet bien encore 
_deux heures de: jour. Nous• ne sommes pas. 

~n retard, nous avançons d'un pas· -de pro-~ 

menade, en pente douce sous les arbres .. 
Bientôt apparaît la route de Plouarzel . à , 

• notre dro_ite, une ferme, à gauche.,., ' 

. CHEZ LË · GUILLOU . 

- Un ·dolmen! ~'écrie Maurice, usant du 

nom le p~us généralemè!lt ~épandu~,· 
-· Eh 1 non, un menhir,lui dis-je; Tu vois 

une haute pierre· debout. Le dolmen, esf tùie. 
grande table de. pierre ·-posée . sùr d'autres · 

vertica1es. Des pierres debout, groupées a-yèc 
intervalles .entre. ellè.s ,, seraient un c;omleèh t 

-. - Et cet autre monument, à notre droite,· 

·est la · ferme• du cousin Le· Guillon, ajoute 
1 

jovialement l'ami Hémon; · 
C'·est une gr.ange habitation, en retrait de . · 

. ·la route,. à l'orée d'un.petit, bois qui la sépare 

du hameau de Kerloas. Nous tray~rsons un 

· verger, dont les pommiers plient sous les 
pommes à cidre, et parvenons à la porte 

d'arrière de la grange, ·entre le four-et l'écu­

rie d'un côté, l~ corps d'habitation de l'autre~ 
La grande. porte est ouverte_; nous .. pénétrons 

da~s la grange, le long des chariots, charrue; 

herse, échellés,'etc., et Hémon, à l'aise· dans 

la pénompre, ouvre une p6,rte donnant dans 

la eu.:isine de la.·famille Le Guillou. 
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Ayez pas peur ... ce n'est que nous! 

- L'avant-garde! exclame gaiement le 

fermier qui aiguisait une serpe sur le grès 

de l'évier .. Entrez, y aura d'la place pour 

toute la troupe ... V' là les billets d'logement! 

.Et il nous tend large ouvertes ses mains 

rugueusés, où se posent nos phalanges pari­

sienne~, qui se souviendront de l'étreinte. 

C'est unhomme d'une quarantaine d'années, 

de taille à peine moyenne, inais trapu, solide 

sur ses bases. La « cousine » nous accueille 

du même air jovial, qui nous acclimate sans 

délai; et leurs deux garçonnets font les doux 

yeux à Maurice, ou peut-être à là gaine de 

cuir de son fusil : sait-on jamais, avec l'en­

fance curieuse! 

Pour le dîner, la fermière a préparé une 

soupe au bœuf et légumes, et, ce qui charme 

davantage certaines préférences que met en 

moi un évident atavisme gaélique, un superbe 

jambon fumé par maître Le Guillou lui­

même, et qui exhale vers les solives de l'étage 
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des effluves dont j'apprécie au passage la 

finesse, et ce je ne sais quoi qui fait du porc 
fumé <~ l'animal dieu, cochon roi!_)> que 

célébra ce gourmand de Brétori nantais, 

Charles Monselet. 
Au café arrosé d'un calva.dos distillé par 

l'alambic de la ferme,. vieux de quelques 
années, Le Guillou. confirme que toute la 
compagnie tiendra dans la maison. 

- Y a d'la place... Puis on s'arrangera, 

on se serrera un peu, pas vrai il Aux vacances 

comme à la guerre! Pas de gros travaux en 

ce moment, la moisson est battue, les regains 

rentrés, on f!.'est pas aux_labours d'automne, 
et c'est le mois de la chasse!... Hein ! jeune 

homme, vous avez apporté un joujou qui 
n'm'a pas l'air d'un pistolet d'deux sous P 

- Mais oui, Monsieur Le Guillou! fit .Mau­

rice conquis par cet entrain. 
-· Bravo! Les cerfs n'ùnt qu'à bien se 

tenir, et les sangliers, donc! 
- Il y a des sangliers p 
OUESSANT. 17 
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Moins qu'autrefois, mais il en reste.~ 

Un sanglier n'vous fait pas peur P Après tout, 

c' n'est jamais qu'un cochon sauvage. 

- Hum! fit Maurice avec un demi-sourirè, 

mais tout de même décidé à ne pas reculer.~ 

- Bon, s'il fait trop le sauvage, nous 

serons là! 

Les paysans, plus sages que les citadins, ont 

gardé les habitudes normales des ancêtres :: 
Dîner à six, coucher à neuf, 
Font vivre d'ans nonante-neuf. 

Un peu avant dix heures, Mme Le Guillon, 

précédée de son aîné portant un chandelier 

à bougie nous conduit à nos chambres, où 
' . 1 

d'autres bougies éclairent les lits aux draps 

immaculés, prêts à nous recevoir, et peut­

être aussi à nous réserver des rêves de chasses 

merveilleuses. 

XXVI 

Le cor de chasse 

Le GuilloU, debout, lui, dès cinq heures, a 

déjà suffi ou veillé à toutes les besognes mati­

nales, et l'Yvonne, sa femme, va et vient devant 

le fourneau à quatre marmites de la cuisine. 

Comme le fermier veut nous montrer le pays, 

il a pris sur lui de nous tirer des bras de 

Morphée. 
- Histoire, explique-t-i],, de nous faire 

gagner l'appétit de midi. 
Bientôt prêts, on expédie le petit déjeu­

ner et lestés d'un café bien chaud, on saisit 
' ' 

les engins de Nemrod .. Un début, pour Mau-

rice; aussi, Hémon et son père lui donnent­

ils les conseils de prudence du parfait chas­

seur. Le fermier passe sa serpe au ceinturon, 
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et nous sortons. par la cour du devant, qui 

nous rn:et en peu d'instants sur la route. 

Neuf heures sonnent à un clocher lointain, 
du côté d'où vient la brise; les centres com­

munaux sont fort espacés, tandis que pullu­

lent hameaux et fermes, tirailleurs de la lutte 

séculaire contre la vaste forêt dont partout 
survivent des restes, puis contre une terre 

rude, que la ténacité a rendue productive. Le 

soleil brille au ciel bleu. Toutefois, des traî­

nailles d'humidité rafraîchissent l'air, une 

fine brume s'accrocheen fils ténus aux églan­

tiers des haies et poudrederize d'une vapeur 

très légère les flancs boisés de Kernaveno. 

Des domestiques agricoles, ou de jeunes pas­
tours de l'un ou l'autre sexe,. mènent aux. 

landes gazonnées les moutons noirs bêlants, 

quelques porcs qui grognent d'aise ou de 

hargne, de petites vaches robustes qui nous 

saluent de leurs meug·lements inquiets. 

Ici nous sommes à plus de deux lieue~ du 

rivage du Four, et la route nous mène encore 

LE COR DE CHASSE 

plus avant dans le pays, entre de,ux larges 

bordures forestières dont l'épais feuillage est 

à peine effleuré par les premiers souffles d'au­
tomne. Elle descend vers les hameaux de 

Penarprat et Tourous, séparés par une rivière 

coulant au nord vers l'Aber Ildut qu'elle gros­
sit. D'ici à son confluent, cette rivière forme 

deux bras limitant et arrosant une longue 

prairie bien irriguée. Le Guillou montre l'est 

d'un bras tendu. 
- A une demi·lieue par là, c'est Saint­

Renan, le chef-lieu du canton ... ·Mais vous 

aurez bien le temps de le voir. 
Tournons au nord, par un chemin étroit 

qui dessert des champs de ce côté de la rivière, 

et un bois clairsemé. En descendant la vallée, 

nous franchissons un ruisseau venu des 

environs de Kerloas, et nous approchons de 

la bonne route de Saint-Renan qui suit la 

pittoresque vallée de l'Aber Ildut. Mais 

nous laissons champs et prairies pour reve­

nir par l'avenue du château de Kermabon. 
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D'ici, nous gagnons le bois touffu de Ker~ 

véatou. 

; Avançons à couvert de la lisière. Le bon 

limier de Le Guillou fouille du museau les 

broussailles, les pâtis, les fanes des champs 

moissonnés. Bientôt. nous avons une demi­

douzaine d.e perdrix rouges dans nos carnas­

sières, Maurice en a raté une, et, un peu 

vexé, il guette avidement quelque revanche. 

Le chemin pénètre en plein bois. Nous 

rêvons aussitôt de la rencontre d'un lièvre 
' 

. W3ire d'un renard ou d'un cerf. Pour exciter 

notre imagination, du côté du château dé­

passé le quart d'heure avant s'élève et plane, 

des coteaux forestiers aux vallons cultivés . ' ' ' 
la mélopée~pleurarde d'un cor de chasse. Il 

faut avoir cap· té ces ondes s.onores de loin 
- ' - ' 

en septembre, dans le calme des campagnes 

et la solitude des bois, pour en comprendre 

la poésie grave, entraînante par ses appels 

d'airain : « Lâ -. la la la la lâ -· la la la la 

lâ - la la la la lâ-â. >> La finale s'est évanouie 

LE COR DE CHASSE 

dans les lointains que nous l'écoutons encore 

en nous. 
Par moments, nous distinguons une fumée, 

un coup de feu, ici qulà; on pourrait comp­

ter les distances par la durée des intervalles. 
Alors, Ouessant ~ me questionne 

Hémon. 
-L'Ile de l'Épouvante~ ... C'est vrai, je n'y 

pensais plus! 
Quant à Maurice, il est visiblement dans 

une autre. humanité, celle de Robinson 

Crusoë, d'OEil-de-Faucon. Ses nerfs trépident, 

dénoncés par la bouche close, le nez pointant, 

les sourcils froncés. Sa main serre, à l'étran­

gler, son fusil. Vienne le sanglier dont .parlait 

hier Le Guillou ... qu'est-ce qu'il prendra l 
Nous marchons de nouveau sous le couvert 

du bois, à l'abri des arbres et des buissons 

de la lisière, surveillant le chien très affairé 

en ses allées et venues, sur les pistes de per­

drix à faire lever des champs de seigle mois­

sonnés ou de sarrasins attardés. 
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' - Où donc est passé Maurice P 

A une dizajne de pas, il suit un sentier 

sous bois, dans l'espoir peut-être de quelque 
gibier plus important que la perdrix! Nous 

l'avions un peu oublié. Soudain claque un 

coup de carabine, suivi ~'une clam(lur d'allé­
gress~: 

- Un chevreuil! 

Tournés aussitôt vers lui, nous le voyons 

bras et fusil tendus, dans une attitude que 
se hâterait de «croquer» un sculpteur dési­

rant. ériger une statue de l'Exaltation causée 
par une prouesse rare. 

..:._ C'en est p' t'être un du château, hasarde 

le fermier, inquiet de voir survenir le képi 
d'un garde-forestier. Mais nous sommes dans 
un bois, non dans un parc ... 

-Il était là, à trente pas ! s'écrie Maurice. 

Je l'ai vu sauter dans les br11yères, alors j'ai· 
tiré. 

0 illusion, reine de la jeunesse et des chas: 
seurs! 

': 

XXVII 

Le Phare et la Procession 

Le Guillon a un cabriol,et, pour ses cour-

5es; on y peut tenir quatre, sans bagages. Il 
' va nous conduire au Conquet. De plus, lui et 

l'Yvonne veulent absolument que nous empor­

tions, la demi-douzaine de perdrix rouges, 
.i< pour donner l'envie à vos amis d'en venir 

savourer d'autres», ajoute le fermier. On les 

affligerait en se défendant trop ! Les traditions 

d'hospitalité ne sont pas encore éteintes ... 

Maurice est mieux «en forme». Une nuit 

l'a remis d'aplomb, il reprend pied; toute­

fois, il se tient à distance .des gars de la ferme, 

qu'il a vus rire. 
Il en a, même- entendu un dire, de son 

accent le plus sérieux : 
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- C'est celui qui a tire un chevreuil. 

L'air d'un pince-sans-rire, il tient le cheval 

du cabriolet. Maurice, qui remarque sa mine 

sournoise, mais qui ne recule pas aisément 

quand on abuse, s'arrange pour heurter du 

soulier le sabot du gars. « Ah! vous étiez là! 

Excusez! » fait-il err dosant juste ironie et cor­

dialité. Le Guillon, qui sourit, accueille notre 

lycéen près de lui, sur le siège de devant. 

Nous, un pied au moyeu, et nous voilà sur la 

banquette d'arrièrè. «Au revoir 1 >> crions­

n?us à l'Yvonne et ses deux garçonnets, qui 

du seuil assistent au départ. Le fouet claque, 

le cheval trotte, un de ces petits chevaux bre­
tons solides. 

Le cabriolet roule allègre sur la route de 

Plouarzel, ce qui nous fait passer devant le 

menhir. Bientôt nous tournons au sud, par 

un chemin à coudes. Le pays est mouvemente 

de pentes forestières, de dépressions cultivées, 

de sommets à landes, genêts et broussailles. 

Après un «signa-l» de r38 mètres, nous tour-

LE PHARE ET Là PROCESSION 

nons de nouveau, devant les hameaux de 

Kerarbec, Landonoi, puis nous descendons 

devant Kerouzien. et son château, jusqu'à 

Ploumoguer, premier village rencontré. Nous 

refaisons connaissance avec l'endroit, en 

dégustant à l'auberge un cidre mou.sseux qui 

crible la langtw d'agréables pétillements. 

Le chemin, après Ploumoguer, va toujours 

s'inclinant vers le rivage. A Trébalu, nous 

joignons la route de Saint-Renan au Conquet. 

Le Guillon, avec sa .finesse paysanne, s'est 

adapté au . collégien ; il lui désigne les 

hameaux, lui signale les paysages pittores­

ques, agrafe à tel endroit quelque anecdote 

du terroir. A l'arrivée, laissant dans son 

auberge habituelle cheval et cabriolet, il 

nous accompagne au quai, y attend avec 

nous le petit vapeur qui, parti à son heure 

de Brest, doit avoir doublé la pointe Saint­

Mathieu. Ce n'est qu'au moment d'embarquer 

sur le Ménez qu'en serrant la main de Mau­

rice, i.1 dit, jovial: 

1' 
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- On vous en gardera ! 
- Merci ! fait l'adolescent du même ton. 

Quand je raconterai ma première chasse aux 
camarades de Paris, je pense qu'ils ne s'en­

nuieront pas. 
- A la bonne heure! V' là comme il faut 

prendre les choses. Au revoir.! 

Du pont, nous agitons les mains vers lui, 
qui nous crie: « A bientôt! >> Et le Ménez 
nous emporte en travers du chenal du Four. 

Le trajet s'accomplit sans incidents. J'ajou­

terais: ni surprises, si, à l'arrivée, nous 

n'avions celle, rare à Ouessant, d'un croiseur 

français mouillé dans la baie de Porspaul. Le 

Ménez doit dévier de sa voie ordinaire pour 

gagner l'anse de Lampaul, où nos amis guet­
tent notre retour. Lavanant et son fils sont 

avec eux. 

.c- L'État nous envoie des visiteurs P dis-je 

au journaliste. 
- Et non des moindres ! Une commission 

parlementaire. Ces messieurs ont débarqué, 
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déjeuné ... ' Tenez, en voilà deux qui gesticu­

lent : discussion grave, sans doute ... celui de 

droite est M. de Chappedelaine. Ce qui me 
rassure c'est qu'il y a des dames avec ces 

' . 
messieurs. 

-- Je croyais, remarque Mme Grenier, que 

les femmes étaient interdites su'r la marine 

de guerre P 
_Peut-être, concède Lavanant bénévole 

et ~mbigu ... m(l.is là, ce ne sont, en fait de 

guerre, que des parlenientaires en balade. . 
Nous retrouvons tout en place, y compns 

le Colas, l'homme que ce brave Trébitien « a 

bien voulu)). Ilserempluine, s'essaye à ran­

ger un peu dans le hangar, retrouve même 

l'usage des parolès, jusqu'à en prononcer 

quinze ou vingt par jour. 

--Et la Naïk'P 
··-Je n'l'ai pas revue, mais j'ai des nou-

velles par Cartahuz. Figurez-vous qu'elle 

retourne rêver sur la falaise, la face vers le 

Fromveur. Pourquoi P Qu'est-ce qu'elle 
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espère P G'n'était donc pas seulement pour 

secourir <<l'homme que la mer n'a pas 

voulu >> P On n'y comprend ren de rent A 
moins qu'la tête soit délogée, depuis ses an-

/ciennes histoires. 

- Dites donc, pour précéder -notre pro- , 

chain départ... noll.s voudrions faire une 
excursion en mer, est-ce po~sible P 

- Pas con:imode, on essayera. 

Avec lui, nous voyons deux ou trois pê'" 
cheurs. Les pourparlers n'aboutissent pas. 

Déçus, agacés par cette difficulté bizarre 
. ' 

puisque la mer est là et que les bateaux ne 
manquent pas, nous sommes tirés d'embarras 

par un hasard, ou plutôt une coïncidence 

qui se relie à la tournée de la commission 

parlementaire. Une chaloupe pontée à 

l'avant, du service des phares, avec l'ingé­

nieur de La Rochelle, est survenue. L'ingé­

nieur veut bien nous prendre, sans les fem-

. mes. La chaloupe vogue par la baie de Pors- · 

paul, donble l'es îlots et les récifs de la pointe 
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de Pern, m:et le cap au nord-est, vèrs son 

premier objectif, le phare de Créach. Puis 
nous irons à celui de la Jument. Ainsi 

nous pourrons contempler du large les semis 
d'écueils, les falaises abruptes et déchique-

tées, spectacle horrifiant et bien différent de 

celui de l'océan vu du haut d'un rivage. 

* * * 

Dans le dégorgement du Fromveur à 

l'océan, le phare de la Jmnent (Ar Gazels) se 

dresse sur un récif battu par une mer furieuse 
qui l'engerbe d'écume. Accoster serait briser 

le bateau, nous jeter par-dessus bord. Il faut 

se fixer à deux bouées de fond qui dansent, 

rouges, avec leur boucle. Deux hommes 

paraissent, à trente pieds au-dessus de nous, 

sur une maigre bordure dans le fût de 

maçonnerie. Il y a une potence pivotante, avec 

une poulie, un treuil, un filin qui descend . 

-· Le paniera salade, dit l'ingénieur; vous 

.. 
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.pou vez r~ster dans _le bateau, mais si vous 

~,voulez visiter le phare, au premier de ces 
messieurs, tenez-vous bien . 

. Uri sac bourré termine le filin. Je le saisis 

dam son balancement, y ·agrippe bras èt 

jambes. ~Oh! hisse, mevoilà en l'ait, balancé 

comm<:l urie araignée. au· bout d'un fil. Sous 

. mes ye:ux, le bateau danse .terriblement, la 

mer crépite. A hauteur, une griffe me saisit, 
m'attire, je prends pied ... O~f! Puis c'est 

Grenier, son fils, Hémon qui commén.ce à 

.verdir. • Noùs y sommes tous, .l'ingénieur 
aussi, i:noins le marinier qui reste en bas.-

Le phare P On en · a -déjà vislté. Odeur 

d'huile; de poisson _salé, lumière diffuse où 
.brille une . machinerie soigneusem .. ;n.t --asti- . 

quée"Des escaliers pour un nous conduisent 
dims les parties hautes. Un vent insotitena- · 

:ble: sur le balcon. Les logettes, les cou-

. chettes; ies vivres. Deux hommes, deuxpri­

.sonniers, vivent là loin des br~its citadins, 

quelquefois deUx mois sans · ravitàillement. 

OuESSANT. 
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On ne peut approcher que par molle eau, 
mer très basse. 

1 '' L'ingénieur donne des détails techniques, 
entrecoupés de formidables coups, de bélier 
qui nous font sursauter'; A ladescente, main• 
tenant, pour le retour. 

La corde et le sac qui dansent,' un abîme 
glauque sous moi, l'embarcation qui,. va, 
vient, tourne, tangue sur ses amarres, à des• 
sein relâèhées. Je descends, le bateau est-il 
sous moi, possible, peut-être l'eau. Un choc 
malheureux me briserait les jambes. Visons 
juste. Dessus, lâchons la corde. Ça y est P 

-Pas trop d'bobo P questionne le mari'­
nier, crachant sa chique. Aux autres. 

Même chance, 'nous voilà tous. Le jeune 
Maurice est blanc comme un linge, Hémon 
vert, une feuille de salade. Agrippez-vous, 
soulagez-vous. Il est temp~ de rentrer ... 

OUESSA~'I 18 
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"' ** 
Enez Heussa n'a plus grand'chose à nous 

tévéler, nous en emporterons l'essentiel, sur 

les choses, les habitants, leur vie rude et un 

peu sauvage, voire cè que l'histoire maritime 

'à accroché d'incidents catastrophiques, nau­

frages ou batailles, aux rochers redoutés de 

l'île et de l'archipel.: 
~ 

A notre dernier dimanche, il doit y avoir 

une procession:>: L'affluence est plus forte 

que d'habitude, hie~ du monde des villages 

et hameaux se mêle aux gens de Lampaul.: 

Même le Colas participe à la cérémonie. Vêtu 

de vieux habits donnés par des voisins, une 

culotte ici, une veste là, des sabots ailleurs, 

il est présentable. Encore un peu voûté, uri 

peu squelettique, il se tient, muet, comme 

étonné d'être là, aux côtés de Trébitien. et 

de Loïc. 
La Naïk est là aussi, parmi les femmes, 

avec la Marijob appuyée sur son bâton. Tou-
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tefois, on ne chuchote plus dans son voisi­

nag·e; le mystère est ëqlairci, et un malheu.:.. 

reux naufragé lui doit sans doute d'être 

·encore en vie. Mais pourquoi retourne­

t-elle, seule, sur la falaise v Si les hommes 

mettent. un càdenas à leurs blagues, il y a 

des fe111mes qui gardent une méfiance, qui 

ont de ces hochements de tête ... 

. La procession part de l'ég·lise, par le che­

min de gauche. Le vent, assez fort, cause 

des fléchissements aux bannières, au curé, 

aux petits bouts d'hommes en enfants de 

chœur, à galoches boueuses, en surplis de 

tulle blanc empesé. Il y a des veuves de tous 

âges, des jeunes, oh! que de jeunes! Les 

hommes à face cuite de brique sont presque 

tous des vieux. 

La cloche sonne, les deux chantrès psal­

tnodient la litanie des saints, où, par séries, 

alternent les ora pro nobis et les te rogamus 

audi. nos. En deux files indiennes, le curé, 

ses servants,·· ses chantres, les bannières-, 
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s'avançant au milieu, la procession passe le 

ruisseau de Lampaul, suit le chemin qui par­
tage le quartier sud-est, et gagne la falaise. 

La grande croix et les bannières sont por­

tées par des gars qui doivent s'embarquer 

le lendemain pour Brest. Toujours la mer 
qui réclame ses enfants!. C'est la règle, il 
faut lui être fidèle, et aussi à la foi : l'ancre 

suprême de salut, que l'on invoquera sous 

l'image de Notre-Dame du Bon-Voyage ... 

Le curé s'appuie sur un bâton. « Ses 

jambes faiblissent, à notre curé! » Les 
femmes sont en grandes capes marron ou 

noires, avec un capelier de toile empesée 

sur la tête, formant avancée devant le front 
et arche ronde sur les épaules. Tous les 

visages sont graves, recueillis. C'est un de 
ces moments où s'~ublient les peines de 

l'existence, où les âmes même les plus pri­
mitives entrevoient un coin d'idéal, un pan 

· d'azur au milieu des brumes ténébreuses, des 

nuées pluvieuses et des vents de tempête. 
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A peu de distance dans la lande, par un 

sentier rocailleux, on atteint la chapelle 
Saint-Nicolas, dressée dans un enclos de 

cailloutis, de pierrailles devant et derrière. 
Les chantres et les hommes inter~ompent la 

· litanie des saints; tandis que le curé prie 

pour tous saint Nicolas, patron des peuples, 

les femmes chantent un cantique breton. 
Puis tout le monde s'agenouille; le vieil offi­

ciant, de ses mains un peu tremblantes, bénit 

l'assistance bénit la terre, bénit la mer. On 
1 ' . 

se relève. Des jeunes filles chantent en fran-

çais le cantique : 

0 Marie! 
0 mère chérie 1 

Garde au cœur des Bretons la foi des anciens jours, 
Entends du haut du Ciel ce cri de la patrie : 

Catholique et Breton toujours 1 

La procession s'en revient par l'étroit che­

hiin en terre battue. Les chantres et les vieux 
reprennent la litanie des saints à l'endroit 

où ils l'avaient interrompue. Et le sonneur, 
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qui guettait du clocher cet instant du retour, 
sonne à toute volée la cloche dont le vent 
d'est emporte les sons loin, loin, 1à-bas au­
dessus de la baie, vers l'océan de vie et de 
mort ... : 

!.. ••• \ 

XXVIII 

La complainte de Jean le Roux 

Le Ménez. est prêt, nos bagages sont .à 
bord. Sur le quai, _nous 'disons adieu à Trébi-_ 
tien et Loïc, à Lorak, à Kerden, aussi à 

quelques voisines de nos campements ter­

ïninés. Se reverra-t~on? Sait-on 'jamais~- Ce 
qui manque le moins, à cet instant ·pathé­

tique, ce sont les petits gars et les gamines.­
Le départ de no~re escouad~, c'est, pour leurs 
:curiosités, un événement! 
· Adieu donc, Lampaul hospitaliei', et ton 
·église modeste et ton humble ruisseau ; et 
vous, hameaux de la falaise, rochers et récifs 

sourcilleux où se dresse, comme un roi, Je · 
York Corse! Déjà la baie de Porspaul est 
franchie, les 'écueils de Pors Core sont dou-
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blés. Le petit vapeur .vogue sous le soleil, 
dans le Fromveur qui semble apaiser ses 
vagues d'abîme, -peut-être pour qu'on lui 
revienne P Mais alors· nous lâcherait-il P. 
N'est pas trompeuse seulement l'eau qui 
dort! 

A.u large des îlots de Men Cren, nos reg~rds 
se portent sur la falaise où, un jour, nous 
avons surpris Naïk et« l'homme que 'la mer 
n'a pas voulu ». Nous sommes à plus d'un 
kilolnètre, l'air est pur, Je soleil flambe sur · 
la ligne horizontale de cette falaise, et nous 
y distinguons une sorte de statue naine que 
la distance rapetisse ; Hémon et moi, sans 
hésiter, nous murmurons ensemble : 

- Naïk!. .. 

A cette heure de la journée, déjà à son 
poste de rêverie! ·Peut-être se souvient-elle 
de notre rencontre, de nos paroles sympa­
thiques, a-t-elle voulu _voir passer notre 
bateau ... Mais plutôt, notre départ a dû lui 
en rappeler un autre, celui de son deuxième 

·1-. 
; 

- ·j .. 
' 
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fiancé s'en allant au séminaire, peut-être par 
ce même bateau, qu'elle regardait s'éloigner 
du haut de cette falaise, pauvre veuve sans 
le maire ni le curé ! ... 

J'évoque une poésie, sorte de complainte 
sur un même sujet, que Hémon nous a lue. 
Elle est d'Anatole Le Braz, un, encore, que 
la mer n'a pas épargné : un jour, une -heure 

. plutôt, car, en moins d'une heure, neuf per- . 
sonnes de sa famille en excursion, la barque 
chavirée, toutes noyées ! ... De son sône mé­
lancolique, des fragments revivent en' face 
de cette falaise où Naïk pleure ou rêve, revi­
vent et se reforment au fond de ma pensee ·: 

Ma fille, avez-vous peine amère, 
Peine de cœur, peine d'espdtP 
Votr~ lèvre plus ne sourit. 
- Plus je ne pleurerai, ma mère 1 

Mère, coupez mes cheveux blonds; 
Ils sont troplourds, ils sont trop'Iongs 1 

Nouez-les d'un-ruban de moire 
A ma quenouille de roseau, 
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Et filez-en tout un fuseau 
Pour les âmes. du Purgatoire. 

Mais les plus soyeux, les plus doux, 
Ne les donnez qu'à Jean le Roux! 

La fille est "morte, Jean le Roux la pleure .. -~ 
trop tard! Et la 'morale ·: 

Il n'est pire mal à souffrir 
Qu'aimer l'amour qu'on fit mourir! 

La statue de la falaise n'est plu~ qu'un 
point sombre, bientôt évanoui. Le Ménez 
fend les vagues, Nous revoyons Molène, le 

plateau de la Helle, Le Conquet, où nous ne 

descendrons pas, voulant toucher Brest_avant 

d'aller à la ferme de Le Guillou passer nos 

derniers jours de vacances. Le petit vapeur 
vogue entre les Pierres Noires et la pointe 

Saint-Mathieu, quitte le chenài dü Four pour 

la rade de Brest., 
Nous sommes favorisés par les pompes 

militaires. Nous en avions eu lors de notre 

passage à Brest ; en y revenant, nous en 
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avons d'autres, mais au lieu d'une arrivée 

officielle, c'est un départ. L'amiral Dumesnil 
quitte la ville, le port, avec l'amiral Gué­

pratte : animation de notabilités!_ 
La marine, la guerre... nous rentrons, 

décidément, dans la civilisation:;] 
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