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LETTRE-PREFACE

par S. G.‘Monseigneur Dupare.

24 décembre 1927,

Evéché de Quimper
et de Léon.

Mon cher aumonier,

Vous n’étes pas « le contemporain des morts ».
Votre livre est actuel, et tous les prétres vous ‘seront
reconnaissants d’avoir donné une forme si vivante
et si jeune & votre étude sur les ceuvres paroissiales.

La- loi supréme du ministere, c’est la gloire de
Dieu et I'utilité des fideles. Son efficacité dépend
a la fois de la grace divine et du ztle des prétres.
Mais le savoir-faire a sa grande part dansle succs.
Méme au milieu des populations trés chrétiennes,

les industries nouvelles du ztle sont nécessaires pour
‘ ' 1
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entretenir et développer la vie catholique. Le réseau

d’ceuvres que vous nous montrez en action donnera .

au jeune clergé et a ses auxiliaires ’'exemple 2 suivre.

~ Le but, c’est d’arracher le monde actuel, et sur--

tout la jeunesse des deux sexes, & I’atmosphere
paienne qui empoisonne aujourd’hui nos campagnes
comme nos villes.

Le moyen, c¢’est d’inculquer & toutes les ames
qu’englobent nos ceuvres I'esprit de foi. Ainsi se
forment les caractéres. Je n’ai jamais compris le

catéchisme que comme un exercice de piéte, out l'on

apprend la doctrine et la morale en priant, en aimant,
et je crois que toutes les autres ceuvres doivent entrer
dans la méme voie.

Vous avez mélé, dans vos scénes vécues, la note
pratique & la note émue et souriante. Notre-Seigneur
les jugera « pleines de grice et de vérite », et vos
lecteurs y trouveront autant d’agrément que de
- profit.

Je vous bénis, mon cher aumonier, et je vous
renouvelle P’assurance de mes sentiments affectueux
et dévoués en N.-S. '

+ ADOLPHE,
Ev. de Quimper et de Léon.

Mon Curé
vingtiéme siécle

CHAPITRE PREMIER

LE PETIT MESSAGER DE SAINTE-MARIE

Altqchez a vos doigts la Loi divine;
Ecrivez-la sur les tables de votre ceoeur.
(Prov, VII, 3.)

pomme je vous ’ai dit (1), c’est en 1896, au Con-
gres sacerdotal de Reims, que notre Pelit Messager de
Sainte-Marie avait été décidé, et en 1902 seulement
que le premier numéro était sorti des presses. Vous
avez certainement pensé : « Ces vieux ont toujours
peur de marcher. On dirait qu’ils craignent d’avancer

(1) Mon Curé chez lui, Bloud et Gay.
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vers leur éternité, s’ils suivaient le progrés. » Vous
‘avez eu raison, comme toujours. Mais laissez-moi
plaider les circonstances atténuantes.

. .
Aimez-vous d’échouer dans vos entreprises ? Oui,

parce que vous é&tes humble et, en tout, surnaturel ;
vous savez aussi qu’il y a des défaites glorieuses a
Penvi des plus belles victoires... pardonnez-moi :
j’aime mieux les victoires, méme moins glorieuses,
et I’histoire ne m’a jamais appris que I'improvisation
soit la plus sire maitresse de triomphe. Certes de-
puis, une gestation de six ans serait excessive : mais
alors, nous étions somme toute des précurseurs. Et
puis, quelques mois ou dizaines de mois, c’est si
court dans la pérennité de nos paroisses !

Quand je revins de Reims, mon trés aimé vicaire
m’attendait a la gare:

— Eh bien ! monsieur le Curé ? vous fiites heu-
reux ? '

— Cher, je crains fort que tout cela ne tourne
mal... ne tourne 4 une besogne de plus...

— 2. '

— Eh! oui, et pour vous et pour moi. Venez
m’offrir une tasse. de café, et mon cceur en sera
" conforté, — nous causerons.

Le Pas d’Armes du Roi Jean.

11 me regardait avec une confiance allegre : il n’est

LE PETIT MESSAGER DE SAINTE-MARIE . D

jamais plus content et plus calme que lorsqu’il se
voit devant quelque montagne a4 soulever.

— 1l s’agit de fonder un Bulletin Paroissial, lui
dis-je.

— (’est entendu, monsieur le Curé.

— Je fournirais P’article de téte ; peut-étre davan-
tage, selon l'occasion. Vous écririez le reste.

— Bien, monsieur le Curé. Nous paraissons une
fois par mois, peut-étre ? '

— Oui. A moins que « bimensuel » ne semble, avec
le temps, nécessaire ou sensiblement plus utile. J’é-
carte « hebdomadaire », d’emblée: trop prenant
pour nous, trop peu extraordinaire pour le public.

— En effet. Donc nous partons sur le « mensuel ».

— Mais vous ne sentez venir aucune objection ?

— Toutes les objections ont toujours trouvé des
réfutations adéquates. L’ceuvre promet. Cela suffit.

" On verra bien.

— Que préférez-vous, de la polycopie ou de I'im-
primerie ?

Une discussion animée s’engagea. Monsieur le
Vicaire, polycopiste de mérite (son Pairo, bulletin
d’abord trimestriel, puis bimestriel, puis ‘mensuel,
a fait longtemps les délices des petits et des grands),
monsieur le Vicaire avait un faible pour le duplica-
teur : pas cher, donne sans délai les nouvelles les plus
récentes, dispense de la solennité typographique,
montre Pécriture méme du Pasteur, semble une
lettre, & peine une circulaire, ete., etc.

Je concédais que pour un bulletin de Patronage :
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oui. Mais la polycopie risque bien des aléas : 'ouvrage -

est rarement parfait, baudruche ou stencil se per-

forent et se déchirent, le tirage sur plusieurs centaines

dévore les heurés... que sais-je encore ?

— Mon ami, dis-je, il me semble que ’impression
typographique nous donnera comme un air plus sé-
rieux, en imposera davantage, incitera la paroisse 2
nous lire sans impatience, et nous débarrassera d’une
besogne matérielle encombrante. Quant aux derniéres
nouvelles, qui viendraient & s’avérer indispensables,
un supplément polycopié ne pourrait-il suffire ?

— Vous me savez entiché de mon Patro, monsieur

le Curé, mais typographions sans hésiter.

- — D’autant qu’ainsi nous pourrons illustrer notre
texte. Les beaux sites, nos calvaires, nos fétes, votre
portrait, vos champions...

— Les feuilles & polycopier pourraient recevoir ces
‘images, d’abord, chez I'imprimeur.

— Peu rapide, mon ami; et vos margeurs (1),
d’un coup de doigt irrégulier, ne risqueraient-ils pas
de barioler de texte les figures les plus vénérables ?

Cette hypothese le fit rire de bon coeur. Il tenta
cependant un dernier effort.

. — Laissez-moi I’avouer, monsieur le' Curé, je me
résigne mal & préférer le caractére typographique,
impersonnel, froid, banal, & 1’écriture qui révele et
qui livre Pauteur aux lecteurs, plus totalement. Si
nous essayions de la lithographie, ou plutét de I’au-

(1) Ouvriers qui disposent les feuilles sur la machine,
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tographie ? L’Imprimerie cathohque tirerait elle-
méme les clichés et le texte, que je vous promets de
soigner comme le meilleur des calligraphes.

— Je sais. J’ai admiré vos tirages autographiques
en six et sept couleurs. Mais il s’agit premicrement
de gagner le maximum de temps, et secondement de
p’exciter aucun dédain ni chez les amis ni chez les
adversaires.

— Done, nous imprimons...

— Employez le futur, cher ami, et un futur dubi-
tatif. 11 faut réfléchir et encore prier. L’Evangile fut
longtemps médité et parlé avant d’étre couché par
écrit : pourquoi voudrions-nous damer le pion & nos
Peres dans la Foi, ou les vaincre dans un cham-
pionnat de pleuse vitesse ?

— Je prierai, monsieur le Curé. Mais je voudrais
bien ne mourir pas avant d’avoir lu le Petit Messager
de Sainfe-Marie.

— Comment ? Vous baptisez ce futurible ?

— Sans y penser, monsieur le Curé. Mettons que
je n’ai rien dit. . .

-~ Pardon. Ce nom restera, et je vous suis recon-
naissant.

Au Conseil des Ministres.

Le temps passa. Nous avions étudié les assez
rares bulletins déja édités et les articles parus sur
1a question ; nous avions préparé le plan, le budget,
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les objectifs essentiels; nous av1ons insinué, ici et
13, dans les endroits les plus renommés pour la puis-
sance de leur écho, I’annonce hypothethue de la
naissance éventuelle de cette nouveauté ; nous avions
suavement ausculté les cceurs des personnages in-
fluents...

— Quoi ! vous exclamez-vous. Mais c’est la mon-
tagne qui va. enfanter un rat ridicule! Pourquoi
ne prendre pas le taureau par les cornes, et en route ?

Montagne, rat, taureau... De tout cela vous com-
posez le tableau le plus agréablé du monde. Oui
en 1928 I Mais alors nous devions compter avec le
quieta non movere et n’ avancer, puisque nous par-
lons latin, que pedetentim (1).

Nos travaux d’approche paraissant avoir conduit
les derniéres paralléles assez loin pour I’assaut (ne
vous effrayez pas: I’Eglise militante peut adopter
quelques termes militaires), nous déciddmes le jour
J et I’heure H, et... nous convoquames lenneml,
en ’espéce le Conseil des Ministres, autrement dit
les chefs des services paroissiaux.

Vous pensez bien que le résultat ne pouvait étre
douteux. Cependant... dés I’exposé, alléchant et
bonhomme, je vis deux ou trois fronts se rembrunir
tandis que bien des yeux resplendissaient.

— Monsieur le Curé, hasarda monsieur le Prési-
dent de la Mutuelle-Accidents, évidemment vous
avez calculé les frais éventuels; mais je crains...

(1) Laissez en paix les somnolencest — Pas 3 pas.
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— Ne craignez pas, homme de peu de foi! Les
abonnements couvriront les dépenses.

Monsieur le Président de la Mutuelle-Maladies
vint & la rescousse de son confrére : '

— Croyez-vous que le public s’abonne ?

— Et si les bons journaux déja implantés (avec
quelle peine!) sont contrebattus par le votre ? .
ajouta le Président de 1’ceuvre de la Bonne Presse.

— D’abord, répondis-je, voila deux hypothéses
qui ne seront pas réalisées en méme temps. Ou le
public s’abstiendra, et la « Bonne Presse » ne souf-
frira pas. Ou il donnera, et la Caisse paroissiale ne

- se videra pas.

— Dangers de l'un et I’autre bord, conclut mon-
sieur le Président du Conseil Paroissial.

— Je passe donc entre les deux, et je lance
le Bulletin d’une main ferme & travers les récifs.
Du reste, les pai‘oisses qui ont osé ont réussi.
Donc..

La dlrectrlce du chant recourut alors & I’argument
sentimental.

— Ces messieurs sont déja surchargés. S’ils entre-
prennent une ceuvre aussi pesante, ils succomberont
sous le faix, et c’est nous qui serons victimes.

Plus aimable, elle aurait pu ajouter que « ces
messieurs », éventuellement épuisés, seraient vic-
times aussi. Mais je ne lui en veux pas. Sans doute
son omission était une louange & notre humilité.

— Un moyen, hasardai-je, de soulager beaucoup
notre effort, serait de nous abonner 4 un bulletin
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régional, auquel nous ajouterions les détails parois-
siaux essentiels, sans plus.

Un tollé respectueux accueillit ces paroles sages :

— Ah! Non! Un bulletin \rien qu’a nous: ou
bien rien! ,

Mes partisans avaient donné avec ensemble, et
la flamme du patriotisme avait soudain rallumé
les énergies des péles défaitistes. Une objection
supréme, assez inattendue, vint couronner le tric.>m-
phe ; nous la dimes a la Présidente des Zélatrices
en personne. o

— Monsieur le Curé, dit-elle, vos sermons, prones
et instructions, avec ceux de monsieur le Vicaire,
ot tout le cortége des ceuvres paroissiales, le tout
trés supérieur (n’est-ce pas, mesdames, messieurs ?)
a ce que nous voyons dans les autres paroisses —=
en vérité le besoin d’y ajouter quoi que ce soit parait-
il s’imposer ? . ‘

Madame la Présidente ne manquait ai de style
ni de bonté, mais son audace était grande.

— Madame, décida le Président du Patronage,
quand monsieur le Curé déclare opportune une ceuvre
essentiellement pastorale, il ne nous appartient pas
d’insinuer un « & quoi bon » ? Tout, mais pas cela.

— Eh! sécria Laurent, porte-parole du Conseil
des Petits, monsieur 1’Abbé nous parle tous les jours
au Patro, aussi, et ¢ca n’empéche que le Bulletin du
Patro est un peu la ; et qu'on a bien fait de Pinven-
ter!

Laurent s’était contenu pendant toute la discus-
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sion, et sa patience était & bout. Sa fougue détendit
la grave assemblée, et monsieur le Vicaire en pro-
fita : '

— Somme toute, dit-il, vous aimez notre modeste
Pairo, polycopié. Mounsieur le Curé vous offre un
Patro étendu 2 tous les intéréts paroissiaux. Toutes
les ceuvres y auront leur rubrique ; toutes les fétes
leurs comptes-rendus, aprés leurs annonces ; toutes
les familles y liront leur nom, & I’état paroissial ou
ailleurs; le Pefit Messager de Sainfe-Marie...

— Monsieur le Vicaire, interrompit le Président
du Conseil Paroissial, pardonnez-moi de vous couper. -
Mais si je ne me ftrompe, on ne baptise que les
vivants.... - '

— Certes, mais je ne vois pas...

— Si 1e Bulletin est baptisé, c’est qu’il existe ;
et sans plus discuter souhaitons-lui heureuse et
longue vie. Mesdames, Messieurs, un ban pour le
Petit Messager. '

Et le ban fut battu, & 'unanimité, au milieu des
rires dont aucun n’était jaune.

Il ne restait plus qu’a ndus exécuter.

M. Moullérez, imprimeur.

M. Moullérez, un vieil ami, accomplit la bréve

~ traversée de cette vie avec sérénité. A ses journaux

Pencre parfois est mesurée avec parcimonie, parfois
surabonde et inonde: « C’est que l’encrage est
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mauvais », dit-il. Ou bien des caractéres sont écra-
sés et paraissent grognons: « C’est le flan qui a
mal pris » — et parvenu aux sommets de 'indiffé-
rence mystique, il verse des torrents de sourires
sur ses obscurs blasphémateurs.

Mais quand il veut — et il veut cent fois sur cent
une, et méme un peu plus — sa. typographie est
impeccable, élégante, reposante. Au musée Plantin
d’Anvers, ou chez Didot, vous pourrez voir des ‘pages
. plus splendidement ceuvrées : mais pour nous, gens
de peu et dont les manuscrits n’espérent point émer-
'veiller les critiques du xxx® siécle, une honnéte
édition suffit, que M. Moullérez assure.

J’allai donc décider avec lui des formes du Bul-
letin. ’ g ,

— Voulez-vous, me dit-il, un journal ou une
revue ? Deux ou quatre grandes pages, ou bien
huit, douze, seize petites ? :

— Quatre moyennes feraient bien notre affaire.
Mais voici : nos gens croiront dés I’abord que nous
_ leur servons de la politique, si nous choisissons le
format journal...

— Pas de faux départ, monsieur le Curé. Délais-
sons le format journal. o ’

— Et si je distribue la « copie » sur des feuilles
sans gloire, — et méme, simplement, des feuilles
qui couvrent trop peu de centimetres carrés, —
Pestime publique se détournera de nos chefs-d’ceu-
vre. ' :

— Je vois. Quelque chose de conforfable, De

.
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I'in-8 & grandes marges, par exemple. Sur huit pages,
__ sauf & intercaler ou ajouter un supplément va-
riable, 4 ’occasion. ; ‘

— Montrez donc une maquette de ce modele,
je vous prie.

Aussitét vu, aussitéot plu.

- — Quel papier ? maintenant. Sans conteste, du
papier d’emballage ou un Lafuma pur fil vous ré-
pugnent, pour des raisons égales mais contradictoires.
Mais aurez-vous des illustrations ? ’

— Oui. A len-téte, notre clocher. Dans le corps
du délit, tout  ce quon pourra. :

__ J’entends bien. Mais quel procédé ? Gravure
au trait, simili, galvano, cellon, que sais-je ?

— Vous choisirez au mieux. Rarement du trait.

— Donc, bon papier assez collé, sans aller jus-
quau satiné, au couché, au bristol.

— Satinez un peu. Et donnez quelque soutien.

— Ah ! Monsieur le Curé, heureusement vous
n’étes pas riche: vous vous seriez ruiné en beaux

livres. ‘ .

— Jele crois, mon ami. La Providence y a pourvu,
bénie soit-elle. Et quels prix me demanderez-vous ?
Ce sidcle avait deux ans quand nous devisions
ainsi, et nul ne se fat avisé des répercussions possibles
d’une guerre sur les tarifs des pétes et papiers.

Malgré la menace imminente de la loi de Séparation,
on connaissait encore la douceur de vivre & des prix
raisonnables. Mais quatre ans aprés I’ Armistice il
fallut déchanter et donner moins souvent des pages
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;gtlelrcalaires. Vinrent les sautes du change en 1924
i r:uzse des pap’lers, des salaires, des impéts _
grande pitié des écrivains de France (des « petiis

”,

du moins) - .
moins) : quels grains de mil nous permettraient

deLzuls)&slisier jusqu’aux baisses prochaines ?
" recett:s rie;sp;)glvait, venir que d’un supplément
fore ﬁrem'; - fmn.es et les acheteurs au numéro
toront, ot Pas prier ; su}“toyt les annonces rappor-
b :, 10031%5 :s I’IO.uS n’avions point recouru d’a-
2 une agenes é:at }feﬁlonales, elles furent affermées
ottt oee 0 lqu,e connue de M. Moullérez ;
legire, Do nous evita, au prix-d'une dépense
s ot 8 em;emls e?: des rancunes possibles.
onte bl ,e ;’10 re Petit Messager se passait de
comats o 1’es’th" tI.non grand §ouci matériel ne con-
disent les mauvafisle:(ls.u?aiu e Co fut ma seorpme
recom]r)nandation a l’imp%?r(:ls(;uf ? it ma supréme
Nayes ; agsr?)i?l,rlgmsial-]e, aerez votre composition.
selAh des lancs. Ne nous crevez les yeux
caracteres trop fins ni par une justification

massive. Nos text .
> . es seront ailés ; .
de méme. €8 ; que vos pages soient

M. Moullérez sourit :
— Monsieur 1 ¢, di X épreuves v '
€ CuI‘e, dlt"’il é i
. aux é
o _ . ) preuves vous
i}l{fel‘ezi J’adopte ce petit-la. Il m’intéresse, et je
aiderai de mon mieux 2 faire in d
' aire son chemin dans le
Ce viei i
j l ami a tenu parole. 11 s’est peu enrichi
€ pense, a nous imprimer. Mais nous avons, de Con-,
2
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s toujours agréables, jamais

cert, joui de numeéro
ds jours, et qui fai-

tapant P'ceil, luxueux aux gran
saient dire & certains confreres: _
— Le curé de Sainte-Marie veut s’égaler & Dieu ;
il cherche & réaliser dans ses CeUVvIes P’absolu de la
trilogie : le Vrai, le Beau, le Bien!
Mais c’étaient des jaloux, et ils exagéraient.

Du recours a Pie de la Mirandole.

Aprés expérience faite, je puis bien vous dire
qu’un Bulletiniste doit étre un Pic de la Mirandole,
ou en avoir lair. ‘Savoir tout, ou savoir oll-trouver
tout, pour pouvoir parler de tout: voila l'idéal,
qui a la 1ongue, ma foi, se trouvera réalisé. En un
quart de siécle d’écritures, un curé a traité ou touché
bien des sujets, remué bien des idées, redressé bien
des erreurs : la collection de son Bulletin est un ar-
senal (je refuse de dire: un musée) d’arguments,
de faits, de méthodes, dont la puissance et I'ampleur.
m’étonnent moi-méme. :

Voulez-vous un schéma général ?

De toute évidence, toute 1a religion est de la com-
pétence du Petit Messager : dogme, morale, sacre-
ments, liturgie, apologétique. Mais le Nouveau Tes-
tament s’éclaire aux legons et aux exemples de
’Ancien, et les blasphémes contre 1nos dogmes et

" trouvent leurs réfutations dans les
fait 1’éducation serip-

notre morale
textes inspirés : le Bulletin re



16 MON CURE VINGTIEME SIECLE

t,urai.re de nos ouailles. Apres tout, un membre d
lEgl-lse doit connaitre les Saints Livres ou I’Egli .
a puisé P’essentiel de ses croyances et de sa Iifufgiie
Croyez-vous que I'histoire de la race n’ait pas une;
‘errtu pour élever les fils au niveau des grands an-
cétres, et que les événements du passé ne puisselrll‘t
dqnner la clé des énigmes du présent, de cette his-
toire contemporaine dont peu d’hommes soupco
nent les cheminements secrets et la marche I()f’ "
semble ? De méme, I’histoire de IEglise de-ses trioen—
phes et de ses revers, de ses conqué"tes et de sIn ;
recuIsi Sa persistance inouie a travers des siéclee::
Fle ha'm-es coalisées contre elle, sa dynastie pontificale
Jamais interrompue, son audace toujours jeune dans
le's pires traverses, n’est-ce bas un drame, une épo-
pée d’un tragique intense ? Ne frémissezivous ‘
aux récits des géants de la foi ? Votre coeur ne brfflaf
t-il pas dans votre poitrine en les écoutant ? L:s
exemples entrafnent, mon amj : et quels héroismes
dans le monde catholique, de tous les temps de
tou§ les lieux ! 11 n’est que de s’appliquer 3 I;é’un'
et a.»bign présenter le spicilége merveilleux. B
Je vois, pas n’est besoin d’insister 1a-dessus. Vous
admettez dans mon Bulletin () tout le caté’chism
et' l’Histoire Sainte et I’Histoire de I’Eglise aus:f
necgssalre.au Xxe siecle qu’au 1re, Voulez—vous’ m’ac—l
gc;l;l Oerll’ ;me plac.e, et pas dans Ies‘caves, pour le Droit
deus conna.issez un grand quotidien de Paris
ont une rubrique est tres goltée : « Nul n’est cense’:

i
¢
i
1
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ignorer que... » et les lois et réglements suivent,
“au jour le jour. Un Francais doit connaitre les lois

de son pays: un catholique ne doit-il pas savoir
les lois essentielles de I’Eglise romaine ? Je vous

‘assure, les découvertes abonderont dans ce monde

inconnu. Parlez dispenses et privileges & vos ouailles,
et vous verrez quelles figures ébahies. Les droits
et les obligations et les offices et bénéfices des clercs,
si nos fideles les avaient mieux compris, peut-étre

“bien des crimes officiels eussent été épargnés a la

IIle République. La hiérarchie, depuis le Pape et
le Concile jusqu'au vicaire, forain ou paroissial,
en passant par les évéques, les synodes et le reste, —
en cotoyant les religieux et les mystéres du noviciat
et de la profession, — sans oublier la législation des
Tiers-Ordres et des Confréries... faites I’'expérience :
en parler (oh ! dans le style qu'il faut I) c’est susciter
un intérét prodigieux, c’est faire découvrir I’ Amérique
a ’équipage émerveillé.

Le mariage... mais écoutez une histoire. J’avais
donné une série d’articles sur les empéchements du -
mariage. Palpitant & moitié, pensez-vous ? Atten-
dez. '

Un dimanche soir, tard aprés vépres, un vieux
zélateur de I’Apostolat de la Priére trouva le moyen

" de rester a la sacristie, le dernier, avec sa femme aussi:

pieuse que lui: deux patriarches, deux ames lim-
pides, mais dont l’air embarrassé m’intrigua.
— Eh bien ! Vincent, comment est le monde avec

vous ?
2
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(Nous ne causions pas en francais. Je traduis mot
4 mot.)

— Difficile assez, foi,

Je cherchai, sans insister 4 outrance, Chez nous
il convient de laisser tourner longtemps autour du
pot, avant que d’entrer en matiére,

— Voici, dit enfin le vieillard. Selon votre senti-

ment, Marie Pellen et moi ne sommes Pas mariés.
— 9

— Non. Sur le Petit Messager nous avons Iu que
notre mariage avait été nul. Alors nos enfants, c’est
douze pas-propres, et les petits-enfants sont des pas-
propres aussi; et tous les autres aprés eux...

Il dévidait cet ‘écheveau de dégofits misérables,
avec une assurance farouche, désespérée.

— Votre mariage est nul, peut-€tre. En tout cas,
votre race n’est pas vouée au déshonneur, et toyt
peut s’arranger.

Le cas discuts, il m’apparut qu’en effet une sanatio
in radice s’imposait (1).

Dispense obtenue, vrai mariage célébré — sans
autres témoins que M. le Vicaire et Jean-Pierre le
bedeau — inscription faite aux registres, et, Dien
me pardonne | je crois bien qu’une nouvelle lune' de
miel illumina le vienx ménage,

En ces temps de Séparation, de confiscations de
biens d’Eglise, de littérature malpropre et quoti-
dienne... et aussi, Dieu soit loué, de saints person-

(1) Réfection radicale.

&
Vi
B2
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- nages canonisés ou béatifiés, de Jubilé enfin, que

i a les
de notions juridiques remplissent nos pages, :

fa re CIaq uer ElleS ne t()IIl..bev Ilt que g()lltte é.
o i \Y !”. Si fl'é-
k ¢

quentes, si cinglantes quelquefois, que leffet de

asse est obtenu. . R L ‘
mSoignons le Droit Canon, am1s.bullet1nlstes.,‘_.

Des Récits de chez nOus.

Ces domaines immenses, qu’il faut’(p,ale(qiSvoel;,p 10(3 v
‘parce que le salut des ames peut .enhderf)lende ]:a plo-
rer et fouiller et retourner'tel lelc a éfendue  Ton-
taine (ce travail est un trésor), elzuzi tendue méme
effraierait plus d’un lecteur presse, ! rious 1 aviors
soin de I'y introduire par des aveilu Ou(i eonnait
‘bien, qu’il croit connai.tre e’t .gl_or% nd ia acetons
vrons les arcanes vieillis. Lh,lstmr,e eAt Darolsse

¢’est le morceau de choix, c’est lappa}cit i Chez,
AT dans Io champ parcissial, mous mojsson-
ec
Egiz‘ éﬁ)};egindea;l:ucille, a pleine faucheuse, pour paﬂer
philsfb eﬁi:?ﬁzs amis, érudit comme u'n a}rcllliv‘i;te-
paléggraphe, avait fourl}i au Bulletlncﬁ;(éczsglg T(;rn_
chéologie une série d’ari;mllaesvis::u;3 Oumnmunale e Yenn:
é et su de I'épo-
lc;;g. .I-lssgvlaeitc:gis les documents, il les animait de .
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sa verve, il en exhumait, comme vifs, les person-
nages ; bref, une résurrection. Résultat: aprésla troi-
sitme livraison, le Bulletin d’archéologie comptait
six-vingts abonnés de plus, tous paroissiens de
mon ami. .

A mon tour je fouillai nos archives du presbyteére
et de la mairie; j’interrogeai les liasses poudreuses

des Archives départementales et diocésaines ; celles-

ci me mirent sur la voie de découvertes a la Natio-
nale et chez des particuliers. Les documents que
M. le Vicaire, et nos abbés, et moi-méme, n’avions
pu transcrire ou, faute de mieux, noter, coter et ré-
sumer, des copistes & gages (hélas!) furent chargés
de nous les transmettre. '

J’interrogeai « les vieux w. Jadis Dinstruction
moins étendue et la vie moins fiévreuse laissaient

- la mémoire plus alerte et les souvenirs plus copieux.

J’ai fait des cueillettes superbes de traditions, de
dictons, de légendes, de chants : tout un folklore

~ qui instruit et réjouit nos foyers, unissant les ames

d’aujourd’hui aux ancétres disparus.
Sans ‘doute il a fallu décanter, recouper, réduire,
passer au crible, en un mot critiquer avant d’admet-

tre. Tout compte fait, je dois & nos vieillardsla ma-"

tiere savoureuse de plus d’un volume.

- L’esprit paroissial s’enrichit de cet élément.
Un vieux cahier, écrit t6t aprés la Révolutioa

par un curé dont le loisir, je pense, s’accordait avec

la science et le zéle, m’avait révélé des étymologies,

plausibles ou fantaisistes, des noms de nos hameaux
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et villages. Je les transcrivis au Petit Messgg'er,‘ avec
commentaires. Ce fut un enthousiasme général.
J’en profitai pour remonter au d.éluge et racontey
les origines (oh ! oui, le pluriel ‘s’lmpose) .d‘? TlOtI'e
paroisse, de nos organismes religieux et administra-
tifs, de certains usages survivants,‘ e.xtc., etc. Je pus
citer quelques manoirs dont les seigneurs ava_uent
guerroyé pour le Saint-Sépulcre, de‘ Godefroi de
Bouillon & Louis le Saint, mort & Tunis ; et surtout,
je nombrai les archers, les piquiers de leurs escortes,

si bien que les paysans et les marins mes lecteurs

purent se ‘croire, sans erreur et sans vantardise,

descendants des Croisés... ou tout comme. .
J’expliquai les noms de famille, 1.es n?ms méme

des champs et des parcelles ; et combien d’anecdotes,

".gaies ou tragiques, ou curieuses, illustraient le glos-

saire !

Mais vivons dans le présent.

Avez-vous pensé (soyez franc).que le Petit Mes-
sager doit étre un musée des Antiques, une caverr'u?
des ombres disparues ? Déposez vojcre erreur, ami:
nous vivons éminemment dans 1'aujourd’hui le plus

1 (1).
ac?f‘futé l)a vie paroissiale est notre, de droit natuljel :
baptémes, mariages et sépultures — avec notices

(1) La Presse qu village, par J, Counil (Actjon Populaire),
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quand il faut."Examens de catéchismes, premiéres
communions, confirmations, rénovations des pro-
messes baptismales, fétes patronales, prédications
extraordinaires, tous nos fastes religieux — avec
le plus de noms possible; cela prend de la - place,
mais c’est meilleur que tout. '

Nos ceuvres religieuses, scolaires, professionnelles, -

économiques, sociales, grandes et petites, masculines

et féminines, anciennes et nouvelles, toutes nous '

adressent leurs avis, convocations, comptes—rendus.
Et 1a.encore, des noms. Cela tourne au palmares ?
Des noms et toujours des noms, je vous dis.

Le Petit Messager s’intéresse 4la culture, au com-

merce, & la péche. Il donne desrecettes. Il enseigne le
machinisme. Il parle moteurs et dynamos. Il assiste

a tous les concours et comices. Il pénétre dans la -
~ salle du. Conseil municipal. II a ses entrées au Conseil

d’arrondissement, dont les voeux trés locaux sont trés
gottés. Il juge le Conseil général et critique ses em-
prunts, ses projets, ses votes. Il suit le cours des
engrais et des rogues, et les gros marchés lui envoient
des échos fideles et appréciés. 11 trace des chemins sur
le papier, qui finissent par s’ouvrir & travers champs
et gréves. Il indique les horaires désirables aux Com-
pagnies ferroviaires, aux entreprises d’autos sur
route. Que sais-je encore ! Tous les intéréts des habi-
tants trouvent en lui un avocat, qui se fait écouter.

Vous avez admiré nos fermes, chacune pourvue
de sa fosse & purin, d’étables claires, de sentiers bien
entretenus ; autant de campagnes du Petit Messager.
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Et les lavoirs municipaux ! Jai failli étre porté,
3 mon insu, sur la liste des candidats al} Con‘sell,
aprés une lutte vigoureuse pour des.lavou‘s fcni;a.ux
répartis et mieux abrites : blen' d'es d}qutes' € 1:1en
des pleurésies n’avait-elles pas été, grace a Dieuetau
Bulletin, évitées 4 nos ménageres ? ‘
Les Rostres du forum antique ont e_ptendu des
harangues enflammées, et des abus — vrais ou suppo-
sés — ont été sigmatisés par des tral'ts 1mrr‘10rtels.
Oui. Mais les paroles s’envolent, eAt si les Per'es'de
I’Eglise s’étaient contentés de preche.ar sans écrire,
nos sermons y perdraient leurs plus enylables beautgs.
Aux avis donnés du haut de la chaire, le l?oulletm
assure le maximum de rendement. Et le papier sup-
porte tout, au contraire de 1’égli§e. ' ' "
‘Ainsi, je ne pouvais pas décider plusm.urs inscrits
maritimes et demi-soldiers & laisser, le dimanche, la

" péche du varech. Au saint Tribunal, au hasard des

rencontres, par leurs enfants, par tous %es moyexg,
j’essayai longtemps d’extirper leu? de§ordre.. S
venaient bien 3 la messe, ils écouta1ent,1mpas§1bles
et déférents, leur pasteur condamner l'e travail do-
minical et réclamer le repos hebdomada}re, aunomde
Dieu. Et puis, imperturbables, mes gaillards endos-
saient le ciré, dés 1’heure des vépres, et vogue la
ere | Le diable me narguait. '
gal{i;e a1I:I‘:iclé du Petit Messager le mit en .deroute.z.
Je peignis, avec une ironie... pas a;m vitriol, mali
3 la teinture d’iode si vous voulez, 1 embarq/uemen
de mes vieux amis dans leurs rafiots vétustes. Je les
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peignis eux-mémes: « A force d’aller en mer le diman-
che pour I’amour du varech, ils ont vu le varech
prendre racine et pousser sur leurs jambes, d’oit
jamais personne ne le déracinera. » -
Ce n’était pas le langage de la chaire chrétienne, ni
méme celui de 1’Académie francaise, j’en conviens.
Mais il arriva par 14 que des gens malicieux se rendi-
rent en pelerinage aux... jambes de mes victimes et

amis — et pour un temps, le scandale dominical

cessa, abimé dans le ridicule.

- Je m’empresse -d’ajouter que la polémique nous
déplait. Il a bien fallu nousy résigner quelquefms
tou]ours nous I’avons écourtée, jamais nous n’avons

~accepté d’avoir le dessous. Encore moins avons-nous

insulté. Suffit-il pas d’avoir raison, et se facher,

‘n’est-ce pas se donner tort ?

De I'utilité des chiens écrasés.

La chronique locale surabonde... Vous bondissez ?

— Chroniqué locale ! L’apostolat par-les ch1ens
écrasés | Horreur !

— Cher #mi, avez-vous lu I’Evangile ? les Actes
des Apotres ? les Lettres de saint Paul et autres ?

— Certes. Mais je ne vois pas...

— Vous croyez a-I’inspiration divine des Livres
Saints, quelque crédit qu’il faille accorder, du reste,
aux diverses théories de son étendue ?

~— Oui encore, Mais, je yous prie,,,

] {5

vl
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+ — Eh’ bien ! mon ami, si vous enleve; al’apostolat
les chiens écrasés et les arguments de méme acabit,

" vous condamnez I’Esprit-Saint.

— Vous plaisantez ? Vous mourrez dans l'ironie.
— Je ne plaisante pas, et je mourrai dansla crainte

~ des jugements de Dieu. Mais les faits divers abondent,

dans l'un et ’autre Testament.

— Exemples, s’il vous plait ?

— Déplacements de nos abonnés : Démas 2 Salq-
nique, Crescens en Galatie, Tite en Dalmatie, Tychi-
que 4 Ephése, Eraste & Corinthe...

Pertes et Trouvailles : Oublié un manteau & Troas,
chez Carpus; pri¢re de le rapporter 4 Paul de Tarse
4 Rome. .

Occasions @& saisir: Suis ',acquéreur de livres
d’Ephese, et surtout de peaux & écrire. .

Bulletin de santé: On signale Trophime laissé
malade a Milet...

DPetite correspondance : Bon souvenir 2 Prisca,
Aquila, & tout le monde chez Onésiphore. Le bonjour
d’Eubule, de Pudens de Lin, de Claudia, de tous les
fréres...

Et je ne traduis 1a que sept des derniers versets de
la IIe 4 Timothée... Or-dans la méme lettre, remar-
quez, saint Paul prend soin de déclarer primo qu’il
faut éviter les paroles vaines et profanes, et secundo
que toute ’Ecriture est inspirée de Dieu. Alors ? ne
suivrai-je pas en pa1x ce grand exemple ?

— Assez spécieuse, votre éloquence. Mais...

— Et les faits diyers de I’Ancien Testament ?

’
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_ La mort dans la marmite, les insolations, les chutes
par la fenétre, et le mal de mer (Psaume 106) avec
tous ses effets, les vaches grasses etles maigres, etc.,
etc. ? Etes-vous convaincu ? ‘

- Vous n’allez tout de méme pas vous arroger les
droits du Saint-Esprit ? Toutes vos petites histoires
prennent de la place. Autant de perdu pour I’enseigne-
ment et I’édification.

— Oui : ¢’est devant ’océan la parole légendaire :
« Que de terrain perdu pour ’agriculture ! » Mais s,
faute de faits-divers, le ‘Pefit Messager n’intéresse
que les. piliers de sacristies 2?2 Et je vous assure
qu.’il Yy a une maniére catholique de présenter les
chiens écrasés, tout comme il y a la maniére opposée.

— Mais ot trouver et filtrer cette copie ?

“— O profane, si tu explores la cuisine, le festin man-
quera’ pour toi de saveur. Cependant, je vous confie-
rai que les rapports de gendarmerie peuvent, en cer-
tau'ls' accidents, fixer des points controversés. La
mairie émet et recoit des papiers officiels d’un intérét
non meédiocre ; et des réunions du Conseil municipal,
nous ne nous privons pas de publier des comptes-
rendus de notre crii, gofités de nos plus fins gourmets.

— Vous descendez 4 ¢e niveau ?

— Nos, femmes d’ceuvres...

— Passez. Passez.

— ...nous renseignent, mais moins que la Bourse
des nouvelles.

— (Cest-a-dire ?

— Le Patronage, avec ses Cours d’adultes, son
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Cercle d’Etudes, ses groupements divers. Deux jeunes
gens sont correspondants de grands quotidiens régio-
naux : vous pensez si M. le Vicaire se fait scrupule de
les renseigner et de se faire renseigner par eux, qui
interrogent les camarades de tous quartiers, et qui ne
mangquent ni de critique ni de flair. Par 14 nous appre-
nons et nous créons tour a4 tour des « mouvements
d’opinion »: le fait-divers est apologétique. Eit méme
le bon mot, la devinette, le coin des chercheurs, le
concours savant (hum!) ou récréatif, Tarticle de
« Variétés », la chanson ou la poésie a dire...

— Mais c’est tout un journal, le Petit Messager 2

— Rien d’humain ne lui est étranger, et tout ce qui
est paroissial est ndtre, vous ai-je dit. '

Rubriques diverses.

Des paroissiens de Sainte-Marie ont émigré vers
Paris la grand’ville, vers nos grands ports, aux cités
industrielles ; d’autres habitent le Far-West canadien,
et il s’en trouve & Tombouctou. Nos missionnaires —
prétres, Freres, Sceurs — sont répandus. aux qua-
tre coins du monde. Tous ces déracinés, contraints
ou volontaires, écrivent a leur famille, & leur pasteur,
aux Revues missionnaires, et méme nous avons trouvé
de leurs nouvelles dans des journaux industriels...
‘quils ont retrouvées, avec commentaires, dans le
Petit Messager : la paroisse n’est-elle pas l'unique

© et vrai bercail, méme de ses brebis un peu perdues ?
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Les soldats en garnison ou en campagne, les marins
des dépbts ou des escadres, tous ceux enfin qu’aprés
les litanjes des- saints nous logeons au verset pro
‘absentibus, que de « chroniques étrangeres » ils nous
ont fournies, et combien goditées de notre bon public !

— « On a des nouvellés de partout. Pire que dans

le journal » me disait un bon charpentier dimanche
‘soir, Il avait-raison. ' o
Notre maire fut avocat, surtout consultant : il
était docteur & vingt ans, et sa compétence en affai-
res est reconnue jusque dans la capitale. Nos deux
notaires méritent et retiennent la confiance popu-
laire. L’avoué le plus achalandé de la ville voisine
possede toujours chez nous sa maison natale et la
fréquente assidiment. N’était-il pas expédient de les

réunir en un Secrétariat social (que nous appelons -

Bureau de conseils, villageoisement) ? Un ingénieur
agronome, d’une vieille famille du pays, se joint a
eux, avec I’enthousiasme de I’apétre et la ténacité du
terrien. Dites-moi si notre Causerie Juridique chémera
ou endormira ? '

Le docteur et le vétérinaire — ils s’unissent sans se
confondre — alimentent notre Hygiéne. La directrice
de notre Ecole ménagere rédige les Avis de la vieille
maman. Les présidents des Mutuelles, Syndicats,
Confréries, fournissent la Vie Professionnelle.

Et sceur Sabine écrit le Calendrier, avec les « prin-
cipales indulgences pléniéres & gagner » chaque jour,
chaque semaine, chaque mois. Et M. le Vicaire an-
nonce les Of fices ef Solennités, Et je pujse aux Bulles

JRPS—
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tins régionaux, aux Messagers de mes co.nfr‘eres,
dans les Revues pieuses et autres, dans les livres. de
tout rayon... Ah! que de richesses mon successeur,
s’il ne dédaigne pas cet héritage, pourra dépenser sans

i r 1a ruine ! . Pk
nsg?—?e oublié quelque‘ matiére? Possiblfx. Ce Petit
Messager est un bric-a-brac, mais ordonne:—— l,m ca-
pharnaiim mais de trésors utiles —un g.remer d’abon-
dance dont je ne finis jamais l'inventaire.

Ne croyez pas que je.murmure v(ou grommelle,
pensez-vous) un barbarus: has segetes hargr:gux 1).
Non. Je n’ai pas fonde 1lerB11_11¢tin pour q}1 il meure
avec moi. Nos années sont courtes, mais I'Eglise est
éternelle, et la Paroisse de. méme: pr.obablement :
au fond de ’abime flamboyant, qui sait ? les pages
que mon labeur aura préparées et _qu’un autre publie-
ra imploreront pour moi la IniSéI.‘ICOI‘de du Ju_lge que
nul ne trompe. Et n’y dusse-je rien gagner, sl la pa-
roisse y gagne, tout est bien. - )

Aussi, dans le cartonnier de chéne cla1.r_ aux seize
cartons vert et or, sous chemises et par liasses, cha-
cune portantson titre en-belle ronc.le,— nos docume'n_ts
se livreront d’eux-mémes aux mains pastorales qui ne
seront plus les miennes, quand .les miennes... mMais ne

parlons pas de vers et de pourriture... oncd
Du reste, si la mort soudaine me frappe, sans egar

a Vopportunité, le Bulletin paraitra sans trouble,

3 heure ordinaire : ce ne sera qu’un nom de plus au

(1) Un barbare prendra ces récoltes.
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.nécrol e
funébrigez et. une Variété i remplacer par mon éloge
do mon bJu er Z;enstpriteltoujours, sur le coin (& gauche)

. u, toute la copie d’ ‘ :
et on le sait, ‘ p un numéro d’avance,
. N

Du Style.

Paul i i i
i Calz’ln, qql e'st un humoriste et un humaniste
pere l'association internationale des Raseur;

chrétiens : - Di
ns: Dieu garde tous les curés-bulletinistes -

d’en éri
( t'ref dans .cette confrérie redoutable | Pour nou
je E?ls vous dire notre maniére. ' >
malgirétll?éi de 1tete est grave, 4 'ordinaire : ce qui
ymologie, ne veut p i ' ,
' as dire lourd. C’
mat . . C’est la
oo erie past.orale, pas bien longue, de bonne humeur
’ %ours, mais sans saillies, — qui enseigne le devoir
u R . . .
o e mystere, mais n’induit pas au sommeil, — qui
’ . ?
tragnore pas les déficiences, mais se garde de les ou
er, — a | ]
siaft éux lﬁa bqnne grace pouvant servir d’anesthé-
offensives du bistouri. C’est 3 i
pant au s du . C’est & la fois le pere
r et le médecin qui ’
qui parle : n’est-
pour qu’on Iécoute ? : oo pas asner
raé&pres, l.e syle s’avive. Il ne cascade pas, il ne péta
e ;: pfats, .11 nie recherche ni ’étincelle ni I’éclair. Mais
mémlgl'l’ il ose plaisanter, il ne traine pas, il marche
il court, il heurte I’ i,i ’
méme endormi, il bouscule 1 é
jugé, il s’amuse d’ i ’ is il passe,
) un rien en passant, mais i
e _ , mais il passe
a au but, et tambour battant il a entraing sor;

'LE PETIT MESSAGER DE SAINTE-MARIE 31

lecteur avec lui : un peu de diable-au-corps rappro-

che de Dieu.
Certains sujets s'accommoderaient mal de ce vif-

nt : 1a loi des pensions d’invalidité, I’équivalence
chimiques, un programime
de fotes religieuses... requitrent moins de pétulance
ou d’entrain. Mais & force de clarts, le style ne saurait-
il paraitre vivant, agile, attirant, comme la lumiere
du bon Dieu ?... En vérité, je ne me résignerai ja- -
mais A servir & mes enfants d’édifiants et nauséeux

pavés, sous prétexte d’onction, de respectabilité,

de mystere terribles et tourments mérités. Si V’enfant

demande du pain, le pére lui donnera-t-il une pierre

sépulcrale ? _
Je veux du soleil, de I'air, du bonheur a toutes mes

pages, parce que nous gémissons dans une vallée de
larmes, et qu’il appartient & 1a religion de nous conso-

ler.

arge
des guanos et des engrais

Serviece de Propagande.

quband le Petit Mes-

Thégonnec Barra, boulanger,
rencontrait certains

sager, faisant ses premiers pas,
obstacles, m’avait dit:

—_ Monsieur le Curé, je m’
mois ils sauront tous que s’ils me
papier, — c’est tous des idiots.

Je priai ce héros du pétrin de plier

en charge. Avant un
lisent pas votre

sa pensée aux
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régles d : .
coiglﬁai dlzsn 2;;1:;;’1;11 poids et de la mesure
1l s’en servi ires variés de la feuille paroiss;
pains de nf;’;t pour caler les tortillons, Ief ?IIEESSIale.
dans sa De Dife et les « fantaisies » de tout mez,‘les
. hameaux, J,eusn, qui port‘ait le pain quotidien(; tle,
palpité mon oo un peu pitié de I'ceuvre ot av. ros
ses mains do g:ill‘lgt mon esprit, traitée par ces gient
. ¢ re avec d 08~
Pﬂéz, I—bet il partit jovial es gestes de marteau-
els boni . °
sentiers 9 Slllrrlli’nt.slrepandltfil par voies, chemi
je le crains ielle réclame, & coup sar (j’ri s et
d’argot, pr:)g?taChefl de violence verbale ethI;aIe, et,
pela‘t-ﬂjamaiglll:}t-ﬂda nos articles et imagé)s ?n ;(:hee
teraient feu du ciel sur les cités qui n’ g
cordiale (iajé:Otr'e parole... etla siennee s‘? %u; , oeep-
Son bon Ang :nilslsante 9Péra-t—elle seule le njlar Veirvf;'
I’a oublié. Mais een znl\i?h_n fourraient le raconticr ein
ois il eut conquis le .
s bons pa-

roissiens ré .
calcitrants,
; . s oy
démentie. » et leur fidélité ne s’est point

et je lui

autre Icugllalerlt de S a]tonnsl a la jEulI[E ae

ur paste . .
Sous-mainuzlf tdcerail-ndralent le ridicule de I’acheter e
2 . Ire en ta . . : n
wils pinois. 11
! Le C;ef?:ivegt la- parole de Dieu Afj;t?cependant
. u ommerce \ .
intelligen 1erce, olt nous ne sommes pa
LOquﬁe 1\cdes],s accueille quatre abonnementess P?lst sans
«les Candeilrso'naventure Piteux, delaloge ag;r‘a. ws.
« ChOCOIat » d 1mputreScibles », Vient comm:gnC;Slenne
. € Clnq 'heures i1, er son
par moitié), i . (vin d’Algérie e
1€), il ferait beau voir que J osge;rlie ge:rzogngc
t on e
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salle, oublidt de servir le « canard » avec le grand '
verre! (le « canard » n’est pas le sucre 4 tremper

dans la mixture, mais le papier du cure).

Certes, en faisant une manille ou un bridge, on ne
se prive pas de se gausser du presbytere : mais saint
Paul ne s’obstina-t-il pas 3 parler devant I’aréopage

F.moqueur et viveur, et saint Denys ne fut-il pas une
assez belle conquéte de son zele outragé ? Qui sait

~'si M. Piteux 2....

Un dépot du Messager au Salon de coiffure, salon
&élémentaire mais toujours plein, est un centre d’in-
fluences catholiques. La fleur des pois des élégances
Saint-Maritaines a stabli 1a un G. Q. G, autant raillé
qu’envié par la plebe. Vous ifnaginez quels rossignols
illustrés trainent entre les cuvettes et les flacons.

Louis Demousse, coiffeur pour messieurs et dames,

s’honore de joindre & cette littérature usée l'alerte
Bulletin de sa paroisse. Non pas qu’il soit un docteur
eés-religion : il affirme qu’empéché par ‘la’ clientele
d’assister a la messe le dimanche, il a recu la permis-
sion de suppléer par la messe du jeudi, chantee de
temps immémorial devant le T. S. Sacrement ex-
posé... mais il estime sa propre maison et il respecte
notre talent, il doit & T'une d’aider I'autre, et il ne
supporte pas qu’on dépece son vénéré pasteur.

— (Ce n’est pas parce que je suis le coiffeur de
ces messieurs, dit-il, mais ils sont les plus intelligents
de la paroisse, et ¢’est du bon monde.

J’en passe, et j’avoue que nous pratiquons I’abon-
nement gratuit et obligatoire, en un cas : au mariage.

: 3
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Oui. Quand nous recevons les jeunes époux & la sa-
cristie, nous les prions de nous euvoyer bient6t leur
portrait, « pour la collection paroissiale, vous savez »,
et tout de suite nous leur offrons le Messager du mois
en -cours, avec, sous enveloppe, une quittance de
I’abonnement pour les douze mois & suivre, « Le mois
prochain, vos noms y seront », leur disons-nous. Ils
le savent déja : mais que nous pensions a leleur dire
leur fait plaisir.

— Et aprés ’année gratuite ? dites-vous.

Apres ? ils continuent.

Les Zélateurs.

Parce que ces moyens ne sont que des palliatifs ou
des adjuvants, la distribution est organisée.

La vente au numéro s’est révéléeinefficace. La
vente criée & la sortie de ’église est devenue peu & peu
inutile. Presque tous les foyers sont inscrits au rdle
des abonnés. » :

Nos porteurs sont les zélateurs, les zélatrices de
I’Apostolat de la Priére.

Chaque mois, apres les vépres du dernier dimanche,

ils viennent & la sacristie prendre les publications
mensuelles de I’Apostelat : y joindre le Petit Messager
ne les surcharge guére. Chacun n’a que dix maisons a
ravitailler, y compris la sienne, puisque la trentaine de
régle est subdivisée en trois groupes de dix. C’est
simple. Chaque zélateur voit son petit paquet préparé
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sur la crédence, 4 son nom. Je fais ’appel aprés avoir
donné les avis généraux. Ce qui permet quelques’
avis individuels. Avant de partir, les plus avisés
recomptent leurs exemplaires, rectifient, font ajouter
Ies nouveaux abonnés, annoncent les changements
d’adresses, etc., etc. Aux autres nous posons les ques-
tions néeessaires. Et tout va. S’il y a des accrocs,on
les répare : errare humanum est, a quoi bon se facher ?

Les zélateurs aussi percoivent, au début de I'annee-
scolaire, toutes les cotisations. Pourquoi cette date ?
Parce qu’elle suit la récolte, et qu’alors, le blé s’étant
changé en or sous la baguette d’un Midas &ternel,
le débours déchire moins les cceurs. '

Je vous entends, vous tremblez pour les abonnés
de Textérieur ; vous dites: « Les zélateurs, si z81és
soient-ils, ne vont pas & Tombouctou, au Canada,
aux’ cing parties du monde... L’imprimeur fait-il
I’expédition ? »

‘Non, 'imprimeur ne sert pas les abonnés non-pa-
roissiens, qu’ils demeurent au pole, a I'équateur, ou
simplement dans les paroisses voisines. D’une part, ce
seraient des frais de plus : peu de chose, je l’avoue.
Et de Iautre, ce seraient deux bienfaits de moins :
beaucoup, n’est-ce pas ? ’

Une bande imprimée, c’est froid, c’est officiel,
¢’est banal. Une bande manuscrite, ¢’est le souvenir
d'une personne vivante, qui a mis son cceur autant
que son travail au service d’un ami lointain et peut-
&tre inconnu : I’ami lointain s’intéresseala bande qu’il
déchire, et qui déja lui a paru comme une lettre, tout
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au moins comme un memento muet, une attention
personnelle, une petite joie. Le Bulletin n’est plus
aussi anonyme. Mieux aime, il se fait mieux croire.

Et puis, ¢’est un apostolat que d’écrire ces bandes.
Notre petit Secrétariat de la Croisade eucharistique —
cing enfants de Marie, qui se donnent parfois des sous-
secrétaires — tient & jour le registre des abonnés,
écrit les adresses, timbre, colle, poste, envoie les man-
dats-chéques en blanc et les pergoitgarnis. Si vous
n’avez jamais vu Mlle la Présidente m’apporter la
caisse en fin de trimestre, non, vous ne savez pas ce

qu’est une figure épanouie et 1a joie parfaite (parfaite.

au sens obvie, et non au sens franciscain, dont I’hé-
roisme...). Etil parait qu’aux réunions du Secrétariat
les rires volent aussi vite que les plumes, parce que
mes petites filles sont des saintes, et que les saintes
tristes seraient de tristes saintes, si les prédicateurs
de toutes les retraites disent vrai.

Pour econeclure.
i

Bien entendu, vous voudriez savoir de quels beaux
résultats toutes ces merveilles ont accouché ? Oui,
nous avons déja parlé du ridiculus mus (1). Mais
attendez. |

Obéir au Pape, est un résultat, je pense ? Lisez
Pie X, écrivant, le 27 mai 1907, a Parchevéque de

(1) Rat ridicule.
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Québec : « Le trait caractéristique de notre époque,
¢’est que, pour tout ce qui regarde les fagons de vivre
et de penser, on s'inspire, 3 I'ordinaire, des feuilles...
répandues partout... (’est pourquoi aux écrits oppo-
sons les écrits... Mettre de coté de semblables moyens,
c’est se condamner a p’avoir aucune action sur le

‘peuple et ne rien comprendre au caractére de son

temps... » Nous p’avons pas voulu étre ceux qui ne
comprennent rien, ete.. Et ce n’est pas_/S. S. Pie X1
qui nous désavouera. :

Quant a l’action du Petit Messager sur notre peu-
ple?1il a fait naitre ou affermiun esprit paroissial,
un esprit de corps enragé : si 'épithete ne vous blesse
pas! De quels regards de pitié ils humilient les misé-
rables voisins, prives de Messager, ou dotés dun
Messager toujours inférieur au leur, & V'unique, au
modgle, au roi des Messagers. Ils abusent et ils ont
tort. Mais entre nous, comme ils ont raison, et quel
levier pour soulever le monde paroissial !

Si le Bulletin n’avait pas existé, beaucoup de nos
ceuvres ou n'auraient jamais été congues, ou nous
quraient cofité les pires peines, ou auraient végéte.
Sans le Bulletin, l'ignorance religieuse et peut-etre
P’indifférence auraient peu a peu écarté la masse
de son clocher et de ses prétres — et Iauraient livrée
aux mauvais bergers. On aime le Petit Messager, et
beaucoup : on le craint aussi ; et tel, que I’'amour du’
bien ne retiendrait que mollemerit dans le droit che-
min, y reste parce que sans verser dans l'injure ou
méme dans la délation (fi donc!), la feuille du curé
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a réprimé plus d’un scandale, sans acception de per-
sonnes.-

Plus d’une fois « les mensonges d’une certaine
presse », dictés par des malheureux & qui nous par-
donnons sans peine, ont attaqué notre « misérable
feuille de chou ». Une fois seulement nous avons cru
devoir en appeler aux tribunaux et peat-étre aurions-
nous mieux fait d’en user plus tét : mais la réclame
nous a Servis. '
- — Le curé n’a pas peur, a-t-on dit & droite et a
gauche, et ’abonnement en a profité.
< Tel quel, le Petit Messager aura fourni des volumes
de lecture spirituelle 4 mes enfants, qui sauront
les léguer a-leur postérité ; et quand j’arriverai, bien-
tot, devant le Juge qui fait trembler méme les saints,
la multitude de ces articles couvrira celle de mes fau-
tes : n’est-ce pas pour Lui et pour les dmes qu’ils
auront combattu, jusqu’au bout, le bon combat ?

CHAPITRE DEUXIEME
EST-CE BIEN CECI LE CATECHISME ?
« Mes petits enfanis que j’éngendre

de nouveau, jusqu’d ce que le Christ

soit formé en vous ».
(Gal. 1V, 19.)

Le vieil et sage Sire de Bollainmont avisait ainsi

Joinville s’embarquant : « Vous vous en allez outre-

mer. Or, prenez garde au retour ! car nul chevalier,
ni pauvre ni riche, ne peut revenir sans &tre honni,
§'il laisse dans les mains des Sarrazins le menu peuple
de Notre-Seigneur, en la compagnie duquel il est
allé. » Serai-je honni outre-tombe, pendant les éterni-
tés, pour avoir laissé entre les mains des démons .le
menu peuple de mes petits enfants, faute de catéchis-
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" mes adaptés ? Je vais vous dire comment j’ai fait.
Vous y verrez au moins comment il sied de ne pas
faire.

Quand j’étais jeune.

N
~ Une église sombre, longue, nue. Un transept dalle,
sous le haut vitrail mal joint. Le suroit plaque la
pluie intarissable contre le verre. Le mur ruisselle,
une riviere sur le pavé. Trente petits enfants ont fait
" ce matin cing kilomeétres & pied, sous le temps, pour
venir s’asseoir 1a une heure et repartir pour leurs
chaumieres sur la gréve. Quelles pauvres nippes !
Cela se délabra sur le corps des ancétres, fut rapiécé,
rapéetassé, retourné, recousu ; les morceaux affectent
toutes les formes, et leurs couleurs délavées composent
une palette insolite ; les boutons, quand des ficelles
ne les remplacent pas, sont de tout matériau et de
toute tribu. Les figures bleuies sont propres, les
yeux purs et les regards droits. Quinze siecles de sang
baptisé dans ces veines.

Le vieux prétre a dit la priere avec eux. Le vicaire
de vingt-trois ans écoute, surveille, s’instruit. La
lecon se déroule, demande aprés demande. Armel n’a
rien su, Yves n’a rien su, Hervé n’a rien su, aucun n’a
rien su. Le vieux prétre ne s’est pas faché. Il a redit
syllabe par syllabe le texte du manuel, il a mis dans
la mémoire des petits marins les bribes possibles

. de science catéchistique... s’ils ont écouté, s’ils ont
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entendu. L’heure a coulé. Le temps a manqué pour
raconter la belle histoire, pour rapprocher Jésus de ces
ames ouvertes, pour lancer le courant dru et fort de
la vraie Vie et de 1a Joie, conquises par le Dieu-martyr
pour nous, ses énfants, dans les coeurs qui s’offraient
et qui avaient peiné. Aucun rayon du ciel n’avait
illuminé les espaces mornes de ces déserts. '
Les petits,la priere dite, sont repartis sous I’averse.
Ils reviendront soixante¥dix fois, trente-cing jeudis,
trente-cinq dimanches, avec la méme obéissance, la
méme passivité. La méme patience et le méme
dévouement les accueilleront... Oui — et comment
voulez-vous que le trop grand Amour les souleve,
les transporte, les attire, et que la foi demeure en

Israél ? Comme disait le curé d’Ars, ces catéchiseés-
‘14 n’auront jamais « qu’une foi éloignée de trois cents

lieues de son objet, comme si le bon Dieu était de
l’autre coté des mers »: et Notre-Seigneur qui « est
affamé de communications et de rapports avec les,
ames ! » Nous ne sommes pas des pédagogues, mais des
peres, voyons ! (1) et quand nous avons & rompre &
nos petits enfants le pain substantiel de la doctrine,

_allons, mettons un peu de beurre dessus!

Un vieux curé qui m’enseigna Horace s’est réservé
le catéchisme des tout petits de sa paroisse. Les tout
petits, si on leur donnait & choisir entre un catéchisme
de leur pasteur bientdt octogénaire, et une séance de
Pathé-Baby, n’hésiteraient pas une seconde: ils se

(1) Of. Cor. IV, 14-15.
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précipiteraient au catéchisme... et leurs parents &
leur suite. ‘ ,

— Oh! monsieur le Curé, disait une maman,
comme vos-lecons sont amusantes ! Et vous paraissez
si heureux parmi ces mioches! C’est étonnant, ce
qu’ils savent de religion !

— G’est que je vous imite, Madame: je les aime.

C’est le méme qui donne & ses vicaires la «recette »
que voici :

. — Chers messieurs, deux régles sans exception,

dont je vous supplie de ne vous départir jamais au
catéchisme : primo, montrez-vous bons; secundo,
montrez-vous savants.

C’est qu’en effet, de plus en plus, des pet1ts nous
arrivent deﬁants, méfiants, intoxiqués déja par I’am-
biance et par ’école. Ils ne savent pas ce qu’est ’dme,
ni ’enfer, ni le bon Dieu : mais ils savent qu’il n’y en
a pas. Pécher ?... mais le péché existe-t-il ? Iis nient,
ils doutent, ils communient ainsi, avec sérénité. Nous
les appelons & I’école de Jésus, école de formation
morale et religieuse pour toutes leurs facultés, ceeur,
conscience, volonté. Mais une autre école les a déja
saisis, possédés, imprégnés ; et le monde laique les
~ comprime, les déforme, les raidit et les ferme.

« Les citoyens, disait Gambetta (1), n’auront pas
besoin de se faire & eux-mémes leur libre-pensée :
ils auront sucée avec le lait de leurs meres et la
parole de leurs maitres. » C’est I’évidence : les lois et

(1) Cité par Mgr Paulot, Revue Vie spirituelle (avril 1927).
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les meeurs, la presse et les arts, le travail et les condi-
tions de la vie sociale... ah! de tout ce paganisme
quand il faut arracher les petits pour leur apprendre &
aimer seulement ce qu’ils doivent aimer, en vérité
comme on approuve la parole de Jean Gerson, chance-
lier, et catéchiste : « C’est une ceuvre grande, et je ne
sais pas s’il peut étre quelque chose de plus grand »!

C’est pourquoi un Bellarmin, un saint Francois de

- Sales, les Bourdoise et les Olier, Bossuet, Fleury,

Fénelon et Dupanloup, les éminents Sarto et Ratti,
futurs papes, prirent leurs délices 2 faire le catéchis-
me, « I’ceuvre par excellence », 4 I’'exemple d’ Augus—
tin de Tagaste et d’Hippone, & I’exemple de Celui,
plus grand que tous, qui asseyait sur ses genoux les
tout petits Galiléens,pour leurapprendre—en doutez-
vous ? — leur Notre Pére araméen. /

Catéechumeénes de cing ans et au-dessous.

Bien sir! « Avec le lait de leurs meéres », dit
I’homme de Romans. Nous, ¢’est aux méres aussi que
nous confions ¢’abord les dmes de leurs enfants,
comme 1’exige ’ordre providentiel. On ne commence
jamais trop tdét ce noviciat de la vie chrétienne, et
je vous demande si la Bienheureuse Anne-Marie
Taigi et la future Bienheureuse Elisabeth Canori
Mora ont attendu que leurs enfants eussent dix ans
pour « les commencer » ? Lorsque Blanche de Castille
informait si royalement Louis de Poissy qu’elle préfé-
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. rerait le voir mort que pécheur, il y avait beau temps
qu’elle lui avait appris & distinguer le bien du mal,
le mortel du véniel, le plaisir du devoir, et & aimer
de tout son cceur le bon Jésus. '

Mais voila! des mamans ne savent pas grand’
chose, et c’est dommage. Une bonne petite, & qui
j’exposais paternellement un léger doute sur sa con-
naissance de la théologie, se rebiffait en toute réveé-
rence et sincériteé.

— Voyons, lui dis-je, qu’est-ce que I'Eglise ?

— Je sais ! s’écria-t-elle avec un air soudain ra-
dieux. L’Eglise, c’est notre sainte Mere.

— Et la satisfaction ?

— Une espéce de bonheur aprés I'absolution.
* Je n’en pus tirer davantage. ’

C’est pourquoi, avec la permission de mes supé-
rieurs, j’ai rédigé une édition trés portative d’un caté-
chisme élémentaire & 1'usage des mamans. Quatre
pages, et pas « en fin »: les vérités de base, comme
Dieu tout puissant, pére aimant et juste — la Tri-
nite, I’Incarnation, la Rédemption, 1’applicatf0n des
mérites de Jésus, I’Eglise, la foi, la gréce, la priere,

-les Sacrements. C’est un cadeau de mariage, que je
remets & chaque ménage un mois apres la cérémonie,
en distribuant le Bulletin paroissial, et en expliquant
un peu la manitre de s’en servir.

Aux réunions mensuelles de nos Méres chrétiennes,
vous pensez bien que les exemples des femmes fortes
del’un et ’autre Testament sont proposés et commen-
tés; et la belle image de sainte Anne qui apprend &
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lire & sa petite Marie, Notre Dame, sur un rouleau

de 1a Bible, est un modele qu’on ne saurait abolir.
Chaque trimestre, les meres catéchistes viennent se

faire catéchiser elles-mémes. Appelez cela une Ecole

-pormale de catéchisme,si vous voulez: elles en sourient

étonnées un peu que leur vieux curé prenne la peine
de leur rabécher ce qu’elles croyaient savoir depuis

_ toujours, et plus étonnées encore de découvrir chaque

fois I’Amérique. Tout simplement, je leur préche
la doctrine par les Livres saints, appuyant le dogme,
la morale et le culte sur les histoires inspirées 1),
qu'elles raconteront 3 leurs familles comme des
histoires — et personne ne s’ennuie : cela me fait
toujours quatre joies dans 1’année, dont je bénis le
Seigneur en mon Coeur. -

Surtout, je leur apprends a faire prier leurs tout
petits, ce qui s’appelle prier.

— Quand.son papa est malade, disais-je & mada-
me Houarnez, repasseuse, quelle priere faites-vous
faire au petit Jean ? ‘

— Un Notre Pere tous les soirs, monsieur le Curé.

— Qui, « délivrez-nous du mal » et « donnez-nous
notre pain quotidien »3 c’est fort bien trouve, ma
bonne enfant. Et vous, madame Pesquette (une
marchande de poissons), si le Reder-mor (coureur
des mers) était en perdition au large, qu'est-ce que
Petit-Louis dirait au bon Dieu ?

_— Ma foi, monsieur le Curé, je crois bien qu’il ne

(1) Voir Vescellent Manuel des catéchismes, chez Lethielleux.
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perdrait pas son temps & réciter toutes sortes de cho-
ses : « Ramenez papa et son bateau », je pense, qu’il
dirait.

Les deux dames se regardaient avec une bienveil-
lance ot saint Francois et saint Dominique auraient,

possible, trouvé une image lointaine de leur frater-

nelle dilection. Je crus sage d’user de diplomatie :

— Le Pater est la plus excellente des prieres, en
général. Dans les cas particuliers cependant, le lan-
gage direct, la traduction telle quelle du désir,
la demande appropriée, ont une valeur de filiale
confiance, qui touche le cceur du bon Dieu, et qu’il
faut apprendre aux petits. ' :

La féte annuelle de la Doctrine chrétienne, fixée
chez nous au dimanche apres I’Epiphanie, dont
PEvangile annonce le triomphe de I’'Enfant-Jésus
assis parmi les Docteurs, réunit toutes les mamans
aux catechistes attitrés. I Eglise se fait plus belle, un
prédicateur « étranger » porte la parole. Une séance
de projections et de cinéma religieux est offerte aux
familles, et de la cabine de Topérateur une voix
aigrelette s’impose aux tympans les plus distraits,

- messagere de vérités gravées en taille-douce, qui
s’impriment pour longtemps et portent & de saines
réflexions, tout en prenant le voile discret d’une
indulgente bonhomie.

Le préeatéchisme.

_ Vers I'age de six ans, les petits agneaux sont con-
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duits & leur pasteur, et ma besogne — aussi aimé:e
que difficile — commence pour durer six, sept ou huit
autres années, sans parler des études complémen-
taires. .

« Difficile », ai-je dit. Franchement. Il s’agit de
forcer I'attention de I’auditoire le plus inattentif —
méme pour sauver sa vie ’enfant n’écoute pas ; il
s’agit de lui faire aimer les choses les plus abstraites,
de I’élever dans le monde surnaturel, de faire pénétrer
jusqu’au fond, je ne dis pas de sa mémoire et de son
esprit, mais de son cceur, des notiopsétrang'es, des
mysteres, des commandements, q}l’ﬂ devra écouter
avec plaisir et retenir toute sa vie | Heureusement
les professeurs de ces terribles cours ont la promesse
divine de I’assistance du Saint-Esprit | C’est au psau-
me 118, dans la dix-septiéme strophe, qui ouvre None
du dimanche : : )

« L’explication de ta parole illumine; elle rend
éclairé 'étourdi » (1). ’ )

Et par une préparation minutieuse, plu§ minu-
tieuse que celle de mes sermons, et plus nécessaire
encore, je tAche d’offrir au Seigneur la part .de colla-
boration qu’il daigne . vouloir, 1a moins indigne pos-
sible. ‘

Voila tout ce petit monde devant moi, sur des bancs
commodes; les plus grands des catéchumenes aux
derniers rangs, tous arreclis auribus et quglquefms,

(1) Les ;Psaumes trdcluits et commentés par M. le Chanoine
Pérennés.
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gz:lsltlel:,l de;fifr?trétrzil:l.preme,‘leur.s petites bouches rondes
'J’-mterroge. Ils savent ou ils ne savent pas. Ils
r,epondent tous ensemble ou pas du tout, ou 1’u£1 0
}autre, 'de travers ou tout droit, par che’lnce ou al;
Instruction : il faut que ’enfant parle, et c’est encﬁre
l_me de ies meilleures maniéres d’écouter, ou de mon-
t,rer' qu 1.1 €coute. Je laisse parler, je ne crains pas’
lax{lmatlon, et catéchiser des enfants morts Ifl’a
toujours paru sans charme. Mais qu’on s’achemiﬁ
vers la dissipation, un regard suffit : ’

St forte virum quein
Conspezxere, silent | ’

Vous n’allez pourtant pas vouloir que je les gronde
Ces agneaux ? ou que je m’acharne a réduire ces enne:
IE[IS ? S; Je m’occupe de Pierre tout seul, soit que je
1 1pterroge, soit que je le réprimande, eh ! ¢’est dire 3
tous ses compagnons de « faire le train » ou de se
;rtloirlfondfe -dans un ennui poisseux! Je les avise
o se?aiﬁ:,nt’ et nous- s.ommeS'fort contents les.

Avec cela, qu’ils se 1évent plus souvent qu’a leur
tour et qu’ils pointent leurs menottes vers moi pour
dt?mander (et prendre) la parole avec une ferveur de
neophyte... pourquoi ‘pas ? s’ils sont en bois, je perds
mon temps : et Dieu merci, mes petits gés. rablés
deborde‘nt de vie. Si vous les entendiez rire I... Ah |

.bon, qui s’est scandalisé par 13 ? Vous me dii'::a‘s que
Jamais le Verbe incarné n’a ri ? Quele sanctuair&gI de

N ——
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la Majesté infinie exige un respect infini ? Quelles
calembredaines encore ? Il est écrit dans I’Evangile :

« Je vous ai dit ces choses pour que vous ayez
ma joie, et pour que votre joie soit compléte. » Je
vous l’affirme, la joie de mes petits ne sera pas com-
plete, si le rire, son expression spontanée, leur est
interdit. Je leur donne, avec mesure, ’occasion de
s’épanouir : ils n’en retiennent que mieux les legons
difficiles.

Vous allez rire vous aussi, mais de moi, quand je
vous aurai confié¢ que les enfants aiment & admirer.
Pourtant, vous savez bien que leur pensée habite
et crée souvent des mondes de réve ; que le beau et
I’étrange les ravissent, que papa et maman sont pour
eux des &tres inégalables au-dessus de tout. Je cultive
en eux ce sens de I’admiration, et je le confesse en

. rougissant, je m’emballe avec eux pour les merveilles
du Créateur. On voit bien que vous étes un parpaillot,
un monsieur qui n’a jamais assisté a la descente du
‘Saint-Esprit. dans une 4me de petit paien, sousla
tour de 1’église, entre les mains de son parrain et de
sa marraine. Est-ce que vous savez méme de quelles
belles choses ce riche et bon Esprit a les mains pleines,
et comment il va transformer ce vilain domicile du
vilain diable en beau palais, bien meublé, plus écla-
tant que mille lampes électriques (méme les murs,
qu’on ne voit pas briller parce que les yeux-ne suppor-
teraient pas cette lumitre de Paradis), et dans le
palais tout neuf, il y.a tout le bon Dieu. Vous n’avez
jamais vu non plus, n’est-ce pas ? un petit enfant

4
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nouveau-baptisé ouvrir ses ailes toutes blanches pour
suivre, en volant, son bon Ange jusqu’aupres de saint
Pierre qui I’embrasse et qui le conduit a l_a bonne
Vierge — et tous les autres petits, 14-haut, lui appren-
nent 2 jouer avec sa palme et sa couronne devant le
trone du Petit-Jésus, qui joue aussi ? Et une proces-
sion au Paradis, comment 1’imaginez-vous ? Et la
musique ? Non, tenez, vous ne savez rien du tqut.
Nous autres, les petits enfants etleur vieux Pére, il y
a longtemps que nous vivons dans les splendeurs.de
la grace et de la gloire, sa fleur, et nous avons bien
envie d’avoir. pitié de vous.
Aux enfants il convient de parler le langage des
. enfants : c’est tout le secret. Donc, pas de livre.é
apprendre : le livre n’est pas adapté (1). Autref\ms,
il pouvait passer. La famille, 1’école, l’atmosphe’re,
tout habituait I’enfant aux formules ét aux pensee§
chrétiennes et le prédisposait & les comprendre ou
les accepter.Cestemps sont périmés...jusqu’a ce .qu’11§
reviennent. Le manuel, méme si vous le rédms‘e’z ,a
sa plus. simple expression, dépasserales possibll}tes
du jugement et de V’entendement des toutpe‘mts;
un tract court, pour les enfants de sept & huit ans,
suffira amplement, exception faite pour tel.OI:l /.tel.
Car lorsqu’ils n’ont d’ouvert surle monde extérieur
que la sensibilité et I'imagination, le livre ne frappe
qu’a la porte des autres facultés, encore endormies.

(1) Cf. lettre de Mgr Landrieux, évéque de Dijon (22 septem-
bre 1922). _
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‘La parole vaudra mieux, et la parole résolument
enfantine : nos éléves A cet 4ge ont besoin de lait
et non pas d’aliment solide, du moins si saint Paul a
raison (Hébr, V, 12). , '
Je racontais un jour la Création, trés certain de
n’employer que des mots simples, compris de tous.
Paul se leva bientot : » '
— Monsieur le Curé, dit-il, qu’est-ce que ca veut
dire, créer ? '
. — Faire de rien, Paul. 11 n’y avait rien du tout
nulle part, ni terre, ni mer, ni firmament, ni personne,
que le bon Dieu dans son ciel. Et puis il a pensé :

« Je veux qu’il y ait la terre, 1a mer, I’air... », et tout
est venu. ’

~— D’olt c’est venu alors ?

— De nulle part, puisqu’il n’y avait rien. Le bon
Dieu a voulu, et tout a été fait.

Paul n’avait jamais vu faire des maisons sans ma-
tériaux préexistants, il n’avait jamais construit de
chapeaux de gendarme sans papier préalable, et sa
petite cervelle travaillait sur le mystére des mondes.
11 fallut commenter le récit divin de la Geneése, devant
un auditoire soudain porté  réagir, qui avait accepté
passif des mots usuels et au fond sans guére de sens
pour lui. : '

Aussi me contenté-je de raconter des histoires,
de montrer, comme jadis le Baptiste aux foules du
Jourdain, I’Agneau de Dieu venu pour instruire et
pour sauver — d’expliquer les deux Testaments 1’un
par P'autre ; par leurs récits qui satisfont le gott du
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merveilleux, le plus profond dans ces esprits encore

tout frais au moins sur les histoires.

Histoires, images et lecons de choses.

Quel que soit '4ge des catéchisés, lesimages et les
histoires sont nécessaires. Encore faut-il les bien choi-
sir. '

 Aprés un demi-siecle et plus, j’ai encore dans les

yeux les chromos in-folio que sceur Ange nous expli- .

quait a la salle d’asile, la tunique multicolore de
Joseph, la colonne de lumiere etle veau d’or, et Marie
sur son ane tandis que le pauvre et saint charpentier
frappe aux portes qui se ferment. Certainement, si
jamais j’arriife au Paradis malgré tant d’années de
pastorat, une de mes toutes premiéres visites sera
pour sceur Ange, si haut qu’elle soit placée,je présume,
dans le séjour des Bienheureux !

A mes enfants je montre d’abord trois images de
Jésus : enfant avec Marie, et voila que s’amorce le
récit de I’Incarnation, dans la pauvreté de Nazareth
et dans sa pureté ; martyr sur la Croix, et c’est toute
1’ceuvre de la Rédemption qui va se dérouler, et des
yeux pleureront, et quand on pourra enfin communier
on saura bien le « mémorial de la Passion» ; enfin
“Jésus glorieux sortant du Tombeau, et c’est la com-
manion des Saints, la vertu d’espérance, le salut,
tous les prodiges de la surnature, et 1a bonté du Dieu
qui m’a aimé et qui s’est livré pour moi.
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La Vierge aussi : ne faut-il pas que ces enfants con- -
naissent leur Reine bien-aimée, et leur Mére ? L’Im- ’
maculée, celle de Lourdes (ou celle des grands pein-
tres... mais l...), le Recouvrement au Temple (si vous
étiez perdus & Paris, mes pauvres enfants ! pauvres .
mamans !...) et TAssomption: j’ai vu des petits
battre des mains et se tendre vers l’imag‘e, lorsque
la Vierge, apres les affres du Calvaire, soudain parais-
sait entre terre et ciel, entourée d’anges enthousiastes,
attendue par la trés sainte Trinité qui va la couron-
ner. Quand une fois ils auront aimé d’amour la mere
du Sauveur, je suis presque tranquille : ils reviendront
3 elle un jour ou ’autre, apres des vicissitudes dange-
reuses ou lamentables peut-étre, mais elle les sauvera.

Les images, avec ou sans projections, exigent abso-
lument un commentaire. Le R. P. Briault (1) en a
raconté une preuve pittoresque, que toute I’expérience
confirme. :

Le 4 juillet 1917, dit-il, un Noir du Cameroun était
allé & Duala, qui célébrait 1’Indépendance—Déy. A
la porte du consulat d’Angleterre, il vit, il vit de ses
yeux, ce qui s’appelle voir : « un tigre debout, avec
une casquette sur sa téte, et ce tigre fumait la pipe ».
Inutile de contester : ce Mukuri savait bien ce que ses
yeux avaient vu et de quoi il avait eu peur.On alla aux
informations. On apprit qu’en 'honneur des Etats-
Unis, le Consul avait arboré son grand panonceau,.

(1) .Sous le zéro équatorial, librairie Bloud et Gay, etr Annales

' des P, P, dw Saini-Esprit, 30, rue Lhomond, Paris (V¢).
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’écu royal d’Angleterre, soutenu par un léopard... en
effigie. La couronne héraldique devenait casquette,
la langue dardée et relevée du bout était baptisée
pipe, et le consul... dompteur ! :
La-dessus, dit le Pére, « je fis un long retour sur
moi-méme et sui maints catéchismes ol j’avais cru
excellent d’enseigner par I'image. L’image aurait-elle
eu, a elle seule, autant besoin d’explications que la
lecon elle-méme ? Sait-on jamais ? » ' '
Le bon Maitre aussi parlait en paraboles, et les
Apdtres eux-mémes ne comprenaient pas. Et pour-

“tant il faut que ’enfant ne puisse pas ne pas com-

prendre. Paraboles ou comparaisons, histoires méine,
Tenfant n’en. réalise pas 1’application, qui surtout
importe. On tiche de l’inciter a la deviner, par une
‘patiente maieutique. On la répéte, on récapitule, on
résume, on cueille le bouquet, on frappe la devise :
le coin qui s’enfonce dans le crine, en toute suavite.

Mais tout d’abord, et pour finir : Jésus ! Saint Paul

ne voulait savoir que Lui, et il ne s’en est pas rop

mal trouvé. Pour nous, ensevelis avec Lui, vivifiés
avec Lui, appelés & régner avec Lui, ressuscités avec
Lui, entés sur Lui, participants de sa nature méme
divine, uns -avec Lui, nous ses membres (1), nous
ne croyons pas que nos catéchuménes apprennent
jamais trop tot leur éminente dignité et 1’Amour du
Dieu-Homme. Le Catéchisme de Trentele proclame :
tout dans la religion est de I’Amour, pour, vers et par

(1) Eph. 11, 5-6 ; Rom: VI, 4: Ete.

N -

" 1é connait pas ?
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I’Amour, « un bain d’Amour dans lequel I'dme se
plonge », disait S. Jean-Marie Vianney. Mais si elle ne
Et puisque la Croix est le plus touchant critere de
I’Amour, j'emméne mes petits autour de Iéglise,
pour leur précher, comme saint Paul aux gens de
Corinthe, le Christ crucifié (1). Ils regardent les sta-
tions de la Voie douloureuse, ils compatissent, ils
s’indignent... _ :

— Ah! si mon pére avait été 1 avec son marteau,
va, tu parles que ces juifs-la auraient détalé !

— Non, mais... et le mien alors, quand il était
a la guerre avec des grenades ? Une dans le tas
et tu aurais vul... T

Je calme ces fievres puériles, qui me font bien plai-
sir; €t quand on est revenu devant 1’autel], 1a belle
histoire finie et le besoin de mouvement satisfait,
le passage du Calvaire au Cénacle, de la Croix &
I’Hostie, le méme Jésus vivant et mourant ici et
la... les esprits admettent d’emblée, et les coeurs
encore mieux. ’

Un autre jour, nous faisons la visite liturgique
de Déglise et de la sacristie. Quand le matelot de
vigie sur la Sanfa-Maria cria : « Terre! terre !
aux quasi-mutins de I’Atlantique, la . découverte
du Nouveau-Monde inonda -d’une lumiére de mi- .
racle les Ames engourdies. Ainsi notre périple sur
les dalles sacrées multiplie les surprises heureuses

(1) T Cor. 1, 28. <
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et découvre des horizons larges comme linfini.
Pourquoi 1’église est-elle si haute, avec des fenétres
oiil’on a « collé » des images, et un grand « phare »
sans feu par-dessus ? Pourquoi des cloches et pas des
clairons ? Pourquoi les statues, et de qui ? Comment
est faite ’eau baptismale ? Et le saint-chréme, qu’il
ne faut pas confondre avec la créme ?... L’autel
remplit toute une séance, et c’est dommage qu’elle
finisse si vite : on pousse des « Ah! » désappointes
quand il faut quitter les marches olt 'on était si
bien, & cropetons, pour apprendre le grand autel
des sacrifices, sur le Moriah (oui, la méme montagne
qu’Isaac...), et cet autel des Catacombes ou le Pape
fut massacré, et I’autel qui n’était autre que le
martyr quelquefois, et les reliques de chez nous...
Un monde, je vous dis: tout ce qui enchantait le
petit Pascal Baylon & peine capable de se trainer,
dans le lieu saint qui l’attirait. La sacristie parait
un Saint des saints, presque plus respecté que Ié-
glise ‘vue tous les jours, parce qu'on n’y est guere
venu depuis le baptéme... Je ne vous ferai pas une
lecon de liturgie ou de charité la-dessus : vous m’ins-
truirez, au contraire, quand je passerai chez vous.
Vous me montrerez vos. bons points liturgiques,
vos jeux de patience liturgiques, vos autels de papier
avec personnages et objets mobiles, etc. : vous savez
tout. des saintes industries modernes; ensemble
‘nous jouirons.

paie

s
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Le catéchisme liturgique.

A priori, la liturgie est la maniére la plus drama-
tique d’enseigner la religion. Drame, en effet, que
cette Iutte aussi vieille que le monde, qui remplit
le temps et I'espace, olt chacun a son rdle & jouer,
ol il faut prendre parti, parce que prétendre se sous-
traire 4 D'obéissance du vrai Roi, c’est passer sous
la tyrannie de l’autre. Or, les mystéres et la vie de
I’Eglise, le Temporal et le Sanctoral nous les rendent
actuels et comme tangibles. C’est « aujourd’hui »

~(combien de hodie!) que ‘T’Homme-Dieu nait, tra-

vaille, meurt, ressuscite — aujourd’hui que les graces

" surviennent pour chacun et pour tous. Erreur et

ignorance des malheureux qui se figurent et qui
proférent que I’Eglise a fait son temps, bonne peut-
étre autrefois, vieillerie démodée désormais! S’ils
lisaient seulement le Missel, de bonne foi! L’Eglise
vit dans le temps et a la fois dans laujourd’hui
éternel. ' ’ ‘

Pour lenfant, permettez un nota bene prélimi-

‘naire. Vous lui donnez un Paroissien, un Missel

gros ou mince, illustré ou non, et vous lui « cherchez »
la page. C’est trés bien. Mais aprés ?... Le pauvre
petit lira sans comprendre, sans penser quily a a
comprendre. L’Evangile tout au plus se trouve a
sa portée, surtout les récits : mais 12 méme, que de
mots qu’il ne pourra saisir! Le ¢ sésame » de ces
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jardins fermés lui manque. A nos explications de
. lui livrer entrée.

Chez nous, ¢’est par des images que I’on commence.
Connaissez-vous les cahiers d’estampes de Mared-
sous ? C’est vivant. Les saisons liturgiques n’y datent
pas de vingt siécles, elles se succédent dans notre

temps. L’attente de I’Avent, ¢’est un lever de soleil
sur, un paysage d’usines. Nogl n’est que joie: des

gateaux, des guirlandes... que la pauvreté de Beth-
léem nous a valus. PAques, c¢’est la grande lumiére,
-¢’est ’Ange, c’est I’annonce du Paradis. Pour nous
graver au cceur I'impression trés douce de I’Assomp-
tion et ’entrée de Marie dans les cortéges éternels,
une procession dans la campagne heureuse nous parle
de repos, de vacances, de cantiques, de marche lente
vers le Pére, sous la garde de la Mere.

D’autres collections embrassent plus de sujets
de tout prix €t de toute valeur. Images sur carton,
gur verre, sur film, sur papier vitrifié — gravures
dans les livres, dans le texte et hors texte — en noir
et en couleur — on n’a que I’heureux embarras du
choix. De grice, que le choix soit artistique, digne
des grands faits et des grands personnages — divins
e que nous révélons & nos chéres ouailles. Par exem-~
ple, je recus (& une époque sans date) une série de
vues qui devaient expliquer les cérémonies de la
messe : un réve de séminaire, enfin réalisé. J’ouvris
le colis avec une joie respectueuse, un chant d’ac-
tions de grices sur les levres... bien vite inter-
rompu.
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—- Caricature ! m’écriai-je 4 'instar d’un confrére
fameux.

Les figures n’avaient rien d’humain, mais beaucoup
de simiesque. L’autel était d’'ume indigence qui
frisait 'indécence. Le vestiaire et le mobilier valaient
la peinturlure de I'ensemble... Je faillis jeter I'horreur
au feu. Puis je I'expédiai chez des anthropophages,
avec D’espoir secret de les dégofiter & tout jamais
de la chair humaine, par le spectacle ahurissant de
mes pieux fantoches. Laissons.

Pour le Sanctoral, toutes les écoles et tous les
pays peuvent étre mis & contribution : une histoire’
abrégée de I'Eglise. Les merveilles de I’dgeapostolique;
les vierges martyres et les saintes femmes (Perpétue
avec son petit enfant sur les bras, qui nous fend le
coeur, Agathe qui gentiment encourage Lucie son
émule, Agnes si petite, Cécile au col navre) et Tar-
cisius couché et les martyrs du Cirque, les Docteurs
irréfragables, les héroiques fondateurs d’Ordres, les
canomisés et les béatifis des derniers Papes, jaunes
du Japon, de Corée, de Chine, negres adolescents de
I’Ouganda, blancs tombés au Canada, aux Carmes
de Paris, & Gorkum autrefois, & Aubenas, Orange,
Angers, partout... les confesseurs, les Vierges et leurs
freres les Anges... troupe innombrable et radieuse,
compagnie éxcitante pour nos petits et nos petites;
oui, le Missel est une belle hlstmre llustrée de V'E=
glise !

" Une Histoire Sainte aussi: pour le Nouveau Testa=
ment, les Evangiles et plusieurs Epitres, récits de
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I’Enfance, miracles, enseignements, les superbes et
douloureux voyages missionnaires de saint Paul...
et par les psaumes familiers des introits et des gra-
duels, I'acces dans la pénombre de l’ancien Testa-
ment, avec les thrénes et leur mélopée, les longues
prophéties du Samedi Saint, la féte des Patriarches
pendant I’Avent... C’est une « repasse » générale,
au long de I’année, toujours par des histoires.

Et si vous insistez sur le dogme, la morale et le
culte, qui sont proprement le catéchisme, dites-moi,

le Missel n’en est-il pas un excellent compendium,

surtout dans I’avant-messe, dans les péricopes evan-
géliques et dans les lettres des Apdtres qui les appli-
quent aux jeunes sociétés chrétiennes ? Le traité

des Vertus ou les Commandements, je les mets en

valeur par les Paraboles. La foi, c’est le grain de
sénevé : vous voyez mes petits, le nez en l’air, cher-
chant les oiseaux sous la ramure. L’espérance, cest
le voyageur nocturne qui frappe & la porte de son
voisin, jusqu’a ce qu’il obtienne le pain. Le publicain
c’est Phumilité. La force, c’est le semeur. Et les ser-
pents qui sont la prudence, le méchant serviteur qui
néglige la générosité, les vierges et T'huile de leur
vraie charité... la morale en action, apres le dogme,
avant les Sacrements, eux-mémes présentés dans
toute une mise en scéne inspirée: ah! quelle vie
débordante, ruisselante, enivrée, quand nous voulons,
quand nous appelons la féconde Liturgie au.secours
de nos pauvres lumiéres | ‘
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Persévérants.

La premitre communion faite, aussi précoce et
soignée que possible, nous préparons la Rénovation
des promesses baptismales, qui sera célébrée par les
enfants de douze ans, aprés trois ans au moins de
catéchisme. ~

— (’est long, monsieur le Curé! m’ont dit-des
meres éplorées.

J’ai répondu :

— Ne feront-ils pas trois ans d’apprentissage chez
le patron, pour apprendre & gagner leur. pain ? Je
compte sur vous pour leur prouver que trois ans
d’apprentissage chez leur curé, pour apprendre a
gagner leur part de paradis, c’est le strict minimum.

Est-ce qu’avant le vire siecle, et méme encore
apres, le catéchuménat ne fut pas le sacramental le
‘plus solennel de I'Eglise 9 ‘De lavoir délaissé, la
société sen est-elle mieux trouvée ? Et si dans nos

' campagnes, somine ‘toute encore fideles, la com-

munion précoce m’offre un moyen de le rétablir
pro modulo nostro, pourquoi priverais-je les ames
et le bon Dieu de ce bénéfice ? Je I'ai imposé sans
brusquerie, mais avec obstination et opinidtrete :
le pli est pris désormais. A ’occasion, je lui donne
un nouveau coup de fer, et en général mon peuple
se soumet, pour son bien.

Aux persévérants je livre le catéchisme diocésain,
comme il se doit. Eh! je sais bien qu’il abonde en
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termes abstraits et que tous les Synodes ont réclamé
plus de clarté. On y travaille. Mais au fond I’essentiel
est d’étre exact, assez bref et quand méme complet :
I’enfant y reviendra plus tard, et il comprendra mieux.
Notre office, pour le présent, est de lui apprendre les
formules trés nettes, de lui en donner le goiit et la

~clef, et de le livrer a I’action de I’Esprit-Saint.

D’aucuns ont dit : ¢ Il faudrait le catéchisme uni-
versel, unique pour toute la France, pour toute
I'Eglise.” » Je ne sais pas. En 1912, Pie X imposa le
« catéchisme de la doctrine chrétienne » 4 la pro-
vince de Rome, en le conseillant & 1’Italie entiére :
au monde entier ? Absit! En'1914 le cardinal Amette
annon¢a le catéchisme de la province de Paris...
Oui... Et méme Napoléon avait imposé 4 1’Empire,
a4 peu prés, son catéchisme inspiré de celui de Bossuet.
Je n’oublie pas ces grands exemples. Mais dans
notre seul diocése on ne réclame pas moins de quatre
éditions en langues ou dialectes différents : la variété
dans I'unité. Que la foi et le symbole de foi soient
uns dans 'univers, et que les formules soient libres,
au choix des Ordinaires, n’est-ce pas la pratique sécu-
laire ? Gardons-la. ’

Quelle méthode ? C’est comme dans le Cantique
des Cantiques : « nescivi », je n’arrive pas a savoir.
Vous m’opposez Dupanloup: « La méthode est
en toutes chdses le moyen d’arriver au but par la
voie la plus prompte et la plus sfire. Catéchiser sans
méthode serait perdre son temps, ne rien faire. »
D’accord, mais vous ai-je dit que je catéchise sans

,
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méthode ? Une pensée dominante me dirige que vous
ne renierez pas, venant de S. Francois de Sales :
« On a beau dire, mais le cceur parle au cceur, et
la langue ne parle qu’dux oreilles. » Le fin du fin,
au catéchisme, c’est de le faire de tout son cceur.

Apres cela, étre clair, enchainer les idées; aller
du connu & linconnu, du concret & l’abstrait, de

I'idée au mot; faire saillir Tessentiel, et le faire

retenir : tout est la.

Mais vous cherchez le moyen ?

Saint-Sulpice, le grand maitre en la maticre,
affirme que six exercices par séance sont nécessaires
et suffisants : la récitation, l'instruction, I’évangile
avec les a-c6té indispensables : avis, cantique,

_ priere. ,

Ce qui suppose de l'assiduité, de l'attention, du
travail. )

Quand nous étions & 1’école des Freéres (O ter
quaterque beati), nos maitres avaient trouve un moyen
charmant de nous arracher sans douleur des aumones
pour les Missions : ils nous donnaient, pour chaque
sou sacrifié, la couverture illustrée d’un cahier d’un
sou. Or, les plus fortunés recevaient de leurs familles -
deux sous par semaine ! mais il y avait les étrennes, les
récompenses pour les bonnes places et pour les prix,
le passage utile d’un parent... avec quoi nous arri-
vions & nous former des « collections » de couver-
tures artistiques : religieuses, historiques, zoologiques,
comiques, etc. La conquéte durait une année de -
dix mois. Et une grande tombola nous permettait
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d’acheter & coup de couvertures des objets de piété
d’un prix pour nous inestimable.

Ainsi ai-je fait pour nos enfants: de génération
en génération, depuis qu’il y a des pécheurs et des
poissons, n’est-ce pas le méme hamegon qui sert
4 ceux-la pour attirer ceux-ci ?

Vicilles Histoires.

Parlerai-je avec ou sans surplis ? avec ou sans
revolver ?

Ah ! il me semble, vous n’avez pas trés bien mai-
trisé un haut-le-corps. Calmez-vous, j’ai peu de.chose
d’un Bonnot. Voici I’histoire :

A un trés jeune confrere, ardent, fils de garde-
chasse et figure angélique, on avait fait un tableau
trés rouge de ses futurs catéchumeénes ; il ne risquait
pas moins que le couteau homicide, ou le « chahut»
conscient et organisé; il n’en viendrait jamais a
bout. Il sourit:

— Ils sont & moi, dit-il simplement.

Nous alldmes écouter aux portes : la pureté de nos
intentions nous excusait, et n’avions-nous pas le
devoir de préter main-forte, le cas échéant, au témeé-
raire et jeune ami ? Pas un bruit dans la crypte.
La voix tranquille du catéchiste. Les réponses ti-
mides de la gent écoliére. L’accord parfait. Nous ne
reconnaissions plus ni le prétre ni les enfants! Au
déjeuner nous elimes la révélation du mystére.
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— J’avais mis sur la table, dit I’abbé, le profes;
seur de silence. '

Et il découvrit & nos yeux amusés un revolver
de taille insolite, tout en bois. — Mais ce moyen
n’est pas recommandé par le vénérable M. Olier...
Quant au surplis : ad libitum, mon ami! choisissez
entre les deux oplnlons probables, selomles circons-
tances.

Ajoutons que les visites aux parents ne manquent
pas d’efficacité : sans compter que cette reprise du
contact et sa permanence peuvent sanctifier pére
et mere, parfois menacés de tiédeur ou pis encore.

M. Govel, maitre-gabier en retraite, semblait
encourager peu son fils Pierre-Louis & étudier le
catéchisme. Quant 4 obtenir que l'enfant assistat
a la messe des communiants, le dimanche, ce résultat
avait toujours dépassé nos forces. Je fus trouver
M. Govel. II fut poli, mais froid.

— Honnéte homme, moi. Pas besoin de la messe
pour ¢a, moi. :
- — Certes.! Premsement je m’adresse & vous, qui
avez toujours servi avec honneur et fidélité, qui aimez
la discipline, parce que la messe de huit heures pour
les enfants, c’est la messe officielle.

— Officielle! monsieur le Curé! Pierre-Louis

“manque & la messe officielle! Ah! c’est que je ne
savais pas. A bord, de mon temps, on allait tous a
la messe officielle. C’est du service, ¢a. Ah! il osalt

‘manquer au service...

Et un geste....\
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Pierre-Louis assista depuis & toutes les messes
du catéchisme, sous la surveillance per"sonr‘lelle d'e‘
M. Govel, son pere — qui vient de mourir trés chre-
tiennement. . : - N

Allons ! nous n’en sortirons plus, si vous m écoutez
dévider toutes mes vieilles histoires : maintenant,
dogmatisons. ) : .

Lalecon a été débrouillée dansla ‘sear%ceprecedentfa.
Jinterroge et j’explique en allant: il faut savoir
si les pensées sont bien assimilées. .Quand la lecon
est sue, I'instruction aborde les esprits e’E les cceurs
déja préparés, tout en lés reposant de Veffort plus
intense de la récitation.

Une année les éléves étaient partagés en deux

“camps, adversaire contre adversaire. J ’.appgla1sA un
‘soldat de la Vierge, son émule se levait en méme

temps pour défendre I'honneur de Sa'inj: Joseph.
Si le premier hésitait, le second répondait 4 sa pla9e.
Si I'un et Pautre se taisaient, le chef du premier
volait au secours de son soldat ; & son défaut, I'hon-
neur passait au chef du second. Ce furent de grands

jours, des combats de géants, des passes d’armes

électrisantes. Longtemps les troupes: gar('i‘erent‘le
souvenir d’une bataille dont1’enjeu n’était rien moins
que la contrition parfaite, cette sublime invention
de amour. , ' .
Les derniers trainards de chaque armeée sa\falelnt
que « la contrition parfaite remet tous les ,peches,
‘avant méme l’absolution ».- Mais les grade§ eux-
mémes, et jusques aux capitaines, n’arrivaient

. A}
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pas & découvrir une formule du sentiment says
veur. ' .

— Voila | disait le professeur souriant. On sait
bien le nom et I’effet du reméde, mais on ne sait
pas la maniére de s’en servir.

A la longue cependant une lumitre timide vacilla
devant les yeux de Laurent, haut comme une botte.

— Je sais! osa-t-il murmurer. *

— Dis aux autres, pour voir.

— Eh bien | la contrition parfaite, c’est quand on
recite de tout son cceur I’acte de contrition du caté-
chisme. :

— Ah ! oui, cria la troupe unanime, mais tardive. ..

Je connus ainsi qu’ils avaient tous compris. Ils
écoutérent l'instruction sur la Pénitence avec des
airs ravis. Aprés quoi ils me racontérent & l'envi
la parabole du Pharisien et du Publicain.

— Clest celui-ci qui avait la contrition parfaite,
M’sieu le Curé, puisqu’il sen retourna pardonné
sans absolution. ‘

L’homélie s’inspira, sans le dire, de la fameuse
méditation du « triple péché », premidre semaine
des Exercices spirituels qui sont une mine, vous savez.

Mais vous protestez contre mon penchant mortel
a conter. J'arrive aux Avis tout paternels, sur la
messe et la communion : toutes les histoires du Pére
de Cochem, des Messagers du Sacré-Ceeur et Messagers

. du Saint-Sacrement, et de tous les trésors d’histoires

sur. les vertus (quel florilége dans le martyrologe
que vous lisez, je pense, & 'Heure de Prime, et que
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vos lectures étoffent au jour le jour, si j’ose dire),
sur les occasions quotidiennes : la causerie du vieux
Pere avec ses enfants, soldats du Christ.

Pour les cantiques, n’allez pas croire qu’ils servent
surtout & reposer 1’ensemble des méninges ou & dé-
river le danger de la dissipation. Commentez-les
d’abord, et vous y ferez trouver & vos auditeurs char-
més linstruction, l'exhortation et la priére: nos
vieux missionnaires dom Michel Le Nobletz, le
Vénérable Pere Maunoir, le Bienheureux Grignon
de Montfort, et leurs émules, ont mis toute la religion
en couplets — et j’ai pleuré sans honte, plus d’une
fois, & écouter le chant des pritres du matin et du
soir, dans nos églises le dimanche et aux jours de
retraites. Relisez saint Paul : « Instruisez-vous, dit-
il, et avertissez-vous les uns les autres en: toute
sagesse, par des psaumes, par des hymnes, par des
cantiques spirituels » (Col. IIL, 16). La méthode
ne manque pas d’autorité, vous voyez, et les apdtres

des Gentils, sur tous les points du globe, en ont

toujours. usé ainsi. ;
Ne m’estimez pas hérétique, si je confesse que

“les cinq premiers exercices sulpiciens m’intéressent

surtout pour le sixiéme : la priére.

Le saint Curé d’Ars disait: « Un enfant, quand
il voit sa mére, s’élance vers elle, il se débat contre
ceux qui le retiennent, il ouvre sa petite bouche
et tend ses petites mains pour. l'embrasser... » Eh
bien ! est-ce que ’Apdtre se serait trompé quand il
. enseigné: « La fin de la loi, la plénitude de la
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loi, c’est I’Amour ? » (1) et la priére n’est-elle pasle
langage de I’enfant & qui le catéchisme a dit révéler
son Pere divin, plus tendre que toutes les meéres ?
« L’Eglise, a dit Dom Guéranger, est la société de
la louange divine. »

Nous prions trés bien au catéchisme, avec toutes
les qualités que la vingt-neuviéme lecon exige. Et

-1l en restera toujours quelque chose, qui reviendra

au moins in hora mortis! Amen!

La Rénovation des Promesses baptismales.

Oui, nous avons dit un adieu éternel au « Grand
Jour ». Nous n’avons plus la « Communion solen-
nelle »: aprés cing ans et six ans de communion
fréquente et méme quotidienne, je vous demande
un peu & quoi rime cet illustre vocable ! A combien
de grandes fétes petits ou grands m’ont donné la
joie de recevoir en masse leur Bon Sauveur, et .de
quelle solennité n’entouré-je pas le mystere de foi
accueilli- par mon peuple, quand par exemple il
s’attroupe - pour « réparer » au premier vendredi
du mois ?

Nous aurions pu dénommer la festivité finale du
catéchisme « jour de la Profession de foi » et ¢’au-
rait été sans doute nous.relier, par une pensée trés
grave, aux coutumes primitives de I’Eglise. Nous

(1) qu. X, 4 ; XIII, 10.
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préférons « Rénovation des promesses baptismales »,
qui nous parait d’'une plus précise exactitude.
Pendant les trois semaines qui précédent le Caréme,
fervet opus, les maisons chrétiennes et les écoles
s’emplissent de bourdonmement pieux. Les « re-
passes » occupent tous les moments perdus. Les
périples apostoliques de saint Paul sont, helas!
crayonnés jusque sur les murs, les circuits des Hé-
breux depuis Gessen jusqu’au Sinai, au mont Hor,
au Nébo et  Bethbara, et la carte de la Terre/Pro-
mise, de Dan & Bersabée... Pierre interroge Paul,
et Marthe répond & Marie : les quarante-trois legons
sont pourries dans les mémoires, et aussi les priéres
de T’Appendice et toute la Passion selon saint
Mathieu. Le vieux Pére peut y aller : personne ne
sera refusé, ou bien le diable du trac s’en sera mélé.
Au prone du 1er dimanche de Caréme, le « scrutin»
est annoncé pour Vaprés-midi du IIe dimanche.
L’examen est public, en droit et en fait. Le clergé
sitge au cheeur. Les candidats sont massés devant
la Sainte-Table. Les parents attendris ne manquent
pas de fievre. Le Veni Creatfor fait tressaillir les volites.
Solennellement, le curé interroge et ne souffle pas.
Nul ne bouge. On n’entend que la voix grave qui
pose les questions, les voix claires une & une qui
répondent, et parfois aussi, car la chair est faible,
le gémissement contenu d’une petite créature que
sa mémoire, 6 fortune cruelle! a trahie soudain.
Devant tous & lissue de I’examen, M. le Vicaire
proclame les élus, invitant toutefois les familles a
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réclamer justice ou indulgence, s’il y a lieu. Le silence
répond, et au Salut le Magnificat est chanté, le Sei-
gneur ayant regardé ’humilité de ses petits serviteurs.

Au dimanche de Leetare, dernier scrutin. Depuis
quinze jours les ajournés ont multiplié travaux et
pri¢res. Leurs amis leur ont passe « les bons tuyaux ».
Les mamans sont venues au presbytere avancer
les plus touchantes raisons du monde. Des papas
m’ont serré la main, au détour complice d’une rue,

en me disant habilement :

— « Alors c’est dimanche que mon gas sera recu,
monsieur le Curé ? » :

Monsieur le Curé a souri... et papa va réconforter
le petit angoissé. . ‘

— Je me suis entendu pour dimanche: tu es re¢u

" d’avance.

Oui, car les catéchumeénes ne peuvent pas en mettre
davantage, et la miséricorde embrassera la justice.
' Encore deux catéchismes, encore 1’écrasante fa-
tigue des Jours saints et le surcroit de la retraite
préchée aux enfants — et dans’aprés-midi de Paques,
la féte radieuse de la Rénovation. :

Nous commencons par I'Ubi caritas et amor, dont
tous connaissent le sens et I'exquise. et totale dilec-
tion, pour I'avoir entendu commenter aux Heures-
Saintes et aux fétes eucharistiques. Le prédicateur
prépare un instant les &mes.

Face aux petits, je pose les questions qui les ac-
cueillirent au seuil de la vie chrétienne, apres les
exorcismes baptismaux
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— Croyez-vous ?... Renoncez-vous ?... Voulez-
vous 2... pour combien de temps ?

Si vous me dites que ces enfants de douze ans,
treize méme, ne comprennent pas leurs affirmations,

nettes, sérieuses, pénétrées — et si vous dites vrali —-

alors c’est la faillite de tout notre enseignement
catéchistique, et nous n’avons plus qu’a voiler nos
faces baignées de larmes... Mais Dieu nous garde
de cette détresse!.

Ensuite, un mouvement se produit, qui me fut
inspiré par une procession de jeunes filles, chez un
heureux confrére : quatre par quatre elles portaient
la statue de I'Immaculée, en téte du groupe vétu

- de blanc : cent metres, et les porteuses relayées
venaient se placer derriére les rangs pieux, tour a
tour. Ainsi j’habituai mes enfants & s’avancer deux
.a-deux vers le livre des Evangiles, déposé devant
P’autel sur le haut coussin luxueux, et, 1a main droite
étendue en un geste de serment, & chanter avec le
groupe entier, ou seuls, selon leurs voix, le refrain
en deux vers du cantique de Rénovation (1). La
schola donne les couplets de 1’0 Redemptor du Jeudi
Saint.” Venance Fortunat se douta-t-il jamais que
son hymne grave et méale des Saintes Huiles, adaptee
aprés treize siécles, conduirait nos jeunes Saint-
Maritains a4 Pautel qui recoit leur promesse cons-
ciente ? ‘
Tandis que la procession descend vers les fonts

(1) Cf. Abbé J. Deyres : Revue du Chant grégorien, avril 1923,
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baptismaux, le Te Deum est lancé & pleine voix, a
plein cceur. L, groupés en couronne, les enfants

_disent avec les prétres, lentement, ’oraison moza-

rabe Propter albas follendas (1), que UEglise d’Es-

_pagne récitait jadis sur ses néophytes le mardi de

Paques ; et nous terminons, de retour dans la nef,
par la Bénédiction rituelle des enfants. En sortie,
j’ai concédé (me pardonnent les liturges!) le can-
tique entrainant mais peu grégorien Parle, Com-
mande, Régne. :

Que voulez-vous! m’opposerais-je 4 Y’explosion
de Ienthousiasme ?

Catéchistes.

— Passée la féte, adieu le saint! pensez-vous
avec un soupir de soulagement. L

Non, non : « Ef dizi : nunc cepi » Apres la Réno-
vation, le catéchisme continue, pour la plupart et
surtout pour l’élite: un cours de quatre ans 2).

D’abord la Morale, 1’Eglise, I'Hagiographie, la Médi- .

tation. Puis les Sacrements, la Révélation, les sacra-
mentaux. Ensuite le dogme, la priere, les priéres.

" Enfin I’apologétique et la pédagogie du catéchisme.

La Bible tout enti¢re d’année en année, et les ensei-
gnements liturgiques convenables.

(1) Cf. Dom Beauduin : Les gquestions liturgigues, avril 1920,
p. 137.
(2) Of. Les questions liturgiques... juin 1925,




74 - MON CURE VINGTIEME SIECLE

Pourquoi tout ce travail 2 Pour deux effets ;-

nourrir de doctrine mon peuple, et former des caté-
chistes. . ; L .

Les séances.? Des tranches de vie intense. Nous
avons affaire 4 des volontaires, Les volontaires sont
faits pour marcher. Méme trop..

La lecon du-jour est récitée par écrit : trois ques-
tions, dix minutes, enlevez ! La lecon suivante est
expliquée : une feuille polycopiée la résume en
cing questions -entre lesquelles un « blanc » devra
recevoir, au logis, les réponses que nous corrigerons
et annoterons a téte reposée. Une attraction com-
plete la gymnastique religieuse : le probleme ! c’est-

a-dire un rébus pieux, une définition a laquelle -

manquent des mots qu’il faut retrouver, une cita-
tion dont I'auteur sera cherché, méme un cas de

conscience, et c’est alors passionnant :le Seigneur a

livré la terre aux disputes des enfants des hommes,
et Ion s’en apercoit ici | Mais cette école d’applica-
tion, si j’ose dire, clarifie bien des principes et re-
dresse tant d’erreurs. La formation des consciences
diminue les risques mortels des &mes.

Les -inspecteurs diocésains de ’Enseignement
libre ont inventé deux excitants dignes de meémoire :
le brevet, simple et supérieur, d’instruction religieuse,
‘et les concours interparoissiaux de catéchisme. Les

_brevets, oui, nos jeunes s’y portent sans répugnance.

— Les correcteurs sont moins séveres que vous,
monsieur le Curé ! , '

. N Y

En eﬁgt,: quand une copie donne pour;pere 2
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saint Jean-Baptiste un Siméon grand-prétre et
sacristain de I’Antonia, ¢t fait percer d’une aiguille,
dans les plus cruels tourments, la langue du Pré-
curseur préalablement guilloting, j’éprouve une sen-
sation de recul assez prononcée, que d’autres ne
partagent pas, dit-on: trahit sua quemque voluptas.

Les concours, on y va... parce qu’il faut bien dé-
fendre Ia gloire du clocher. Mais ¢’est bien ennuyeux :
il arrive qu’on soit vaincu, vous ‘voyez les mines
allongées, défaites ! et c’est exactement contraire au
cher principe de « Sainte-Marie au-dessus-de tout ».
L’été dernier nmous rentrions chargés de couronnes
(maniére de parler), mais privés du grand prix d’hon-
deur offert par Sa Grandeur & ]Ja paroisse la plus
instruite. Dire que les examinateurs avaient triche,
on n’osait pas: des prétres! Prétendre qu’ils s’e-
taient ‘trompés... la plupart étaient docteurs en
théologie et en philosophie, ou vieux. routiers des
Missions diocésaines ! I fallait quun diable s’en
fot meélé. Il y avait 1a un mystere préternaturel,

 d’autant plus irritant. Et monsieur le Curé le pre-

nait si tranquille ! Ou étaient son patriotisme, son
esprit de justice, son amour de la vraie science reli-
gieuse ? Avait-il le sentiment de I'honneur ?
‘Hé 1 le vieillard en son cceur offrait au ciel la
déconvenue de ses ouailles, en le bénissant : a des
ames généreuses, rien de tel que T’aiguillon d’une
défaite pour exalter le courage, lancer aux grands
exploits et venger par un triomphe sublime une
reculade d’un instant. Méme les échecs de cette sorte
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- - . . 9 :
servent & dissiper I'ignorance des choses divines qui

est, disait Pie X, « la principale cause de la dépres-

sion actuelle, de la débilité des dmes et des maux

tres graves qui s’en suivent (1) ». C’est pourquoi
!orsque mes enfants s’irritent pour.un demi-succés’
je souris & leur zele enthousiaste et filial et je mé
redis le mot du saint Curé d’Ars : « Je serais le plus
heureux des hommes (certes oui!) n’était... n’était
ce.tte pensée qu’il faudra paraitre au Tribunal de
Dieu avec ma pauvre vie de curé... ¢’est une chose
affreuse... » '

Sefgn'eur, vous savez bien que je vous aime et
que j’ai voulu par le catéchisme vou$ faire aimer :
* Salva me, fons pietatis !

(1) Encyclique Aqerbo nimis, 15 avril 1905.

' CHAPITRE TROISIEME

A VELO VERS LA PREHISTOIRE

« Courez si bien que vous rems
portiez -le priz ».
: (Ire aux Cor. IX, 24.) -

Monsieur le Vicaire est sombre. Le diner ne passe
pas. Marie-Yvonne examine sa conscience et I’estime

_trés pure. Elle a rempli son devoir de cuisiniere

avec brio et vertu; pourquoi monsieur le Vicaire
boude-t-il ces petits plats de dimanche soir ?
Monsieur le Curé in petto accuse un peu la fatigue
extréme de la journée, et suppose une grande con-
trariété. 11 attend Varrivée de la camomille - pour
pousser sa pointe, Devant les tasses il se risque:
— Quel malheur vous est arrivé, mon ami ?



78 MON CURE VINGTIEME SIECLE

— Oh! rien, monsi é i ;
, , ieur le Curé, ne vous inquié
. v uiet
pas. Merci. e
— Vps Jeunes gens furent-ils sages ?
Le silence répond éloquemment.

— Ne repartez pas pour le Patro en laissant les .

méninges de votre Curé dans I’hypothe !
i ié ése, m
Pinquiétude. Racontez. yP ere de

? : '
C’est simple, monsieur le Curé. J’avais appelé .

a grgnds frais le moniteur général, pour donner le
dern}er coup de fion & mes gyms en vue du concours
Le moniteur est venu; les gyms pas: ils avaient'
tous, tous (ce deuxiéme « tous » était tragi u-é)
enfourché leurs vélos et gagné Plouzent, dont g’es"c
lav féte patronale, comme vous savez. -

— Vous avez renoncé au concours, je suppose
et vous avez bien fait. Et ensuite ? ’

— Je. suis allé & leur recherche...

— E(jll!:lon a'daptée de la brebis perdue.Continuez...

—J ai fouillé les auberges et les salles; Dieu
merci }ls n’y étaient pas. A 1’église non plus, d’a’illeurs
Mals a ‘un carrefour... vingt et un ensemble mon-.
sieur l.e Curé ! et quatre avaient versé le droit d”entrée
pour je ne sais quelle course internationale de bicy-
clettes, & vingt francs le premier prix!... Y

— Ne me faites pas rire: c’est trop triste!
Allez toujours. ’
- Da.me, j’étais fatigué, j’avais honte pour eux
Je pensais aux suites... Je leur en ai dit et redit;
Yous: devinez qu’a peine ils m’avaient vu, ils ne
savaient plus ol se mettre. Et le public faisait la

-
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‘haie. Je sentis aprés une période que j’avais place

 gagnée. ‘

~_ « Rentrez, leur dis-je, et droit au Patronage !
Je vous suis; en route! »

Penauds, les Tevres seches, ils reprirent leurs gui-
dons et vivement pédalerent; je poussais 2 fond,
trop vite a leur gré. Ils s’engouffrérent sous la porte
cochére du Patro. Quand je descendis de machine,
ils étaient déja aux ordres du moniteur, alignés
par rangs et par files.

Ce récit lavait soulagé. Je repris:

— T’accroc est donc réparé. La contrition semble
parfaite. )

— Le ferme propos manque. Ces vélos sont des
instruments de perdition.’ A la prochaine occasion,
mes hommes vont encore s’enfuir, et je: ne puis
pourtant pas les ramener manu militari tous les
dimanches ! Le Patro est par terre!

— Allons, mon ami, vous oubliez le XIII® aux
Romains : « Ne soyez pas vaincus par le mal ; mais
vainquez le mal dans le bien. » Et 'Imitation que
vous aimez, ne dit-elle pas que les semblables sont
guéris par les semblables ?

— Hum ! fit-il avec un demi-sourire, la bicyclette
homeeopathe... je ne vois guere...

— Pourquoi n’essayeriez-vous pas une féte de
vélos 2 un ballet ? Tenez ! un carrousel cycliste ?
Dans ma prime jeunesse j’ai admiré le carrousel
sur patins'du personnel d’un cirque. Creusez U'idée.

— En effet... carrousel, vélousel... Je vous re-
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mercie, monsieur le Curé. Je ne vous savais pas
tellement sportif! ' ‘
— Verbo, non opere (1). Allez et ne péchez plus.
Tandis qu’il partait pour le Patro — sa croix de
' chaque jour — je me rendis a léglise, tel Moise
priant pour Josué au combat. La pensée de M. Ti-
mon-David me lancinait : o
« Je ne puis me faire, disait-il, & 1’idée qu’un seul
de mes enfants soit en état de, péché mortel... 11
me semble que je ne comprends pas assez I'impendar
el superimpendar ipse pro animabus (2)... O ames-
de nos enfants, combien Vous cofitez cher! »
; Je priai ’'Hostie pour le Vicaire et pour ses bour-
reaux inconscients. ~ Ll

« Alea jacta est. »

Ce fut une grande semaine! Si nous avions eu
des devanciers dans 1’art du véldusel, nous n’en
savions rien et le temps nous manquait d’enquérir.
1l fallait aboutir dés le samedi 3 mettre sur pied,
si j’ose dire, un' projet ultra-mirifique, d’apparence
facile, capable d’emballer nos centaures sur roues.

Monsieur le Vicaire avait deux volumes de ballets.
Un fort contingent de revues illustrées lui découvrit
les merveilles des officiers du cadre noir de Saumur
et leurs formations équestres. Dans la « Chevalerie »

(1) En paroles, pas en actes.
(2) Je me dépenserai et surdépenserai pour les ames,

e

boutiront a4 chaque instant, etc., etc.

, . :
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“de Léon Gautier, quelques détails furent gianés;

L’imagination et Dexpérience s’embrassérent et

travaillerent de concert sur ces données. J’inventai

des combinaisons superbes, que monsieur le Vicaire
rejeta dans le néant : il parait quele vélo, qui tient

- pourtant du cheval et du cavalier, ne supporte pas,

toutes leurs allures et attitudes. Petr importe. A

force de réveries, de dessins, de ratures et de déses—

poirs, toutes les figures vinrent au jour, diiment

" couchées sur le papier, numérotées, annotées, pour-
- vues de références, parfaites. Le difficile serait de

passer de 'une:a ’autre, me dit monsieur le Vicaire,

mais on réglerait sur le terrain les transitions.

Des noms superbes distinguérent les membres
du nouveau-né : le Serpent qui se coupe la queue ;

+Je Trottoir roulant; la Migration des hirondelles ;
" le Labyrinthe en marche ; le Quadrille des Drapeaux...

Cela finissait par une crevaison générale, non pas

- des pneus, mais d’arceaux en papier traversés par
‘les cyclistes & toute vitesse.

;

Oui : mais les cyclistes viendraient-ils ?
La premiere proposition fut fraichement accueillie.

" Nos gens avaient sur le coeur ’algarade du dimanche,

ils appréhendaient d’étre privés de toutes les fétes
des environs, et surtout la décision intimée de re-
noncer au concours les humiliait et les peinait. De
12 des objections : on ne réussirait jamais, personne

" 'n’avait jamais fait de vélousel, et on usera les caout-

choucs, et la cour est trop petite, et les machines s’em-
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— Vous savez, insinua monsieur le Vicaire, avec
d’autres jaurais hésité, ou plutdt j’aurais.fait le
mort. Avec vous, si vous voulez, tout ira bien. Du
reste, je ne demande que seize hommes pour q.uajcre
quadrilles, chacun de ceux-ci groupant un capitaine
et trois seconds. «

A ce mot de capitaine plusieurs sentirent- leur
humeur fléchir: 1’espoir du galon fait des héros.
‘Avec détachement ‘ils murmurérent : .

— Si encore les vélos étaient convenables... mais...

—On ne les verra guére, dit monsieur le Vicaire.

— ? (beaucoup de points d’interrogation).

— Les roues seront des cocardes tricolores. Les
guidons seront fleuris de tricolore et pavoisés de
méme. Les cadres disparaitront sous la verdure.
Les selles auront des franges tricolores... .

— Alors l... Ca n’a pas lair si dur que ¢a. Mais
& quoi ¢a servira ? . _ ‘ '

— Quand Monseigneur ’Evéque va vemr,.on lui
donnera une féte au Patro. Il a tout vu ailleurs,

“excepté le Vélousel. Autant vous dire tout de suite

que les petits marcheront si vous Tenoncez ; je ne:
suis pas enibarrassé, mais & vous la plv-efereqc,e.

Assez bougonnants, sept ou huit - finirent par
accepter. Le lendemain un seul arriva, et sans bicy-
clette.

Monsieur le Vicaire en avait vu d’autres. Il féli-
cita le brave 2 trois poils. Ils firent & pied les mouve-
‘ments prévus pour les cycles. Le gymnaste tro?va
de lui-méme certaines transitions; et comme I’en-

®
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fant aime a se sentir cause, le vélousel Pintéressa
comme un bien personnel. I revint. Monsieur le
Vicaire et lui, montés cette fois, reprirent les exercices
couci-couga... Puis A travers bien des vicissitudes,
apres une quinzaine assez dure, les seize hommes
choisis furent assidus ; les capitaines commanderent

. ferme... et les parents assiégérent nos portes, curieux

de voir I’étrange nouveauté et d’applaudir leurs
descendants plus habiles qu’eux.

S’il y eut des chutes et des. grincements de dents,
avec des interjections plutot pittoresques, si les
spectateurs tour & tour frémirent et se gaussérent,
si. méme des défections se produisirent, passons
I’éponge...

En ioute chose il faut considérer la fin

et le vélousel au total ne souffrit pas. La bonne hu-
meur régnait, des excuses aussi gauches que sincéres
avaient été esquissées, et monsieur le Vicaire obtint
sans trop de peine que les pignons moteurs fussent
ramenés tous au méme diamétre et au méme nombre
de dents :

— Les coups de pédale a I’unisson, rien de tel

- pour ‘relever les défilés et les croisements. Entre

les culottes blanches et les bottines blanches, les
bas noirs/en cadence feront ressortir la vivacité
étincelante des jambes. -Splendide ! ,
Monsieur le Vicaire volait « la vivacité étincelante
des jambes » & je ne sais plus quel auteur grec :

ce fut le mot qui enleva I’affaire. Fallait-il s'en facher?
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... Il en profita pour cesser de commander en nommant
les figures par leur titre. Il se contenta du sifflet
de foot-ball. I1 supprima bientét le sifflet : les capi-
taines, d’un regard ou d’un mot susurré, dirigeaient.
assez leurs hommes. Enfin il osa faire rythmer la
cadence, dans les lignes droites, par la clique donnant
le chant du Patro et autres marches : vous imaginez
le désordre aux premiers essais! Les fifres, cors,
trompettes et tambours, fermemént entrainés par
le chef de fanfare, allaient leur train; les cyclistes,
‘non moins énergiquement lancés par monsieur le
Vicaire, allaient le leur. Quant au synchronisme !!!
Mais tout s’arrange, comme dit I’autre. A la longue
I’enchantement fut total, si bien qu’on put relacher
.de la durée des répétitions sans nuire au succes
escompte. '

De I'action a I’étude.

La certitude d'un triomphe extraordinaire —
« nous allons étonner le monde » avait dit le vieux
Kriiger — avait enfin dissipé la géne longtemps
persistante. De gyms & vicaire on causait comme
aux plus beaux jours. Une parole de Louis le refléchi,
boucher dans le civil, et qui devait devenir un sergent-

mitrailleur félicité par Castelnau en personne, dé-

clancha un mouvement. d’études passionnées tout

4 fait imprévu. ‘
En garant sa machine, il demanda:

\
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— Qui a inventé les vélos ? Mon pére dit qu’il
a vu les premiers...

Le Vicaire, pris de court, déclara sans embarras
visible que les origines étaient complexes et d’ailleurs
incertaines... qu’il y aurait lieu de remonter & la
brouette de Pascal, et méme & l'institution des roues
accouplées et 4 I’'invention de laroue ; ce qui ménerait
loin. Et s’il fallait encore y ajouter I’histoire - des

- sports, on n’avait pas fini!

— On pourrait toujours commencer, rétorqua
I’obstiné boucher ! ' : '

Il ne se doutait pas du service qu’il rendait ainsi
4 ses camarades et au Patro! De fil en aiguille, le
Vicaire, empoigné lui-méme par I'inédit de la situa-
tion et par les résultats entrevus, fut amené a étudier
la théorie et I’histoire des sports, dans les prosateurs
et les pottes, anciens ét modernes, cueillant de ci
de 13 une foule de textes sur les exercices physiques
avant l’¢re chrétienne et depuis... les conditions
de la vie publique en Asie, en Gréce, & Rome... et
il dut mettre a contribution son vieux curé, assez
éberlué des recherches intensives, mais trop vague-
ment ecclésiastiques, qu’il lui advenait d’entre-
prendre aprés avoir franchi depuis longtemps le
seuil usé de la vieillesse : mais le cher Apétre com-
mande de se faire tout & tous!

Monsieur le Vicaire livra le fruit de ses doctes
travaux aux gyms étonnés, qui en vinrent & préférer
— tout arrive! — les lecons aux exercices.

Ils apprirent avec surprise que le « sport est un
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jeu qui met en action le corps, dans-un but général
d’amélioration physique » (1) : ainsi monsieur Jour-
dain faisait de la prose sans le savoir. Ils décidérent
que pas trop n’en faut. Sans aller jusqu’a suivre
Euripide dans son jugement sommaire : « alors
que les vauriens pullulent par la Gréce rien n’est
pire que la race des athlétes », ils hochaient la téte
avec approbation quand le tragique, ancien athléte,
ajoutait rageusement : « Brillants dans leur jeunesse,

ils ressemblent & autant de statues dont s’embellit

la cité. Mais que I’ameére vieillesse les accable, leurs
vieilles loques s’en vont, en effilochant les franges. »
Pour un Charles Terront, héros encore solide du
premier Paris-Brest, combien d’épaves de tous les
rings et de toutes les pistes! .

Nos jeunes connaissent, peut-étre plus que de rai-
son, les « géants de la route » et les performances
illustres. Mais faire du sport une religion de I’hygiéne,
un culte du muscle adoré, un paradis de la certitude
physique... comme certains pontifes précheraient
assez “volontiers, au dire de monsieur le- Vicaire :

— Le paradis du bon Dieu me suffit, déclare
Yves de primesaut. La religion de I’hygi¢ne ? Sont
pas fous ?2?

Sans doute il convient d’admirer et d’entretenir

cet admirable corps humain, prodigieuse machine
— alta ed umile, pour citer Dante — souffle de

(1) Anthologie des textes sportifs de Uantiquité, par Berger eﬁ
Moussat, chez Grasset (non catholique ; nous en tirons notre
érudition).
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Dieu dans un peu d’argile ; et d’assez nobles et catho-
liques exemples nous enseignent la sportivité :
( Pie IX aimait I'équitation, Pie X le footing (trop

~ rapide au gré de ses familiers), Pie XI a pratiqué

I’alpinisme, non sans’ gloire. Mais ’homme le plus
vite est battu a la course par l’oiseau, le cerf, le
chien, ete., et il convient de cultiver Vesprit autant
et plus que les membres et le tronc : cela ne nuira
pas aux victoires sportives, d’ailleurs,

— Bien sfir, s’écria Charles a4 cet endroit. Quand
Garin a battu Lesna dans le Paris-Brest, c’est avec
sa téte autant que ses jambes, que j'ai lu. Et si
Le Drogo avait fait de méme, il aurait eu le maillot

‘jaune au Tour de.France.

— Ecoute, répondit monsieur le Vicaire, le con-
seil de I’ancien champion Nestor & son « poulain »
Antiloque, dans I'«Iliade », 23¢chant :«C’est par la .
prudence que le pilote, sur la mer couleur de vin,
dirige un vaisseau rapide, battdi des vents..., Le
bticheron vaut plus par la prudence que par 1a
force ! » Profitez-en pour le vélousel!
 La-dessus on repartait pour les jeux antiques.
On apprenait les noms magiques de diaule, de qua-
drige et de bige, de mastigophore et de pédotribe...

" On applaudissait les vainqueurs des jeux isthmiques,

Glaukos le cogneur scientifique, Poulydamas, dont
notre Cadoudal renouvela l’exploit :

— Cadoudal ? Le Chouan ?
. — Polydamas saisit par un pied de derriere un
taureau qui ne put s’échapper qu’en lui abandonnant



88 MON CURE VINGTIEME SIECLE

son sabot dans la main. Georges Cadoudal saisit
de méme un poulain de deux ans et I’immobilisa
net, malgré les coups de fouet allongés sur la croupe.

— Non, mais qu’est-ce que Carpentier aurait

prisl... Un Georges aussi pourtant!

Soudain, pensant & la « combine » Carpentler-
Siki, Albert demanda :

— Est-ce que c’était déja inventé, les truquages,
au temps des vieux ?

— Douze statues de Zeus, en bronze, avaient
été installées a Olympie, payées par les amendes
d’Eupolos, Callipus et autres « combinards »!

C’était prodigieusement intéressant : rien n’était
donc nouveau sous le soleil ?... Par bonheur, Nisus
et Euryale consolérent de ces vilenies.

Des jeux de la Gréce et de Rome, on en vint &
ceux du Moyen-age : le tournoi, la quintaine, le

papegai, la sotile ancétre du rugby, etc... On étudia
~ les courses de chevaux ressuscitées en France peu
avant la Révolution. On apprit que les Sokols sont
des faucons et les Orels des aigles, ceux-ci catholiques,
et1’on visita leur pays—par projections bien entendu.

Ah! ces projections ... De nombreuses séries sur
verre et sur film avaient été trouvées 4 Paris : mo-
numents de l’art ancien et médiéval, histoire du
costume, religion, temples et cathédrales, etc. Le
cartoscope avait montré des gravures de livres;
stupéfaction et bientot éclats de rire devant le bi-
cycle disproportionné, le tricycle calamiteux, les
caoutchoucs pleins des premiers éges? et tous ces
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souvenirs désuets d’une civilisation disparue. Mon-
sieur le Vicaire avait demandé aux professeurs de
dessin de nos écoles, pour compléter ses démonstra-
tions, des croquis coloriés sur feuilles transparentes.
Un jour méme, ayant poste subrepticement un ama-
teur habile dans la loggia du Patro, les phases prin-
cipales du vélousel furent fixées sur le film, déve-

‘loppées, retouchées, épreuvées, projetées : et vous

imaginez 1’ébahissement 1ndescr1pt1ble de nos cava-
liers, leurs trépignements de joie,... et 'avantage
immeédiat d’une lecon pratique sur les attitudes a
rectifier, les distances 3 prendre, les cadences él
observer, la beauté totale a réaliser. Pris sur le vif,
les jeunes gens ne se ménagerent pas les critiques
fraternelles et justes, tout en admirant. ’

— « Quand on sera en costume et les vélos parés,
dit Alfred, on leur en mettra plein la vue! »

Le grand jour.

Sa. Grandeur devant séjourner dans les environs,
j’allai prier monsieur le Grand-Vicaire de l'inviter
a présider:le Vélousel.

Monsieur le Grand-Vicaire me jeta un regard
soupgonneux, présage d’une prochaine « mise 2
la retraite pour cause de santé » comme dit la Se-
maine Religieuse. J ’exphqual de mon mieux l’attrait
du spectacle, :
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-— Faire présider des bicyclettes par un évéque !
disait le vénéré chanoine.

— Le Cardinal Lavigerie a bien présidé des courses
de. chameaux | '

Ces chameaux I’ébranlérent. Il objecta plus douce-
ment : )

— Monseigneur est fatigué! Ce sera long, votre
affaire.?

— Aussi bref que Monseigneur voudra, on peut
couper ! S ‘

Ce fut alors que I’évéque lui-méme entra. Il sourit
du programme. /

— Nous irons, dit-il! Nous savons qu’a Sainte-
Marie rien n’est banal, et que I’originalité ne vous
effraie pas. Merci, monsieur le Curé. Dites & votre
Vicaire que je le bénis avec son escadron,

' Monsieur le Grand-Vicaire n’était pas trés content :
je le vis bien ; mais je m’en souciai peu, la victoire
me restait.

“Au jour dit nous étions fin préts. Le Patronage
a.Vait été décoré dedans et dehors, ‘dans le genre
(je pense) des « mansions » réservées aux sportifs
dans le Paradis. Dans la cour, une estrade toute
blanche portait le blason épiscopal, bien abritée des
autans et du soleil, lequel mourait & I’horizon. La
foule populaire se pressait le long des quatre murs
enguirlandés et pavoisés. A I’école voisine, des fées
(dont une barbue) donnaient le dernier fini — et
un regard de complaisance — aux montures et aux
cavaliers superbes. Un appel de trompette, aigre
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et péremptoire, fendit Pair vespéral : la voiture de
Monseigneur était en vue !

Sans hate, slirs d’eux-mémes, les gyms ' saisirent
leurs chevaux d’acier et sortirent sur la grand’place
rangés a4 I’ordonnance. Derritre eux la clique, étin-
celante & faire palir de jalousie le soleil et toutes les
constellations! En rideau de fond, les héraults,

- porteurs des. gonfanons de France, de Bretagne, du

Saint-Siége et de Sainte-Marie, quatre par quatre.
Au tout premier plan, flanqué de deux pupilles émus,
Jean-Marie tient le drapeau du Patro, cravaté de
tricolore et de jaune orange (1), la hampe couronnée
de palmes et de médailles qui frissonpent.

Positions impeccables ; sonnerie « aux champs »;
monsieur le Vicaire général montre 2 Monseigneur
1a troupe impassible, merveilleuse de fraicheur. Je
crois qu’il est & nous, cette fois!

Monseigneur sourit & la jeunesse ; il s’avance vers
elle, et soudain, saisissant la frange du drapeau que
1a brise tendait vers lui, 4 pleine étoffe il le baisa !...
Lorsque, dans la’ basilique vaticane, Pie X avait
embrassé le drapeau tricolore d’un peélerin francais,
les acclamations en tonnerre lui avaient répondu;
au geste inattendu de Teur évéque trés bon, nos en-
fants faillirent rompre les rangs et se précipiter avec
plus de filiale affection que de crainte révérentielle, -
vers le Pasteur des dmes. Un regard de leur chef

(1) Couleur de la Fédération gymnastique et sportive des
Patronages de France.
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retint leur élan. Mais un Vive Monseigneur jaillit,
unanime, spontané, qui parut émouvoir, malgré
I’habitude, Sa Grandeur et méme le Grand-Vicaire.

L’évéque et les invités notables prennent place.
Prés de la porte, avant 1’entrée solennelle, monsieur
le Vicaire donne l'ultime recommandation :

— Rappelez-vous, dit-il, que Thémistocle allant
trop fort, le général Adimante de Corinthe le dou-
‘cha: « On frappe avec des verges, observa-t-il,
ceux.qui dans les courses partent avant les autres. »
Téchez d’entrer en ordre et manceuvrez au comman-
dement ! , : ‘ \

Il est permis de croire que I’argument parut exa-
géré aux gyms frémissants. Mais on pardonne beau-
coup aux mots historiques.

— Vous pouvez commencer, me dit Sa Grandeur.

Je fis un signe. Un starter agita un drapeau. La
clique invisible attaqua le refrain du chant du Patro-
nage. A la premiére mesure du couplet, le cortege
déboucha dans la cour: le drapeau, la musique,
seize héraults d’armes, et les seize cyclistes, trois
par trois, le capitaine devant I’équipe, tous vétus
4 T'uniforme : chemisette, culotte bouffante et bot-
tines blanches, béret, cravate longue et ceinture
rouges, bas noirs; aux capitaines, mince écharpe
tricolore en sautoir. Dans les rayons de chaque roue
passaient trois bandes : bleue, blanche, rouge, qui
transformaient les vélos en cocardes mouvantes.
Depuis le guidon jusqu’a la selle et au pédalier,
des traines de fleurs aux trois couleurs. A la poignée

(BN

A VELO VERS LA PREHISTOIRE 93

de droite, sur un dispositif mobile, un fanion tri-
colore. .

" Piétaille et cavalerie parties ensemble du pied
gauche, le rythme scandé fort par la.musique, la
cadence -générale et parfaite multipliait-le charn}e
des couleurs changeantes. Monseigneur applgusht.

La troupe, sous I’ceil encore implacable du Vicaire,
défilait désormais en chantant Iair aimé du Patro,
— les instruments devenus guides et soutiens, sans
plus. o

— Ce doit étre trés difficile d’obtenir l'unisson
des voix, des membres et des pédales ? demanda
gracieusement Sa Grandeur. '

— Oh! sous vos yeux, Monseigneur l...

— Un vrai tour de force, affirma l’évéque.

Un dédoublement étudié des rangs: héraults et
clique s’effacent et s’immobilisent & la place mar-
quée ; les cyclistes font face 2 I’estrade et salue-ant
du fanion au coup de sifflet. Ils sautent de machine
et ils gagnent le fond du terrain au pas de course,
en ordre.

'Que vous dirai-je de I'exercice ? Nos hommes se
croiserent, se dépasserent, virevoltérent, se forme-
rent en carrés, en losanges, en triangles, en cercles
concentriques, en spirale, en aile de moulin, sans un
aceroc. Yves dut bien, tournant seul au centre d’un

" rond trop étroit, toucher le sol de la pointe d’un

pied ; mais la postérité ne lui en fera pas grle'f. Les
fanions frissonnaient dans l’air frais, les chemlset.tes
Senflaient doucement & I’élan des corps trés droits,
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les jambes montaient et descendaient comme sans
effort toutes ensemble, les équipes se divisaient et
se ressoudaient, s’affrontaient 1’une T’autre, et sou-
dain s’unissaient: une maftrise incomparable, une

féte vivante de la couleur, Pesthétique en plein

vent.

A la figure dite « haute école en liberté » la.

musique s’arréta, les gyms s’égaillerent, et le public
trembla. Chacun se livrait 3 ses prouesses favorites :
Pierre traversait son cadre ; Joseph descendait la
pente les deux pieds sur le guidon ; Alfred, les bras
croisés, montait & ’amazone ; Jean passaitles jambes,
tantdét I'une, tantét ’autre, par dessus le guidon,
fanion en main ; Francois et Charles, ces inséparables,
conduisaient d’une main, les pieds sur la selle...
Puis quand le porte-drapeau eut gagné la place con-
venue, 4 toute allure I’escadron vint se ranger en
ligne de front, tandis que les héraults dressaient
au centre du terrain les seize arceaux fleuris, tendus '
de papier mousseline.

La charge s’¢branla. Fanion en avant, téte baissée,
les cors sonnant a I’hallali, les seize hommes pique-
rent sur les arceaux, rompirent ensemble les minces
barrigres, et au bruit frénétique des applaudissements
s’arrétérent net en s’enlevant par dessus la selle,
a six pas de I’évéque délicieusement surpris.’

Les gyms attendaient un éloge, les yeux ardents.

— Messieurs, dit Monseigneur, si je n’abuse pas,
puis-je vous prier de bisser ?

" Frangois I’avoua le soir méme :
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— J’avais envie de pleurer ! Nous appeler « .Mes.-
sieurs » comme des types de la ha}ute, au n,l.oms il
n’est pas fier, Monseigneur !.Et puis, pUISqu,ﬂ nous
« bissait » c’est qu’il trouvait beau notrfa Velou.selbi

La reprise valut la primeur, comme dit monsieur
le Vicaire. Monseigneur répondit par un beau dis-

»s
“cours. Son exorde parut couronner les lecons de I'in-

ur de l’exercice. :

Vefel\/[essieurs, dit-il, le grec Hipponiko*% — pro-
priétaire d’'une écurie hors pair. — dédalgn‘alt les
athletes parce que beaucoup étalent. de.nalssan'ce
médiocre, de petite ville et d’éducation 1na/che.3vee..
Si cependant il vous avait vus é\'foluer ce ‘soir, il
aurait déclaré que sa parole'hautamAe ne vous con-
cernait pas. Et §’il avait pu connaltre'" Alex?ndre,
roi de Macédoine, qui avait dompte Bucephale_
(cheval vendu 360.000 francs, mes e.nfan1.;s) ’et qui
valait les champions de course a pied, .11 I’aurait
incité a matcher avec vous. On demzfndalt en effet
au jeune conquérant s’il ne combat.tralt pas & O-lyIln-
pie : « Oui, dit-il, si je dois concourir avec des r01sﬂ »
Or, mes amis, je le proclame hautement, vous étes

is de la pédale! ;
dejer(:rois bienpque ce soir-]a je baisai 1’%nneaj1u de
Sa Grandeur avec plus de ferveur que d’habitude.

. De plﬁs en plus fort.

11 faut admeftre que la renommée a vraiment
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des ailes, puisque trois jours aprés cette féte mémo-
rable le Patronage recut un mot pressant du comité
d’un festival catholique, distant de quatre-vingts
lieues. -

i

Monsieur le Directeur,

De tioute urgence, et au -besoin par télégramme,

veuillez nous assurer le concours de votre escadron
cycliste. Tous les frais & notre charge : transport,
logement, pension. Votre vélousel, inédit chez nous,
sera le « clou » de notre journée. Nos affiches et pro-
grammes seront imprimés dés volre acceptation dont
" nous ne doufons pas...

— Que vous en semble, dis-je & monsieur le Vi-
caire ? :
— C’est flatteur : les gyms accepteront d’enthou-
siasme. Leurs parents aussi. Et peut-étre la disci-
pline et I'humilité y trouveront-elles & progresser.
— C’est entendu ! volez de triomphe en triomphe.
Comme disait Nestor au bouillant Achille : « C’est
aux jeunes désormais d’accomplir de pareils exploits :
moi je dois obéir & la triste vieillesse ! »
— Vieillesse | vous, monsieur le Curé ? Vous nous
enterrerez tous!
. — Ne me souhaitez pas tant de deuils, et volez
a la gloire !

S’il est vrai, comme le chantait Pindare & vingt
ans, que le plus haut salaire des vainqueurs du stade
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est d’étre loué par les concitoyens et par les étrangers,
nos hommes ont obtenu le salaire maximum.

Quand les agents des compagnies de chemins
de fer virent arriver les seize bicyclettes, les seize
arceaux, les seize fanions, deux grandes malles en
compagnie de trente-trois gaillards aux ordres d’un
abbé, la nouveauté du fait les étonna :

— Qu’est-ce que vous allez faire de tout ce maté-
riel ? _

— Un vélousel au festival annoncé.

Comprirent-ils ? « E chilo sa ? » Ils témoignérent

~ du moins du plus grand respect pour le tout, hommes

et choses, et leur bonne volonté ne connut pas de
défaillance pendant le long voyage. v

La troupe harassée, aprés huit heures de wagon,
toutes provisions épuisées, dut fournir une étape
de prés d’une lieue pour occuper le cantonnement :
un grand collége qui ne les impressionna pas du tout.
Les saintes religieuses qui vaquent la-bas au soin
de la lingerie et de la cuisine. furent plus émues !
Cette bande aux pieds trainants, aux mines durcies,
aux mains noires, aux vétements fripés, qui arrivait
d’une Sainte-Marie campagnarde et lointaine, c’était
peu rassurant. L’accueil s’en ressentit.

Monsieur le Vicaire demanda premiérement une
barrique d’eau, qu’il obtint, deuxi¢émement des vivres
en abondance et un café trés chaud ; troisitmement -
un abri pour les deux malles, qui contenaient les
fleurs, les étoffes et le papier mousseline et les uni-

formes des gyms.
7
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Les ablutions largement et délicieusement effec-
tuées, les vivres détruits de fond en comble, les cos-
tumes changés, les hommes parurent changés aussi.
Ils défilerent sous les regards admiratifs des reli-
gieuses qui faisajent, entre les pimpants gymnastes
et les Saint-Maritains & figures de Cartouche, une
comparaison tout & fait au désavantage de ceux-ci.
Quant & réaliser que les deux bandes n’en faisaient
qu’une, non, mille fois non!

Le soir, le gant de velours eut & laisser sentir la
main de fer. Sur leur jonchée de paille, dans une classe,

les gymnastes aux membres gourds, s’énervaient.

Pourquoi rentrer si tot ? (dix heures!) Pourquoi
n’aller pas voir la ménagerie ? Pourquoi cette dis-
cipline de forcats ?

Monsieur le Vicaire avait béni le ciel toute la jour-

née : ses hommes avaient été des anges ; aucun n’é-

tait descendu sur les quais des gares, aucun cri,
aucun chant n’avait troublé la paix du voyage, sans -

permission. Et touta coup I’émeute ! Il parla fort.
Surtout il évoqua la tristesse du Dieu-Hostie, dontla
veilleuse briilait tout pres,visible a travers les vitrages.

— Vous étes venu ici pour aider & la cause catho-
lique. Dans quelques heures vous deviez communier
4 ma messe : allez-vous trahir encore ?

« Encore » leur per¢a le coeur : ils se souvenaient
"des origines du vélousel, et ils avaient somme toute
une trés vive affection pour leur Vicaire, qu’ils
craignaient et qu’ils admiraient. Ils se turent. Is
chercheérent le repos et la paix.
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Mais & minuit de grands cris les remirent debout :
c’étaient deux autres sociétés qui débarquaient et
- qui se répandaient déja dans les cours et dans les
classes. Monsieur le Vicaire patienta un moment,
qui lui parut un siécle, et il sortit, rapide, I’Ame en
bataille, pour interpeller les responsables des jeunes
gens. '

— « Veuillez, déclara-t-il sans autre exorde, faire
taire votre monde immédiatement. Je n’entends
pas qu’on surexcite les miens; et j’ai assez de peine
4 les tenir. Messieurs, je vous donne cinq minutes !

C’était vert | Monsieur le Vicaire en convint plus
tard. Mais le discours porta. Médusés, les « étrangers »
filerent, doux comme des agneaux, et la paille reten-
tit bientdt d’ondes sonores et vigoureuses : la sagesse,
une fois de plus, avait vaincu !

Qui fut bien étonné le dimanche matin & la messe
célébrée des quatre heures par le Directeur des cy-
clistes ? Les religieuses n’en croyaient ni leurs yeux,
ni leurs oreilles. Tandis que le Prétre se revétait
des ornements sacrés, la voix chaude de Jacques

\s’était élevée dans la chapelle encore obscure ; elle
(clorlnmengait la trés douce Priére du matin de Henri
olas : '

Dans le silence du matin,
0. Jésus, descends dans mon dmel...

Pianissimo, Pierre & I’harmonium indiquait -les
accords. Les dmes s’allégeaient des torpeurs nocturnes
et des phantasmes de la lassitude. Elles montaient,
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elles s’offraient, elles se livraient, chacune selon
sa grice et sa nature, toutes sincéres et toutes. vi-
riles, formées sur le modele de leur prétre malgré

de pauvres miseres ; et ce prétre vivait son sacerdoce, ‘

aimait sa croix. :
Deux gymnastes serv1rent a lautel, exacts et

pieux. Les trente-trois communiérent, sérieux’ et

simples. Mére Sainte-Blandine pleurait. Toutes ses

Sceurs pleurérent quand s’éleva en action de grices

la Priére du Jeune Garde, grave, héroique, digne de
I’Hostie vivante au coeur de ses fideles.

— Ah! Monsieur I’Abbé! Quels beaux jeunes
gens ! Ils nous ont fait du bien !

Le Vélousel fut applaudi et acclamé. Au défilé
dans les rues, nos cyclistes connurent la gloire des
ovations. Elles ne les gristrent pas. Tout au fond
ils gardaient en leurs cceurs la parole répétée par
leur maitre: -

— Nous avons fait du bien aux religieuses !

Et cela paie de plusieurs déboires !

Vers la préhistoire.

Certainement vous vous dites depuis des minutes :
— Ce vieillard nous avait par le titre alléchés :

« A vélo vers la préhistoire ! » Le vélo ne manque’

pas; mais la préhistoire, bernique !
- Oui! je ne hais pas un titre qui fait son petlt
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effet; mais celui-ci tiendra ce qu’il promettait.

- Nous arrivons !

Le temps avait coulé sous les nuées de I'hiver et
sous les vents de I’équinoxe. Sports et théatres,
cercle d’études, école du soir et Caisse d’Epargne
avaient fonctionné sans a-coup notable, lorsqu’un

~ soir de la Semaine pascale (la ferveur des saints’

jours agissant, je pense), Laurent aux multiples
pensées demanda :

— Qu’est-ce qu’on fait des vélos, et été ?

— Cherchez et vous trouverez, répondit le pru-
dent vicaire !

— Un second Velousel ?... Non!

Il nous faut du nouveau, n’en fut-il plus au monde !

— Un défilé avec piétons, avec chevaux, autos

" fleuries ?

— Ca se voit partout! déclare Léopold.

— Et puis nous valons mieux! ajoute Eugéne.

— En tout cas ce serait pietre aprés notre vé-
lousel, opine Joseph.

— C’est un voyage a vélo qu’il faut, suggeére
Emile.

Le voyage réunit 'unanimité des suffrages émis.
Monsieur le Vicaire affirme que la nuit porte conseil,
et que la discussion sur le fond s engagera utilement

- dans une semaine. Jusque-la, qu’on mirisse ou

qu’on renverse tous les plus beaux projets du monde !
. Le voyage fut décidé. Un voyage fantastique.
Trente 4 quarante lieues par jour, ce-qui meénerait

trés rapidement & Lourdes, & Lisieux, & Montmartre,
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aux Chéteaux de la Loire, aux Puys d’Aux}ergne,
aux Gorges du Tarn, au gouffre de Padirac, a tous
les points que les affiches des gares ou des églises
avaient comme photographiés sur les rétines des
cyclistes et dans leur « folle du logis ».

Bien folle,en effet : monsieur le Vicaire le démontra.

 — Belles jambes, dit-il. Mais de cervelle, point !
- Quarante lieues par jour, pendant six ou huit jours,
sans entrainement, les ferez-vous ? Si vous les faites,
quel temps et quelles forces vous resteront pour
regarder les paysages et jouir des monuments ?
Et puis, comme il faudra revenir, aller loin vous est
interdit. Alors ?...

Ce fut une humiliation publique, moins accablante
puisque générale, mais désagréable: la douche a
zéro degré !

— On avait pourtant bien cherché, fit Alfred.
Mais vous, monsieur le Vicaire, vous avez dt chercher
aussi et méme trouver 2

Monsieur le Vicaire lut dans les regards .de la

troupe qu’il était la derniére planche de salut de -

tous ces naufragés.

— Je propose le Morbihan, dit-il, la presqu’il
.de Carnac; le train jusqu’a Auray, le vélo pour le
reste.

Les faces abattues se relevérent un peu, sans en-
thousiasme. C’est si banal, le Morbihan ! et le train !
“Monsieur le Vicaire insista :

— Vous n’étes pas emballés, dit-il, parce que vous
ne connaissez pas ce pays-la: c’est comme pour le

2

a

- peine.

[y

\
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vélousel & ses débuts. Si vous voulez, étudions le
voyage que j 1mag1ne, et vous déciderez s’il vaut la -

Les causeries et les pro;;ectlons reprirent de plus
belle. Les gyms s’apercurent que leurs notions de
géographie et d’histoire n’atteignaient pas un ni-
veau alpestre. Auray et Quibéron furent des soirées
passionnantes : Hoche, Sombreuil, de Hercé et les
autres, quels problémes et quels héroismes! Et la
Chouannerie de Rio et du Collége de Vannes en 1815,
‘et la Gallia. Peenifens de la Chartreuse et la Char-
treuse elle-méme, avec les comparaisons tirées de
I’histoire 'du Combisme, et une théorie sur l'utilité
des moines ; puis les Etats de Bretagne et Madame
de Sévigné, le bandit converti Kériolet, I’humble
et tenace Nicolazic et la dévotion séculaire des Bre-
tons pour sainte Anne... L’intérét naissait. Avec
les trois connétables bretons du Guesclin, Clisson
et Richemont, on entrait dans la grande épopée
francaise, jusque sur les pas de Jeanne d’Arc. La
bataille de Tréauray, triomphe de Montfort, fut
discutée sur cartes et la tactique de la tenaille fut
- approuvee. :
Saint Vincent Ferrier, capable de se faire entendre
de cent mille personnes & la f01s, émerveilla. Par
saint Paterne et saint Gildas on revécut la ruine des
Bretons et leur, résurrection: Dolméns, ‘menhirs,
alignements de Carnac, mystéres de la préhistoire,
origines extrémes de la race, indications des grottes
des Eyzies et d’ailleurs... tout un monde inconnu
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surgissait... Laurent traduisit I'impression générale :

— Ce qu’on ne sait rien tout de méme! II faut
aller voir ¢a ! ‘

Il ne restait plus qu’a s’attacher aux piéds les
ailes d’Hermes et & s’élancer ? Non ; il restait d’abord
4 développer chez les gyms le sens de la responsa-
bilité¢ et a leur faire mesurer les difficultés.

— Nous allons nommer quatre commissions de
chacune quatre membres, qui étudieront les détails
de I'opération. :

— Quatre commissions ! Pourquoi faire ?

— Le premiére fixera les points & visiter, en tenant

compte des souvenirs historiques, des curiosités,
des ceuvres d’art. Elle devra finir ce travail dans
les huit jours, et elle établira des feuilles polyco-
piées, résumés de nos conférences, qui seront comme
des guides portatifs et des ‘aide-correspondance
pour vos lettres et cartes. :

— Entendu, dit Edmond : c’est le Syndicat d’ini-
tiative ! ' !

— La deuxiéme fixera les étapes selon le temps
et la distance. Par conséquent elle s’informera des
heures des trains et des bateaux et de 1’état des
routes cyclables. Naturellement deux étapes, par
jour, -sauf a Vannes qui prendra un jour.

— Service de I’Etat-Major! déclara le sergent
Louis. : '

— La troisi®me commission préparera le vivre

et le couvert ; 3 elle de trouver les hétels, pensions, -

communautés qui nous recevront. A elle de dresser
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le budget en évaluant assez largement les dépenses
nécessaires, y compris les frais de sa correspondance.
Ici, tous s’écriérent :

— C’est 1’Intendance !

— La quatriéeme enfin devra trouver les voies
et moyens d’intéresser le public 4 nos opérations,
c’est-a-dire de nous faire subventionner. En outre elle
passera une revue tres exacte des vélos, des musettes.
et des uniformes, huit jours avant le départ et en-
core la veille. '

— Caisse et matériel ! Rien ne manque, fit le
cheeur. . o ‘

— Je contrélerai le tout, conclut monsieur le
Vicaire. , ’

Ce discours enflamma les dmes. On comprit que
c’était sérieux et qu’ainsi avait di agir Christophe
Colomb allant découvrir I’Amérique. Les commissions
furent élues, travaillérent, aboutirent dans les délais
prescrits et, quand il ne manqua plus un bouton
de guétre, la colonne prit le large. :

Heureux qui comme Ulysse

a fait un beau voyage.

Le départ fut émouvant. Les mamans voulaient
embrasser les routiers 4 la derniére minute, jusque
dans la gare et méme dans le wagon. Les papas
cachaient leur émotion sous les nuages de fumée,
fils de vieilles pipes. Les gyms empéchés de suivre
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v

par des raisons valables hochaient douloureusement
la téte et serraient les mains des heureux avec mé-
lancolie. Aucun petit n’était venu !!!

Le train démarra sans hite. Des mouchoirs s’agi-
terent. La vitesse s’accrut. A un tournant, le visage
de la Patrie disparut et, plus d’un cceur se serrait
déja, lorsque des hauts talus bordant la ligne des

clameurs retentirent, des bérets furent brandis, -

et méme des drapeaux tricolores de six sous l..
on per(;ut des vivats !... Tous les petits avaient couru
jusqu’aux ajoncs proplces, pour saluer les « grands »
en allés...

Tous les oiseaux chantaient sur le bord de leurs nids
a dit Brizeux.

Les cy/clistes accrochés aux portiéres répondirent
par des « Vivent les pupilles » qui enthousiasmerent
la bande et firent rayonner les braves petits gés !...
Et la vapeur impitoyable brisa le dernier lien.

— C’est égal, dit Albert en s’asseyant, avant le
Patro on ne s’aimait pas comme nous faisons !’

— (’est I’ame commune du Patro! langa Yves
le marin. ‘ ‘

— Monsieur le Vicaire, demanda Charles, si nous
chantions la marche du Patro ?

— Demandez la permission aux autres Voya-
geurs.

La permission fut vite obtenue, et- dans le soir
trés doux le chant aimé s’éleva, priere autant que
marche, bercant les cceurs endoloris un peu, sou-
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venir du clocher déja lointain, essor vers l au-deld
pénétrant !

Et le silence pensif régna !

S’il fallait vous narrer les tragédies et comédies
de ce pelerinage unique, le volume y passerait,
Et puis, de quel intérét peut-il vous paraitre d’ap-
prendre que la premiere étape fut courue sous une
pluie battante, des fougdres en guise de pare-boue,
les vétements hideux, les vélos innommables, les
cyclistes avec le sourire — et que le soir, unanime-.
ment pressés sous I’dtre immense de 1’hotesse, tels
des féodaux du temps de Philippe-Auguste, la veillée
chaude s’emplit de chansons, de récits — et que
les' Complies chantées dans la plus grande salle,
comme le dimanche dans la chapelle, parurent d1~
vines . aux indigénes abasourdis ?
~ Je vous dirais bien aussi les branches de pom-
miers en fleurs abattues par la tempéte, et le lende-
main attachées a tous les guidons. Ou bien les courses
dans la moyenédgeuse forteresse de Susinio et sur
ses murailles ébréchées, tandis. qu'une batteuse &
vapeur rugissait dans les douves — ou encore ce
vent terrible de Carnac, victorieux des plus fines
pédales. Je me tairai la-dessus comme sur le festin
pantagruélique de Locmariaquer et sur les fruits
de Saint-Gildas: les blanches religieuses avaient
permis de prendre les fruits tombés de leur verger ;
eh ! on aida un peu'aux chutes profitables, et honni
soit qui mal y pense!... Mais nous ne sommes pas
4 confesse, Dieu merci!
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J’aime mieux vous dire une sollicitude de monsieur
le Vicaire. 11 avait partagé sa troupe en quadrilles
comme pour le vélousel. Un chef responsable com-

mandant trois hommes, chaque quadrille prenant -

tour & tour la téte du convoi. Si une avarie de machine

ou un malaise d’un coureur contraignait celui-ci

3 s’arréter, le chef et un compagnon s’arrétaient
avec lui pour l'aider et le ramener, le quatrieéme
suivant le groupe pour servir d’agent de liaison.
Le prétre lui-méme marchait toujours en téte pour

parer aux débauches de vitesse, et ses trois hommes

transmettaient ses consignes et le renseignaient sur
I’ensemble, ponctuellement.

— Le maximum de précautions produit le mini-
mum de risques, déclarait ce bon et sentencieux
confrere ! _ _

Cing minutes seulement furent inquiétantes.
Comme la troupe en rangs par quatre entrait dans
une petite ville, de péles voyous insultérent les

« calotins » (en bérets rouges !) et spécialement leur

prétre. Les calotins bondirent. Barrer la route aux
droles, déborder & droite et & gauche; et descendre
de machine, ce fut ’affaire d’un instant * une cor-
rection sévére s’annoncait. Monsieur le Vicaire la
prévint. Allant droit aux insulteurs désormais li-
vides et muets :

- Nous ne savons pas le chemin de notre pension :
telle rue, tel numéro. Vous allez nous conduire bon
pas. En route !

IIs obéirent !!!

| &
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— Pour une fois, dit Alfred, qu’on allait étre des
défenseurs de 1’Eglise, vous nous volez notre cou-
ronne, monsieur le Vicaire. Ce n’est pas bien!

A la porte vite trouvee de la pension, guides et
gyms échangérent des poignées de mains : ¢« parce
qu’il faut étre des apdtres », avait expliqué Joseph.

... Lorsque monsieur le Curé-Archiprétre, au fin
galbe celtique, & l’érudition jamais en défaut, au
cceur d’or, eut promené nos jeunes gens du nord
au sud et de I’est & 'ouest de sa bonne ville, il confia
au vicaire qu’il proposerait bien une dernitre visite
mais qu’en vérité... '

— Quoi donc, monsieur le Curé, mes hommes sont
capables de tout!

__ Méme de s’intéresser & un musée préhistorique ?

— Surtout! Monsieur le Curé!... Mes enfants,
en toute pour le Musée préhistorique !

Le groupe s’écria;

— Un ban pour monsieur le Curé!

Défiant encore, le vénérable cicerone fit ouvrir
toutes les salles aux gymnastes, qui furent lacheés
en liberté : 1a ruée joyeuse de la jeunesse 3 travers
les reliques des siecles inconnus. Nos gens s’appe-
laient 1'un l’autre pour mettre en commun leurs
étonnements, leur science et leurs admirations.
Tantét ils béaient, immobiles, fascinés, devant des
pieces inattendues, tantdt ils riaient des formes
étranges d’autrefois, tantdt ils accouraient vers

“les deux prétres, comme affamés d’explications,
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si heureux d’apprendre ! surpris peut-étre de se
trouver si peu dépaysés, malgré les millénaires qui
les séparent des ancétres, pleins de pitié aussi pour
les primitifs ou les dégénérés si misérables.

— Mais, dit monsieur IArchiprétre, ils savent
une foule de choses, ces enfants! et quels esprits
ouverts | C’est une élite, sans doute ? des collégiens ?
des amis venus de la ville ?

Y

— Des ouvriers & peu prés tous, monsieur le
Curé ! ' : '

— Expliquez-moi. En vérité, je ne saurais com-
prendre... '

— Le mystere est fragile : depuis dix ans et quinze,
tous les soirs, nous causons au Patronage ; quelques
milliers d’heures, vous voyez, dont ils ont tiré pied
ou aile.

Précisément. un gymnaste s’approchait, culti-
vateur qui s’entrainait a la parcle publique,  non
sans succes :

— Messieurs, dit-il,que c’est bon d’étre catholiques !

Depuis toute une semaine, partout nous sommes

accueillis comme des fils ou des fréres : c’est I’ Ecce
quam bonum. :
~ Monsieur 1’Archiprétre regarda monsieur le Vi-
caire : ‘ ' ‘

— Comment! méme du latin ?

— De la liturgie seulement: ils en vivent !

La bande entitre se reforma pour remercier le
guide savant et bon. B

La joie de connaitre brillait dans leurs yeux.

e}
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— (Cette visite, dit Laurent, est le nec plus ulira
du beau voyage ! .

Monsieur le Curé-Archiprétre m ecn.vﬂ; plus ta-r.d
ses sentiments d’admiration pour mes ]ezunes parois-
siens. Je laissai gonfler mon orgueil & ces ¢éloges

i i j’avai 5 moi-méme
' bienveillants, comme si j’avais formé m

les chéres dmes ou comme si'monsieu’r l’z}rt':hipr.étre
placait dans son musée le pauvre cu're’ préhistorique
de Sainte-Marie... 0 vanité des vanités }l!J

Mais achevons notre récit.

En ee temps-1a.

Deux fois par jour, aux Angélus, un gym ad’re?ssalt
(chacun & son tour) un télégramme au Président
du Patro. Le Président affichait le papier bleu sur
un panneau prés de sa porte. Le peuple fidele .Vel.lalt
‘en masse lire le communiqué.. Quant aux missives
personnelles et aux cartes ferventes des’]%e}xre,ux
pelerins, elles égalerent en nombre ~l.a *poste’arlte d A-
braham... Pendant ce temps, les pupilles préparaient
aux « grands » une réception tr.iomphale: y

Dés le soir du départ dix délégués avaient sonne
at sbytére.

'au—frlﬁ/[ogsieur le Curé, dit Henti leur porte-p'arqle{
nous sommes venus vous demander la permission
d’aller a I’église.

— Elle est ouverte, mes fils.
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— Oui, mais c’est nous les chefs de groupe de

I'adoration du jeudi : on a chacun trois hommes
a conduire et & faire prier ensemble un quart d’heure.
Alors on voudrait faire ¢a tous les jours aprés la
classe, pour les grands qui font du Velo avec monsieur
le Vicaire.

— Et vos hommes acceptent ?

— Ma foi, monsieur le Curé, on les commandera
de service, s’il faut. Mais sfirement ils seront trés
contents ; c’est pour le Patro, quoi! Vous voulez
bien, monsieur le Curé ?

Ces chefs de peuples avaient de neuf & six ans !

— Mes fils, c’est entendu. Tous les soirs de quatre
4 six et demie, les prie-Dieu seront placés devant
le Tabernacle. Venez.

— Merci, monsieur le Curé.

Ils couraient déja répandre la bonne nouvelle.

Ils furent fideles. J’assistai derridre I'autel a
" leurs réunions ingénues, petits diables soudain trans-
formés en Séraphins. Et croirez-vous quelles priéres
les ainés avaient inventé de redire ? Entre autres,
celle de I’Itinéraire, ni plus ni moins ! (1) leur bien-
aimé vicaire ’avait récitée 3 la chapelle avec ses
compagnons de route et ils venaient refaire son geste,
filialement, ayant « volé » les feuilles francaises
polycopiées | Plusieurs firent en commun le Chemin
de la Croix, et les petits de six ans se contentaient
d’Ave Marla'

(1) Priéres du Bréviaire. . -
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C’était évidemment trés bien. On voulut davan-
tage: une féte intime. ,

‘Des adultes tracérent un programme capable
d’employer tous les dévouements, et je fus invité

- 4 la répétition générale, la veille du retour, & la con-

dition expresse de garder le secret. On ajouta méme :

— Avant le Salut du T. S.-Sacrement vous ferez
un beau sermon, monsieur le Curé!

Quand les routiers débarquérent & la gare, assez
conscients de leur jeune importance, la clique les
salua, tout comme la musique militaire accueille
les héros au retour des campagnes. La Société au
complet, en uniforme, encadra la troupe ‘et ce fut
la marche triomphale vers le cher vieux Patro.
Sans vaines paroles on installa les voyageurs sur
P’estrade de la cour. Le programme sportif se dé-
roula : poses plastiques et pyramides par les adultes ;
ballet rustique par les pupilles; Jeanne d’Arc au
pavois, ballet, par les moyens ; et, miracle qui émut
les cceurs virils des « géants de la route », le vélousel
fleuri leur fut donné par leurs cadets, tel qu’eux-
mémes l’avaient naguére execute, au grand jour
eplscopall

Le Salut fut digne du reste. Le sermon, je ne sais
trop. 7 . '
“Je racontai que si en Amérique les colleges ont
commercialisé les sports (1), si ailleurs le culte du

(1) En 1926, 460 équipes de Colléges ou Universités matche-
rent au foot-ball ; 360 réalisérent 20 millions de dollars d’excé-
dents de recettes: réclamefructueuse pourlesmaisons gagnantes.

8
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« bel animal humain » ou la simple jouissance du
jeu sont tout I’objectif des directeurs, managers
et poulains, chez nous les sports servent au bien
des esprits et des dmes, et resserrent les liens de 1’a-
mitié du Patro. Monsieur le Vicaire, harassé mais
heureux, me dévorait des yeux, a tel point que je
faillis, craignant de perdre le fil de mon discours,
le prier d’aller voir 4 la sacristie si rien n’y manquait.
Je pus terminer cependant, par I’¢loge méme dudit
vicaire, qui conduit ses enfants au Vrai et au Bien,
par les routes.du Beau, cornme il se doit, et au Christ
Jésus par la voie royale du Calvaire, seule infaillible.
Cette péroraison du moins conqult I’approbation
générale.

Dans la grande salle enfin, tous les patronnés et
leurs péres et méres, avec leurs prétres gofitérent
le mousseux Montbazillac et toastérent avec entrain :
vous voyez la scénel :

La nuit venue, enfin seuls dans Iintimité du pres-
bytere et de notre vie fraternelle, je demandai a
monsieur le Vicaire :

— Ce voyage fut-il vraiment de bout en bout

-A. M. D. G.?

— Monsieur le Curé, vous devmez que nos hommes
ont beaucoup appris, que moi-méme je les connais
infiniment mieux par toutes leurs réactions spon-
tanées, prises sur le vif, que leur « amitié du Patro »
a profité 4 I'extréme et que les voila freres..,

— Je sais, mon ami... ' :

— Ils ont réalisé leur religion et ils ’aiment da-
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vantage. Et puis (sa voix changea soudain comme
s’il 'se chantait & lui-méme un souvenir mystérieux),
Pére, deux vocations sacerdofales se sont révélées :
deux que j’attendais depuis cing ans...

— Alors, mon bon ami, cette fuite de vos.gyms,
quand le moniteur général ?... ’

— Felix culpa, monsieur le Curé, )‘elzczsszma'
Elle engendra le vélousel, qul engendra le beau

voyage, qui engendra les vocations...

_— Oui, le bon Pasteur ne perd jamais sa peine

et les voies de la douce Providence sont inscrutables,

comme nous disions au Capitule de Vépres. Euge,
serve bone...
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CHAPITRE QUATRIEME

MADEMOISELLE MARIE

« La femme qui craint Dieu,

Cest elle qui sera loude. »
(Prov. XXXI. 30.)

Mademoiselle Marie, directrice du Patronage des
filles, avait souffert longtemps le poids du jour
et de la chaleur, quand, & 1’aube de la solennité de
Notre=Dame portée au Ciel, le Seigneur Dieu nous
I’enleva. : \ :

Ce fut un grand deuil. Pendant son agonie — tout

un mois cruel — les prieres surabondérent pour sa

guerison et sa consolation ; méres de- famille, jeunes

‘ouvrieres, fillettes de tout dge s’inquiétaient; il

en fut qui pleurérent devant Dieu. Et quand la
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‘pauvre dépouille, meurtrie encore des pointes et
‘des nceuds des instruments de pénitence, dut enfin
partir pour le champ du repos, une affluence de
paroissiens reconnaissants et tristes suivirent, plus
nombreux qu’ils ne viendront, je pense, quand mon

‘¢ heure aura sonné.

— (’est pire que si j’avais perdu ma mére ! affir-

" mait une enfant de dix-huit ans.

Certes, je ne m’inscrirai pas en faux contre ce
cri du cceur : mademoiselle Marie avait sauvé de
1a fange cette 4me que la mére n’avait pas su garder.

D’olt venait son prestige 4 cette femme d’ceuvres,
4 cette « vieille fille » qui, délibérément, refusant

" le mariage, et jamais appelée vers le cloitre, s’était

livrée en pleine jeunesse & I’humble apostolat de
nos filles d’artisanes, de fermitres, de pécheuses ?
Elle ne s’imposait ni par la beauté, ni par la prestance.
Elle n’éclipsait personne et volontiers elle s’effagait
une fois hors de son ceuvre. Les longs disccurs et
les affectations de sourires insidieux n’eurent ja-
mais ses faveurs. ' '

Distante un peu, parce que deux cents ans de
richesse terrienne avaient « posé » sa famille aux
tout premiers rangs de la société paroissiale, mais
si bonnel... si simplement dévouée a toutes les
besognes et a toutes les dmes, si accueillante et
totalement oublicuse ‘d’elle-méme, qui n’edt aimé
mademoiselle Marie ? o o

« Elle sait tout! » disaient ses filles, admiratives !

, Non... Une large culture, un vrai talent pour la
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musique, brodeuse émérite, ménagere en apparence

infatigable, et une promptitude d’assimilation, un

don d’intuition, une autorité originelle que I’exercice
avait 4 la fois développée et retenue, elle avait
beaucqup recu de la nature. Mais elle avait vite
compris que Iintelligence et méme le dévouement
le plus complet ne peuvent suppléer a I’absence d’un
but nettement défini et de méthodes précisés. Elle
aYait étudié dans les livres la science de gouverner
la ‘pédag‘ogie‘ du patronage. Elle avait suivi les Con:
gres d’ceuvres pratiques, merveilleux répertoires

\

de caracteres, de principes et de faits, qui emnsei- |

gnent et renseignent bien plus vite et bien mieux
que les tomes et revues. Elle ne craignait pas de
recourir 4 la pauvre expérience de son curé. Parce
qu’elle sdvait beaucoup, elle pouvait assez.

" Son ceceur faisait le reste.

La Maison Notre-Dame.

‘Voyez cette demeure trés simple et de grand air : |

o . X .

c’est du ciment armé, sous briques bleues et blanches ;
. R . . . )

c’est frals, c’est gai, c’est ‘clair; c’est une demeure

de la bonne Vierge, dites ? ’ )

Eh bien! ce fut mademoiselle Marie qlii la réva

etr me conquit & son idée. Elle avait lu dans Lucie
Félix-Faure Goyau (1) une phrase délectable a

(1) La femme du foyer et dans la cité,
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propos des enfants : « Quand on les nourrit de sa-

gésse, il leur faut une: sagesse ailée, matinale, prin-
tanitre, qui chante commé les sources et les oiseaux. »

- ¢’est pourquoi elle avait voulu une voliere lumineuse

pour ses petites, qui inspirat la joie ou tout au moins

' Pentrain. « Mon Patronage et moi nous vieillirons,
~ disait-elle avec un s‘ourire‘complice d’une mélancolie.

v.MaiS nous ‘rves"ceron‘s jus_,qil’_au bout jeunes de caracs

tére. » o

'jC»h-acune des salles est ﬁei'nte trés clair: les en-
fants respectent la candeur éclatante ; instinctive-

“ment ils g’abstiennent des « graffitti » coutumiers.

Sur les murs des premicres communiantes — ben-
jamines de six ans, de sept ans — le pochoir a plaqué
des'images de nursery, que les « grandes » de neuf

. ans expliquent A leurs cadettes -ébahies.

La salle Sainte-Fabiola, “propriéteé du groupe des

" moyennes — neuf & douze ans — délaisse ces simples

ornements et se décore ‘de tableaux, religieux et

. -profanes,  qui créent une atmosphére d’art et de
++.'piété doucement insinuante. Les grandes ont préfére,

pour leur salle Sainte-Jeanne d’Arc, des bois teintes
* de Jacques Beltrand et des processions de saints de
" - Flandrin et d’Aubert. Quant au Conseil et aux ancien-

nes, leurs muriilles séveéres ne .s’accordent qu’une
Madone de’ Cluny, une Sainte Catherine avec sa

" roue, une Sainte Cécile avec ses orgues, curieusement

retirées entre des -cartonniers et des rayons de bi-
bliotheque. Je ne vous parle pas du cabinet de’la

" Directrice ; un ordre & faire peur, mais toujours des
, z : .
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fleurs sur le bureau, le parquet brillant comme

une glace, impressionnant — mais, face & la porte,

une « Mére admirable », qu’on ne peut pas ne pas

voir, et qui émeut. Nos enfants sont fieres, quel-
quefois, d’y étre admises : ce sanctuaire pour elles

évoque un monde A part.

— Mais la salle de monsieur le Curé ? demandez-
vous. J'imagine qu’il n’est ici ‘ni I’étranger ni I’in-
trus ?

— Monsieur le Curé, comme il se. doit, est .ici le-

maftre incontesté, ou le Pére plutdt. L’instruction
religieuse n’est donnée que sous son controle trés

effectif ; et la direction des consciences n’appartient

qu’a lui. Le Patronage est une ceuvre de formation
chrétienne ‘morale, familiale et sociale ; il sert de
complément a 1’école et au catéchisme; il vise a
procurer la persévérance définitive. Ainsi, étant
affaire d’ames, il ressortit premitrement au zéle
pastoral et je vous le dis, personne au monde
n’usurpera ma houlette. — Mademoiselle Marie n’y
pensa jamais. — Si, au Patronage, je désire parler
a quelque agnelle, la cour n’est-elle Ppas assez grande,
Seigneur, pour qu’on y puisse s’arréter un instant ?
et s’il faut un entretien plus ‘personnel encore, la
sacristie (porte entr’ouverte) nous offre la paix de

son recueillement et la grice irradiée du Tabernacle
proche.

\
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De quoi s’agit-il ?

Vous n’allez pas me condamner & refaire le procés
de D’esprit' moderne : laique, mondain, paien. Nos

petites et nos grandes, et leurs familles (méme &

Sainte-Marie, eh ! oui) en sont impregnées ou mena-
cées. Nous luttons contre. Nous n’entendons pas
seulement préserver et sauver quelques ﬂeur§ qe
serre chaude. Nous voulons former des apotres. A.pre.s
tout, « les ailes ne manquent & personne, mais il
faut les ouvrir assez tot pour éviter la chute ». ’

11 s’ensuit que notre ceuvre ne saurait ét_re fondée
sur le plaisir ou I'intérét, mais sur le sacrifice, tout
bonnement. o -

Au début, quand mademoiselle Marie deman(éla}t L
un service, ou confiait un emploi, ’enfant aussitot
répondait : _

« Qu'est-ce que tu me donneras ? » '

Ne vous étonnez pas. Ne vous scandalisez pas.
Nos fillettes, futures apotres, pensaient et parlale{lt
comme Jacques et Jean, fils du T9nnerre, apres
trois ans de formation divine et au jour encore de
I’Ascension, pensaient et parlaient devant le Maitre,
roi des Martyrs. .

Mais cela ne pouvait pas durer, et mademoiselle
Marie eut toét fait d’y mettre bon ordre. Que ses
méthodes aient plu & tous et soient de mise pa}r‘Eopt,
je me garderai bien de verser dans ce.tte here51‘e!
« L'esprit d'une ceuvre, disait M, Timon-David,
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’ . )

c’est avant tout I'esprit de son Directeur. L’ceuvre
doit étre faite 4 son image et ressemblance : tout
autre moule, méme meilleur, vaudrait moins. »

Chacun connait midi & sa porte: c’est ’axiome.

fondamental.

Notre Directrice avait donc partagé sa clientéle
en trois groupes: les petites, les moyennes et les
grandes, qu’on distinguait — telles jadis les demoi-
selles de Saint-Cyr — par la couleur de leurs cein-
tures, si bien qu’on les appelait les bleues, les vertes
les rouges, sans cérémonie. ' : ’

Les groupes se divisaient en classes, selon 1’af-
fluence, assez variable; et la classe éjoutait a la
ceinture du groupe un nceud de teinte particuliére,
tres propre & faciliter les surveillances et 3 déve-
lopper ’esprit de corps. o

Aux grands jours, lorsque nos enfants « arborent »

‘1a blouse blanche et la jupe bleu marine d’unifdrme,
avec le chapeau blanc, les bas blancs et les souliers
blancs, ceintures et nceuds tranchant sur le tout (1),
elles sont heureuses plus que jamais, elles se sentent
plus fraternelles, elles se voient comme filles de Ia
méme « mére » et vous 'avouerai-je ? elles ne sont
pas peu fitres d’admirer Mademoiselle elle-méme;
qui, pour ’honneur de ses filles, laisse ses vétements

trop ordinaires et s’habille selon sa condition: le -

Patro Notre-Dame n’est pas mené par n’importe

(1) Costume imité des « Plus Vaillantes » de Dij -
Perreney, directeur., > de Dijons Ghanoine

MADEMOISELLE MARIE 123°

qui ! ah ! mais non, et les voisines, des autres ceuvres
du doyenné, sont tentées de jalousie (sans succom-
ber, j’espére!). :
Méme ce sacrifice 4 la mode et au devoir maternel
fut l’occasion d’une conversion. :
Marie-Louise était devenue insupportable et pis

~encore. On hésitait & la renvoyer cependant : dans

quelle boue ne tomberait-elle pas ? Les imprudences,
la coquetterie, les révoltes d’'une pauvreté qui ne
s’ignorait plus et la vanité d’un minois qui se re-
gardait trop, vous imaginez bien que la mue en apdtre
’en 'arrangeait assez mal. Or, il advint que les
« Mouettes de Notre-Dame » (c’est le patro que je
veux dire) furent invitées & un concours de maitrises
au chef-lieu. Marie-Louise, qui plainchantait & ravir
et que les répétitions nécessaires avaient vaguement
assagie, fut de la partie.
Des le départ, fort gracieuse en son costume blanc,
elle parut moins turbulente que d’habitude. La
journée se passa sans encombre, et la « versiculaire »
qui n’avait jamais mieux rendu neumes et finales;
ne triompha qu’avec détachement et modestie.
Elle fut aux petits soins de ses compagnes, trés
déférente envers Mademoiselle..., - méconnaissable:
Y avait-il anguille sous roche ? Je I’interrogeai.
— Monsieur le Curé, déclara-t-elle, je ne me marie-
rai pas et je n’irai pas au couvent: je ferai comme
mademoiselle Marie. - :
— Ce qui veut dire ? |
— Dimanche, quand je ’ai vue si belle (ce n’est
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sjs en cela que je V'imiterai), j’ai compris tout d’un
llup son mérite et combien j’étais méchante. Si
E . )
eHe vo.ulal.t, elle s amuserait ; elle ne souffrirait pas ;
f} , :stvi)vralt dcomme son monde, dans sa famille
eau de vivre avec nous it 1
comme elle fait!
— Et alors ? N e
— Eh ble.n ! je I'aiderai, si elle m’accepte et vous
aussi, monsieur le Curé..
" fde bea-u feua du'ré, malgré des souffles de tempéte.
. c;alrnmlselle M.arle n’est plus : Marie-Louise dirige
) .ora,e et 'tlent I’harmonium, active la « com-
Eugm(;:. d enjcram » et je ne mourrai pas sans I’avoir
M e directrice des « Mouettes », & moins que la
rappe prochaine ne I’ensevelisse toute vive

Parons aux échees. :

. il ’v§1lle}nt§\ qu'elle fat, mademoiselle Marie au-
qal’ echoué si elle n’avait pas compris, dés ’abord
~ quune organisation rati ervi ’
: onnelle des s i
Ky ‘ e ervices s’im-

Sans doute, elle avait obvié 4 une cause énorme °

d’échec, en refusant I'acces du Patronage, d’emblée
ala -foule.z moutonniére et vagabonde. E’Ile n’avaié
pas 1nscrit « entrée libre » au-dessus de sa porte
comme sur une enseigne de bazar. Elle n’acceptaié
pas que des saintes, mais elle maintenait le recrute-
n}ent a quelques degrés de propreté au-dessus de
zéro, Seules les familles élues avaient recu les « billets
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d’admission » aprés enquétes, et seules avaient-été
admises les enfants dont le pére et la mere ‘avaient
signé les billets et accepté le réglement.

Cette relative intransigeance avait, du reste,
relevé le niveau général de la population. écoliere,
peu soucieuse d’étre laissée dans les téntbres exté-
rieures. ‘

Mais, dans un Patronage, il faut jouer, prier,
studier, se sanctifier, se préparer aux tiches de I'a-
venir: et le tout en groupes... et non sans ordre.

Donc un Coutumier, un Livre des Ames et des

Archives.

Donc, pendant la quasi morte-saison de prime
été, on prépare le programme nettement établi des
exercices, travaux et fétes de l’année suivante :
seul moyen d’éviter T’affolement, le surmenage, et
les bagarres — sans parler du gaspillage d’argent.

Donc des exercices ni trop longs ni trop brefs,
variés sans étre hachés, et des sections bien définies :
catéchismes, jeux, troupe d’actrices et chorale, bi-
bliothéque, confréries, cercle d’études, cours ménager,
pré-syndicat... : :

Et surtout, de la part de la Directrice et de ses
‘auxiliaires, une ponctualité imperturbable,

— Crucifiez-vous 2 votre horaire! avais-je com-
mandé a4 mademoiselle Marie.

Il fallait voir jusqu’ol elle poussa l’amour de
cette croix, de ' cette exactitude tyrannique! Sa
famille I’en plaisantait, non sans quelque amertume
parfois. Les voisins du Patronage I’avaient surnom-

LA
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mée « I’horloge quimarche » ; les fillettes gémissaient -

souvent, soit qu’elles fussent arrivées trop tét, soit
que les minutes de grice fussent écoulées, et que
les vierges folles n’eussent plus de place dans la
salle. Mais & la minute précise, la porte s’ouvrait,
la boite aux lettres ventrue recevait les carnets
de présence déposés par les entrantes, la cour s’em-
plissait de vie effervescente... de méme qu’a I’heure
dite elle se vidait sans trouble.

Pendant une maladie, mademoiselle Marie avait

. €té suppléée par une jeune auxiliaire, de moins d’ex-

périence, pour qui les minutes avaient peu d’impor-
tance. Cahin-caha la charrette allait, non sans grin-
cer et faire grincer. Quand la directrice guérie re-
prit sa place, et l’exactitude, une enfant s’écria :

— Ah | pour que ¢a marche, c’est comme ¢a qu’il
faut faire!

Elle parlalt d’or, cette petite !
Faire faire.

Dans une école olt les maitresses abondaient moins
que les besognes, je demandai un jour:
. — Comment vous en tirez-vous, mes pauvres
enfants ?

— Bah ! me répondit-on : on remplace les person-
nes par des horaires l...

Moyen héroique, et dont mademoiselle Marie
2 A s r_* r .
neut a se servir que dans la période héroique des
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débuts, avant qu’elle n’ett formé le personnel
surabondant.

Elle avait compris le mot trés fin de M. de Gendve :
« 11 faut laisser amoureusement du travail & d’autres,
et ne pas vouloir avoir toutes les couronmes; le
cher prochain serait tout aise d’en avoir quelques-
unes. » Seulement elle instruisait le cher prochain,
par ses exemples, ses lecons, ses blames a I’occasiony

ses éloges mesurés. A elle, &me forte et que « les

bagatelles de bagatelles, les vanités de vanités »
comnme. dit saint Augustin, ne préoccupaient pas
a ’exceés, j’avais pu annoncer sans la troubler :

-~ Ma fille, je ne vous dirai jamais mereci: parce
que vous ne ferez jamais que votre devoir...

Elle avait souri. Et &4 son lit de mort elle n’eut
4 me reprocher que deux manquements & ma parole :
aprés les fétes de mon jubilé pastoral, olt elle s’était
surpassée, et dans la petite allocution avant de lui
donner le Viatique. Ses lévres pahes en avaient
un sourire encore malicieux ! ‘

Dans ses visites aux familles — au moins une par-

“an, & des époques régulieres — elle priait des auxi-

liaires débutantes de l’accompagner. Dans chaque
service, elle surveillait le matériel; hors le temps des

* exercices, sous les yeux des demoiselles « respon-

sables » qui apprenaient d’elle le souci et la science
des détails. .

Elle réunissait chaque mois — sauf raisons ma-
jeures de dotibler —= le Conseil des auxiliaires : elle
y mettait tout son esprit et tout son cceur, apres



128 MON CURE VINGTIEME SIECLE

un bon effort de préparation. Elle préchait la volonté,
qui décide, exécute, persévere, dans la lumiére et
dans la patience. Elle répétait avec un maitre :
« Nous devons toujours regarder ces petites dmes
comme de sacrés dépots dont il nous faudra rendre
compte », et elle en déduisait la nécessité d’inculquer
aux enfants des convictions religieuses nettes et
solides, capables de leur.donner la fierté de leur foi.
La droiture, la simplicité, le dévouement poussé
jusqu’a aimer le sacrifice, la gaieté, le don total de
soi, telles étaient les vertus qu’elie cultivait et fai-
sait cultiver. - ' ,

Elle vit un dimanche soir une maitresse, sans doute
exténuée, reprendre avec humeur une Mouette
exubérante. Doucement, toutes - portes closes, le
lendemain, elle lui rappela: ‘

. — Chez Notre-Dame, il ne faut pas, ma fille,
que la Mouette sente I’hostilité d’un grand silence
qu’elle dérange. Nous voulons sanctifier : sanctifions-
- hous. Et puisque nul ne saurait enfanter que dans
la douleur, souffrons : mais toujours le sourire !

- Une enfant avait bien osé lui demander :

~— Vous, mademoiselle Marie, vous n’avez jamais
de chagrin, n’est-ce pas ?

Elle les accueillait si douce, elle les reprenait si
calme, elle les embrassait §i maternelle ! Pas toutes
cependant : ses petites, qui se jetaient 4 son cou
et dont le baiser laissait une trace humide; ses
grandes et plusieurs ‘des Anciennes, qui - dans le
sourire de leur « meére » sous le geste attirant,
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sentaient tout fondre de leur détresse, oui celles-
14 se livraient ; les moyennes se réservaient en géné-
ral, et Mademoiselle disait : "

— C’est I’dge ingrat. Mais il passe.

A ses aides elle apprenait ainsi 1’art d’attendre
et par 14 de « se faire tout & tous ». »

Yvonne, fille de débiles vieillis, pleurait intaris-
sablement. La présidente de sa « classe » regardait,
encourageait, et finalement se dépitait :

— Mais pourquoi pleures-tu, a la fin ?

— Je ne sais pas... , ‘

— Alors ne pleure pas!
. — Je ne peux pas...

— On ne pleure pas pour rien, voyons !

— Sil... Moi il faut que je pleure, quand méme
c’est pour rien.

Afin sans doute qu’elle pleurdt pour quelque

. chose, la dignitaire lui administra une tape, amicale
- mais sans bénignité. L’inévitable directrice, dont
le regard était universel, arriva aussitét. Les sanglots

s’apaiserent, les jeux repartirent de plus belle, et

- aprés ’exercice Mademoiselle prit«dans son parloir

la dignitaire confuse. - o
— Prenez votre Saint Paul, dit-elle, la Premitre

- aux Corinthiens, chapitre IX...

— ... versets 22-23... Oui, Mademoiselle! Je
vous demande pardon.

— Lisez, petite,.

La petite dut lire les paroles qui la condamnaient,

et encore le verset 15, du XIII® chapitre aux Ro-
9
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mains, « pleurer avec les pleurants »; et depuis
sa patience s’accrut, et elle sut se faire faible avec
les faibles, pour les gagner et les sauver : et Made-
moiselle aussi I’avait gagnée !

La Compagnie d’entrain.

Un congres d’ceuvres parisiennes avait tellement
célébré cette invention, indispensable & I'en croire,
que mademoiselle Marie en avait voulu tenter 1’ex-
périence sur sa « petite progéniture » (pour parler
comme une respectable dame, héritiere des graces
du Grand Sitcle). Ma foi, ce fut un triomphe.

Mais je ne vous ai pas défini la chose | Ne grondez
pas, j'y viens. | _

Léon Harmel préconisait 1’apostolat de 'ouvrier

par Pouvrier. Nous voulons I’apostolat de la Mouette.

par la Mouette : méthode excellente pour former
Vune et Pautre enfant, puisqu’on s’instruit en ins-
truisant. Or vous connaissez évidemment cette
_terrible maladie qui s’abat, un jour ou l’autre, sur
toute agglomération, sans raison apparente, parce
qu'un sujet s’est trouvé contaminé on ne sait ni
comment ni pourquoi, parce que la descendance
des moutons de Panurge est illimitée, etc., et voila

le troupeau noyé ou enragé : c’est le cafard, puisqu’il -

faut appeler par.son nom. La.maitresse n’obtient
plus rien des malades; les soins les irrit‘ent; les

conciliabules dans les coins se multiplient ; les hargnes
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grommellent ; tout est mal pris ; et la désertion me-
nace.  Alors ? ’

La compagnie d’entrain est une mesure prophy-
lactique, qui se mue en tonique et sédatif si malgré
tout le mal se propage. C’est une quinzaine d’enfants
de neuf & dix-huit ans, choisies pour leur courage,
leur savoir-faire, leur vivacité, leur popularité, leur
bonne humeur perpétuelle — acquise ou naturelle
— leur entregent et leur bon esprit. Toutes ne sont
pas des « bétes & concours », aucune n’est sotte.
Ne les canonisez pas toutes vives, mais pardonnez
leurs écarts puérils, et admirez leur zele.

Meneuses décidées, connues et admises comme telles

_par leurs compagnes, un peu reines sur la cour et

dans les salles, mais dont le sceptre est une batte
d’?rle’qui_n (c’est I'insigne brodé sur leur nceud de
ceinture), elles ne souffrent pas dans leurs groupes

- respectifs la moindre atteinte a la gaieté. Elles

animent les jeux ; elles apaisent les conflits en
riant ; elles signalent aux maitresses les miséres ‘qui
désolent et qu’on n’avoue qu’a elles ; elles préparent
grande salle et chapelle et disposent livres et bancs,
écran et lanterne, décors et accessoires: en sous-
ordre partout, dédiées & toutes les corvées, volontaires
de I'effacement quand méme, et, rendues, encore
capables de rire de leur fatigue et méme de leurs
échecs. .

— Nous autres, dit” Claudine, on est les bétes
de somme du bon Dieu: on a de la chance!

Mademoiselle Marie leur avait demandé de trouver

°




132 MON CURE VINGTIEME SIECLE

-la devise du Patronage, et méme une devise par

groupe, d’imaginer les fanions, et d’indiquer les
sentiments qu’il convenait d’exprimer dans le chant
« national » des Mouettes. Ce fut une belle joiite !
Par quoi furent révélées, du reste, les pensées de
bien des cceurs, comme disait Luc le médecin, il y
a-deux mille ans.

Tous les airs populaires y passérent, Botrel et
le Recueil de cantiques se disputant une majorité
précaire ; romances et marches réunissaient les suf-
frages les plus nombreux, un léger avantage demeu-
rant a celles-ci... et c’étaient les fredons que vous
pensez, lorsque Clémence s’écria :

— Mademoiselle, c’est un air exprés pour nous
qu’il faut, et fait par vous.

La motion fut votée d’enthousiasme. Mademoiselle
étant le chef, n’eut qu’a suivre sa troupe.

Pour les paroles la maitresse de théatre fut élue :
n’avait-elle pas souvent « arrangé » des poémes
de toute provenance et ne connaissait-elle pas I’es-
prit des Mouettes autant qu’elles-mémes ?... Tres
vaguement, on lui indiqua « ce qu’il fallait mettre
dedans »: le fond consistait surtout dans 1’éloge
du Patro et de ses filles, doués de toutes les vertus,
incomparables. ' ‘

" Quinze jours aprés, dans toutes nos familles les
oreilles tintaient: les Mouettes n’avaient plus sur
les lévres que notre Hymne National, entrainant...
avec un diéze a la clé pour les 4mes mélancoliques
et tendres
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Comme le son du cor, le soir, au fond des bois.

La Compagnie se recrute par voie d’élection,
sous le contréle de la Directrice. Il faut bien combler
les vides! Aucune exclusion, mais deux ou trois
désertions, bon nombre de mariages, et beaucoup
d’entrées au couvent les ont produits au fil du temps :
nos entraineuses nous font honneur devant Dieu
et devant les hommes, et celles qui s’étaient vouées
au sacrifice pour leurs sceurs voient bien qu’alors
elles avaient choisi la meilleure part.

Le fluide vital.

Si je voulais vous raconter les exploits, par le
menu, de notre chorale et de notre troupe théatrale,
nos grands- jeux, nos fétes liturgiques et profanes,
vous m’accuseriez de partialité et vous me renver-
riez 4 la Fontaine :

Mes petits sont jolis, mignons
Ef beaux sur tous leurs compagnons.

Mais vous ne m’empécherez pas de célébrer mes
petites Croisées, fruits tout aimables de I’Eucharistie.
Fidele & ma méthode d’unité, je n’ai pas admis
d’autre confrérie que I’Apostolat de la Pritre chez
les Mouettes : nécessaire et suffisant. Les grandes

sont Associées; les moyennes sont les Cadettes,
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dites encore les Fabiola ; les petites sont membres

de la Croisade Eucharistique : les Croisées, en bref.

Vous savez les consignes de ce groupement : « Prie.
Lutte. Conquiers. Communie. » Se faire hostie avec
PHostie, pour I’'Hostie, par I'Hostie. Nos plus petites
ont comme l'instinct de cette merveille. Je vais vous
dire une belle histoire. ‘

Un lundi d’hiver — une pluie & fondre un para-
pluie, un vent & renverser le coq et son clocher, une
boue & enliser le Mont Saint-Michel, et nbir comme
une conscience de franc-macgon — j’entendis pen-
dant I’Introit un sabotage inusité, qui s’apaisa trés
vite, quitte & reprendre, avec accompagnement de
bruits de chaises, aux changements rituels d’atti-
tudes. Je renoncai & percer le mystére, comme le
conseillent les Saints Livres: I’obscure clarté du
vaisseau appuyait, il est vrai, la loi du moindre
effort. ,

Mais 4 la communion douze petites s’alignérent
-4 la balustrade, leurs pauvres coiffes déformées, et
leurs yeux si modestement baissés l... Je bénis le
Seigneur en mon' cceur.

Elles' revinrent le lendemain, et encore le mer-
credi... et tant de ferveur m’intrigua.

— C’est pour la Croisade, monsieur le Curé. On
fait une offensive !

— Une offensive ?!

~— Oui, pour un missionnaire qui ne convertit
personne. Apres, on fera une autre.

— Et votre déjeuner, petites malheureuses ?

)
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— On a du pain dans nos poches, monsieur le
Curé. "

On me montra le pain, aussi sec que les cing pains
du jeune homme, la-bas, aux rives de Génésareth.

— Et vos bas sont trempés! fis-je avec un air
trés sévere, v

Elles les cachérent d’un geste instinctif. ’

— (est bon, mes filles. Tous les matins vous trou-
verez du café chaud au réfectoire de I’école, et on
vous donnera des bas de rechange.

‘Elles battirent des mains... et je leur confie les
dmes de mes ouailles en danger.

Vous vous demandez ce que ces mioches peuvent
bien dire au bon Dieu. Je le leur ai demandé. Maria
m’a répondu en rougissant :

— Je lui dis tout le temps je laime (sic)., ’

Monsieur le Vicaire distribuant la communion,
je vis de-ma stalle une petite de sept ans qui s’avan-
gait, pressant deux plus petites et leur ]01gnant
les mains.

— Paulette, lui dls—]e, ol ménes- tu celles-ci ?

— (C’est mes petites sceurs, monsieur le Curé,
que je porfe 4 la Communion.

— Elles ont été regues ?

Un éclair de fierté dans les yeux, et puis:

— C’est moi qui les avais apprises, et elles sont
Croisées aussi; elles savent falre‘les sacrifices.

Qu’est-ce que vous auriez fait ? J'ai toussé,. je.

“.me suis tu, et je me suis mouché : en vérité, j’en

avais un réel besoin,
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Et quand j’allais, une heure apreés, faire le caté-.

chisme & 1’école, je vis mes trois petites bonnes
femmes rentrer a4 1’église et vite ressortir.
— Eh bien! Paulette, qu’est-ce qu’on fait 1a ?

— Lui dire au revoir, monsieur le Curé, et lui

jeter un baiser fous les trois! _
Ce petit monde adopte un séminariste, priant
M. I’Econome de permettre le paiement en deux

termes, « parce que douze cents francs, c’est beau-

coup pour des Mouettes »! Elles se font un trésor
pieux du Mammon d’iniquité, en ramassant vieux
timbres, papier de chocolat, démélures, capsules
- de flacons, graine d’ajonc, que sais-je ? dont la
valeur en francs-papier fonde et soutient un Sémi-
naire au pays togolais. Sacrifices de gourmandise
et d’amour-propre, oui; mais:

- — Oh! monsieur le  Curé! Pensez si avec nos
restes de choses on faisait un évéque négre !

— Commencez par faire des prétres, mes filles.
Pour les évéques, c’est le Saint-Esprit qui s’en
charge...

Voild comment des Mouettes volent dans le grand
vent de I’Esprit, qui souffle olt il veut, et qui pour
Vinstant entraine I’Eglise et la Papauté, toutes
~voiles dehors, vers I’apostolat en faveur des clerges
indigenes.

De trois Cerecles d’études.

Nos Mouettes jouent et prient. Elles étudient aussi,

7
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parce que la vie sociale les guette et déja les étreint,
et il faut savoir pour tenir. Les moyennes « picchent »

‘-surtout Ihistoire de I’Eglise. Ne les imaginez pas

nanties chacune d’un tome de Rohrbacher, de Darras,
ou méme de Pastor ou de Mourret, et vérifiant les
références comme des éléves de 1’Ecole des Chartes
ou comme de ferventes Bénédictines. Non. Dieu
merci, les monographies abordables ne manquent
plus au peuple fidele, et 1’hagiographie actuelle
peut « emballer » ces esprits vierges, tout comme
le « Pharamond, Pharamond » de M. de Chéateau-
briand enivrait dans sa cave voitée le futur conteur
des Récits mérovingiens. La Présidente du groupe
use de discrétion dans le choix des sujets et des
auteurs, vous n’en doutez pas, et I'Eglise peu & peu
devient une realxte vivante, comme une personne
toujours ancienne et toujours nouvelle, aux yeux
émerveillés de nos enfants. Son histoire n’abonde-
t-elle pas en pages d’idylle et en pages de drame ?
n’est-elle pas écrite .avec du feu et du sang, par la
terrible nature humaine et par la Grice omnipo-

- tente ?

Chemin faisant, la Patrle est étudiée aussi. Si
vous voulez faire passer un examen & toutes sur les
Gesta Dei per. Francos, bien que le mot vous pa-
raisse suranné, si vous voulez comme une synthese de
Pceuvre de la France, fille ainée de I’Eglise, allez-y,
mon ami. Vous verrez si Godefroy de Bouillon,
qui coupait en deux, d’un seul coup, le Sarrazin et
son cheval, n’est pas un ancgtre trés siir des Zouaves
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" de Mentana, des Freres armés du Sahara, .des Petits
Freres de Jésus révés par Charles de Foucauld,
et des apotres de « I’Epopée blanche » dans le
grand silence blanc des glaces arctiques !...

Les arts et les lettres, I’organisation’ de la cité,
de la profession, de la famille dans la suite des temps,
les découvertes géographiques et scientifiques, etc.,
et Dattitude de I'Eglise devant les mouvements
des peuples : que de belles soirées | quel monde qui
revit | quelle joie de penser qu'on est de cette Eglise,
~ épouse du Christ, si vaillante et si belle, éternelle
salvatrice | Telle sainte Térese, 1nos travailleuses
s’écrient avec ravissement : « Je suis fille de 'Eglise » !

Evidemment, une élite seule peut profiter de ces
lecons. Mais vous n’oubliez pas la parabole du fer-
ment dans la masse ...

Nos grandes commencent quelque apologétique,
parce que déja hors du nid maternel, répandues dans
des ateliers, et sollicitées par des journaux, des tracts,
des illustrés, des audaces de certains voyageurs...
tous les dangers que vous savez. Les questions pro-
fessionnelles, avec leur cortége de principes et de
faits économiques et sociauX, les préoccupent extré-
mement. Le vin nouveau frémit et il bout. Nous
n’allons pas 'enfermer dans les vieilles outres de
la routine ou de la politique de l'autruche. Nous
mesurons la lumiére, autant qu’il convient. Mais
j’eus plutdt besoin de freiner les hardiesses de made-
moiselle Marie, plus portée que son vieux curé. a
faire confiance a la sagesse de ses enfants.

\
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A elle aussi, puisque trop de meres se dérobent
3 ce devoir, et que les religieuses de 1’école ont une
autre mission, je confiai le soin de ’éducation senti-
mentale des patronnées. Elle s’effara un peu, puis
elle 6tudia les maitres et expérience, elle surveilla
les opportunités, elle prévint des malheurs, et je
ne puis revoir con parloir sans imaginer un envol
d’ames blanches, sorties de son entretien plus vail-
lantes et plus averties, sur qui toujours son ame
de vierge plane maternellement. "

Le Cercle des Anciennes n’aurait pas compris
que mademoiselle Marie ne le présidat point. Cha-
cune & son tour devait occuper le fauteuil (en paille !)
de présidente de séance, et aucune ne manquait
d’énergie ; mais sur elles toutes, comme la Loi éter-
nelle sur les législateurs, la directrice régnait. Ici
pas de réglementation méticuleuse ou méme minu-
tieuse, pas de méthode perpétuellement, inexora-
blement imposée. Tantot une lecture. commentée
ou comme un cours de Mademoiselle, tantot des Té-
sumés de livres par les jeunes filles ou des enquétes
sur les souffrances, les desiderata, les réformes, les
applications légales, les préoccupations des personnes
de leur milieu ou de leur profession ; ou bien, tout
bonnement, une causerie orientée, aprés une prépa-
ration écrite par chacune sur-un plan fourni par la
directrice : ceci surtout plaisait.

Venait qui voulait, des Anciennes, & condition
d’accepter la régularité des séances. La condition
suffisait, ordinairement, & éliminer les non-valeurs

¥’
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méme prétentieuses. Le sérieux des discussions
achevait I’épuration des inscrites. En effet, ces

braves enfants ne se sont-elles pas mis en téte de -

commenter, plume en main, le Code social tel qu’une
. catholique peut le réver ! Je vous prie de croire que
la codification des lois ouvriéres, promulguée le
25 février 1927, a prodigieusement intéressé les
disciples de mademoiselle Marie, et que les lois
du 21 mars 1884 (cette conquéte syndicaliste) et
du 12 mars 1920 (ce triomphe, encore que limité)
ont été, 4 cette occasion, confrontées de nouveau

avec la Rerum novarum et jugées, & sa lumiére,

trop timides.

Les manuelles au travail.

Nos filles avaient Temarqué dans la loi de 1884
la liberté complete, laissée aux Syndicats, d’orga-
niser des cours professionnels. Elles en révaient.
Elles obtinrent que la Maison Notre-Dame leur
installat un embryon de cours ménager et de cours
de coupe. Mais le mouvement aurait trainé, ou avorté,
si quelques « prolétaires conscients » n’étaient venus
de la ville voisine exciter nos ouvriers contre leurs
patrons, petits patrons pour la plupart.

Un samedi, D’effervescence fut & son comble.
Le vieil ouvrier serrurier Paterne, qui méritait excel-
lemment son prénom, fut arraché de son établi et
contraint & porter, livide de honte, le drapeau rouge
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dans les rues. Trois de nos jeunes filles, allant a
leur travail, furent insultées par les éléments troubles
venus d’ailleurs, et accusées de « trahir la classe
ouvriére » Elles firent front. Elles en imposerent.
La horde s’en tint & quelques cris, vite couverts
par les bravos des hommes d’ordre. Elles rentrérent,
le coeur battant, et quelque chose comme une réso-
lution farouche dans leurs traits soudain durcis.

— Mademoiselle, dit Jeanne a la Directrice, vous
nous avez dit que rue de I’Abbaye et rue de Séze,
a Paris (1), sont les siéges sociaux de 'Union et de
la Fédération des Syndicats professionnels féminins...

— Et vous allez me dire, Jeanne, que vous vou-
lez en faire partie. '

— Oui, Mademoiselle, et le plus tot sera le mieux.

Mademoiselle Marie regarda la syndicaliste encore
énervée.

— Jeanne, dit-elle enfin, I’occasion de ce dessein
est brutale et votre humeur manque d’équilibre ce
soir. Mais depuis longtemps nous faisions au Cercle
votre éducation sociale.. Vous voyez que l’heure
est venue d’étre aussi prudents que les enfants de
ténébres. Non seulement vous serez affiliée & un
Syndicat, catholique mais lointain. Mais vous fon-
derez ici une section syndicale. A vous trois I'hon-
neur de commencer !

Elles commencerent en effet, avec d’autres com-

(1) Rue du Cherche-Midi et 35, boulevard des Capucines,
depuis.
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pagnes, malgré les peurs de leurs parents, les cla-
meurs de bourgeois pieux, les hurlements des rouges
échaufiés. Au cours d’une gréve, elles se présentérent
au travail, parce que les revendications ouvriéres
manquaient de justice, et en méme temps elles
députérent mademoiselle Marie auprés du patron
visé, avec une documentation parfaite, avec un
programme de réformes et un baréme de tarifs
étudiés en commun au Cercle. Le patron s’étonna,
se rebiffa, et finalement subjugué accorda presque
tout. :
La gréve tomba. Nos syndiquées connurent la
gloire, et les Mouettes comptérent dans la cité.
Alors elles sentirent leurs responsabilités & 1’égard
du prochain, bon ou mauvais, et spécialement du

monde du travail. Devant la tAche soudain éclatant

4 leurs yeux, elles s’appliquérent le Mane Thecel
Phares : elles étaient peu nombreuses, petites et
de peu de poids, et sur elles pourtant pesait le far-
deau de tant d’intéréts ! Bravement, elles décideérent
de s’instruire davantage: « savoir pour pouvoir »
fut leur devise. J’eus plaisir & les aider.

Leur exemple fut contagieux.

Tous mes efforts pour syndiquer nos marins-
‘pécheurs s’étaient heurtés & des inerties concertées,
4 des jalousies, &.des égoismes plus ou moins cons-
cients. Une société de secours mutuels avait, elle
seule, surgi de ce chdos d’intéréts affrontés. Quand
nos pécheuses du Cercle eurent re¢u la chigiienaude
syndicaliste des couturitres, elles travaillerent leurs

MADEMOISELLE MARIE. 143

peres et leurs fréres, avec toute ’ardeur des gens
de 1a cote : je n’eus qu’a cueillir le fruit de leur zele !
Les communistes peuvent venir, mes syndiqués
les cribleront de tétes de poissons pourries !

De méme nos Mouettes de la campagne hatérent
1a conversion générale, déja bien amorcée, des culti-
vateurs (fermiers et domestiques) & I'idée syndlcale .
Nos ceuvres agricoles se développerent et s’épanoui-
rent & miracle, et je constatai une fois de plus la
vérité du mot de Fénelon: « Ne sont-ce pas les
femmes qui ruinent ou qui soutiennent les maisons,
qui réglent tout le détail des choses domestiques,
et qui par conséquent décident de tout ce qui touche
de plus prés & tout le genre humain 2

La femme défend 'homme contre sa . faiblesse :
Eve fut donnée en aide & ce pauvre Adam, et c’est
1’éternelle histoire.

Cours et sectioms.

Nos syndiquées avaient mesuré, tout d’un coup,
le besoin urgent d’étre de leur temps. Pendant des

- années, elles avaient va dans la Maison Notre-Dame

un home, un heureux foyer de famille, une oasis de
paix, un lieu de priere, un havre de. grice. Elles n’a-
vaient pas réalisé que nous tendions a leur formation
totale, et que leur vie professionnelle et sociale,
lentement, se préparait dans leurs exercices de
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Mouettes. Sans doute les Cercles avaient étudié
les grands problemes de ’heure et une élite avait
vibré.. Quand le drapeau rouge passa, alors leurs
yeux s’ouvrirent ; les ceuvres qui fondées par nous
seuls, les aurait peut-étre mal empoignées, elles
les demanderent... et déja nous avions & pied d’ceuvre

un programme assuré, que l’expérience retoucha

au fur et & mesure, sans a-coups.

Au début, pour la mise en train, on dut se contenter
de conférences sur les ceuvres, par des propagandistes
de I'Union, ou par des praticiens: simple rayon
ajouté au rayon littéraire, au rayon artistique, ete.
depuis toujours en faveur & Notre-Dame.

Peu & peu des cours réguliers s’organisérent.

Professeurs de nos écoles chrétiennes, patrons et

patronnes catholiques, contremaitres et contre-
maitresses, notre corps enseignant fait vraiment
bonne figure, et nos Mouettes sont gétées.

Le dimanche, le jeudi (et méme chaque soir pour
les Anmennes), es « classes » de deux heures sont
offertes aux bonnes volontés. Il semble que deux
heures par cours et par semaine soient indispensables,
et les quatre heures hebdomadaires, 1’idéal.

En téte de chaque cahier, mademoiselle Marie,
muée en recteur d'Université, faisait copier par
chaque « éleve » le portrait de la Femme forte
de I'Ecriture : son commentaire oral manquait de
banalité.

Trois sections se partageaient, et se partagent

toujours, les Vocatlons, les cours n’ayant d’ailleurs
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rien d’exclusif. Ne souriez pas trop des noms peut-
étre un peu prétentieux : mais si commodes !

Nos commercantes, factrices et employées se
rangent dans la section commerciale. Sténo-dactylo,
inévitablement ; calcul commercial et francais de
méme : c’est élémentaire ; comptablllte, utile & tou-
tes, méme & des Mouettes ; et méme plusieurs appren-
nent 'anglais : leurs fréres vendent primeurs et fruits
oufre-Manche, elles leur sont de précieuses auxiliaires,
au logis.

Les couturiéres et brodeuses (vous ne connaissez
pas les points carthaginois ou phéniciens des bi-
goudens ?) (1) suivent les cours « industriels ».
La coupe des vétements et de la lingerie, la couture
multiforme, la broderie blanche et artistique, et,

, pour éduquer la main et I’eeil, pour meubler et mou-

voir I'imagination, le dessin linéaire et géométrique,
le dessin d’ornementation s quels charmes, je vous
assure | Quand notre Jeanne, avec un infini respect,
compulsa les photos de Chartres et de Bourges et
du Mont Saint-Michel, rapportées au hasard des
voyages par son vieux curé qui avait été jeune et
par d’autres amis ; quand elle s’émerveilla aux détails
des sculptures de pierre ou de bois, des ferronneries
et serrureries ; quand elle eut contemplé les chefs-
d’ceuvre de ’art de la miniature, son enthousmsme
r accabla !

— Jamais nous ne réussirons ! dit-elle.

(1) Cantons de Pont-’Abbé et de Plogastel-Saint-Germain
(Finistere). 1
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Eh! qui lui demandait d’égaler les Gobelins et
de peindre a P'aiguille ?... Mais allez couper les ailes
aux ames d’artistes! En général, chacune prépare
les morceaux de son futur trousseau nuptial et méme
— voyez l'instinct — la premigre layette.

Les « non-spécialisées » ‘et beaucoup des autres

s’empressent a la section ménageére. Moins de moyen-

nes et plus de grandes, & ces cours immédiatement
pratiques : hygiéne, nettoyage, cuisine (6 menus
dignes de I’Olympe et a la fois des petits trous pas

chers 1), comptabilité ménagere (tant de désordre,

d’imprévision, de fuites, dans les minces budgets
saint-maritains ) et méme les éléments de I'horti-

culture et de l’agriculture (jardins ouvriers, carrés

de légumes des pécheurs, pots de fleurs des déshé-
ritées des mansardes...).

Monique, aprés un cours sur les rosiers grimpants
que le jardinier du chéiteau avait illustré de projec-
tions en couleurs, se tourna rayonnante vers son
vénéré pasteur et s’écria enfant terrible :

— Oh ! Monsieur le Curé, comme vous devez étre
content, vous qui aimez tant les roses...

Mademoiselle Marie me parut moins contente,

mais la pieuse Monique la désarma soudain en ache-
vant : .

— Quand on dira : « Rose mystique priez pour
nous », je verrai la Sainte Vierge encore plus belle
que toutes les fleurs. de 'Hay.

Le cheoeur reprit avec ferveur :

— Oh! oui, c’est 1a rose de Saron !...
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La piété est utile & tout.

Le triomphe des cours syndicaux, c’est le concours
general de fin d’année et ’exposition des travaux
dans la grande salle, décorée, pavoiséé, fleurie, etc.
Les jurys ont fort 4 faire. On s’accorde & reconnaitre
leur impartialité. Les prix sont décernés par l'avi-
see directrice selon les mérites et les besoins. Ainsi
un mouchoir primé vaudra une chemise 4 son au-
teur ; pour une chemise primée on recevra un drap’;
les meilleurs dessins sont récompensés par l'octroi
de gravures d’art ou de fournitures ; les ménagéres
émérites sont gratifiées de majorations 3 leur livret
de caisse dotale. Celle-ci a enseigné la grande science
de I’épargne 3 nos cigales et par elles & plus d’une
maman, comme nos cours leur ont donné le golit
des choses simples et solides et banni de leurs achats
la camelote et le clinquant.

Gymnastique et chansons.

Etes-vous en arrét devant ce sous-titre ? Chansons,
vous admettez ; mais gymnastique !! Vous m’accu-
sez de sacrifier aux moeurs laiques, de plagier Orels
et Sokols, de revenir aux errements de Platon qui
voulait astreindre jeunes filles et femmes 3 la pré-
paration militaire tout comme des amazones de
Béhanzin, ou d’envier les Makhlyes et les Huséennes
dont Hérodote situe les exploits en Lybie, au Lac
Tritonis... Ne me condamnez pas sans m’entendre.
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Mademoiselle Marie n’avait rien d’un professeur
de culture physique ; mais les pianos automatiques
sont des maitres a4 danser fort dangereux, encore
quun excellent pere de famille, instruit, édifiant,
influent, m’ait déclaré le charleston parfaitement
estimable... Vous nous voyez venir ?

On ne détruit, dit ’adage, que ce qu’on remplace :

comment donc remplacer linstinct danseur des.
filles d’Eve ?
Mademoiselle Marie profita des longues heures

et des intimités de la colonie de vacances pour

proposer des exercices, des mouvements des membres
supérieurs et inférieurs, des formations en groupes
pseudo-géomeétriques et changeants. Les Mouettes
en furent charmées. Elles ne devinrent pas des
athldtes, ni des sportives enragées. Elles conquirent
seulement une allure plus digne de leur nem, plus
d’assurance gracieuse, et de la considération. Elles
en vinrent & des chansons rythmées, des ballets
de féerie, au menuet, & la pavane, au bon gotit dans
Iart illustré par le saint roi David dansant devant
I’Arche d’alliance, et pratiqué — servatis servandis
— par l'austére Térése d’Avila et la séveére Anne
de Jésus sa fille. ,

Les enlacements, déhanchements, sautillements
"ot autres frénésies sauvages qui usurpent le nom
de danses parurent de plus en plus ridicules & nos
enfants. Elles refusérent, non sans mérite, de s’y
préter. Elles s’en moqueérent. Elles se grouperent
pour exiger des anciennes danses, qu’elles « démon-
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treérent » avec succes. Elles eurent gain de cause,
parce qu’on les estimait et que vraiment danser avec
elles était agréable. Et je dois & la gymnastique,
somme, toute, quelle plus-value de la vertu générale
et combien de péchés mortels en moins!’

- Nos chansons ont fait florés dans les familles et
dans les ateliers, dans les promenades et dans les
repas de noces ol la verve gauloise se débride si
facilement ; et quand je passe, bréviaire ou rosaire
en main, par nos sentiers tantét fangeux, tantot
fleuris, le long des gréves ou entre les talus plantés
de chénes, il m’est doux dé recueilliv I’écho des mé-
lodies aimées, que nos gens chantent ou sifflent en
travaillant... Ainsi de Jéréme le Dalmate, quand il
entendait les laboureurs et vignerons bethléémites
redire I’Alleluia.

Mais que voila une vaniteuse comparaison !

Kerblijadur.

Aller au Ker! La joie parmi les joies, le lieu de
rafraichissement, de lumitre et de paix en attendant
les ombrages éternellement verts du Paradis...

Kerblijadur (1) était une gentilhommiére ruinée,
les pieds dans la gréve, jouxte une lande 'bornée
par un rideau de pins maritimes, que loriginale
propriétaire n’habitait jamais et ne louait pas da-

(1) Logis du plaisir, en langue bretonne,



150 " MON CURE VINGTIEME SIECLE .

vantage. Nos Mouettes aimaient le site ‘solitaire,
les poivrieres romantiques, la chanson du vent dans
les pins et sur les flots. Elles y allaient en pique-
nique. Mademoiselle Marie I’envia pour ses filles.

Elle fit visite a4 la lointaine maitresse du logis,
qu’elle charma (vous l’avez deviné). Elle offrit de
prendre les ruines en location, et n’obtint qu’une
promesse de vente, quelques instances aimables
qu'elle ‘pht risquer. Or le morceau dépassait ses
. possibilités  du moment.

Nous tinmes conseil, avec la Prov1dence et ses
amis. Une idée surgit : les associations déclarées ont
la capacité juridique, assez pour faire d’une gentil-
hommiére un siége sociall. Trouver des préteurs
conciliants fut facile, et le vendeur offrait payable
par annuités. La Maison Notre-Dame, association
déclarée, passa contrat et fit faire les réparations
urgentes, accommoda salles et communs a-leur nou-
velle destination, qui se trouva insensiblement tri-
partite : colonie de vacances, maison de repos pour
nos Mouettes lassées et pour leurs maitresses, sur-
tout lieu de retraites fermées et de récollections.

Je sais bien: les retraites paroissiales, la vie en
famille et le reste. Et quand la famille est dispersée
ou déformée ? et si les allées et venues d’une retraite
paroissiale” ne séparent pas assez du « monde » et
replongent une fois ou plusieurs fois par jour les
exercitantes dans des occupations et dans un milieu

dissipants ? Je n’écoute pas les objections, et les

fruits ont prouvé la valeur de l’arbrey
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Les petites gofitent surtout les grands jeux, le plein
air, D’enivrement des flots berceurs. Les grandes "
jouissent du home simple et large, des figvres qui
tombent, de la joie de penser A loisir sans réver et
de se dévouer doucement aux petites, des causeries
surtout avec leur mére d’adoption — mademoiselle
Marie autrefois — Marie-Louise apres elle, et les
autres que Dieu voudra.

Plus encore qu’au Patronage, a Kerbh]adur elles
se sentent aimées, couvées, filiales. Elles s’ouvrent
plus confiantes et se laissent lire comme des livres.
Leurs ames s’élevent, et si la petite chapelle bleue
racontait ses secrets, vous finiriez ce chapitre avec
des yeux humides. Le vieux curé sait qu’il doit
exiger beaucoup, A ‘proportion des grices et des
joies qu’il voit Dieu prodiguer a ses agnelles ; il
exige... et il obtient encore davantage.

Quand mademoiselle Marie, usée jusqu’a la corde
et tenaillée par un mal affreux, revenait sur sa pau-
vre et douce vie de dévouement, dont ’aube de la
grande Lumitre dorait enfin les derni¢res impressions:

— Ah! Monsieur le Curé, disait-elle, on ne sait
pas toujours se servir assez des &mes!

N’est-ce pas vrai ? Faire monter les dmes aussi
haut que Dieu veut, leur inspirer I'amour qui vit
de sacrifices, leur apprendre la charité, et les lancer
aux conquétes divines, oui, quelle collaboration 2
la gloire de Dieu ! Mademoiselle Marie I’avait com-
pris, voulu, tenté. Aux Mouettes de Notre-Dame
de dire et de montrer si elle-avait réussi!



CHAPITRE CINQUIEME

- POUR NOTRE CINEMA :
L’OBSESSION A OUTRANCE

La . Sagesse préche dehors ;
sur les places elle répand sa voir;
a la téte des foules elle crie;
aux portes de la ville elle publie ses pa-
" roles.
(Prov. I, 20-21.)

Agent de publicité pour cinéma ! il ne me manquait .

plus que cet avatar, et & mon Age est-ce bien sérieux ?
Pardonnez-moi, parce que le-Maitre a dit & Simon-
Pierre : '« Quand tu auras vieilli, un autre te liera
et te fera marcher ot tu n’auras pas voulu. » Est-

ce ma faute si les: puissances du mal nous obhgent ‘
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4 prendre les armes de la lumitre (avec et sans jeu -
de mots) pour abattre leur orgueil et sauver notre
peuple ? Croyez-moi : si je me suis attiré cette char-
rette sur le dos (c’est le cinéma que je veux dire),
ce n’est point du tout par un goit puéril de I'image
ni surtout pour ’amour sénile de la recette. Apdtre
par vocation, on m’a démontré qu’'un cinéma, mau-
vais ou neutre, peut perdre une paroisse et sans dé-
lai, tandis qu’un écran catholique aide & garder la
foi, la fortifie, et prouve & tous que ’Evangile n’offre
pas

de tous cotés
que pénitence a faire et tourments mérités.

~ Voici comme il advint, pendant l’entr’acte d’'un
drame & grand spectacle. M. le Président des Tar-
cisius avait entendu dire, vaguement, par-dessus
les murs, qu’un « étranger » de Kerléon & cing
lieues de Sainte-Marie devait entreprendre des tour-
nées de cinéma hebdomadaires, déroulant les mémes

- bandes dans sept chefs-lieux de canton. Son auto

fourmralt au besoin le courant. Méme il avait des .

“-accus spéciaux. Et toutes les salles lui étaient bonnes.
. — Et puis, monsieur le Curé, en falt de religion
"il est mince, vous savez ?

- espére que Sainte-Marie ne délaissera pas
les lanternes de ses ceuvres, mon fils ? '
— Nous, je ne dis pas; mais tout le monde ?
Sans compter que les villages voisins pourraient bien

en pincer pour les images de ce Kerléon-1a ; et méme,..
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— Et méme ?

— Eh bien ! monsieur le Curé, si ca donnait .

" I’idée & lui ou a un autre d’établir un cinéma per-
manent ici ?

— (’est a batir encore une salle qu’on m’invite,
n’est-ce pas ? '

M. le Président baissa la tete, sourit — et le rideau
‘se leva sur le troisiéme acte, horrifique au possible.
Mes pensées non plus n’étaient pas couleur de rose.
J’écoutais mal les tirades des chers acteurs. Je rou-
lais des pensées, des craintes, des quasi-projets que
je rejetais et qui s’imposaient encore. Je voyais se
dresser, dans tous les paisibles hameaux, le magon-
nique appareil voulu par les Loges, annoncé par des
compéres sénatoriaux, payé par nos contributions
_forcées, et la morale, la foi, la paix se retirer & pas
pressés des cceurs séduits... Le public jugea que mes

félicitations manquaient de chaleur, et je partageal '

son -avis...

Je dormis mal.

Il en résulta que le mois suivant, ayant prié,
consulté monsieur le Vicaire, compulsé catalogues
et cahiers des charges, je réunis le « conseil des
-ministres » (1), je demandai son avis et son concours
éventuel. Aux figures soudain plus graves, je com-
pris que le mal redouté n’était pas une chimere,
et que la lutte nécessaire, sans étonner ces ames

habituées aux combats, promettait des jours mauvais..

(1) Réunion des présidents et présidentes d’ceuvres. -
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Mais nécessité fait loi. Une société fut constituée,
dite d’éducation populaire (d’ott exonération des
taxes d’Etat sur les spectacles). Un consortium trouva

P’argent. La construction nouvelle empiéta sur le
terrain du Patronage, sans le diminuer beaucoup.
Toutes les regles, les réglements, les précautions, '
furent observés. Le cinéma Sainte-Marie érigea
son drapeau tricolore, le 8 septembre, au-dessus
d’une foule sympathique et payante, heureuse de
V’initiative.

Le Cinéma Sainte-Marie.

11 n’est pas une bitisse quelconque. L’architecte
aime le style ou le néo-style breton, trapu, agreste,
mais plaisant, confortable, avenant pour tout dire,
et qui donne envie de demeurer.

La bonne pierre loyale du pays, moellon et granit.
La couleur franche des hautes fenétres et des portes
aux larges vantaux. La garage de vélos,” commode
et clair, prés de ’entrée. La grande salle du Patro-
nage, que d’ingénieux dégagements transforment
en annexe du cinéma, sert de vestiaire et de... fu-
moir. En effet, obtenir que personne, dans uotre

. populaire public, ne fasse craquer en contrebande

une allumette ou claquer un briquet, et que tout
danger d’incendie et d’écran de fumée soit écarté
autant que la faiblesse humaine le permet, n’est-ce

pas requérir I’héroisme et ne convient-il pas d’aider,
. \ i
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par cette facilité de sortie proche, & la vertu des
spectateurs ? Non toutefois sans la surveiller, méme
13, en toute discrétion ?

La facade sur la rue est donc attirante. Vous me
dites : '

— A quoi bon, puisque la nuit tous les chats
sont gris et que vous n’ouvrez que la nuit ?

Pardon, cher ami! Vous oubliez les matinées, qui
en hiver finissent dans les ténebres extérieures, je le
concede, mais qui commencent en plein jour. Vous
ne songez pas davantage que, si la maison n’était
ouverte que le soir, cependant elle resterait debout
et visible en tout temps. Qu’elle soit maussade, le
public se renfrogne, la redoute, la fuit... et 1’apos-
tolat s’évanouit ou s’exténue. Est-elle joyeuse ?
invite-t-elle ? I’homme de la rue lui sourit comme
elle 1ui sourit. Il imagine que le ramage doit répondre
au plumage. Il vient. Il est conquis. Il reviendra.
11 ne se passera plus de son cinéma. A condition —
vous n’en doutez pas — que le quartier soit abor-
dable !

M. Tourneur, tenancier d’un cinéma du voisinage,
éclectique mais supportable, me fit récemment une
visite trempée de larmes. Il me suppliait de lui ache-
ter au moins ses chaises, et tout le reste si j’étais
grand et généreux. '

— Vous vous retirez -aprés fortune faite ? lui
- demandai-je avec pitié. -

— Hélas ! je fuis la faillite, monsieur le Curé.
- Yotre salle regorge de spectateurs et la mienne ..,
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Quand j’eus appris qu’il avait acheté, au loin,
une deuxiéme entreprise, je me permis de révéler
3 cet homme peu psychologue le pourquoi de son -
échec.

— Deux autres avant vous ont dil céder la place,
et personne ne réussira dans ce quartier. Vos pro-
grammes, sauns étre prudes, n’offensaient pas a
I’excés la morale courante. Votre * projection se
tenait.  Vos prix suivaient la moyenne. Mais quelle

_ idée d’avoir logé un cinéma si loin de ’agglomération,

hors.des rues et routes passantes, et pas méme une
buvette ‘a4 I’horizon ! C’est vouloir la banqueroute,
mon ami.

— Ah! fitdil, ce n’est pas votre cas, monsieur
le Curé! Vous savez, entre gens du métier on peut-
bien le reconnaitre, c’est du bon travail que vous
avez réussi la. o

_Ce marchand me flattait, il en voulait & ma bourse
et tentait de m’extirper le prix fort: mais au fond,
il ne se trompait. pas.

Quiconque. vient & Sainte-Marie ne peut pas ne
pas voir notre « établissement », comme disent
les chers collégues du monde laique. Crever les yeux
aux gens, c’est le meilleur moyen de se faire voir.

Le soir, sans aller jusqu'a une débauche de lu-
mitre & éclipser la Tour Eiffel ou le boulevard Mont-
martre, nous. allumons une fameuse rampe; c’est
une baie de soleil qui attire, accueille et absorbe
les curieux: ils plongent dans la splendeur!

Au-dessus de la porte, une boite lumineuse (taf-
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fetas et tole) porte sur trois faces le titre du grand
film, en lettres plus que majuscules. Les soirs de
superproductions extraordinaires (les superlatifs de
superlatifs -encombrent le marché de l’art muet),
nous risquons une bande de lettres lumineuses,
courant sur toute la longueur de la maison : mais
ces galas se font payer, par nous d’abord... et le
‘public Tembourse.

Vous vous rappelez saint Paul : « Vous étes
Hébreux ? Je le suis plus que vous ! » Eh bien !
puisque nous sommes bon gré mal gré entre-
preneurs de spectacles, nous ne permettons a per-
sonne de nous en remontrer sur ce chapitre : au
contraire !

La Presse nous prone.

La fiere avance de construire une belle salle et
de louer les films les plus connus et les plus aposto-
liques, si nous mettons riotre lumiére sous le boisseau !
Inviter, c’est bien. Annoncer, c’est mieux. De la
réclame ! encore de la réclame! toujours de la ré-
clame | Et d’autant plus de réclame qu’étant « curés »
le grand public sous-estime d’instinct notre vir-
tuosité en la matiére.. Est-ce que le bon Dieu lui-
méme n’a pas besoin de cloches ?

Annoncer coute. Se terrer ruine. J’annonce: et
je gagne.

Deux journaux surtout('sont lus- & Sainte-Marie :
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I’hebdomadaire catholique du chef-lieu, le quoti-
dien régional mnon catholique mais favorable. Un
troisiéme, anticlérical assez plat, accepte des infor-
mations non hostiles d’agences ou d’annonceurs,
si elles paient. Le reste de la littérature rotative
peut passer, in casu, pour quantité négligeable.

A Danticlérical donc, le Président de la Société
populaire envoie les programmes des galas, mais
d’eux seuls. Vous pouvez le blimer de cette commu-
nication extra-canonique avec les hérétiques. Je
laisse faire. Plus d’un mécréant est venu ainsi, pour
se gausser du « cinéma des Enfants de Marie »,
et n’a pas pu s’empécher de revenir, « pour accom-
pagner la bourgeoise, vous comprenez » et pour se
jeter, comme I’oiseau sur la vitre éclairée, entre les
bras de.la divine Miséricorde qui I’attendait devant
Pécran |

Vous objectez : « Il ne faut pas faire le mal pour

" que le bien arrive, et la fin ne justifie pas les moyens. »

Mais voild! I’annonce nous rend-elle coopérateurs
et complices du triste journal ? Quand les théolo-
giens se seront mis d’accord sur les limites de cette
complicité, je ne les franchirai pas. En attendant,

j'use d’épikéie, et le Président continue.

Le régional sympathique annonce nos films d’im-
portance, & demi-tarif. Nous avions amorce des re-
lations amicales avec le Secrétariat, par la vertu
de cartes d’entrée placées aux bons endroits, et
par une propagande discréte pour la feuille, laquelle

. . avait tombé plus d’une horreur parisienne dans le
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canton. C’est avec le.sourire qu’on nous accueille
dans ses bureaux. :

Vous imaginez bien qu’au chef-lieu, la Presse
catholique est acquise & nos efforts : tous nos pro-
grammes hebdomadaires y passent, et avec de la
sauce autour — je veux dire une prose laudative
qui vaut son pesant d’or. C’est le secrétaire de I’ceuvre

* qui rédige, pas trop américain, assez Tartarin, abso-
lument certain que chaque programme est une mer-
veille et qu’on ne mérite pas le nom.d’homme si
on ne I’a pas vue. '

Du reste, cette réclame ne sert-elle pas a la fois
a ’ceuvre et au journal ? Nous y avons aidé, a 1’oc-
casion, par un procédé trés simple que d’autres
avaient inventé et qui ne manque. pas son petit
effet. ,

Le Président écrivit' a M. Cahour, directeur de
I’hebdomadaire : '

« S’il vous était possible de m’adresser avant tirage
une épreuve de votre premiére colonne de locale,

j’y mettrais un texte en surimpression, une invite

A passer & notre cinéma. Vous clicheriez et le numéro
tirerait 1’ceil ! Aucun de vos confréres de la région
ne s’est encore lancé dans cette voie... »

M. Cahour se lanca. Nous elmes des imitateurs.
Le canard du chef-lieu parut & I’avant-garde du pro-
grés. _ .

Encore. Mme Chicolode, dépositaire locale de la
bonne presse, se plaignait de voir son étal délaisse,
par la faute d’'un gros marché des environs; parmi
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d’autres emplettes, le chaland prenait le journal
au depét « étranger » et Mme Chicolode n’avait
_qu'a pleurer sur les invendus.

— Simple, madame ! Faites en sorte que votre
paquet du vendredi arrive tout droit de la gare...

— C’est par auto qu’il vient, monsieur !

— ... de l’auto dans les bureaux du cinéma. Ure
heure apres, vous viendrez le chercher. Vous le trou-
verez revu et augmenté. Et je vous garantis'/ia vente,

— Oui, monsieur, dit-elle, craintive, soumise,
et pleine d’espérance.

Sur quelque chien écrasé & propos, sur I’état civil,
sur la note saint-maritaine enfin du journal, vive-
ment le duplicateur plaqua en rouge les gros titres
du programme attendu ; un peu de talc ; deux exem-
plaires pendus a I’étalage et bien ouverts sur 1%é-
trange amalgame, et bient6t — puisque seul le dépét
Chicolode jouissait du monopole de la surimpression
— les badauds revinrent 4 son comptoir. — Oui,
pour si peu! '

I% convient d’ajouter que parfois, a des jours
choisis, un encartage polycopié formait un heureux
supplément, toujours & la gloire du Cinéma Sainte-

Marie, ’unique, la marque qui s’impose.
Le Bulletin paroissial enfin embouche la trompette,

la plus sonore, la plus désirée, la plus éloquente.

Ah ! Monsieur le Vicaire soigne la musique ! La poésie
pure !l le grand art... c’est-a-dire de la littérature
de prospectus. Ne vous moquez pas. Nest pas ré-

clamier qui v?ut. I faut plaire, aguicher, toucher,
. 1 '
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exiger toyr a tour; il faut s’insinuer et s’imposer,
g’affirmer comme recordman du succés et tenir le
client pour associé au triomphe, extraire d’un titre
de film les plus extrémes ressources de bruit avan-

tageux, et prouver au spectateur éventuel que son

intérét seul (et c’est vrai, dans I'entreprise de cujus)
lui fait un devoir de lire et de croire le pauvre papier
— recommencer cinquante-six fois ’année, et des
années consécutives : n’est-ce pas un tour de force
de spécialiste et a la fois d’apdtre ? .

La page du Cinéma n’est pas la moins golitée du
Bulletin. Elle déborde de vie, d’humour, de diable-
au-corps. On n’y résiste pas. Clest le « Marche,
marche » de Bossuet — mais pas en style d’oraison
funébre. Et le public marche toujours.

(Je vous demande pardon du style ; mais le style
¢’est 'homme et je vous parle de ’homme de la
rue) .

Vous voyez l'obsession pour les Saint-Maritains.
Le cinéma s’étale dans toutes leurs gazettes. On
n’est pas de SaintetMarie si ’on ne sait pas par coeur
I’articulet hebdomadaire. Et si vous dites que tant
de prose exagére, je pense comme VOUS. Mais vous
me concéderez qu’ainsi l'accord entre Iobjet et
le sujet ne laisse rien & désirer : le cinéma, c’est le
trombone de la photographie, et le trombone n’a
jamais passé pour un violoncelle.

~Je m’adapte, et j’attire.
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L’Art de faire Iaffiche.

Nevvous récriez pas. Nous voulons un.cinéma qui
paie, non pas un cinéma qui ruine. Ruineux, il se-
rait vite piteux et ne s’enfoncerait que plus vite

et plus bas, et nous avec lui: quod Deus avertat!

Donc, tout comme les grands confréres, nous affi-
chons (et largement) pour nos paroissiens et pour
le§ étrangers qui fréquentent Sainte-Marie pour ses
foires, ses marchés, ses fétes, pour leurs relations
de famille ou d’affaires, pour tout et‘pour rien.

Vous allez m’opposer tout de suite: « Eh! les
firmes envoient leurs affiches avec les rouleaux.
Elles s’y connaissent. Achetons et tout est dit. »
Ache?tons quelquefois, oui. Toujours, non. Il ne faut
pas Jeter argent par les fenétres, quand c’est inu-
tile. Et un artiste du crt adapte son talent au gotit
de son public, qu’il faut toujours consulter et suivre.
en le dirigeant, si cocasse que paraisse la formule.

‘Il y a Paffiche-texte : des titres surtout. Qu’on les
voie ! Le comité du Cinéma Sainte-Marie s’est donné
un président ad hoc, dans la personne de M. Ropéguin,

- professeur de dessin 4 I’école paroissiale. M. Ropéguin

pense ses affiches. Il compose ses lettres, de belles
lﬁttres pas heurtées. Il calcule leur surface d’aprés
I'importance du film, et ce n’est pas lui qui tombera
dans Phérésie typographique, trop répandue, de
mesurer la grosseur des caractéres a la longueur du
mot, et qui mettra par exemple « L’ODYSSEE »
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en immenses capitales, et « d’un transport torpillé »
en petites italiques, sous prétexte de former deux
lignes égales. L’essentiel, c’est le torpillage. 1. Odyssée
cest du grec, de ’hébreu. Soignons torpillage, tor-
pillons-en T’ceil du lecteur, et qu’Odyssee se tienne
bien sage : ainsi raisonne notre affichiste.

Tes mots, par le moyen d’espaces bien ménages,

ne s’écrasent pas I'un lautre. L’interligne, plus fort
‘que I’espace,repose le regard et le fixe en méme temps.

Pour des comédies et des charges, si vous saviez
les pantins truculents que figurérent les lettres des
affiches ! ils vivaient, ils s’agitaient, ils allaient se
détacher des murs,/ils fascinaient le passant... sauve-
qui-peut, il nétait de salut que devant T’écran !

La flore et la faune locales ont fourni des fantaisies
charmantes : d’une couleuvre et d’un gui par exem-
ple, que d’effets pour un esprit observateur, sila
brosse ou le pinceau savent traduire ses impressions
en lettres animées !

%1 faut un texte moins rudimentaire, monsieur
le Vicaire est un professionnel de 1a réclame, je vous
Pai dit. Il manie P’emporte-piece 2 miracle. Peu
de phrases. Du style direct. L’affirmation. Le mot
qui entre, brutal et sympathique. Pas de coup de

poing dans Vceil, ni dans Desprit. La bonhomie, qui’

est chez elle quand elle sest installée chez vous. La
rédaction qui flatte, dilate, attrape et ne lache plus
sa proie heureuse.

— On ne doit pas s’ennuyer la-dedans, conclut
le passant. 11 faut que jaille voir ca.
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L’affiche tape-a-I'ceil est de mauvais gofit :-M. Ro-
péguin la honnit. L’affiche tire-l'ceil, plaisante et
artistiquev, non sans véhémence, est l'idéal. Plus
de couleur que de couleurs. De-grandes lettres qui -
hurlent sur le fond, hurlant lui-méme. Si le papier
semble petit, on l'entoure d’un cadre trés voyant,
d’un papier-brique, détoiles. 11 faut que Daffiche
accroche le regard, qu’elle Tobstde. Elle n’est pas
faite pour se dissimuler, ¢t 'humble violette ne fut
jamais son symbole : Daffiche, s’affiche — énergi-
quement, effrontément — ou bien elle se suicide.

__ Mettez-vous des bonshommes ? demande le
monsieur qui aime les images.

Comment donc! Vaffiche parfaite est constituée
par un assemblage inattendu de formes et de cou-
leurs. Peu de personnages, mais qui vivent: deuX,
un, Tessentiel, lui seul et c’est assez. Mais pas un
répugnant bonhomme, qui ferait fuir. Pas une mi-
jaurée en sucre et en fard, qu’on dédaigne. Du sym-
pathique, de Pallant. Le type qui accuse ses propres
traits, exagere, simplifie, synthétise, stylise, qui
porte son caractere et déja méme ses aventures sur
son visage — le type qu’on reconnaitra tout-a-’heure
dans la salle, malgré les différences inévitables de
la silhouette, parce que Ssur le mur il aura eu le

 méme mouvement que sur V’écran.

Pour les comiques, M. Ropéguin aime deux pro-
cédés : il puérilise et il personnalise.

Avez-vous remarqué U'affiche de certaine marque :
une bouteille immense qui protége une maisonnette -
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d’image d’Epinal ? Un enfant dessine ainsi, insou-
ciant de I’échelle. Or le comique nait d’une dispro-
Portion. Puérilisez, vous disproportionhez, “vous
intriguez : on vient!

« La vie de Jean Balai » doit passer dimanche.
Venez donc & Sainte-Marie, au film si vous voulez,
aux affiches tout au moins. Le « jeune premier »,
c’e§t un manche 4 balai avec ses pailles au bout :
¥nals pas manchot pour un sou, mais débrouillé,
m’gelligent, de bonne humeur, vainqueur, humain,
un poéme en affiche, 6 méines de Lamartine |

Le triomphe, c’est le film a épisodes. Le héros
hebdomadaire barre les murs de son type immuable
et de son geste toujours nouveau, approprié au sujet
de la tranche & servir. Parfois les afficheurs ont pu
coller a la file les images de plusieurs épisodes : ils
en jouissaient, certains d’ « épater le bourgeois ».
L’obsession totale des rétines, but nécessaire de
Vaffiche, était réalisée. |

L’Imégje—Type.

\

Il faut bien avouer que M. Ropéguin, surmené
comme trop d’hommes d’ceuvres, n’a pas toujburs
1’e temps. de suivre ses inspirations artistiques. Ses
éleves mémes, qui ne manquent pas de verve et

de faire, n’arrivent pas a le suppléer dans toutes
les occasions, Parfois aussi, c’est du génie qu’il fau-
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drait pour illustrer un titre morne... Ne craignez
pas. Rien n’est perdu. ‘
"Feu Robert de Flers racontait ’anecdote sugges-

tive que voici. Un petit enfant tres enrhumé regar-

dait & travers les vitres de sa chambre 'affiche appo-
sée en face. Un pied levé comme pour battre un entre-

_chat, la téte légérement renversée, les deux mains

pressant les cotes, il semblait changé en statue.

— Qulest-ce que tu fais 1a ? demanda le pére
survenant. : '

— Jattends que les flammes sortent, répondit
Tenfant. '

L’affiche en face, c’était le Pierrot Thermogene...
et le petit venait d’étre guirassé de cette ouate !

O puissance de la suggestion (pas sur les enfants
seuls) !

A linstar de Pierrot, ou de Nectar de chez Nico-
las, ou de la lune de Bozon-Verduraz, ou de plusieurs
autres, M. Ropéguin a inventé, réalisé, multiplié
4 Pinfini' un type, un symbole, une marque si I'on
veut, armes parlantes de son Cinéma, et bien a
lui: une Vierge assise, le front ceint d’étoiles, la
main droite sur un dérouleur stylisé, la main gauche
vers l’écran ot brillent trois mots: « Montjoie !
Madame Marie! »

C’aurait pu étre risible et indécent. Traitée avec
respect et avec art, le bleu net s’enlevant sur le
fond a peine teinté, cette illustration repose et attire.
Elle ne sert jamais aux sujets indignes de notre Reine
bien-aimée. Elle n’annonce pas les grosses charges,
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pas les cow-boys enragés, pas les clowneries. Elle
anime d’un rayon céleste la grisaille de nos bandes,
et ses affiches passe-partout, garnies de lettres en
vernis de couleur, ne sont pas parmi les plus misé-
rables en Israél.

Comme il faut renforcer 1’obsession, monsieur le
Vicaire a fait clicher la marque en formats réduits.
Les enveloppes et les lettres du Cinéma Sainte-
‘Marie s’en adornent. Les prospectus n’ont pas d’autre
en-téte. Programmes, invitations, cartes d’entrée,
sachets pour primes, listes de tombola, cadres pour
photos des grandes 'scénes apposés ou il faut, que
sais-je encore ? pas un papier né sort de 13 qui
n’expose I'image de Notre-Dame et de son écran.

Des feuilles de décalcomanies, vendues aux en-
._ fants — ces merveilleux propagandistes — répandent
" sur les vitres, sur les cahiers, sur les mains, hélas !
sur des figures, partout, l’insigne glorieux.

Des cartes postales, trés demandées par les gens

de gofit et par les paroissiens patriotes, portent aux |

quatre coins du monde, par ce moyen, le renom de
notre ceuvre. Au total, publicité massive et résultats
analogues !

Aprés tout, pourquoi les mémes effets ne suivraient-
ils pas les mémes causes, chez nous comme chez les
lanceurs de tous produits ? Ecoutez ces deux traits,

et songez que le vrai peut quelquef01s n’étre pas

vraisemblable.
‘Une marque de biscuits (je tais son nom, pour
éviter le soupcon de reclame mteressee) vendait en

==
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1900 un stock de cinq mille francs par mois. Vint
a passer un techricien de la publicité. Le biscuit

flatta ses papilles. Le fabricant lui plut. I1 commenca

une campagne d’affiches, sans aucun secours d’autre
forme de réclame. Un trimestre d’affiches. Résultat :
deux cent cinquante mille francs d’affaires par mois !
Du cing mille pour cent!...

En 1921, le méme technicien « s’intéresse » 2
une eau minérale, qui ne gagnait pas moins de
309.000 francs par an : pour de 1’eau, ¢’était donné.
Il convenait, de toute évidence, de distribuer par
toute la terre un liquide si bon marché : I’acheter,
¢’était s’enrichir. Des affiches, toujours des affiches !

- Trois ans de persévérance dans effort. L’écoule-

ment se précipite. Le bénéfice annuel escalade le
million, le bouscule, passe au deuxitme, le dépasse,
et se fixe uninstant, dés 1924, a I’altitude de 2.500.000
francs: un bond de 809 pour 100! Depuis, cette
eau s’est élevée encore plus haut : quo non ascendet |
Vous verrez qu’il faudra en fabriquer.

Les paroles inutiles n’étant pas chrétiennes, je
m’abstiens de vous rappeler ce pharmacien de Saint-
Pierre-sur-Dives, M. Bréard, directeur avisé du Bon
Cinéma. Vous I'avez tous entendu au-Congrés de
la Bonne Presse. Vous avez applaudi le succes de
sa propagande et son palace toujours comble.

Miracles de I’affiche, reine de I’opinion ! Soignons’
P’affiche (1) :

(1) Revues : Vendre, et Arts et métiers graphiques.
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Et seignons I'affichage.

“C’est une question controversée entre profession-
nels, si l’affichage prime I’affiche: ou bvice versa.
Un mauvais affichage annule-t-il 1’effet d’une bonne
affiche 2 ou celle-ci peut-elle triompher de celui-
12 2 Inversement, une triste affiche, bien affichée,
vaut-elle 2 Comme les tenants des deux opinions
extrémes ne s’accorderont pas avant le Paradis,
oit nous verrons la lumiere dans la lumiére de Dieu,
Sainte-Marie s’en tient & une juste moyenne et ré-
sout de pratiquer au mieux affiche et affichage.

Le premidre semaine, le Comité du Cinéma crut
de son devoir d’inspectey le travail des chevaliers
du pot-a-colle, auxiliaires bénévoles de Pafficheur
municipal, intrépides travailleurs: du Patro. Ces
messieurs marchaient graves, conscients de 1’heure
glorieuse qu’ils vivaient. Par eux la civilisation chré-
tienne avancait 4 pas de géant, et I’hydre de I’obscu-
rantisme anticlérical reculait vers son antre. Ils
passaient, avec la majesté d’un symbole. Leurs yeux
suivaient la ligne de faite des murailles, scrutaient
les larges cadres municipaux, interrogaient le mys-
teére des grandes avenues : et les avenues, les cadres,
les murailles se renfermaient dans une paix silen-
cieuse, irritante, sans affiches.

" Dans les rues de traverse, ol ils s’engagerent en
soupirant, ils goltérent une consolation mélangee :
le programme s’y étalait, ou plutét s’y cachait,
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timide, comme ‘écrasé par des voisins puissants,
trop-plein d’immenses colis, déversés par mille et
une agences qui n’avaient pu trouver place aux

~ premieres loges de la publicité et qui avaient échoué

l1a, arrogants encore, humiliant de leur masse et
de leur nombre le pietre concurrent qui affrontait
pour la premiere fois le grand jour publicitaire.

Au carrefour, seul endroit un peu fréquenté o
nos affiches se fussent égarées, des papillons les ma-
culaient déja! Tristes fruits de nos veilles étouffés
en leur printemps! ~
~ Dansla banlieue (nos dévoués dirigeants poussérent
I’esprit de devoir jusqu’a visiter ces quartiers per-
dus) les récipients de colle avaient dii craindre un
échouage a sec : de ci de 1a des Jambeaux sales pen-
daient avec des airs de Juifs dela stricte observance,
pleurant devant le mur du Temple de Jérusalem.
Avaient-ils adhéré une minute aux platres délavés ?
Qui le saura jamais ? Ils s’agitaient sous la bise,
avec des bruits de feuilles mortes qu’on écrase. Ils
frappaient en vain le mur qui les rejetait. La boue
immonde les appelait, fosse commune des détritus...
Nos hommes, ravagés, revinrent la téte basse, roulant
des pensées tristes dans leurs cceurs.

— La bataille est perdue, leur dis-je avec une
allégresse feinte. Il reste le temps d’en gagner une
autre. .Vous la gagnerez. /

— Voila, monsieur le Curé! On manquait d’ex-
périence. Tout est gaché, raté, gaspillé...

— Ne m’accablez pas, mes chers amis. Sommes-
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nous pas fréres de misére et n’avons-nous pas erré
de compagnie ? Vous savez bien Frédéric II: « A
force de me battre, ils m’apprennent a les battre. »
A forger I’on devient forgeron.

— A afficher on devient afficheur, décida M. Ro-
péguin, qui s’oublia jusqu’a fredonner, dans son
amertume, le dernier couplet du Petit Navire : « Nous
allons la la la recommencer » Il s’interrompit au
deuxiéme « la » et dit énergiquement :

— Vous verrez cela, monsieur le Curé, nous allons
étonner le monde.

L’ouvrage ne traina pas! ,

Les murs sans ouvertures, les poteaux du télé-
graphe, les maisons & pans coupés, les édicules...
spéciaux, les palissades de toute nature, les toits
en pente douce accessibles & I'ceil du voyageur, les
cheminées altitres au-dessus des chaumines, les
tournants brusques dans les pentes raides qui forcent
a ralentir, quel tableau de chasse, 6 saint Hubert!
~ Sur le plan, de la ville, on marqua les reperes insi-
dieax. On étudia les chances de passages par toutes
les avenues. On supputa le nombre possible des visi-
teurs de la campagne et des paroisses voisines, et
leurs chemins furent explorés en fonction de Paffi-
chage. On apprécia les points essentiels de concen-
tration et les points secondaires. La Place du Marche
fut élevée au rang de quartier général des affiches,
et toutes les rues y conduisant. On nota combien
d’exemplaires pour les galas, combien pour les
petits dimanches, On polycopia la liste des muyrailles

ey e
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slues et I’éducation des colleurs fut poussée, avec

plus de ztle encore que les études d’un futur agrége
de 1’Université ! La toile fut tendue avec ses noeuds
inévitables, son réseau toujours reprise, son accro-
chage sans peur et sans reproche : les mouches pou-
vaient venir, elles étaient prises!

Ce deuxiéme lancement n’a eu besein, depuis des
années, que de légeres retouches : toute ceuvre hu-
maine est perfectible, mais celle-ci ne I'est plus beau-
coup ! Toutes nos affiches sont visibles et sont vues,
elles s’imposent, autant que la Grande Pyramide
ou que la Tour Eiffel. On n’échappe pas & leur
séduction tentaculaire. On est vaincu. On nous vient.
On nous appartient.

La propagande annexe.

Avouez-le noblement, ce plan de campagne vous
parait admirable, et vous.n’y voyez rien qu’on puisse,
par ajouté ou par retrait, rendre plus digne de louange.
Vous auriez raison, si monsieur le Vicajre et ses auxi-
liaires n’étaient pas dévorés de l’ambition du plus
parfait. Ils ont estimé que la tentation, qui courait
les rues par leurs bons soins, ‘gagnerait & s’ouvrir
les portes les plus fréquentées, 4 pénétrer au coeur
méme de la place, pour se soumetire les preux les
moins timides et les distraits les plus incorrigibles.

Regardez les vitrines de cette patisserie : « Glace
tous les jours » « Cinéma Sainte-Marie », deux affi-
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ches transparentes munies du label fatidique. Pour
faire accepter la seconde, la premiére a été offerte
gracieusement. Ce salon de coiffure — avec arriére-
fond pour les cheveux de ces dames aux nuques
rases — ses glaces portent dans la rainure du cadre
d’or ou sur une tache du tain écaillé, le programme
en petit format. Vous ne sauriez vous introduire
dans les antres des seigneurs du Zinc sans qu’aussi-
tot, dominant flacons, litres et fliites, bombant sur
" P’abdomen du percolateur, le méme programme

obsesseur ne sollicite et ne confisque votre puissance

d’attention. Prenez une soupe ou un ragofit chez

nos braves gens qui logent encore & pied et & cheval,

dégustez un menu A la carte chez nos hételiers les

plus & Pinstar... il vous faudra, ne vous déplaise,

vous repaitre de la lecture inéluctable du méme pro-
" gramme cent fois nommsé. -

— Mais enfin, s’écrie M. Homais pale d’épouvante,
cette ville tout entiére ne respire que I’air du fana-
tisme, hypocritement dissimulé dans un cinéma
fallacieux, honte du siécle des lumitres ? '

Si M. Homais n’était immortel, il gofiterait la
mort amere .au seuil de notre tartufitre caverne !
Le parti prétre aurait sur la conscience une nouvelle
forme d’assassinat...” mais a-t-il une conscience ?

Les tramways ont-ils une conscience ? M. Homais
se le demande et n’ose y croire. L’infame secte, dont

le glaive a la garde 4 Rome et la pointe partout,
s’est emparée des gentils petits wagons si tranquilles,
si familiers, si fraternels que les voyageurs les pous-

e
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sent dans les cotes et les relevent quand ils ont chu,
sans dommage jamais, sur le ballast dogce.m‘elllt
affaissé. Oui, les vitres ont perdu l?ur Vlrgmﬂ‘;el
Elles promeénent, & quatre lieues; 3 T’heure, Notre-
Dame du Cinéma et sa devise qui rappelle les plus
s jours du Moyen-age ! .
So-?ge;;ltbbus euxam}érmes, ces véhicules issus des
plus modernes et des plus puissants cerveaux, eux-
mémes passent & la réaction ! Sur les rotites aux talus

' ’ 7 7 E] s n-
" fleuris, sur les pavés étonnés d’un tel cynisme atte

tatoire au Progrés (P majuscule, vous dis-je 1), les
autobus pétaradants, fumants, souﬂla.nts, puan:ts,
asservis & la mainmorte, arborernt aux jours de féte
le drapeau bleu et blanc de Madame Marl‘e, avec
les couleurs de Valmy et des trois Gl.orle_uses...
et tout ce bruit, cette rapidité, cetjce Vlct,(?lr'e sur
la nature, tout cela ne sert, en définitive, qua eler’:r
plus haut le triomphe de la prétraille, représentée
par cette débauche de films, cette ava].anche, ce
déluge qui menace de submerger M. Hom?us, ponosse
triangulaire de la loge Les Ceeurs Cand_ldes! )
M. Homais descend de 1’autobus qui a trahi ,la
cause de la pensée libre. Il jette un regard dev defi
au tramway, ce saxon. Il ne veut plus que‘fouler
d’une semelle républicaine et stire le so! sublllm.e de
la patrie. Il marche, il regarde les étoiles, ’ejc,elntes
Dieu merci (mais biffons Dieu, et que le ,Veflerable
pardonne ce lapsus involontaire) ; et tout-a coup,
tremblant d’horreur, il est heurté par une voiture-
sandwich... qui porte sur les quatre faces de son
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cadre de moléskine quatre affiches du Cinéma....

encore | toujours ! toujours !l! Ce n’est qu'un vieil
essieu, les deux vieilles roues d’une bicyclette désaf-
fectée, et un gym du Patro qui pousse la machine
légere, et M. Homais tremble : la fin du monde
est arrivée, il le voit, il le sait... « Néant, recevez-
moil » ,

— Eh 13, m’sieu, crie une voix fraiche ; faudrait

voir & circuler, la-dedans! Y a des trottoirs pour .

les aveugles, peut-étre !

Pris de remords cependant, le gamin s’approche
du vieux et comique paien:

— Peut-tre que vous voulez me demander une
carte d’entrée, m’sieu ? Je n’ai- que ma voiture
pour l’instant. Mais en face il y en a. Voulez-vous
que je vous en prenne ? -

M. Homais, estomaqué, asphyxie, détruit, laisse
tomber son chapeau haut, Iéve sa canne & pomme

d’or vers le ciel, vengeur de l'innocence opprimee.

D’une voix éteinte il peut & peine murmurer :
— Passez votre chemin, jeune homme. M. Ho-

mais ne pactise pas avec les suppots des hommes

noirs. : ‘

— Ah! cest un_piqué; fait le gym. Et il reprend

sa promenade en sifflant comme un merle.

A cheval Messeigneurs !

La campagne et les greves s'étendent au loin.
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Les paroisses voisines s’émeuvent au bruit des nou-
veautés saint-maritaines. Nos pieux confréres, dési-
reux d’aiguiller leurs ouailles vers des plaisirs sans
danger, leur indiquent notre Cinéma, en attendant
qu’eux-mémes puissent — mais quand ? — doter
leurs salles des appareils les plus modernes. C’est
toute une clienteéle a évangéliser. Nos centaures
du Patro vont rouler.

Monsieur le Vicaire a convoqué ensemble le Grand
Conseil et le Petit Conseil, comme dans les occasions
grandissimes. C’est I’état-major autour du grand chef,
cherchant les voies et moyens d’exécuter au mieux
ses décisions, et au besoin de les éclairer. La carte
de la paroisse et celle du canton, & la méme échelle,
sont exposées "a la discussion. L’objectif: tout!
tout -saisir, tout ramener au G. Q. G., en I’espece
la salle du Cizéma. Des secteurs sensiblement égaux
sont tracés, offerts, distribués, les plus durs aux plus
agiles et aux plus éloquents (un Achille et un Ulysse
par secteur). Chacun est muni de prospectus, de
programmes,” de cartes d’entrée, de journaux sur-
imprimés, parfois d’affiches. Le comité donne ses
directives. La troupe s’égaille. Chacun exploitera
4 fond son terrain d’action.

Deux: genres de concours exciteront les émules.
Le Permanent dure tout I’hiver. L’Immédiat dure
une semaine, la semaine dun film sensationnel.
11 s’agit, étant donné le nombre d’habitants & visiter
et la distance kilométrique & couvrir, de décrocher

le plus fort pourcentage de recrues. Des primes sont
o 12
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accordées : places 4 demi-tarif que le cycliste est
fier d’offrir & ses protégés, billets de tombola, menus
accessoires de vélo... Mais le stimulant vrai, c’est
I’honneur, et, pour plusieurs je vous P’affirme, la
joie de servir. N'étre pas des moules, c’est appré-
ciable. Etre des apotres, c’est préféré !

Yves et Pierre, Achille et Ulysse du secteur mari-
‘time, pédalaient & toutes jambes, musette en ban-
douliére, « sac 4 papier » sur l’arriére, quand a
un croisement une charrette soudaine se présenta de
face, inévitable. Pierre réussit & doubler cependant.
Yves se précipita sur I’obstacle, fougueux. Sa roue
avant se ficha, par miracle, entre le brancard et la
roue du véhicule champétre. Au choc, le Bucéphale
placide s’arréta, étonné, tandis que soulevé de la
selle par son élan, Yves décrivait dans les airs une
gracieuse parabole et tombait étourdi, par-dessus un
talus couvert d’ajoncs,dans un champ degenéts fleuris.

Quand Pierre put revenir sur le lieu du sinistre,
ce fut en vain qu’il chercha le corps sans doute ina-
nimé de son compagnon. Le paysan lui montra le
vélo, guidon tordu, mais roues intactes et cadre
sauf... Quant au cycliste infortuné, I’homme avait
scruté le fossé et méme la charrette, en vain.

. — 1l ne s’est pourtant pas déja envolé au Paradis !
clama Pierre & la fois ironique et triste. Et il sauta
le talus.

Quand il eut arrosé d’une eau fraiche et copieuse
la chére téte enfin retrouvée, maisvsanglante, Yves
s’agita et s’écria dans une demi-inconscience :
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— Mes prospectus ? ,

C’était le cri du cceur. Vingt minutes plus tard,
guidon redressé, pédales vérifiées, colis rattachés,
un mouchoir en couronne sur la plaie du front,
Yves reprit la route gouailleur :

— Tu as l'air de linfirmier du. héros! jeta-t-il
4 Pierre en guise de réconfort.

Jamais tournée plus verveuse n’écoula plus de
cartes d’entrée. '

Les équipes binaires eurent leurs grands jours,
Leur réle de rabatteurs se mua, des voisins criant
au secours, en apostolat .plus direct. Le rabattage
s’augmenta de séances de cinéma « & I’étranger »,
c’est-3-dire dans un rayon de quinze kilometres ;
c’était grisant !

Le matériel était chargé sur une voiture d’emprun
attelée d’'un cheval d’emprunt. Malle du derouleur
et de ses accessoires, tubes d’oxygéne et bidoms

- d’éther (I’électrification des campagnes ne fait que

commericer et les batteries d’accus vagissaient dans
P’enfance), fourreau de 1’écran de deuxiéme classe,
oripéaux en réserve et presque a la réforme, films
de location (quand on ne les oubliait pasl...), tout
un déménagement hétéroclite, entouré de cyclistes
bien sages, - distraits seulement par un temps de

-galop irraisonné, subit et subitement arrété sans

plus de raison.
Dételer, déballer, comblner, c etalt Paffaire d’un

_instant. - Préparer la salle (grange, grenier, hangar,

plein air, etc.),la troupe s’y employait, avec la plus
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grande fidelité au systeme francais du débrouillage :
des scouts n’auraient pas imaginé mieuX.

Alfred faisait Lucifer ; dans leur langage, c’était
I’homme de corvée au tube et au saturateur. Charles
et Frangois tournaient, double Samson attaché ala
meule philistine. Pierre et Louis régissaient. TFeélix et
Paul quétaient. Les deux Frangois s’occupaient du vin
chaud ou du café, selon les lieux et les ressources.
Vincent et Léopold g’avéraient mécessaires partout.
Laurent se chargeait' du boniment, et ¢’était de
droit naturel. : v

Une gerbe de bravos, enivrants, les récompensait.

La gloire était leur nourriture !...

Et dans la nuit, dans la boue, dans le froid, brisés
mais si heureux, les cyclistes revenaient en chantant :

Flotte, petit drapeau !

drapea{u de Sainte-Marie, on le Vit toujours au che-
min de Ihonneur!

De ces expéditions dans les secteurs et dans les
paroisses, comme des entretiens avec les camarades

d’atelier, de magasin, de bureau, nos propagandistes-

rapportaient une ample moisson de faits, de paroles,
de suggestions. Par eux nos antennes ‘s’étendaient
vers tout un monde extérieur, presque absolument
hermétique pour nous. :

— Depuis trente ans que je les gouverne, avait -

dit mon vieux curé, je ne me flatte pas de savoir
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ce que pensent mes paroissiens. Le fond nous échappe
toujours. ' '

Mieux renseignés sur les gotits, les désirs, les
antipathies du public ordinaire, nous avons pu
choisir avec un discernement plus assuré les pro-
grammes - hebdomadaires. Ce mn’est pas sans une
émotion que ma mémoire'fuyante‘ rappelle ces sou-
venirs... ‘

La Salle enfin !

Tout ce travail de réclame, d’affichage, de pro-
pagande, n’a qu'un but: remplir la salle. La salle
manquerait au devoir de la reconnaissance, comme
au bon sens, si elle faisait le vide par un abord gro-
gnon : elle sait son métier, et le fait avec méthode
et succes !

La facade éclairée attire et accueille, je vous l'ai
dit. De grandes silhouettes découpées, de chaque cote
de la porte centrale, répetent le motif essentiel des
affiches partout apposées. Un transparent lumineux
asséne le programme auX plus distraits. Sur le mur
opposé, dont le propriétaire nous honore de son
amitié, tour & tour sont projetes.en fixe les clichés
des. photos exposées dans nos tableaux-réclames.
Dernier effort de suggestion, dernitre prise de pos-
session des esprits et des ames.

Pourquoi plusieuré entrent-ils comme chez eux,
sans autre géne que de faire pointer une carte assez.

]
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semblable aux cartes d’abonnements ferroviaires ?
Parce qu’ils sont abonnés! Eux seuls ont droit,
en récompense, a la grandissime tombola de la der-
nitre séance de la saison, et leurs billets y seront
gratuits.

Les autres, profanum vulgus, achéteront des billets,
s’ils le peuvent. De temps & autre aussi ils profitent
des primes que des commercants judicieux, férus
de réclame qui rapporte, accordent aux porteurs des
cartes d’entrée Sainte-Marie.

"Les portraits des vedettes président, sur les murs
clairs. Les programmes de la saison, un.par un,
dessinés avec quel amour, décorent les panneaux
voiﬂsins de I’écran. L’écran n’est pas ce quadrilatére
gnangnan, sans vie, aluminium sur calicot, sans-pres-
tige que de son énorme et plate suffisance, ce benét
qui s’étale dans trop d’établissements : des tentures
le drapent, des feuillages agrémentent ses formes
trop mathématiques. Quoi d’étonnant qu’il se mette
a P'unisson des belles ceuvres qu’il va porter, et que
pour elles — pour nous — il se fasse artiste, comme
il peut ?

Faut-il vous dire que notre poste est double ?
qu'un projecteur de vues fixes, verres ou gravures,
lui -est adjoint ? que la lumiére surabonde ?' que la
mise au point dépasse 1'idéal ? et surtout que le
moindre appareil est soigné, vérifié, essayé, contrdlé
avant chaque séance ? Nos opérateurs respectent
leur public et ne croient jamais avoir trop fait pour
leur apostolat,
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Vous vous étonnez de nos vues fixes ? Elles sont
trés gofitées, parce que trés artistiques et si excel-
lemment commentées ! Et nous y tenons comme &
la prunelle de nos yeux, parce que trés catholiques,
¢difiantes méme, et que nous sommes « la salle
du curé ». _ . '

Ne vous préoccupez pas de I’orchestre. Nos ceuvres
paroissiales fournissent les volontaires, réglent les
tours de service, fixent le nombre des musiciens pro-
portionné a I'importance des spectacles : ne sont-ce
pas toujours les mémes qui se font tuer ? et dont les
noms sont en bénédiction devant Dieu et devant
les hommes ?

Les opérateurs aussi viennent des (Euvres : un
homme du Patro et deux de I’Apostolat de la Priere.
Pour aider ils prennent qui leur convient, et c’est
une escouade entrainée, entrainante, ou tous s’qi-
ment comme des fréres et des fréres d’armes, al’apos-
tolique. Quant au métier, Gaumont-Palace ne fait
pas mieux... '

Ne me demandez pas d’olt viennent les programmes
et quels ils sont. Dans les débuts (cet dge est toujours
héroique) M. le Président dut prendre les films
ol ils se trouvaient, et les ennuis ne manquaient
pas. L’histoire par exemple, de Joseph vendu par ses
fréres resta longtemps célebre. Arrivé & trois heures,
le film passait en matinée & trois heures et demie.
Le sujet était par essence édifiant. Le loueur répon-
dait de la respectabilité de la photo. Et de fait tout
alla bien jusqu’a 1’épisode Putiphar... Soudain le
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public n’y vit plus que du noir : le metteur en scéne
ayant oublié de voiler certains détails, le speaker
voilait de la main ’objectif, tandis que 1’opérateur
précipitait & toute allure I’expédition du chapitre
indésirable. - Interpellée, la firme répondit:

— Votre plainte n’est pas fondée: c’est vous-
méme qui avez demandé le film, porté comme ex-
purgé sur nos listes !

11 fallut un voyage a Paris pour la conciliation.

Désormais, plusieurs maisons catholiques sortent
des productions, ou visionnent le bien d’autrui
(et le mal) avant de nous les confier. Trés bien.
Mais quand il faut tourner toutes les semaines ?
Les stocks ainsi fournis s’épuisent & la longue, et
la dernitre ressource est de commander oill1’on peut
‘et 'de passer en séance privée tous les programmes,
ou la partie inconnue, et de jouer du ciseau avec
autorité. Par malheur, on risque de ne laisser plus
que les titres parfois... et encore ?

Mais & vaincre sans peine on triomphe sans gloire : .

et la gloire ne nous a pas manqué !
S’il est vrai que le gofit du public est 1a loi supréme

de V’entrepreneur de spectacles, cependant I’édu-

cation du gofit populaire est pour nous un devoir
issu du quatritme commandement, et méme du
septiéme : pas de scandale, et do uf des! On nous
paie en monnaie probe (quand I’Etat du moins n’é-
met pas de fausse monnaie), nous devons fournir
une marchandise de méme, diit-elle étonner d’abord.
Présentée tout de go, elle pourrait rebuter, Avec

O ——
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de I’éloquence autour elle passe, elle se fait apprécier,
désirer, redemander, et notre bonisseur est fameux !

Du Bonisseur et de deux eaptures.

Monsieur le Vicaire est debout & gauche del’écran.
11 surveille le public, paternellement. Il donne au
film le commentaire approprié. Sa voix aigrelette
s 1mpose, malgré son volume redult L’orchestre
joue en sourdine quand il parle... mais un souvenir
me vient. A

On -donnait une peinture, émouvante du reste,
de la Passion. Monsieur le Vicaire parla d’abord.
Des chants, émouvants aussi, continuérent I'expli-
cation. Les instruments & cordes, préparés con amore,
leur donnerent la réplique : pas longtemps, car aux
premidres mesures le public réclama :

— Le vicaire! le vicaire !

operateur surpris par ’émeute soudame, rendit
la lumiere a la salle et la coupa au dérouleur. Un
grand gaillard, honnéte mais péremptoire, se leva
aux populaires et déclara sans ambages :

— Que la musique nous laisse la - paix. Cest
mieux quand l’abbé raconte !..

Il fut applaudi & outrance. Incontment monsieur
le Vicaire trouva la solution.

— Mille graces, Mesdames, Messieurs | La Chorale
chantera aux entr’actes. L’orchestre jouera pianis-
simo, Et je parlerai sur le tout, ’
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11 fut applaudi avec frénésie.

Total : il avait préché deux fois le matin et fait-

un catéchisme avant les vépres ; la matinée de ciné-
ma et la soirée y ajoutérent cing heures de débit...
Il fera sagement de ne pas compter sur les annees
de Mathusalem.

Pas géné, oh! pas du tout, pour accrocher a un
détail du film une remarque & l’emporte-pidce. Il
sait avoir la dent dure... Str d’avoir le dernier mot
parce que jamais la répartie ne lui a manqué, stir
aussi de la faveur générale du public, il n’hésite
pas & réfuter d’un trait énergique ou a railler, froid
comme un bistouri, la sottise sacrileége, 1'utopie,

les caricatures impies de lois, malgré les « rouges »-

. qui écoutent : plutdt & cause des rouges. Le cinéma
n’est-il pas I’agora oli le prétre peut les rencontrer ?
Alors, .arque, obsecra, insta opportune, importune!

— Tl est bien affiité, ce petit-la ! disent les « col-
lés » anonymes. Mais il en met, y a pas! C’est un
brave gas.

Et.il est arrivé ceci, que je vous prie de croire
authentique et qui nous fit bénir Dieu en pleurant,
comme d’une approbation céleste de l'ceuvre si
prenante. :

Joseph, communiste et mangeur de curés, se mou-
rait. Sa pauvre femme l'avait supplié de recevoir

le prétre. Des menaces et des blasphémes avaient -

seuls répondu. Elle avait insisté, se refusant a étre

la veuve d'un damné. Il avait essayé de se lever pour

la punir, et du sang avait giclé de ses poumons dé-
: / :

I
|
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|
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vastés. Elle, silencieuse désormais, recommandait
le pauvre pécheur, arrivé a I’heure de la mort, &

" sainte Marie Mére de Dieu.

— La bourgeoise, fit le malade aprés une heure
d’agonie, va-t’en chercher le petit curé du cinéma...
1l mourut comme un saint, le soir- méme.
Pierre, qui prétendait avoir perdu la foi quand il
naviguait « sur I'Etat » en qualité de chauffeur,
avait toujours considéré la religion, depuis qu’il avait
« fini sa carriére », avec le dédain d’un homme supé-
rieur. Le bout du monde pour lui, dans la voie des
concessions, avait été de suivre ses enfants au ciné-
ma Sainte-Marie. Or, comme 4 tout homme venu
en ce monde il lui fallut, & ’heure &crite sur le livre
que nul ne connait, prendre le chemin de ses péres
et passer par les portes de la mort, malgré toute son
intelligence. 1l refusa le prétre, naturellement. Mais
contre toute attente, la maladie se prolongea. Il
s’ennuya. Son petit monde lui raconta les histoires
des films. A bout de souffle, il murmura un jour :
— Jaurais pourtant aimé voir ¢a !
" Dés le soir, monsieur le Vicaire averti lui envoyait
un mot aimable : '

Cher monsieur Pierre,

Nous passons le superfilm célébre « La fille du
Pilote ». Votre maladie vous en prive el nous prive
du plaisir de vous voir comme d’habitude dans notre
salle. Un mot, et je suis demain chez vous avec mon
matériel, , Cordialement.
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Quand ce billet lui arriva, quand il ’eut entendu
lire, Pierre palit et on se demanda s’il allait mourir.
Il se ressaisit, deux larmes jaillirent :

— Sl fait ¢a, il m’aura... Dis-lui tout de suite
quil m’a eu.

Un ciné de secours fut apporté. L’oxygeéne-hydro-

géne éclaira. Sur le mur blanc de la chambre, par

une installation de fortune, le film fut projeté. Pierre
suivit-il- beaucoup le drame, je n’oserais I’affirmer.
Mais quand monsieur le Vicaire revint, aussi radieux
que las: '

— Monsieur le Curé, dit-il, je porterai tout a
I’heure le Saint Viatique & Pierre. Je crois qu’il
était temps. :

Et aussitét, parce qu’il n’aime pas beaucoup se
laisser voir ému :

o Seulement si tous les mécréants prennent I’ha-
bitude de ce genre de sport, out allons-nous, Seigneur,
ou allons-nous ?

— (’est la chasse au. projecteur, ami, que pratique
par vous le Divin Chasseur des 4mes. Vous les pre-
nez par les yeux : la Bible indique cette méthode !

Déconfiture et Victoire..

Vous vous étonnez, che_r‘-ami, premiérement que
nous ayons tant travaillé pour une malheureuse
petite affaire de cinéma, secondement que nulle
_concurrenee n’ait érigé lanterne confre lanterne,
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Tl est.vrai, nous avons beaucoup travaille pour le
lancement, le maintien et le progrés du Cinéma Sainte-
Marie. Mais beaucoup, est-ce trop ? La salle a rap-
porté plus qu’elle n’avait colté : notre Jardin d’en-
fants lui doit l’existence, et d’autres ceuvres ont
profité de ses subventions. Surtout, je vous ai dit
deux Ames sauvées : il en fut davantage ; et si nous
n’avions pas marché a fond et a temps, I’homme
ennemi serait venu semer l'ivraie, le poison dans
les ames.

Car secondement, il a essayé. Je n’ai pas détaille
devant vous ses efforts parce qu’ils tournérent a
sa confusion : mais nous avons connu de dures
journées | Un impresario du chef-lieu avait imaginé
de venir en tournée chez nous, chaque dimanche
que Dieu faisait. (’était un prospecteur, un pré-
curseir si vous préférez. Des forains s’égarérent aussi
de nos cotés. Ils ne firent pas recette : Sainte-Marie
était vraiment trop supérieur. On.ne les revit plus.

Vint un professionnel, doté de réserves plus se-
rieuses, et de plus d’estomac. Il construisit une salle
élégante. 1l ne ménagea pas la réclame. Il promit la
lune. Il s’obstina pendant des mois. Il donna’ des
séances gratuites... Mais il arrivait aprés nous. Notre
affaire était I’affaire du consortium étendu qui nous
avait prété I’argent. Nos ceuvres paroissiales nous
fournissaient un personnel et un public en or. Nos
films étaient les plus beaux et les plus récents, par-
mi les plus honnétes ou les mieux adaptés. Aux fétes
patronales de nos Mutuelles, des Syndicats, des gym-
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nastes, des Ecoles... la partie récréative avait tou-
jours compté le cinéma gratuit (aux frais des ceuvres
ou de la salle, selon les nécessités). Notre orchestre

pouvait aligner quand nous voulions quarante exé-

‘cutants (I’école chrétienne des filles, 1’an dernier,
a fait jouer devant moi trente-sept éléves violonistes :
le violon est le piano du pauvre). Notre chorale
intéresse ses nombreux chanteurs, chanteuses, et
leurs familles. Comment lutter contre nous, partis
les premiers ?

Le concurrent dépensa tout I’argent qu’il voulut
et je vais vous avouer un péché de vaine complai-
sance. Quand il lui fallut déguerpir, il me fit proposer
par un tiers ce que je voudrais de son matériel.
Je pensai a Jacob revétu des habits d’Esaii et triom-
phant ainsi. J'achetai. Et je ne regarde pas sans
un secret orgueil ces dépouilles opimes, vraiment
bien & leur place dans notre salle. Daigne le juste

Juge ne venger pas sur mes chéres ouailles la sot-

tise de leur pasteur !

La ‘tempéte avait pu assaillir notre cinéma. Il
n’avait pas tremblé. Il était fondé sur le roc: sur
les priéres de mes petits enfants et sur les pénitences
du Tiers-Ordre...

CHAPITRE SIXIEME

g
COMMUNAUTAIRE

Bienheureux celui qui aura vécu
en communaquté, jusqu’au bout...
(I Imit. XVII, 1.)

- Comme je cueillais des roses, seulement les plus
idéales (c’est ainsi que vous nommez, je crois, les

belles des belles) parce que pour notre Reine bien-

aimée, vous comprenez... le joyeux facteur m’apporta
une lettre dont l’enveloppe m’étonna: « Evéché
de... Fermé par nécessité », ce qui date cette his-
t01re des temps concordataires, et, en effet, Napo-
léon IIT régnait.

— Que peut bien me vouloir Sa Grandeur ?

Et quand le facteur reposé eut repris son pas
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de chasseur & pied, je dis un Veni sancfe non exempt

de distractions, et je lus: -

« Cher monsieur le Curé,

« Vous plairait-il de quitter la paroisse que votre
zéle, en sept années de labeur, a su régénérer (un
compliment ?! dangereuz!) et qui, certes, regrettera
son bon pasteur ? .

« Monsieur le Curé de Langoz, dont vous connais-
sez sans doute les essais de vie communautaire,
(je frémis) me demande un vicaire, qui soit doué
des qualités que précisément je me plais & reconnaitre
en vous. Je ne me dissimule pas qu’aprés ce long
temps de vie libre et indépendante, de comman-
dement, c’est vous proposer un sacrifice appréciable
que de vous offrir un poste apparemment inférieur.
Aussi croyez bien que si vous ne pouvez I’accepter,
je me garderai de toute conclusion qui puisse vous
désobliger. o

« C’est une démarche strictement personnelle
que j’ai voulu faire, cher monsieur le Curé, comptant
sur votre esprit de foi et sur votre prudence. J’atten-
drai votre réponse sous peu de jours.

« Veuillez, etc. »

Heureusement j’étais & genoux, tel saint Francois
Xavier lisant une missive de saint Ignace: a quoi
je dus, sans doute, de ne tomber point & :la renverse.

Un désir épiscopal est un ordre, ¢’¢8t"entendu.

La vie communautaire des prétres de paroisse est.
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grandement désirable, rien n’est plus certain. Mais
I’aventure était nouvelle, et j’avdis déja obtenu

_ pour ma dépouille mortelle une place aimable dans

le cimetiére paroissial, ol je comptais paisiblement
attendre les trompettes de la résurrection. Fallait-
il aussitét laisser le réve ? Il me parut expédient
de remettre au lendemain cette affaire épineuse.

Prier, prendre conseil (bonne occasion .de relire
le Meunier, son fils et I'dne), réfléchir... cing jours
aprés j’étais vicaire, en communauté avec le curé
et deux confréres. Et je mourrai communautaire,

3 moins que, devenu encombrant, je n’aille finir
a I’hépital. ‘

» Qu’est-ee a dire ? V

(est facile 2 demander. Je voudrais bien, au lieu
de répondre, vous prier de passer un mois ou deux
chez nous, et vous verriez alors qué le Roi-Prophéte,
en ce trés doux psaume des Montées, 1’Ecce quam
bonum, prophétisa exactement le charme délicat,
pénétrant, et la force splendide de notre vie frater-
nelle. _

Tout est partagé, la vie, les exercices de piete,
les offices et jusquaux revenus ecclésiastiques.
Mille prévenances des vicaires les uns pour les autres
et pour leur curé, que nous appelons Pere, et dont
nous ne somnes que les fils trés chers... Ahl les
chapelets sous- les. tilleuls, -qui me consolerent des

L A , 13
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roseraies perdues! Les récréations spirituel}e§ et
joyeuses et (pardonnez-moi) saintement pu‘erlles:!
les repas de famille, que d’abord la lecture & voix
haute sanctifie sans les assombrir, et que I’Evangile
ou I’Imitation, a la fin, couronnent de divin sans
les attrister! B

Si josais, j’avouerais des galas de concert, ol
le Pére Vévette (un savant et un saint) joue de P’ar-
chet comme un ange de Van Eyck, ol la verve et
I’émotion tour & tour animent nos soirées de repos
et dilatent nos cceurs qui ont porteé le poids du jour
et de la chaleur.

Vous protestez. Ne niez pas: je vous entend:?.
Vous déclarez insupportable ce laudator ‘temporis
acti, ce revenant d’un autre dge qui, pour définir,
raconte des  histoires ou des légendes, comme -si
nous vivions au temps de Geoffroy de Villehardouin
ou de la Retraite des Dix-Mille :

Bien. Je vous donmerai raison... en vous contant
notre histoire.

Des avant la Révolution, Passociation du Sacré-
Coeur groupait 4 Marseille une élite de prétres sécu-
liers, vivant en communauté. Le fameux abbé Alle-
mand, fondateur de I’Euvre de jeunesse, lui devait
sa vocation, comme il le raconta plus tard & M. Ga-
duel, vicaire général de Mgr Dupanloup. M. Gaduel
_prit feu (oh ! un feu tout intérieur, comme la dévo-
tion de Saint-Sulpice, dont il était). Il se fit I’apotre
de la vie communautaire, verbo ef opere. 1l écrivit
la vie du Vénérable Barthélemy Holzhauser, curé
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de Bingen-sur-le-Rhin  au milieu du xvie sitcle,
et promoteur d’un Institut de curés et vicaires grou-
pés en communautés. Puis il aida un de ses fils
spirituels, M. Lebeurier, & fonder per fas et nefas
Peeuvre si connue aujourd’hui sous le nom d’ Umon
apostoligue.

Du reste, I’Esprit souffle ot il Veut et vous savez
que dom Gréa, dés 1863, avait fondé les Chanoines
réguliers de I’Immaculée-Conception, destinés aux
paroisses, et que plus tard le saint abbé Chaumont
réunit les premiers prétres de Saint-Francois de -
Sales. On me dit méme qu’aujourd’hui plus de quinze
diocéses jouissent ou vont jouir d’avantages ana- ,
logues, et que de ci de 1a des réalisations plus qu’in-
teressantes ont été réussies et dureront: Dieu en
soit loué... Pour moi, je ne connais que les choses
anciennes et ne saurais & quels medernes-décerner
la palme, en la matiére, sinon a tous ?

Premiére lecon : je m’instruis.

A votre intention; j’effeuillerai les roses fanées
des souvenirs, cueillies aux jardins mystiques ou
lIe Seigneur, dans sa miséricorde, m’a conduit.

Lorsque tout jeune prétre, mon curé m’avait
mene & la villa Manrése pour une semaine de re-

- traite surérogatoire, le silence du quartier, le cou-

loir montueux entre des murs ornés de feuillages
sombres et de statues pieuses, le recuelllement lourd

/
7
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comme une croix qui deja m’écrasait ’ame, la peur
du sérieux incompréhensible de la vie spirituelle,
P’effroi au bord de ’abime, pour tout dire... je verdis,
et mon curé se mit & rire. '

Je pense, quand j’arrivai & Langoz sept ans apres, '

je devais &tre aussi vert, car monsieur le Curé se
mit a rire, ou plutét & sourire : MM. Tronson, Bran-
chereau et les plus fideles panégyristes de la modestie
cléricale n’eurent jamais disciple plus exact!

— Allons, bien cher enfant, comme le mousse
du Petit Navire, vous vous demandez 4 quelle sauce
vous serez mangé ?

— A plusieurs, j’imagine.

— (’est bien cela. Nous vous crucifierons d’abord,
et comme nous-mémes, & la régularité.

— Exemple, je vous prie 2

— Reglement quotidie'n - 5 heures, lever, oraison.

— Vieille habitude, la séance continue.

— A Déglise, a 6 h. 15, psalmodie en commun
de Prime, Tierce, Sexte, et préparation ala Sainte
Messe.

_ Moins expéditif, mais plus catholique que chez
moi. Approuvé. : ’

— 8 heures, déjeuner. Etude d’Ecriture Sainte
et travail libre.

— Pratique! Entendu.

- — None et examen particulier, en commun, &
11 h. 45.

— Puis diner 4 midi, récréation, ‘vépres en com- .

mun...

e+ e e e A N
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— Pardon, vépres en particulier, et le chapelet
de méme, parce que les courses nécessaires, les vi-
sites aux malades, les catéchismes...

— C’est juste. : o

— A 5 h. 45, nous récitons ensemble Matines
et Laudes et nous étudions dans la salle de commu-
nauté, jusqu’au souper que le réglementaire sonne
a 7 heures. ; ’

_ — Monastere ou caserne, monsieur le Curé!

— Non, cher ami, séminaire tout bonnement.
Et vous aimerez ces sujétions. :

— Mais je peste, au fond, de les aimer déja trop,
et je me répete avec indignation (contre moi-méme
qui me jette téte baissee dans la servitude) la strophe’
du Chant du Départ: « Liberté, liberté chérie... »

— Soubresauts d'une nature généreuse, bien
cher enfant. Elle ne sera point &touffée ici, mais
sublimisée. ‘

— Amen, monsieur le Curé. Et aprés souper ?

— Nous chantons Complies, la seule heure que

nous chantions; nous vaquons & la lecture spiri-

tuelle ; et puis c’est la récréation ou le travail, ad

_libitum, suivis du coucher & 10 heures.

— J’ai vu pis. Nous n’excéderons pas les forces
humaines.

— Ajoutez trois exercices hebdomadaires :  la
confession, la coulpe, ’'Heure-Sainte, avec la retraite
mensuelle & laquelle viennent sunir de dix & vingt
confréres, et voila notre vie, grosso modo.

... Mes réves, cette nuit-a, ne manquérent pas
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de ressembler a ceux de ma premiére nuit de col-

lége. Avec cette différence, essentielle, qu’une lueur

imprécise mais péremptoire surgissait de la sub-
conscience et me montrait deux guerriéres aux prises,
Ia Nature et la Grace (voir le De Imitatione Christi,
livre III, chapitre 54), la premiére donnant des
signes évidents de lassitude, « groggy » dit-on en
boxe...

« De quibusdam aliis... »

,

A

Vous pensez bien que peu 2 peu, la Providence
ayant doué I’humaine créature d’un cerveau servi
par des yeux et par des oreilles, & vivre avec mes
nouveaux confréres j’appris, non seulement & vivre
comme eux, mais & comprendre, & estimer, & aimer
la vie communautaire. Ils étaient si bons, si fins,
si saints, et si joyeux! |,

L’abbé Germain était poeéte: il est méme mort
d’avoir trop fignolé une tragédie. Taille & coups
de hache en. plein chéne celtique, le chef pareil
3 Bertrand Du Guesclin, le cceur sur la main, qu’il
avait prompte (qu’il avait eue prompte, avant la
conversion), chasseur, marcheur incessant, musicien,
quelles' qualités n’avait-il pas ? Horace et Virgile
lui avaient livré tous leurs secrets, et son Carmen
seculare plongea dans la stupéfaction les cardinaux
de Rome les plus cultivés. 1l préférait les auteurs
grecs aux francais, et sa grande joie était de faire

i
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gober par Finaud, son toutou, le morceau de' sucr’e
posé sur le museau. Nous avons souvent discuteé.
Je pleure encore sa mort. .
Pour 1’abbé Vingt, la liturgie primait tout. EC?‘I*
ture Sainte, théologie, patristique, archéolog.w}
histoire de I’Eglise, métrique, ascétique, cérémo.ma'l,
etc., etc., la liturgie embrassait tout, dominait
tout, enseignait tout. Et ce meédiocre orateur (en
dix ans, oncques ne le vis 'faire un geste dans l.a
chaire de vérité, et il préchait recto tono s’échauﬁa%t
tellement dans la conversation, si 'on parlait li-
turgie — il citait si copieusement des réf(f:rences'
si curieuses — ses yeux ordinairement éteints se
ravivaient aux flammes d’un tel incendie inteérieur ;
il devenait si éloquent, que je me, sentais sur I’heure
{et pour I’heure seulement) fervent se'c.tateur d.e
son culte. Au surplus, son équipe de choristes venait

‘en droite ligne du Paradis : le peuple fidele 1’affir-

mait, du moins. L

Le pere Focard, le plus jeune qu_and jlarrivai a
Langoz, devait & une corpulence précoce le flatteur
qualificatif qui faisait de nous ses enfants. Sqn fr‘anc |
rire de géant, son entrain de bos suetqs labori et
son optimisme que rien ne démonte... un bon cpgva!
de trompette, disait de lui monsieur le Cure quil
I’aimait _

Pour sa grande bravoure et pour sa haute taille.

Unvséir seulement, il parut sombre, un- dimanche
de PAques : ses premieres confessions de mécréants.
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Nous 1’accusdmes aussitét de trahir, non verbo sed
opere, le secret sacramentel. Il releva le front, nous

regarda, et devant nos fraternelles ironies, il fut ,

consolé et s’épanouit.

Le saint homme Job fut de notre équipe — sans
le fumier et sans 1’éléphantiasis, bien entendu, Pré-
dicateur réputé, directeur de consciences tres suivi,
théologien, familier des grands auteurs thomistes, il
connaissait par oui-dire nos babioles contemporaines
mais ne les honorait pas d’un regard. Je pense que
Frére Antoine de Hérédia, premier Carme déchaussé,
lui avait 1égué les cing horloges de sable qui compo-
saient tout le premier matériel de Durvelo; car sa
régularité me déconcerta jusqu’a la fin. Quand il
a pris le grand départ pour le paradis, je suis abso-
lument certain qu’il avait calculé le nombre des
minutes nécessaires pour l’essor, et qu’il n’aura
sur son horaire ni gagné ni perdu une seconde.
Avec cela, un cceur trés sensible, presque féminin
quoique trés fort, et qui souffrit plusieurs années
sans le dire & quiconque. A

Parlerai-je des amis qui ne firent que passer
« Le grand Francais », qui s’appelait Frangois et
qui n’en finissait plus, contemporain de M. de Lesseps,
aussi courageux et gai que maladif : ce n’est pas
peu dire. L’abbé Cinna, bon comme du bon pain,
accueillant & toutes les théories, et capable de sou-
rire de  ses enthousiasmes multiples, attaché au

seul sens de I’Eglise, qu’il connaissait et qu’il gol- -

tait & fond.
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Braves cceurs tous, et que ma réverie présente
rapproche de mon dme, malgré les postes différents,
‘malgré la mort. Par eux j’ai mieux compris la vie
‘et 1a vie éternelle ; par eux la grisaille de mes jours
brefs et mauvais a resplendi de soleil chaud; par
eux assez de flamme m’anima pour que j’aie pu,
4 d’autres qui aujourd’hui m’entourent et me sup-
portent et conduisent nos ouailles au divin Pasteur,
transmettre enfin 1’étincelle d’amour qui, chez mes
jeunes compagnons,” a répandu le feu du zele, au-
jourd’hui un brasier. '

De I’Autorité et de la Liberté.

_Seulement, ce premier soir, j’en étais au premier
stade de l’entreprise, c’est-a-dire, comme il arrive
souvent, & 1’appréhension devant I’inconnu : ignoti
nulla cupido est un axiome extrémement humain.

Peu de documents autorisaient alors la vie com-
munautaire, mais non numeranda sed ponderanda
(quelle rage de latin proverbial me saisit) | Le Con-
cile de Trente avait constaté la décadence de la
vie commune depuis le xre siécle, et ne pouvant réta-
blir celle-ci dans les presbyteres, il avait du moins
ordonné qu'on Dinstitudt dans les séminaires a
fonder. Je n’ignorais point les essais qui avaient
suivi: Génovéfains du Pére Faure, congrégation
de Chancellade tot réunie aux précédents par Alain
de Solminhiac son fondateur, Congrégation de Notre-

¢
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Sauveur, de saint Pierre Fourier, Prémontrés Té-
formés de Sernais de Layruels, clercs réguliers de
Jean Maulin en Normandie... Oui, les Papes et les
Evéques avaient approuvé. ces bons désirs et ces
maisons de sainteté active. Mais je savais P’extinc-
tion compléte, ou & peu pres, de 1’Ordre canonique
dés avarnt le « grand dérangement » de la Révo-
lution francaise, et c’était peu encourageant.
Barthélemy Holzhauser avait réagi, surtout 2
Mayence et, tout prées de nous dans le temps, un
Ketteler au méme endroit avait repris dés 1844,
a peine ordonné prétre, la vie commune avec deux
compagnons, y COmpris la pauvreté religieuse.
Mgr Dupanloup, de toute sa fougue et sa luciditeé,
avait soutenu 1’abbe Lebeurier. La vie commune,
_disait-il, a pour objectif de renouveler le clergé dans
la sainteté, dans la science et dans le zeéle. Clest
pourquoi sa faveur ne fut pas ménagée a 1’Oratoire

d’Orléans. Mgr Pie se rencontrait avec lui pour

désirer que « I’exercice du ministére paroissial fat
rendu compatible avec la vie de communauté ».
Et beaucoup d’évéques francais, applaudis par les
autres Péres du Concile du Vatican, et suivant du
reste les directives de Pie IX, signérent des janvier
1870 un postulatum qui affirmait de la vie commu-
nautaire que « rien n’est plus conforme & l’esprit
de I'Eglise, aux anciens canons, aux exemples des
saints Péres ». Ils demandaient méme que « les
évéques ne négligent rien pour y amener leurs pré-
tres ».

A\
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Lisant ou entendant ces paroles, les conservant
toutes en mon cceur, je m’attachai par Pestime d’a-
bord, puis par I’affection, enfin par la pratique,
3 cotte forme de vie austére, mais profitable. De
plus en plus, dans la pénurie de prétres, de ressources
et de fideles qui sévit depuis les années 1880, on
y revient, ‘on y reviendra. « Tout I’avenir est 13,
dit Mgr Gibier: I’avenir du clergé et I’avenir des
paroisses. » Léon XIII, en 1880, louait M.- Lebeu-
rier d’avoir relevé 1'Institut d’Holzhauser, « le plus
approprié aux nécessites présentes », et affirmait
que c’était 14 « un dessein providentiel pour dé-
fendre et pour resserrer I'unité menacée ». Pie X,
membre, puis protecteur de I'Union apostolique, la
recommandait par son Ezhortatio ad clerum du 4 aolt
1908, lors de son jubilé sacerdotal ; et il y appuyait
dans son bref Salutare maxime de 1913. Pie XI
enfin disait & Mgr Rivitre, quelques semaines apres
son couronnement : « Je désire que ce genre de vie
se répande en France et dans le monde entier. »

N’était-ce pas I’exact commentaire du canon 134
du Nouveau Code : « L’habitude de la vie commune
dans le clergé doit étre louée et ‘conseillée. Ou elle
existe, il faut la conserver, autant que possible. »

Oui, mais ces éloges manquérent a nos débuts !
Je crois bien; nous avions devancé I’heure, et c’est
sur nos ruines qu’on rebatit aujourd’hui : que vou-
lez-vous | nisi granum frumenti... Mais continuez
la citation tout seul : elle risquerait de m’émouvoir.
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" Du bon usage de la Bibliothéque.

Le R. P. Mandonnet, que nul n’accusera d’incom-
pétence, écrivait tout récemment (1) : « L’étude
des sciences sacrées et méme profanes est.un moyen
nécessaire et immédiat a4 la préparation de l’apos-
tolat et de I’enseignement. » Fort bien. Mais quand
j’admire les dictionnaires a dix et vingt francs le
fascicule, le soixante-sixieme n’en étant encore qu’a
la dixitme lettre de I’alphabet! quand je caresse
d’une main affectueuse les beaux commentaires
et traductions de la Sainte-Ecriture 4 cent vingt
francs le volume ! quand je me plonge avec bonheur
dans les revues indispensables et cependant inabor-
dables pour la masse, je bénis la vie commune avec
une gratitude toujours nouvelle : sans elle, qu’eussé-
je pu lire que des manuels et peu récents ? ,

M. Lebeurier avait vu juste. S’il faut exciter et
entretenir chez nous 1’amour de I’étude, des fortes
et sérieuses études ecclésiastiques, il convient éga-
lement de faciliter les moyens d’accroitre nos con-
naissances, de nous procurer les livres, et les meilleurs,
sur chaque matiere. Or, comment cela, sinon par
P’étude en commun ? .

Je sais, vous allez me répondre : préts-revues et
préts-livres, bibliothéques circulantes, consultations
des Messieurs du Séminaire, etc. A moins que vous

(1) Préface de La Vie dominicaine, de Renée Zeller.

)
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ne déclariez tout de go: « Rats de bibliothéques,
a quoi bon ? Et puis pas le temps. »

C’est qu'il faut prendre le temps, ami; il faut
savoir beaucoup pour pouvoir un peu. Et de « tou-
cher » un colis rapide d’imprimes que la poste
reprend comme elle I’apporta, permet bien d’enri-
chir d’une fiche ou deux, ou un peu- plus, le trésor
exigu de notre science, mais pas de vivre, au moment
choisi, & 1’heure opportune, ‘et dans un commerce
habituel, avec 'auteur et avec sa pensée. S’agit-il
‘d’engloutir, ou de déguster ? d’étre abeille ou pa-
pillon ?

On peut établir une bibliotheque décanale, dites-
vous. ’ o :

1l m’échut pendant des années de diriger, pas.en
chef, mais en seul, une entreprise de ce genre. Les
confréres versaient, bon gré mal gré, leur cotisation
annuelle. En échange, ils réclamaient les livres ué-
cessaires (et toujours les plus récents et les plus nom-
breux) pour les huit travaux des Conférences tri-
mestrielles. Je me faisais tirer I’oreille, durement.
Tour & tour, j’étais sourd, ou muet, ou d’une élo-
quence intarissable — pour noyer le poisson. Je
sauvais de mon mieux quelques bribes du trésor
commun pour enrichir nos rayons maigres des ou-
yrages de fond, & I'exclusion des rossignols et des
non-valeurs ou des papiers de circonstance. Des
morts opportunes — cruelles douceurs des héritages
— nous léguérent maints volumes bons a tourner
‘et retourner noctuque diuque. Mais combien d’occa-
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sions il fallut laisser & d’autres plus heureux, parce

que les crédits manquaient ou bien parce qu’ils

étaient réservés, d’ordre des cotisants, pour des
begoins plus immédiats | Et combien aussi de livres,
acquis & grand ahan, reposérent dans une poussiére
sacrée, intangible, indéfiniment- épaissie !

Se faire une bibliothéque personnelle suffisante,
c’est un travail d’Hercule dont ’humanité dégéné-
rée n’est guere plus capable, sauf en quelques-uns
de ses exemplaires les plus fortunés et les plus avisés.
Un doyenné peut résoudre, ou tenter de résoudre
le probléme. Le presbytere communautaire I’a
résolu. ' :

Sans conteste, le curé-doyen et le vicaire forain
(deux couronnes sur une seule téte ici et 1) jouissent
d’une autorité complete sur leurs suffragants, et
leurs édits se font obéir. In casu cependant, le supé-
rieur de communauté peut davantage. Chaque année,
il alloue sur le budget communautaire une somme
proportionnée aux ressources et aux besoins prévus,

_pour notre nourriture intellectuelle. L’usage en
est laissé au ministre de P’Instruction publique —
Pas le mon‘sieur’de Paris, mais notre confrére ainsi
joyeusement sufnommé — qui décide seul, ou avec
le supérieur, des achats et des abonnements.

. Si vous me promettez -de me mous trahir pas,
je vous confierai que ’abbé Cinna s’aventure au
dela des frontiéres du budget, un peu expres, chaque
année, parce qu’il compte surla Providence et aussi
sur les fonds du chapitre « Imprévus »: il a si

|
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bon ‘cceur ! nous lui inspirons de si merveilleuses
emplettes | Et puis, vous savez bien Phistoire de dom'
Guéranger : entre le pain de quelques jours et les
Acta sancforum, il fallait opter ; il opta imprudem-
ment pour Bollandus, se ruina, n’eut plus rien
3 manger... et vécut encore quarante ans, en bé-
nissant Dieu. Tel est ’esprit de notre confrére: le
bon esprit. ' :
Nos salles de livres ne donnent pas sur la rue.
Le silence y régne comme & I’église. Nul ne s’avise '
de parler haut, dans ce sanctuaire de la Vérité,
avec qui le Verbe incarné a voulu ne faire qu'un.
Si le cher bibliothécaire y entendait une parole plus
forte que la brise légére du prophéte Elie, devant ce
sacrilége il s’effondrerait. De notre part, ce crime
parait peu a craindre; peut-étre un « étranger »,
un laique laborieux et lointain serait exposé a la
tentation ? Je ne sais. Pour moi, ces rayons séveres,

ot dans la lumiére des grandes baies les livres mon-

tent une garde perpétuelle, impeccablement disposés
par rangs et par files — ces splendeurs de I'intelli-

gence millénaire des hommes — ces trésors de la
méditation, du génie, de la recherche qui s’épanouit,
apres les larmes en cri de joie — ces ouvrages oll

s'enferme la vie posthume des saints, des savants,
des orateurs, des humbles travailleurs qui frayérent
3 d’autres les chemins du triomphe — cette com-
pagnie ardente et impassible des morts et des vivants
qui sont des lumiéres de ce monde — non, en vérite,
jamais je n’oserai élever la voix devant eux! Ne
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serait-ce pas comme insulter I’Esprit de Dieu, qui
plane invisible sur les fruits de la raison et de la
grice, départies aux pauvres humains ?...

Venez a I’ « opus Dei ».

Dés le matin, oraison faite, nous psalmodions

trois petites heures, je vous l’ai dit..., et ce n’est
que le soir, Matines et Laudes ayant été récitées
3 la vesprée, que nous chantons une partie seule-
ment de Poffice et combien bréve (mais combien
suggestive et douce). Les Complies qui honorent
en frémissant Jésus livide dans son tombeau et
qui livrent le chrétien endormi aux mains du Pére’
dont le Ceeur veille.-

Un soir, convalescent \'et encore dolent, j’avais
pu m’appuyer sur I’entretoise de ma fenétre, aspirant
la paix épandue sur le cher enclos fleuri et sur les
lointains voilés d’ombre. Les hauts chétaigniers
semblaient protéger les buis inlassablement verts,
comme un aieul muet se penche sur le berceau du
tout petit, espoir de salignée. Des parfums montaient,
qui rappelaient le Cantique et le paradis. Et sou-
dain, de la chapelle & peine éclairée, les voix graves
de mes compagnons, & qui répondaient les timbres
clairs de I’Ecole presbytérale, vinrent émouvoir
toute mon ame: le Cum invocarem suppliait et a
la fois remerciait... J’écoutai; je suivis les paroles

divines ; leur sens profond me semblait tout neuf ;
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d’étre absent du chceur fraternel quand il s’abandon-
nait par 1’In manus aux tendresses de notre Dieu,
me tirait presque des larmes; et cependant, je me
sentais si proche des dmes chantantes! Etaient-ce
-mes fréeres seuls, n’étaient-ce pas mon 4ame avec
leurs voix qui rappelaient le commandement : « Re-
sistite fortes », d’une solidité toute romaine, et la
priere du Nunc dimiltis ou perce, dans l’ascension
des premieres notes, comme une jubilation fiére
et paisible ? . co '

Jamais comme aujourd’hui, je n’avais réalisé le
sens plein et la jouissance pure de ces versets, de
ces strophes, donnés avec I’élan retenu et comme la
caresse de ses prétres au Christ aimé. Priere du soir

| idéale, psaumes de la confiance dans l’efiroi et jus-

que dans la mort, douceur du Te lucis, déréliction

" de I’'In manus, clameur du Salva nos qui s’éteint

dans la paix, supréme adieu & la Reine, & la Mere
de miséricorde, envol songeur vers tant de monas-
téres, qui avec nous aiment et adorent, jus‘qﬁ’aux
antipodes... Est-ce ma lassitude qui m’incline &
des sentiments plus attendris ? Est-ce une gréce
qui peu & peu m’imprégne, et le Christ qui frappe
4 la porte ? I'image certaine m’envahit des liturgies
éternelles : est-il temps de nous voir, Seigneur ?

Je le sais, la liturgie est I’authentique méthode
qui assimile les dmes & Jésus. Dans son air pur,
sur les cimes ol elle s’éploie; des forces me viennent
pour le travail des jours mauvais. Si le monastere

\ .
est le lieu du monde ou la création atteint son but
— 14
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— la louange de Dieu — notre église sans faste,
notre humble « chapitre », vague successeur des
chanoines réguliers des premiers ages, et le peuple
fidele qui s’unit chaque soir & la pritre de ses pas-
teurs, peut-étre aussi pour nous qui voulons Ia
plus parfaite adaptation de la vie religieuse au mi-
nistére paroissial, peut-&tre le Seigneur redit dans
le silence eucharistique 1’¢loge qui paie de tout :

« Vous avez bien chante pour m01, mes petits en-
fants! »

Une pieuse femme, Oblate de saint Benoit, qui |

~porte dans un corps souffreteux une Ame sans cesse
éprouvée et joyeuse, m’a demandé, aprés Matines
psalmodiées, un soir d’hiver :

— Pére, serait-il impossible de les chanter au
moins quelquefois ? Et, si le réve n’est pas insensé,

vos sceurs Oblates alterneraient pour partager votre |
* fatigue et votre joie. Dites, Pere ?

Ses yeux trés purs suppliaient, Elle savait bien
qu’elle désirait I'impossible et que ’ubi amafur non
laboratur mne s’entend point du surmenage qu’elle
proposait. C’est pour elle et pour nous, je pense,

- que le poete a laissé s’exhaler le Quanquam 6 !...

A nos récollections mensuelles seulement, grice
au renfort des autres participants, nous pouvons
chanter les six Heures moins longues. La retraite
- annuelle, plus heureuse, jouit de 1’Office totalement
" chanté ; mais les fidéles, méme les Oblats de taut
sexe, ny paraissent point.

Vous n’interrogez pas. Vous ne rlsquez pas un

L et e e
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-« 4 quoi bon ? » Vous savez que la priere est plus

forte que ’épée, et qu’assumer la priere de I’Eglise
dans sa forme officielle et avec ses mélodies millé-
naires, c’est fortifier le sens sacerdotal et préciser
la ressemblance avec notre chef, le Prétre éternel.
Réciter du bréviaire, attraper entre deux corvées
quelque bout d’office & la vanvole, remplir de syl-
labes sans vie profonde les vides d’une journée trop
pleme, ou le soir s’essouffler 4 en finir avant le som-
meil harassé, non, je ne pus jamais m’y résoudre
que contraint et forcé. Il le fallut, quand la régle
communautaire ne me défendait pas encore contre
des entrainements de zeéle ou' d’inconstance, bridés
désormais. Dieu soit béni qui a rompu les mailles
du filet et m’a fait trouver la liberté dans notre
douce servitude, et avec elle le temps de savoir ce
que je dis au grand Roi...

Notre frére le eorps. '

Vous é&tes fatigué de ces cimes. Vous protestez
que vous allez défaillir sur le chemin liturgique

‘et qu’il vous faut comme au prophéte, au moins

un pain cuit sous la cendre: venez au réfectoire.
© — Réfectoire ? .

— OQui-da ! N’est-ce point plus humain que salle
4 manger ? Manger ! cet an, qui appelle un large
accent circonflexe, n’évoque-t-il pas une gueule
de caiman happant tout un négre, un boa qui en-
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gloutit une gazelle ? A tout le moins, c’est un ra-
’ telier ou une auge. Mais réfectoire, cela dit:les forces
" refaites, le bon repos dans le labeur, la Céne, le
Cénacle ; c’est, quand on veut, surnaturel.

Ne concluez pas avec précipitation que nous tenons
école de pénitence et que nous soupirons de remords
a chaque bouchée. Non. Nous aimons le Bienheu-
reux Julien Eymard d’avoir gourmandé certains
délicats : « Est-ce que vous avez fait voeu d’avoir
deux plats a4 chaque repas ? » et nous disons avec
saint Paul, en toute impartialité: « Je connais
I’abondance et la disette, et leur bon usage. » L’effet
dépend du Pere économe et de sa manitre d’inter-
préter les textes du Coutumier. '

Ecoutez une histoire de caréme, authentique
et dont Jes conséquences furent plus heureuses. et
plus graves que les: prémisses.

Monsieuy le Curé, homme juste et craignant Dieu,
avait donné cette régle a l’acheteur: « De" trois

' sortes de denrées et de marchandises, laissez la
premiépe aux cardinaux et la troisiéme aux pauvres,
mais prenez la seconde. » C’était du saint Ignace
tout pur, la sagesse méme. Car I’Ecriture ordonne :
« Vous ne lierez point la bouche au beeuf qui foule
le grain », et I’Apdtre demande: « N’avons-nous
pas le droit de manger et de boire ? »

‘Bien. Mais monsieur le Curé, s’il n’était pas com-
me Jean-Baptiste un homme qui ne buvait ni ne
mangeait, ignorait complétement quels mets on
lui servait. Or, au cours de mon premier caréme en

e S
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cette sainte maison, je ne fus pas médiocrement
surpris de voir le lundi la morue, le mardi la morue,
et le mercredi, et 1a deuxiéme semaine commie la
premiére ; et la troisitme, de méme. Je ne sais pas
si la septiéme aurait été encore plus méchante que
les autres, et je ne le saurai jamais : car, jeune en-'
core et capable de ruer dansle rang, j’osai m’étonner
a table, quand apparut la dix-neuviéme morue, le
dix-neuviéme jour !

— La dix-neuviéme ? 1nterrogea monsieur le
Curé. Vous ne pouvez pas vous tromper, non ; mais
cette aventure dépasse tout ce que la chair et le
sang peuvent supporter. Ouvrons une enquéte.

Ma sensualité eut gain de cause. La vingtiéme mo-
‘rue ne vint s’identifier 4 nos hypostases qu’aux
jetines de la Pentecote, et peu de temps apres des
« Servantes de Jésus » prirent possession des ser-
vices matériels de la Communauté.

Dévotes filles formées pour ce ministére exclusif,

- heureuses de rendre au prétre les méme bons offices
que jadis les Saintes Femmes au College apostolique,
habiles & observer le grand silence a l'intérieur et
a D’extérieur (hors le temps de la récréation), elles
cultivent la sainte pauvreté comme il convient,
et ne la séparent point de cette vertu de propreté
qui mettait un sourire de plaisir sur les levres de
Térése d’Avila mourante. Daigne Dieu accorder.
3 leur ceuvre l’accroissement mérité !

Vous vous doutez bien que la'lecture accompagne
le repas, sauf exceptions prévues et réglées. Lecture
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de.livres surtout historiques, d’articles de revues
qui comptent, et surtout de leffres encycliques, com-
n}g 1,'10}15 disons avec peut-étre un léger soupgon
d’irrévérence :. lettres des autres presbytéres com-
munautaires, de 1’obédience d’Holzhauser et des

autres —. lettres de jeunes clercs en quéte de faire

profession — d’amis dont les récits s’adressenta tous
— des confréres absents — que sais-je encore !
Nous apprenons bien, des faits; nous Temuons
beaucoup d’idées; tout entiers attentifs 4 la voix
monocorde du lecteur, nous oublions de scruter
les qualités intrinséques des aliments du corps;
le recueillement n’est pas interrompu : dans la vie
paroissiale trés active, lui seul sauvegarde nos ﬁmés ;
et si parfois un sourire détend nos visages, parce
que le cher confrére a pu commettre une erreur
ou Pauteur exagérer ’humour sans le savoir, nos
murs jamais ne renvoient 1’écho d’un rire insuppor-
table. ‘
Ainsi faisaient, je pense, nos péres dans la - foi,
lorsqu’aux agapes fraternelles ils entendaient quel-
que Epitre de Paul ou de Pierre, ou d’Ignace, les
Actes des Martyrs, les nécrologes monastiques...

Quels piétres descendants, tout. de méme, ils ont
laissés |

Du Prophdte Elie, du Char de Feu ef de leurs Diseiples.

.Jeune homme, si vous aviez a desservir avec I’aide
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de trois confréres une paroisse de seize kilometres
de long sur dix de large, dites-moi, le footing vous
suffirait-il ? Je sais trés bien la beauté des pieds des
apbtres qui. vont évangélisant la paix; mais leur
insuffisance in casu est notoire : Brune vaut mieux,
ou valait mieux, Dieu ait... Non, je ne puis pas
dire « Dieu ait son dme » puisque ¢’était une bonne
postiere, tout uniment, quoiqu’elle efit pu rendre
des points, pour Iintelligence, 4 plus d’un animal
raisonnable.

Brune dévorait I’espace. Je I’avais dressée moi-
méme non sans danger pour mes pauvres oS : c’était
une cavale indomptée et rebelle | Mais depuis nous
&tions devenus grands amis, et jamais elle n’avait
souffert qu'une voiture dépassit mon tilbury ; tout
véhicule en vue était sa proie, elle n’en faisait qu'une
bouchée (au figuré, bien entendu), et je crains fort
de m’attarder en purgatoire, pour I’avoir encoura~
gée dans ces idées d’orgueilleuses préséances, qui
sont pourtant si ecclésiastiques... Enfin! '

J’avais en elle assez de confiance pour lui laisser
la bride sur le cou, égrener mon Rosaire pendant
1a nuit, réciter le saint Bréviaire aux heures diurnes ;
ce qui est le plus str moyen, dans notre pays de
vent et de pluie, de donner aux pages froissées la
méme teinte gu'aux. pouces des grands fumeurs.
Les paroissiens avaient, je crois, quelque vénéra-
tion pour la jolie infatigable, et peut-étre & cause
d’elle j’obtins quelque prestige : combien de mourants
auraient paru devant le juste Juge sans la ceinture

.
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‘de justice et le casque de salut, si Brune n’avait

porté jusqu’a eux, en temps opportun, le ministre
du pardon et le Viatique du dernier voyage !
Plus tard, de jeunes confréres perdirent le culte
du cheval et s’adonnérent a4 la bicyclette, ne dé-
daignant pas d’étre a la fois cavaliers et montures.
L’autorité, dans les débuts, essaya bien d’endiguer
leur flot rapide, de ramener les plus pressés a 1’al-

lure prévue par les manuels d’examens particuliers, -

d’empécher par exemple qu’on fit du vingt 4 I’heure
en enlevant Vépres et Complies. Tout s’est tassé,
d’un- c6té comme de 1’autre ; le vélo ne déshonore
pas son homme ; mais ma dignité ne I’a toujours
interdit.

Un jour vint, jour de deuil et de misére, que ma

jument Brune tomba au champ d’honneur, épuisée
par des courses nécessaires, mais trop longues,
dans la montagne. Je lui donnai des larmes. Et la
question immédiate et brutale de son remplacement
fut posée.

. La communavté dec1da I’achat d’une petite auto,
moins dispendieuse, parait-il, et plus rapide que
Vaillantif lui-méme.

— Et vous apprendrez & conduire, me dit-on
sans pitié.

— Passe encore de dormir! mais cconduire &
mon age ?

Pour le salut des ames, 11 fallut bien s’y mettre .
-cependant.

J appris les mystéres des leviers, des pedales,A

\
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du volant. J°étudiai la trilogie point mort, contact,

essence. Les plus élémentaires secrets des bougies,
du’carburateur, de la magnéto (6 ménes de M. Olier !)
me furent révélés. Je palis sur le Code de la route.

~Je connus les affres grincantes des changements

de vitesse et les chocs imprévus des « marches
arriére » mal calculées. Il y a des gens trés entétés
dans le monde ; il y en a peu qui le soient autant
que moi, je m’acharnai ; je fus enfin breveté « chauf-
feur », avec cette seule observation de I’examina-
teur : ' '

— De quelle classe étes-vous ?

Je le regardai inquiet de son état mental: je
pensais aux classes des colleéges ! Il parlait de classe
militaire, comme on sait. Je lui affirmai que mes

origines se perdent dans la nuit des temps, et il me

promit que mon nom ne sera point couché sur les
listes de mobilisables.

Mais quelle mobilité depuis! Obligés de faire, a
quatre, le service dont sept autrefois ne s’acquittaient
qu’avec peine, nous passons moins de temps sur
les routes, nous multiplions les réunions de quar-
tiers, nous visitons tous les hameaux de la brousse,
nous manquons de moins en moins aux exercices
réguliers, et nous consolons les malades plus sou-
vent. II est bien juste que le Seigneur profite des
inventions dues au génie humain, qu’il a créé. -

- Du reste, n’a-t-il pas lui-méme donné 1’exemple,
quand il envoya son char de feu, tiré par des che-
vaux de méme, enlever le prophéte Elie pas étonné
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du tout, devant Elisée completement sidéré et criant :
« Mon pére, mon pere! le char d’Israél et son con-
ducteur! »

Tel fut le cri dont mes confréres me  saluérent,
lorsqu’au ‘soir de mes jours, inattendu dompteur
du feu, je m’aventurai en pareil équipage, A. M.
D, G.

Et ils avaient tout en ecommun.

f

Une obscurité vous géne. Vous ne voyez pas com-

" ment nous subvenons aux besoins de la bibliotheque,
du réfectoire, de 1’auto, des Servantes de Jésus,
enfin de la vie chére, cette peste, pulsqu ‘il faut

I’appeler par son nom.

Chacun pourrait verser sa quote-part légitime : -

et ce serait I’abonnement aux livres, la table d’hoéte,
les mensualités pour éclairage, chauffage, raccom-
modages, lessivages, etc., etc. Moindre mal que I’iso-
lement, palliatif & la crise monétaire, mais sans plus
d’influence pour le progrés intérieur du prétre que
le Cercle de lecture ou la pension de famille pour
leurs béneéficiaires. Or, nous voulons toute la per-
fection possible, par les deux voies toujours les mé-
mes : renoncement et charité, pour assurer la fécon-
dité de nos labeurs.

Mgr d’Hulst affirmait qu’on n ’y arrive qu’a force
“de respirer souvent et longtemps, dans I’atmosphere
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de I’'amour : nous aimant les uns les autres, nous
mettons en commun nos revenus ecclésiastiques.

Entendez-moi, cher ami : nous ne prétendons pas
que cette formule de vie commune soit possible
partout, ni. méme, fiit-elle possible, qu’elle soit
indispensable. Chacun sa vocation, n’est-ce pas ?
Tel qui court et qui vole dans la voie des comman-
dements, se trafnerait poussif et nul:dans la voie
des conseils, et il faut n’étre sage qu’avec mesure

et sobriété.

A ce propos, notre ami Germain me confia un
jour sa peine. Sa jeune sceur, mere de quatre orphe-

. lisn dont I’ainé avait quatre ans, venait de mourir

peu aprés son mari. Pas de ressources. Les grands-
parents sans force La misére aux portes.

— Que faire ? ' disait M. Germain. D’excellents
religieux ont quitté le cher moustier en pareille
occurrence, et sont rentrés au bercail aprés ’ceuvre
charitable accomplie. Dois-je partir ?

-— Aux termes du réglement, la communauté ne
doit son aide qu’aux péres et méres de ses membres.
Mais les quatre petits sont trop & vous pour n’étre
pas & nous.

— Oh! je ne veux pas...

— Monsieur le Curé décidera, puisque seul il
gouverne et administre. Si la caisse commune s’avére
impuissante, et si nul autre obstacle ne s’éleve, je
connais nos confréres : nous disposons, Dieu merci,
de nos biens patrimoniaux, et vous étes sauvé.

— Encore une fois...
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— Un bon ami est un trésor, affirme la Sagesse
des nations. Nous n’allons pas vous perdre sotte-
ment. Restez, trésor! .

Il sourit, il versa une larme, et il resta. Deux
des orphelins sont prétres aujourd’hui. Voila un
placement slr et rémunérateur. On ne dira pas, &
ce coup, que les prétres ne s’aiment pas assez entre
eux et que leur charité n’est pas & base d’abnéga-
tion ! ‘

Plusieurs regardent notre- vie et s’en vont tristes.

parce qu’ils ont quelques biens. N’aller plus en voyage
que diment autorisé ! n’user plus du pauvre confort
qu'un prétre d’aujourd’hui arrive encore, de loin
en loin, & se permettre ! n’avoir droit 4 aucune fan-
taisie... mais c’est avoir tous les inconvénients de
la vie religieuse, sans les avantages!

IIs oublient le met du sage Bourdoise :

— Si j’avais un bon conseil & donner au Pape,
ce serait de faire sortir des monasteéres les meilleurs
religieux, pour leur confier la direction des paroisses.

Le Pape commence & suivre ce conseil qu’il n’a-
vait pas recu: mais en attendant mieux, dans la
dépendance absolue de I’Evéque, nous sommes liés
entre nous par des régles communes & pratiquer

les vertus évangéliques d’obéissance et de pauvreté,

sous la conduite d’un Supérieur élu ou accepté par
nous. « Religieux au rabais », disait un plaisantin;
Pas religieux du tout, en effet : prétres simplement
désireux d’assurer le maximum de rendement & leur
ministére, décidés par 13 méme a se plier aux habi-
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tudes d’ordre, de discipline, de renoncement, qui
dans la vie communautaire multiplient les forces
au lieu de les additionner comme ailleurs.

Pour entrer au couvent, la vocation nous manquait.

Nous avons été séduits par le régime holzhausérien ;

et s°il parait plus rebutant que la formule monastique,
allons, ami! voyez l’onction de notre fraternel
commerce, et pas seulement la croix. Je vous assure,
au presbytére rien n’engendre la mélancolie, et
le fameux malheur des temps n’a pas raison de notre
endurance et allégresse. Méme, malgré le travail
écrasant et les ennuis inévitables, notre optimisme
s’est parfois étendu jusqu’a de certains mouvements
de gaieté, que la modestie cléricale condamne et
réprime, et qui nous donnaient malgré nous le fou
rire traditionnel et mystérieux des cloitres les plus
pénitents. ‘

Et les fruits passeront la promesse des fleurs.

Tout cela est bel et bon, et vous voulez savoir
Tefficace du procédé: le régime communautaire,
de qui nous attendions monts et merveilles, a-t-il
fait fortune, ou banqueroute ? Je vais vous dire.

Notre annexe de Saint-Fiacre, & treize kilométres
de 1’église paroissiale, avait de temps immé.m.orial
joui d’une réputation meritée d’indifférence religieuse
et méme pis. Sa chapelle le dimanche restait de-
serte : trois ou quatre Persohnes communiaient' a
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Paques. On appelait « fervents » les ménages .qui
s’étaient constitués sous I’égide des lois francaises,
par-devant M. le Maire, la plupart faisant leur

petite affaire tout seuls. La bénédiction nuptiale,”

‘le mariage a I’église, Pinscription aux Registres de

catholicité, en vérité 3 quoi bon ? Gestes surannés,
accomplis seulement si I'un des conjoints, étranger
' 'annexe, osait les exiger de I’autre, et vous ima-
ginez la confession préliminaire !

Le bon Pére Focard, tout bon, teut rond, recoit
ce beau morceau dans le partage du secteur, quand
le presbytére devient communauté. Aussitét jl
répare la chapelle délabrée, il batit une salle parois-
siale, il organise des ceuvres, il défriche la forét
vierge. Par combien de veilles, par -quelles prigres
et pénitences, par combien de larmes répandues
en secret (sans parler des insultes regues, ni des
menaces, ni méme de la pierre du voyou qui lui
fendit le front), par quels sacrifices il paye la rancon
de cette brousse, ni lui ni les Anges ne 1’ont raconté.
Saint Paul a parlé quelque part de se surdépenser :
ainsi a fait M. Focard.

Pour des raisons administratives, il cesse pendant
huit mois de s’occuper de 1’annexe ; ni peu ni prou.

II revient le dimanche des Rameaux, par la route
nationale, recueilli comme il convient a pareil jour,

Mais quoi ? que signifie ?... on ne passe pas ?...
Des drapeaux, des fanions, une fanfare, des enfants
de cheeur, les hommes de I’Union paroissiale, les
fernmes de la L. P; D, ., les enfants des catéchismes,

I
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toute la population est 1a. Le Pére Focard ne com-
prend pas. Il arréte sa voiture. Vlan! une gerbe de
fleurs lui tombe sur les genoux. Il se léve, de plus
en plus effaré : la musique attaque le chant parois-
sial, que la foule entonne & I’unisson, M. Focard
pleure : un Président de quelque chose s’approche
et lit, moitié pleurant, des souhaits de bienvenue.
Pas moyen de répondre, sinon par une accolade
trés émue ; et en route! Arc de triomphe tout en
fleurs, tapis, verdure, autel illuminé, harmonium,
tous jeux dehors, ruée de la foule enthousiaste,
une messe qui finit & presque deux heures aprés
midi, et le pasteur effondré de joie, n’en croyant
ni ses yeux ni ses oreilles, se demandant comme un
fier Sicambre si c’est déja le Paradis. (1).

Du reste, & la paroisse méme 1’accueil avait été
peu engageant, aux temps héroiques de la‘fondation,
Il fallait entendre monsieur le Curé! (2).

— Je vous combattrai par tous les moyens,
avait déclaré M. le Maire, sans ambages ‘et sans
aménité, ,

Il tint parole, tant qu’il ceignit I’écharpe tricolore ;

la propagation de la foi parmi ses administrés a

nui & sa fortune, et la chute sera pour lui, j’espére,
le moyen providentiel de son salut.

L’église faisait honte: ne m’en demandez pas
davantage. Le ciboire était complétement rempli,

(1) Le Renouveau, bulletin paroissial de Ham,
(2) Cf. La communauté de Miramas.
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par cinq hosties ! encore nous fallut-il les consom-
mer, persohne n’étant venu & la Sainte-Table du
15 aofit au 1er novembre. .

Un an apres, nous avions distribué huit cents
communions. Sept ans apres, la moyenne annuelle
s’élevait & treize mille. Vingt hommes font chaque

mois une heure d’adoration nocturne. Cent femmes

assurent la priere continue du Premier Vendredi.
La Croisade eucharistique transforme nos écoles.
Petits et grands séminaristes promettent de nous

surpasser. Tant de levain dans la masse finira bien

par la soulever toute, jusqu’a Dieu.

Sans la vie communautaire, aurions-nous réussi
de méme ?

Avant elle, les 4mes allaient se paganisant. De-
puis, elles se rechristianisent. J’ai bien envie‘de con-

“clure : post hoc, propter hoc. Pourquoi pas ?

Il tombe sous le sens (formule chére a M. Vingt)
que le travail en commun, obligatoirement régulier,
perfectionne la méthode et féconde l’effort. Le Su-
périeur, ou curé, -spécialise chacun dans le domaine
oll avec moins de peine il rendra plus que tel con-
frére, celui-ci plus habile a d’autres besognes : uti-
lisation des compétences, que la promesse d’obéis-

sance. empéche de se-disperser. Comment, sans elle,”

faire face a la diversité, a la multiplicité des moyens
d’apostolat modernes ?

Avez-vous remarqué assez, je vous prie, le misif
binos et binos de I’Evangile, le « si deux ou trois
sont réunis en mon nom, je serai au milieu d’eux » ?

Lol i M O

COMMUNAUTAIRE 225

N’est-ce pas une indication pour la vie communau-

taire ? Du foyer de vie rayonnante partent les ini-
tiatives prises en commun, les décisions pesées,
discutées, préparées de concert, les flammes assagies
du zéle. Les emballements, les faux pas, les décep-
tions sont réduits au minimum... Venez, et vous
verrez (1).

Apreés Langoz, avant Sainte-Marie, j’ai pratiqué

_ailleurs le méme régime: il n’a échoué dans ses. .

ceuvres nulle part. Et partout, 4 nous voir nous ai-

" mer, comme des fréres, nos ouailles ont ‘connu que

nous étions de vrais disciples de Jésus. A ce signe
aussi, Jésus nous a reconnus pour siens, et c’est
parce qu’il a travaillé avec nous dans le champ
de son Pere, que nous avons moissonné des gerbes
riches, dans I'allégresse.

(1) (_)iba.tions presque textuelles des centres communautaires
de Miramas et de Ham.
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