
~ ~- ., ..... _ 
- ~ ; "" . 
~: .. ,. 

Les Ames 
ErranteS 

.; 
Légendes bretonnes de ia presqu'île de Quiberon_ 

P.\R 

MARIE-RENÉ LE FUR 

Lelt1·e-Pré{ace cl"Axon.:: THEUHIET, de !"Académie Françni~c 

hrt>·oduction de 111. le ~11• DE L'ESTOURBEILLO~ 

... _ 

BIBLIOT f;EQ"QE. 
RÉGION Ab! STE 
BLOUD.ET C'•, A PARIS 

< 
« 

.-

-. 



. :,:, 

'· 
! 

Bibliothèque Régionaliste· 
Frédéric CHARPIN, Directeur 

Volumes in- r 6 illustrés de 8o à qo pages. 

Prix : 1 fr. ; franco : 1 fr. 20 

BLOUD & 0", Éditeurs, 4, rue Madame, PARIS 

La Bibliothèque Régionaliste s'intéresse à tout ce qui 
concerne la vie des provinces. 

La Bibliothèque Régionaliste étudie l'histoire, les 
traditions, les légendes, les littératures, les chants popu­
laires, les costumes, les richesses artistiques, les sites, les 
ressourceséconomiques et les mœurs de toutes les régions 
françaises. 

La Bibliothèque Régionaliste renseigne sur toutes les 
manifestations de 1' esprit particulariste, en France et à 

l'Étranger. 

La Bibliothèque Régionaliste, par ses publications de 
vulgarisation et de propagande, a pout but la renaissanâ 
provinciale. 
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L'attention du public - trop longtemps concentrée sur les 
modes, )es. gloires éphémère et les· scandales de .. Paris ......, se 
p6tte, de ,plus en :pLus, vers ce qui ·concerne la·vie des p!rovinces : 
On veut connaître les mœurs, les tradition~, les chants populaires, 
les costumes, les richesses arûs.tiq.ues, ·les sites, .les . ressources de toutes 
les parties de la ten·e française. En même temps, d'excellents es­
prits, venus de tous les points de l'horizon politique, soutiennent 
la nécessité d'une réforme régio:Jaliste: ils cherchent à encou­
rager les initiatives co~ninunales et régionales ;îls prétendent q~e 
l'organisation centraliste, en supprimarit les libertés locales, a 
gêné l'activàté française; ils .demander(t qu'on 1aïsse daY~ntage 
les affaires de .la commune à la commune, les affaires de la région 
à la ·région, 'et ij_u'on réserve à l'État 1-es seules affaires d'intérêt 
national. Au delà de nos frontières se produisent des mouve­
ments analogues : nous voyons les régimes centralistes partout 
menacés, et, dàns toute l'Europe, nous assistons à un réveil . 
aes nationalités et des .races. 

Pour' donner satisfaction ~ cette curiosité nouvelle, poar aider 
ces revendications, ·J?-Ol:is commençons la publication d'une BI­
BLIOTHÈQUE RÊGlONA.LlSTE. Dans d'élégants pe­
·tits volumes à I franc, con:telfl.m# de iio ·â il40 ,;pages, noms .étJUdie­
rohs.les régions françaises sous tou~ leurs aspects. 

Les littérateurs français ne sont pas tous à Paris.: . il en est 
qui, i:nodestement, dans de petites· villes, quelquefois même 
d;ms des villages, ont écrit des chefs-d'œuvre :·par exemple, 
pour :là lang.ue .d~oc, Jasmin,, Fom:ès, Roumanille., Aubamel, 
Mistral. b'autres écrivains ont étudié la vJe ,pro:vinciale et ,dit le 
charme de leur terroir avec autant d'exactitude que d'amour.: 
Erckmann-Çhatrian, George Sand, Pàuvillon, André Theuriet, 

. Ferdina~.<d F.ahF.e, Alphonse [)audet, Paûl .Atèt.e, •et, parmi les 
mvànts,, Lé Goffic, .Le .Braz, Jean Revel .ou Maurice Barr.ès .. En 
dèhors même des grands ·ouvrages, ·on peut cueillir dans .t~ute 
la France des gerbes de poèmes, chants et contes pop\ilaires: 

l 
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NG"f~ ·VG.\ildrions avec c,es fleurs .constituer .une Aizthplagii'des pro­
vinces française~ . 

. OIJ siglJal.e s,ou.vent, av.ec une légit)p.1.e indignation, .qu'une 
Q:!~l\;r~ d';:tr.t .est e,nlev.é.e à un müs.ée, it un.e .église, à un nJ.onü­
m.em de pr,pvin.ce p.our .êtr.(.! transp,ortêe, S.()it ii d'étranger, s.oit 
.ti.<ms d,es colkcti.OilS p:;u·isieiu.,es. On gémit ;;tussi 1/Ul" le 'houie­
v~rs..epji,ent ,e,t 1~ p,rof.JJl<Hi'\)~il ,Gle 1'\_0S .p1l11s ;b,eaux paysages. Il 
~mp.~.te ~·.orgalûs.e,r ,~.me résistance .énergique C<iW,·.tl:e ces méfaits; 
:E.H .!(',ép.a.odant le pi,Hs lar,getnent possible la connaissance .de 
M;>p,w; ~os ri.chess,es, .de·. ces merye.il!eux .ensembles a,rtistiques 
,<;]•".\~ ;r,éi<Mse~~,t .certaines ;villes, c,crt*ins châteaux, .cer.taiùes .camé­
,qlr;a:~es, 11,Qus fe..r.OJJS w•e he,t,~J·,e,use. campagne de dfftnse m·listique, 
·~•m~s .a~~~m.ns :~ •~e:tJ~o.uy,er .e.t à t:epr.enda.-.e les grandes tmditio.ns de 
·.z:w~t jra?.W!#- Dans d,es ,ta:b!lea~ll< .consacrés aux .d:i;;,.er,ses r.égions, 
n,ous ;pl:~seè)te,r,Qfi!S ·<l.l,lX J,ecte,u.rs J!aspt:&t de cbaque {pntde, d,e ÛW]lte · 

pçy$ ile Fn!1J# ; -lii.Q.\,15 ~ei,J;r ,d.o,nne.ror)s, sous it1J.,e forme à la j,ois 
agdable et savante, des ~Guides de voyage . Jd .des .Manu:els .fie 
g.,é,og1/J-jY/!;i,e 1ig,i,onp.Je. 

Jltl,_e ,~,nf[fit pas, .d'aiUe,urs t;l'.o:bsenr.er somm:üremelilt l,es prQ­
yj,nç~:s ,comme HIJ. to,u,ri~:te .qui les trav.erserait .elJ. ,train rapide. Il 
{~.t.tt §'.att.;w)le;r .él.l;!X .détaJJ.s les plus minutieux .de la :vie écm,wmique 
.et ~:;wssi .. oe r bistoù:e,' des· . .n:u;eu.rs ,et .des t:m.ditions locales . . N,ous 
;W.e:ih<ihic;>,ns ~Jo;rs l_es so,ur.<:;es mih1~es ,de la :vie fratj.çaise, nous 
sentirons plus exactement la m:;~;gnifique diversité .de :la France 
et jt)sq!;(\l!l~ n~E>.Î:IJ.9,res nuances de notre caractère national. Les 
érudits, les sociologues, les hommes politiques pourront faire 
leur profit de cette etude des realites françaises, les artistes. y' 
troiiveront des joies délicates et profondes, telles qu'on en 
éprouve, par exemple, à là lecture de Mistral ou de )3arrès.· 

Tout en nous attachant spécialement aux régions françaises, 
nous ne négligerons pas les exemples dé l'étmngn·. Nous exami­
nerons le(s mouvements autonomisres ou régionalistes dansles 
pays qui ont souffert, con1me ·la France, d'une excessive cen-

/ 
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tralisation ; rious suivrons toutes les manifestations intéressantes 
de l'esprit particulariste. 

Notre tâche n'est ~pas seulement esthétique et scientifique : 
elle est, avant tout, patriotique. Nous voulons faire mieux con­
naître tout notre pays pour le faire mieux aimer ; nous voulons 
chercher les moyens de développer librement toute sa vie ma­
térielle et morale. Voilà pourquoi nous donnons à cette BI­
BLIOTHÈQUE RÉGION A LISTE le caractère, modeste 
mais nécessaire, d'une œuvre de vulgarisation et de propagande. 
Le format commode et le prix modique de ces volumes leur 
permettent de pénétrer -dans toutes les bibliothèques populaires, 
de figurer parmi les livres de lectures et les livres de prix .des 
écoles primaires et secondaires. Des illustrations augmenteront 
souvent l'attrait de ces ouvrages. Des séries spéciales de Recits 
historiques et légendaires, de Lectures geographiques, d'Études sco­
}aires sur les dijjirentes regions seront formées particulièrement 
pour nos jeunes écoliers. _ 

Nous sommes heureux de nous associer ~ainsi à la vigoureuse 
propagande t regionaliste entreprise. dans toute la France. Des 
études d'ensemble ouvriront nos diverses séries : on verra par 
elles que nous entendons nous intéresser à toutes les questions 
artistiques, économiques, sociales qui touchent à la vie des ré­
gions françaises. Nous espérons ainsi pouvoir contribuer utile­
ment à la renaissance provinciale. 

Frédéric CHARPIN. 

Ont paru dans cette collection : 
par CHARLES-

LES LITTÉRATURES PROVINCIALES, BRUN, Agrégé 

de l'Université, Délégué général de la Fédération Régionaliste 
Française. Avec une Esquisse de Géographie littéraire de la 
France, par P .. DE BEAUREPAIRE-FROMENT, Directeur de la 
Revue du Tradiiionnisme français et étranger. r volume. 

par J. CHARLEs-Roux, ancien député, 
AIX·EN•PROVENCE, président de la Compagnie générale 

Transatlantique. - r8 gravures hors texte. I volume. 

LE LIVRE D'OR DE LA BOURGOGNE, L~a~~~~;~~e 
(r747-r8z5). Junot, duc d'Abrantès (r77r-r8rz), par Paul 
GAFFAREL, ancien doyen de fa Faculté des Lettres de Dijon, 
professeur d'Histoire à l'Université d'Aix-Marseille. r vol. -
II a étè tiré de cet ouvrage 2 5 exemplaires numérotés sur· 
papier de Hollande. Prix : 4 fr. 

Nouvelles bretonnes, par Simon 
SOUS LE CIEL GRIS, DAVAUGOUR. Préface p~rFrançois 

CoPPÉE, de l'Académie française. r vol. illustré. 

LA QUESTION CATALANE, 
par Georges NoRMANDY, 
r vol. illustré.- Il a été tiré 

de cet ouvrage 2 5 exemplaires numérotés sur papier de luxe. 
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NI MES, par J. CHARLEs-Roux, 1 vol. - Il a été tiré de cet 
ouvrage 321 exemplaires de luxe numérotés, dont 

1 exemplail'e sur pàpier de chine, 25 fr. ; 7d èxempiaires (de 
2 à 71) sur Japon des manufactures impériales à 10 fr. ; 
250 exemplaires (de 72 à 321) 'Sur papier de Hollande à 6 fr. 

Noinbreux, volumes en préparation sur toutes les 
régiohs françaises. 
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Ce volume a étl illus{ré. avec .les dessins de 

Mme LE FUR, de MM. c,: BOIRY, J. FORGES 

et RoBERT SALLES 

·AMES ERRANTES 

LETTRE-PRÉFACE 

PAR 

THEHRlET. 

· de l'Académie Française 

Bois-FLEURI 

Bourg-la-Reine (Seine). 

CHÈRE MADAME, 

Je vo[Js remercie de l'aimable communication de vos 

Légendes Bretonnes. Je les ai lues avec un vif intérêt 

·el j'at admiré la souplesse du talent âe l'auteur, qui a 



su peindre avec des couleurs très justes des paysages si 

divers el si délicatement interprétés. Je vous prie d'a­

gréer mes félicitations les meilleures, eftous mes affectueux 

souvenirs pour vous et pour M. le Docteur LE FuR. 

ÀNDRÉ THEURIET. 

3o janvier 1907. 

JNTRODUCTlON 

MADAME, 

Vous avez bien voulu me faire le très grand honneur 

de me soumettre les bonnes feuilles des délicieuses Lé­
gendes Bretonnes, que vous avez eu la très excellente 

pensée d'écrire pour nos compatriotes. 

Je ne saurais vous dire tout le plaisir que m'a causé 

celle lecture charmante et les émotions que ne peuvent 

manquer de susciter, dans foute âme brelonne, ces récifs, 

lanlôf naifs ou troublants comme les mystères de nos 

landes, tantôt terrifiants ou mystiques comme fout ce qui 

louche aux croyances el au génie de notre race, chez 

laquelle toul semble, en quelque sorte, empreint d'éternité. 

En relisant ces pages, dignes des Maîtres Emile Sou­

VESTRE et A. LE BRAZ, vous m'avez procuré la joie très 

intense de 1evivre pendant quelques heures, dans ce joli 

coin de ferre de la presqu'île Quiberonnaise, foule notre 

vie bretonne si pleine de charme el de poésie. C'est 

là une satisfaction infime dont ne pourront manquer de 
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vous savoir) comme moi, infiniment gré) tous ceux qui 

auront le plaisir de vous lire. 
Comme Breton ef Folkloriste je' ne saurais donc trop 

vous exprimer foute ma gratitude) d'.avoir su avec lanf 

. de talent mettre merveilleusement e~ lumière les précieux 

souvenirs légend,tire~ de cette curieuse partie de notre 

Morbihan. 

Puissiez-vous, Madame) avoir de nombreuses imita­

trices et nous gâter encore vous-même par d'autres 

perles de ce genre. ~ L.e ehamp .d.e la tradition esf im­

mense et inépuisable .eil BreJ;z-) zel. JI n ~e.sf pas ·un s.eul 

point) de notre chère Pr.9'J,Jince où le plus m_odeste gla­

neur ne puisse recueillir une abondante moïsson. 

Vànnes; 18 janvi, T 1908. 

Mis DE L'EsToURBEILLON, 

Député du .Morbihan, 

D,ire~teur de l'Union ·1f..égionalisfe BreJonne. 

i __ 

1 
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LEGENDE DU ROI D'IS 

Nombreux sont les auteurs qui, en breton ou en 

français, en vers ,ou en prose, ont célébré la légende 

d'Is et l'engloutissement par les eaux de l'impure 

cité. Le chant et la peinture se sont, eux aussi, ins-. 

pirés de ce thème. On voit au-dessus de l'intéres­

sante galerie de costumes bretons du Musée de 

Quimper (r) à côté de toiles cuneuses ou 

belles : . une Histoire de Revenants (des arbres ani_ 

més), de Yan Dargent, - la Défense d'un Cimetière 

par les Chouans, - la Mort de la Tour d'Auvergne 

et la Veuve de l'Ile de Sein, de RenouE, d'une sobre et 
• . . . 1 

( r) Des poupées de cire, grandeur naturelle, sont habillées de 
costumes bretons, et groupées en un défilé .de noce. - Reconsti; 
tution de M. Beau, gendre de M. Souvestre. . 



JO LÉGENDES BRETONNES 

poignante impression, - un tableau de Lumi­

nais dans lequel la mer aux· vagues grandissantes. 

atteint les chevaux affolés de Gralon et de Guénolé 
' 

tandis qu' Ahès est engloutie par les flots. C'est une 

composition d'un effet de vie intense et d'ulî. rendu 

magistral. 

La légende française assigne, à la disparition d 'Is 

sous les eaux, la date 5 44 de notre ère; le texte fran­

çais appelle en général Ahès Dahut et le roi Gralon de­

vient Gradlon. 

E. Souvestre, avec d'autres, rappelle l'étymologie· 

que donnent les légendes de Paris: Par-is (égale à Is). 

N. Quellien, dans Breiz, donne le texte de li -
Promenade d' Ahes, la princesse aux cheveux blonds 

qui, pour sa pénitence, mène. toujours les danses ... 

la nuit dans la ville d'Is ressuscitée. · . 

Le Bleuniou Breiz chante << Ahès en fête toutes les: 

nuits << et le << prince habillé d'écarlate >> ainsi que. 

1~ « sage roi » et saint Guénolé. Avec ces poètes bre-. 

tons, le barde Botrel chante aussi Dahut. M. Blanlœii 

transcrit un manuscrit trouvé, dit-il, à Quimper, 

. ou Dahut va prendre au cou de. son père la clef 

d'argent ouvrant les écluses. Elle trahit ausst pour 

« l'étranger au man te au d'écarlate ». 

LÉGLNDE DU ROI D'IS II 

Cambry (r) note, à Carhaix (Kèr Ahès), les frag­

ments du chemin d'Ahès (hent Ahes) l'un menant à 

Brest, l'autre à Nantes. Cambry, citant Corret, dit 

que ce dernier place· à Carhaix le' Von;anium de 

Strabon et de Ptolémée. 

Rappeloris d'abord la légende dans sa forme la plus 

connue. 

Jadis existait, à l'emplacement de la baie de Douar· 

nenez, une ville entourée d'énormes écluses de fer . . ) 

magnifique, somptueuse, où résidaient le roi breton 

Gralon et tm~ te sa cour. Tandis que le roi austère et 

bbn se faisait aimer de tous, sa fille Dahut, merveil~ 

leusement belle mais coqllette et dissolue,. vivait dans 

la débauche, se livrant avec les jeunes seigneurs à de 

« folles orgies ». 

Le vieux roi gémissait des scandales de sa fille et 
' 

trop faible" n'osait les empêcher. 

Jadis il avait été un guerrier fameux, mais dur pour 

ses sujets ; plus tard devenu chrétien il était (( doux 

« comme un agneau;. pleurant souvent sur les dé­

« bauches de b ville et sL<r la vie désordonnée que 

(ri 3" édition du voyage de Caml:)ry. Voir, dans cette édition 
de 1836 du che\·,dier de Fréminville, les ·notes personnelles de 
ce dernier sur la \'ille de Carhaix. 
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« menait sa fille Ahès avec la noblesse de la ville 

<< et celle de Ker Ahès (Carhaix) qui lui appar­
« tenait(r) » 

Longtemps Kaourintin (saint Corentin) et saint 

Guénolé, premier abbé de Landévennec, prêchèrent 

vainement la foi à Is. « Dieu se fatigua en voyant cet 

« endurcissement et fit connaître à l'ange de Bretagne, 

<< son ami Guénolé, que sans tarder la ville serait 

« inondée par les eaux. Aussitôt Guénolé monta à 

<<cheval, courut à la ville d'Is avec la pepsée d'arrêter 

« la colère de Dieu. Mais le temps de la pitié 

« était passé. Quand le saint arriva vers les minuit 

« les écluses étaient ouvertes et la mer Cüsait m~ 
<< bruit épouvantable en roulant sur les habitants, sur 
(( les maisons et les pillais ( 2) >>. 

La légende dit ensuite que Gralon prit, à l'insu de 

Guénolé, sa fille en croupe pourfuir de la vllle. La 

mer arrivait, furieuse sur leurs traces. Ils allaient être 

engloutis quand une voix retentit : 

« Gralon, Gralon, si tu· ne veux périr, débarrasse­

toi du démon que tu portes el1 croupe derrière toi. >l 

(r) Trad. française de M. Lucien Boul;in dans le 'R.._az de Sein. 
(2) Loc. cit. .· · · 

LEGENDE DU ROI D'IS 13 

La fille de Gralon roula dans les flots. La mer, s'a­

paisant aussitôt, s'arrêta. On voit encore, dit-on, la 

trace du sabot des chevaux sur le roc. 

Le roi gravit avec Guénolé le Menez Hom (r), 

et se fixa à Quimper. 

Ah ès fut changée en Mari-Morgan, moitié femme et 

moitié poisson. Quand il fait clair de lune on l'et~­

tend encore chanter sur les ruines de la ville engloutie 

qu'elle ne peut quitter. 

« Ses yeux ressemblent à deux étoiles, ses cheveux 

ont la couleur de l'or - son cou et ses deux seins 

sont aussi blancs que la neige - sa voix mélodieuse 

charme et endort. >> Les marins du pays qui entendent 

sa voix ne reviennent que par miracle car la char­

meuse chante ainsi quand vient le mauvais temps 

et les jette à la côte où ils dorment ensuite leur 

dernier sommeil. 

L'ona beaucoup discuté suri' emplacement qu'oc­

cupait autrefois la grande cité. La côte, auprès de 

Douarnenez, passe généralement pour être le tombeau 

d'Is. Cependant d'autres régions en revendiquen~/ 

(r) Ou Méné Hom montagne de 330 m. d'altitude 
presqu'île de Crozon au nord de la baie de Douarnenr 

. ' 

/' 
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LÉGENDES BRETONNES 

l'honneur, le pays de CrJzon (r), Lwual (z), Pen­
march ou d'autres. 

La version suivante, peu connue et modifiée 

est celle que quelques vieilles femmes de la pres~ 
qu'île de Quiberon sont seules à connaître. Elle 

m'a été contée, en mars 1907, par Francine Buhé 

(de Renaron); la petite-fille de l'une d'elles. Cette 
denJ.ière qui por·te 11' · · · , a egrement ses quatre-vmgt-

d_ouze ans, connaît également par tradition de pré­

oeux souvenirs :;ur les émigrés quiberonnais (3). 

Elle la connaissait sous le nom de légende de Ker­

;:-Is ou plutôt du Brebideau ou Berbido du nom -

(r) Voir légende précédente. 

(2) L'ét~ng de Laoual est situéau nord de la baie d'Audierne 
vers la Pomt~ du ~az, il occuperait d'après la légende l'emplace­
ment de la ville dIs. A Troguer. de l'autre côté de ia Baie des 
Trépa~sés, ilexis~e, dit-on, d'anciennes murailles appelées Moguer 
Guer a Is (mu:a!lles de la ville d'ls) ; le village, qui possède de 
nombre~x vest1?es gallo-romains, se trouve, dit-on, à l'extrémité 
de _la VOle romame qui conduisait de Vorganium (Carhaix) à la 
Pomte du Raz. 

13) Ces notes · · \ , . , pnses sur mes genoux et crayonnées au· fur et à 
~nesu:e du, ~ecit, tro~ve~·ont, ainsi que d'nutres, leur place dans un 
recueil ulteneur. Soit dit en passant, à part deux contès sucrgérés 
~a.r les .côtes et les paysages bretons, toutes ces nonvell~s ont 
~.t.e r~otees pa_r moi, sur place, d'après les récits des conteurs dont 
J md1que tOUJOurs les noms. 
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.de l'endroit, où, suivant cette version, est enfouie la 

ville d'Is ; 

- " Un chacun a vu Berbido (r) entre Belle-Isle et · 

Quiberon ''. Près des rocs, dans la mer, on a retrouv~ 

des ancres et des « affaires " et dans la petite île on 

.a retrouvé des os, les pêcheurs le savent tous. 

Dans un temps très lointain, du temps où la baie 

Saint-Michel et la terre de Quiberon étaient des 

forêts; du temps où la terre joignait tout droit 

Portivy à Port-Louis, il y avait là une ville ''Ker-a-Is>>, 

. :St grande qu'il n'en. était pas de plus grar:ide et 

tout entourée de hautes murailles. Les habitants 

y étaient nombreux comme les sables de la mer:; 

et, après av01r été bons, ils devinrent tous cor­

rompus. Dahut, la fille du roi, était une « fille li-. 

bertin >> qui était toujours à danser lorsqu'elle ne 

( r) Je n'ai pu identifier ce point. Est-ce simple.ment un roc 
:affleurant l'em, et connu des seuls pêcheurs, la conteuse le fixe 
·très nettement entre Belle-Isle et Quiberon. Est-ce le Roh-Vigo 
. DU Roh Vidie bras, .plus haut près de Portivy - ou bien encore 

un roc isolé au sud-ouest de la presqu'île de Quiberon. Dans 
tous les cas. il est curieux de constater, au :ou jet de cette tradition 
constante de l'empiètement des eaux, les soulèvements parallèles 
.à la cdte, chaînes sous-marines reliant Quiberon à Lorient et au 
Croisic et dont les îles sont les points culminants. 
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faisait .pas le mal; et à l'exemple de la fille du roi, 

tous vivaient dans les plaisirs et dans le mal. 

Mais alors la punition est venue sur la ville cor-

. rompue et elle a été perdue par la faute du roi. 

Les barrières de la ville qui retenaient les eaux, les 
digues et les murailles se sont rompues; l'eau est eQ­

.. trée en bouillonnant, elle a envahi· tous les palais, 

toutes les rues. Les gens ont d'abord voulu fuir; 

d'autres sont montés sur les toits de leurs maisons. 

Les filles appelaient leurs pères, les pères leurs 

enfants; les mères s'attachaient à leurs petits pour 

ne pas les perdre ; quand la vague les atteignait, 

les amants s'appelaient et la mer leur baisait la 

bouche. 

La mer a fait son œuvre; elle a renversé les mu­

railles, elle s'est engouffrée dans les sillons des rues, 

arrachant tout sur son passage, cueillant par là des 

grappes humaines, écrasant tel autre du choc de ses 

lames. Elle a tout englouti. 

Tous sont morts, pas un n'est resté à Ker-a-Is. On 

les voyait de loin, ce n'était sur toute la mer, à cet 

endroit, qu'une grande clameur, mais pas un n'a 

échappé. 

.. . Depuis, on voit passer tous les jours dans la 
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lande de la presqu'île, vers Quiberon et Saint-Pierre, 

un grand homme tout habillé de rouge. Il va sans. 

rien dire, toujours par le même chemin, toujours du 

. même pas, toujours morne et muet, semblant lassé 

et malheureux. 

Un jour une femme compatissante et sans crainte 

lui dit : « Pauvre homme, où allez-vous? '' 

L'homme Rouge, qui était l'ancien roi de Ker-a­

Is, lui a parlé alors. Il s'est arrêté, interrompant 

pour la première fois son long et silencieux voyage ; 

il lui a dit qu'en pénitence il devait depuis sa mort 

faire ce trajet chaque jour à pied, et cela toujours, 

jusqu'à ce que quelqu'un de charitable le prît en 

pitié et lui parlât. 

Car, il y avait de cela de longues années déjà, il 

avait, lui, manqué de charité au moment de l'erivahis­

sement des eaux dans le Berbido et qu'il avait re­

poussé sa femme (sic) en lui donnant un coup de 

pied. 

Depuis lors, toujours à pied, il devait hanter les 

lieux où il avait péché et aller, aller sans trêve pour 

expier sa faute, jusqu'à ce qu'une parole bienveil­

lante vint le délivrer par son mérite et par sa com­

passion. 
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Après avoir parlé ainsi l'homme Rouge a disparu 

en disant à la femme : cc Je vous remercie, car je suis 

délivré à présent. » 

Il semble y avoir dans ce récit un mélange des 

légendes d'Is et du Juif Errant, mais cette version 

nouvelle, connue dans un coin resté très primitit 

en ce fond de Morbihan, m'a semblé apporter une 

contribution. intéressaùte à celle que la Tradition 

semble avoir conservée un peu partout en Bre­

tagne. 

La Messe des Morts 

1 'r 
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Dans ce temps-là, - si loin que les plus vieux du 

Pays seuls l'ont entendu conter de leurs anciens, -il 

n'existait ni chemins de fer, ni télégraphe, ni grandes 

routes ; ni rien dt tout ce qui, à présent, ·facilite les 

voyages. Les champs cultivés, dispersés et très rares 

se perdaient dans l'immensité des bruyères et des 

ajoncs incultes; et, la Bretagne n'était qu'une vaste 

lande piquée de quelques maisons tassées très bas, 

-·dans la crainte et le respect, semblait-il, de toutes 

les âmes défuntes qui élisaient domicile dans le désert 

(r) Conté par Mme Espinet, de Portivy. 
Ce thème est fréquent en Bretagne, souvent c'est le prêtre qui, . 

ayamnégligé des messes, célèbre pour lui et attend un répondant. 
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des h!ndes. Souvent les âmes venaient sînst::tller au­

près de l'âtre; on ne les voyait pas mais on les sentait, 

et lorsque la mort devait frapper dans les rangs des 

vivants, l'haleine légère de quelqu.une de ces âmes 

errantes allait soutBer doucement sur b nuque pen­

chée d'une jolie fille à l'église; sur le cou Mlé d'un 

jeune gars ou d'un vieux. L'avertissement était donné 

au plus proche parent de celui qui allait momir. 

Parfois aussi les lumières des follets, ou bieu des 

coups espacés frappés trois fois sur une paroi, disaient 

aux vivants charitablement : Pre.nez garde ; la Fau­

cheuse est là qui vous guette ... 

L'église de Saint-Pierre Quiberon n'était pas cons­

truite alors; une simple chapelle en tenait lieu. 

Saint-Pierre est un petit village de la presqu'île de 

Quiberon, situé sur la baie, à mi distance entre le 

fort Penthièvre, bhi à l'endroit le plus resserré de la 

presqu'île,. et Quiberon situé à la pointe sud. Por­

tivy est séparé de Saint-Pierre par quelques kilomètres 

à peine mais l'un des villages est au bord de l'océan, 

et l'autre sur la petite grève plus tranquille de la 

baie de Quiberon. 

C'était par un petit chemin tortueux parn1i les 

landes que, traversant la presqu'île, on allait de Portivy 
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à Saint· Pierre. Par un lacet allongeant la route on 

tournait autour du vieux mmllin. 
Le vieux moulin, aux ailes fatiguées, dresse encore,_. 

au milieu des Alignements, sa grande croix morne 

aux longs bras emmaillotés du linceul de toile blanche. 

Il est deveriu un convive de plus à la mystérieuse 

réunion des vingt et un menhirs dressés, et il est de­

venu aussi comme eux un beau thème à légendes et 

apparitions merveilleusès. Autour de lui, imposantes 

et muettes statues, la Vierge, et le Grand Moine sont 

debout éternellement. Ce soir l'Allée de pierres le­

vées s'allonge, fantastique sous la lune; des blocs de 

granit, fantômes coud1és, s'étendent sous les ron­

ciers, tandis qu'en deçà le cimetière dort, et qu'au 

delà se trouve le doué ou les lavandières de nuit 

lavent leur suaire sur la pierre tombale marquée 

d'une croix. Voilà les environs immédiats de la 

chapelle Saint-Pierre. 
Une nuit de Noël, la vieille Anne, habitant Portivy, 

se réveille après un lourd sommeil entendant sonner 

les cloches. C'est une bqnne chrétienne que la mère 

Anne; elle se hâte, met sa coiffe des beaux jours, sa 

frileuse ( r) et ses sabots ; les étoiles luisent au ciel 

(r) Grand châle de laine noire. 
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.comme autant d'y·eux .qui· 1 l a re !Zan en t · ]a · 
t ' b 11 f · · ~ ' ' nun est 
res e e, roide, claire et tranquille. 

Sur Je chemin elle est seule 1 , 
1 <l nwre Anne; la 
ande est déserte ·1 · et SI encieuse p b . . . , . as un run aux 

-envuon.s, et mere Anne se dit qu'elle b" 
est 1en en 

avance pour la Messe o b. 
, , . , u Ien en retard' les fidèles 
etant deJa sans doute réunis à l'église. 

Elle presse le pa · 
's, tOUJours personne; et un silence 

profond; on n'entend que le bruit étoufP i 1 ' 
ment d. b e cu c ague-
1 e ses _sa ots dans le petit chemin des landes et 
e murmure de ses lèvres tandis gue J . . . ' 

. . ses nOigts gourds 
tournent son rosaire sous le l ·'1. . . . 

cu e noir croisé devant . 
elle se presse encore la vieille Anne et .· . fi ' 
' ] 1 an1ve en n 
a a c 1ape1le de Saint-Pierre. 

Elle n'arrive ni en ret·lrd . 
A 1 1 , ni en a vance, mère 

nne · a porte est a· J . . oianc e ouverte et les . ·a . 11 · : l'· . c1e10 es a u-
rnes a ,mte1 bn11ent d'un écht blaf: . i d- 1 . A , , , .uc ans a nmt· 

nne s avance ; la chapelle ert l . ' 
~ p eme. 

M ~OI~1mes ~t femmes nombreux s'y pressent en foule 

d aJs ~ e dort avoir mal vu, l'officiant semble vêtt~ 
e no1r. ... 

Anne reste sur le ·1 
, sem ' ne pouvant approcher e·.t 

-cherche ' 
~ reconn;:mre ceux gui l'entourent. Peine 

,perdue; Ils lui sont tous inconnus. 

LA MESSE DES MORTS 2) 

Le prêtre lui-même, qui semble immatériel sous 

ses vêtements sacrés, ne ressemble à aucun de ceux 

qu'elle connaît si bien; elle ne peut mettre aucun 

riom sur la figure des enfants de chœur qui glissent, 

telles des ombres, sans qu'on entende leurs pas. 

Lorsque le prêtre se retourne, elle croit que ses or­

bites caves sont vides, car dans la demi-~lueur, les 

prunelles sont invisibles. La messe lui semble 

-étrange, ses voisins impalpableo, leurs vêtements 

seuls semblent matériels. Pourquoi ces chants lu­

gubres en cette messe de Noël sans qu'on Yoie ces 

tètes remuer? Pourquoi cet orchestre d'instruments 

.qui semblent pleurer un Dies irœ, tandis que nulle part 

on ne voit un seul exécutant ? Pourquoi ce cérémonial, 

-cet encens, ces brùle-parfums qui se consument et 

·ennuagent la ·nef, sans qu'aucun les ait touchés? 

Elle veut franchir Je seuil et s'avancer dans l'é­

glise; une force iné'onnu~ l'en empêche, mais, dè 

loin, elle reconnaît avec tronble trois membres de sa 

famille, décédés depuis longtemps, qui se retou:-nant 

la regardent fixement un instant. L'office cependant se 

termine au milieu d'un recneillement tel, qu'on eùt 

entendu un enfant respirer ; puis les chants pieux 

reprennent et les bommes, les femmes se prosternent 

2 
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silencieusement comme s'ils allaient s'abîmer sous 
les dalles. 

Alors les fidèles défilent un à un, sortant de l'église; 

ls passent frôlant Anne; elle n'en reconnaît aucun. 

Une vieille femme reste encore dans la nef; elle 

s'avance, semblant ne pas toucher le sol, ses mèches 

blanches passent sous son bonnet; elle met sa main 

sur l'épaule d'Anne; Anne la voit mais ne la sent 
pas et la femme lui dit d'une ~oix sépulcrale : 

- Pourquoi es-tu venue? Ta place n'est pas ici! 

- Mais, dit Anne, je suis venue à la messe comme 
vous. tous ici. 

- Non! répond l'ombre, la messe des vivants est 
finie de longtemps; tous ici nous sommes des morts. , 
toi seule es en vie. Et d'une voix sans intonations, 

-voix pâle et blanche comme son teint cireux, par­

cheminé -la vieille continue, ses orbites vides et creux 

remplis de nuit. « Ne le fais jamais plus; souviens­

toi que, si le jour appartient aux vivants, aux morts 

est la nuit!» Puis tous défilent et s'éloignent muets et 

vaporeux vers le cimetière et vers les menhirs. Vont­

ils réintégrer leur cercueil dont la pierre est levée 

cette nuit? -vont-ils, esprits subtils, redevenir l'âme 

des menhirs? Anne est glacée d'efhoi et tremble 

~--~~------ ~--­-- ------------
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d'épouvante. Elle ne veut à aucun prix chemi~1er au 

milieu de ces ombres pour s'en retourner au vtllage; 

elle reste à ['église ; dans ce refuge elle attendra le 

jour; la prière viendra à son aide et chassera l'épou­

vante qui grandit en elle. 

Mais maintenant, aux chants pieux, le silence pro­

fond et troublant a succédé ; un à un les cierges ont 

vacillé puis se sont éteints; l'obscurité l'environne et la 

pénètre, l'ombre lui semble être plus dense qu~ jamais. 

Anne a grand peine à lier deux idées; il lm semble 

que sa tête elle aussi vacille et se perd, elle che~che 

en vain des mots pour prier; jusqu'au jour, elle !lent 

ses paupières closes pour échapper aux apparitions qui 

l'ont épouvantée, et, lorsqu'elle les soulève, un spec­

tacle qui achève de la terrifier se montre à elle. 

Dans la clarté naissante d'un jour blafard, la corde 

de la cloche se bahmce silencieusement dans l'église; 

des sons blancs tintent faiblement en glas ; au bout 

de la corde elle distingue le corps d'un homme dont 

elle ne peut voir les traits. 

Une sueur froide l'inonde; elle rentre chez elle 

tremblante et glacée au petit jour, plus morte que 

vive _ pour apprendre que l'un des siens vient de 

se pendre. 
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LE DOUÉ (l)' 

Portivy est en fête ce jour. La fête de la cha~: 
pelle de Lotivy a attiré, a_u m.Eiêu des étalages des 

petits marchands forains, de nombreu~ Bretons dont 

les carrioles inactives garnissent maintenant les bas-' 

côtés herbeux de la route. AÙprès de marchands quî 

vendent pieusement images .saintes .et médailles,· 

d'autres, ayant devant eux l'inévitable tourniquet garni 

d'âssiettes blanches, de bols ou de vases .bleus, hèlent 

gaiement ceux qui passent et regardent; d'autreS 

•( I) Conté ·par Mme Buhé, 64 ans; tradüisant leréCit breton dd 
~.111ère Félicité le Role 92 ans de;}\enaron ~et. Mme .Espinet., 
de Portivy 
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tendent leurs cartons à deux sous la partie, et ce 

brouhaha insolite joint au boniment du vendeur d'as· 

siettes, fait un contraste intense avec le calme gra~e et 

reèueilli des vrais 'Bretons, les ma~·chands d ·images, et 

même là~bas' sous la tente, la t~blée silencieuse de ceux 

qui pour un sol. boivent leur bolée de cidre~ Le Breton 

a en effet l'ivresse sentimentale et tendre, mais rare­

ment bruyante. S'il est souvent muet ou taciturne 

d'extérieur il a cependant une joie d'enfant à venir au 

« Pardon )) et garde « robuste et noueux comme les 

petits chênes de son pays n une force herculéenne 

pour fendre le flot montant des arrivants.- Dieu vous 

· g~tde de voustrouver dans la muette et puissante çohue 

d'.une fête bretonne. ! ......,. De-ci de-là sur le rebord 

de houle que fait le flot humain, les pauvres montrent 

ulcères ou jambes torses avec une sans-façon extraordi­

naire>; s_candat_Jt en même 'temps une prière naïve 

toujours pareille, et rythmée en mélopée .. Non loin 

le:moulin s'ép~oie, et de.l'a:utre côté la mer chante. . ' 

La petite Marie aide sa. mère avant de· passer ses. 

plus b,eaux atours et d'aller comme chacun rire et fo:-, 

lâtrer à la fête. - Ce soir on dansera. Et déjà main­

tenant 1,111 violoneux et deux binious sont venus. faire 

danser· là-haut sur le plateau où tout à l'heure; allumé 

LB DOUÉ 

. 1 «Feu n béni processionnellemerit> 
par le Recteur, e. fi · 
, . 1 . le ciel ses volutes en ammees. 

va dérou er vers . · 
'Marie fredonne: 

Ballez ( 1 ) ou ne ballez p~s . (b' ) 
. . . -m'en souCle guère _ts • 

Pour moqe 11 · . • 1 
. . . rn· 'en ·soucte pas· Pour mot ]e- 11 -

. M. 1' 
. d' ie d'aller sauter aussi, ane. 

Mais elle meurt . env . Avant de t'apprêter,. 
La i:J.1ère lui demande encore . . d l' . 

'M ·e au Doué chercher e eau. 
t'en donc · an ' va- ' , ., vais ·tout à l'heure (2)· 

Oui da ma mere, l Y · · 'er1 
-. ' d 1 emams i . Marie une cruche ans c Jaqu . . 
Et a petite . . ' lon des landes fleuries qm 

va par le ch,e~nm, le. r là g des bruyères et des baies 
embaument ,1 aJonc. Pa '_! . .1 . g frais d'une 

. , le sol comme e san . , . 
~carlates rougtsse~.t . . le moulin tourne, accrochant 
bl Ssure . et par ailleurs . . .. 1 '1 .. 

e . ' . . d . ·a ·ons de .so et qm 
age dans ses palettes, es r y . 

au pass . · . . .. 
jouent et dansent dans l ,u_r. . . les hommes ne· 

t ' ce 1our · mals Portivy est en ete '. . ;. 
, 1 ~ - Ils ù.e sont . pmals si joyeux que 

savent pas ·: . · L· ·a Mort ! ol-1 ·· · -· · · . d 1 ort guette. 
lorsqu'en em busca e a . m 

, (r) pansez;' 
(z) Tout de·suite. 

"J 
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:devtait savoir qu'elle vieùt, et on semble .l'ignorer 
toujours ... jusqu~à ce qu'elfe~même préviennè. 

Portivy est en fête ce jou~ et Marie sitôt son travail 
va s'èri aller danser elle aussi, 

La Ridée commenc.e là-bas, le vent happe la chan­
son et l'apporte à Marie par morceaux. Marie chanté 
.aussi . 

Dans la cour du Pahis, 
Le lundi, mardi jour de .tnai,. 
Dans lacour du Palais 
Il y a une servante (bis) 
.Le lundi; mardi dansé ! . 

Elle a des amoureux, 
Le lundi, mardi jour de mili, 
Elle a des amoureux . . 
Qu'eUe n' sait lequel prendre (sic) (bis) 
Le Jundi, mardi dan_se ! 

· . Tout .à coup e1le s'arrête_. voyant quelqu'un ~duché 
· :dans Je fossé; Marie hèle gaiement l'iüco.nnu: : · .. 

- Hé! voulez~vous une a,ide pour sortir du trou? 
Là, bas les binious scandent toujours la ronde· qui 

tourne, tourne sans fin. 

. , ... \ ~. ~ . 

LE: DOUE 

. . 
C'ést un ptit cordonnier; . 
. Le lundi, mardi jour d~ ·mal, 

C'est un ptit cordonmer . . 
Qu'a 'eu la préférence(bts) 

Le lundi, mardi danse ! 

Lui a fait des souliers, . 
Le lundi, mardi jour de mal, 

Lui a fait des souliers . -
A la mode de Nantes-(bts) 
Le lundi, mardi danse \ . 

S'.en vales1ui porter, . 
Le lundi, mardi jourde mat, 

S'en,va les lui porter . 
. 't· dans sa chambre (bts) A.mmm 

. d ' Le lundi, mardi anse . 

. et Marie descend la pente ga-
L'inconnu nebouge . . · ·l-ié 1 un coup de 

. ée ·du talus qui borde la route . . .. 
zonp . · 

main? · . . . . ent toujours et les 
Les binious et les violoneux JOU . . , .. 

. . . rrivent JUsqu lCl. 
éclat; de fraîches et fortes VOlX ~ . . 

La belle,. ~i tu voulais, ; 
Le lu~di, mardi jour de mat, 

. La belle, si tu voulais . . 
Nous coucherions ensemble (bis) 

Le lundi> mardi danse\ 

._, .. 

;:·.1 

----- -~ --;~~ 
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Nous coucherions ensemble, 
Le lundi, mardi jour de mai, 
Nous coucherions ensemble 

Dans un beau lit carré (bis) 
Le lundi, mardi danse ! 

Dans ùn beau lit carré, 
Le lundi, mardi jour de mai, 
Dans un beau lit carré 

Garni de toile blanche (bis) 
Le lundi, mardi danse ! 

Aux quatre coins du lit, 
Le lundi, mardi jour de mai, 
Aux quatre coins du lit 

Quatre belles pommes d'orange (bis) 
Le lundi, mardi danse ! 

L'homme est c()uché sur le côté. M7rie pour le 
reconnaître tourne de là. 

Hé ! ma Doué ! ( r) Ker morvan ! 

Le cœur lui fend dans la poitrine :. Kermorvan le. 
joli gars qu'elle aime, la regarde de ses prunelles vides. 
Marie les yeux hagards reste clouée au sol. 

La ronde là-bas s'accélère toujours. 

(r) Mon Dieu. 

LE DOUÉ 

Et au milieu du lit, . 
Le lundi, mardi jour de mal, 

Et au tnilieu du lit . , 
Le rossicrnol qui chante (bts) 

b . 1 
Le lundi, mardi danse. 

Il chante pour les jeunes fill:s, 
Le lundi, mardi jour de mal, 
Il chante pour les jeunes filles 
Qui n'ont pas de mari (bis) 
Le lundi, mardi danse! 
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· · 1, he ses cruches M . Œar·e'e qui s'est ressa1s1e, ac . ane en: , 
·et s'enfuit ... clac, clac, clac, ses sabots trotthent .. 

. d lana du c emm. La chanson la poursmt tout u o 

Ne chantez pas pour mm, . 
Le lundi, mardi jour de mal,. 
Ne chantez pas pour moi 
Car j'en a:i un joli (e) (sic) 
Le lundi, mardi danse ! 

Il est dans la Hollande, 
i~ lundi, mardi jour de mai, 
Il est dans la Hollande, 
Les Hollandais m-l' ont pris (bis) 
Le lundi, mardi danse! 
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Que donneriez-vous bell 
L ' e, 

e lundi, mardi J·our de . n1az, 
Que donneriez-vous, velle, 
Pour av~ir vot-mari? (bis) 
Le lundi, mardi danse ! 

Marie sanglote tout en c 
"11ement 1 . f . . ou.rant ; ce gai accompa-
o UI art sr mal Et. d 

d . ' . ' ans sa pensée la fir d 1 
ron e chante en désespérée : . ' ' 1 e a 

Je donnerais bien Rennes 
Le lundi, mardi jour de n;ai 
Je donnerais bién Rennes ' 
Paris et_ Saint-Denis! (bis)' 

Le lundi, mardi danse ! 

La rivière courante . 

Le ~~~di, mardi jou:- de mai, 
La nvière courante . 
L ' e clocl~er. .. mon pays!! (bis) 
Le lundi, mardi danse ! (r) 

Les dernières notes de 1 h 
1 • . a c anson sonnent comme· un gas sur le c d ,,.. . œur e -nane Ell . 

sans haleine les . -, , . . e court touJours, 
1 fi , yeux bruies mamtenant et séchés par 
a evre. 

( I) Cette ronde m'a été 
Vannes. chantée par Louise Le Roch, de 

LE DOUÉ 39• 

Les tronçons de son rêve épars flottent dans son 

souvenir ... L'intersigne de Kermorvan ! ... son pauvre 

bonheur mort avant de naître... Dieu ! elle est 

affolée. 

Voici la maison où sa mère l'attend. Marie entre 

comme une fusée .. ; ses larmes maintenant· cou­

lent comme une eau pure de source - Bella 
bella ! ( r) 

- Bella! ma mère, qu'ai-je vu ? 

- Eh ! qu'as-tu vu, ma fi.lle? 

Mère j'ai vu Kermorvan avec des yeux noyés cou··· 

ché dans le fossé. 

-Ma fille, tu perds l'entendement. Voilà beau 

temps que Kermorvan pêche au large, et il n'est tant 

seulement pas rentré. 

-Ma mère, croyez-mbi; dans le pré du doué, tout 

au long du fossé, j'ai vu PierreKermorvan avec les 

yeux noyés. 

La mère fit sa croix de Dieu avant d'entamer la 

miche, mais, ce soir-là, Marie ne mangea pas. A la 

veillée elles étaient seules. La nuit était noire ; 

~loin la mer mugissait, et le chapelet aux doigts, 

(r) Ou Allaz: hélas! 
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Marie_- et sa mère cherchaient dans la prière un 

adoucissement aux angoisses qui, malgré eLles les 
envahissaient. ' 

C'est que le vent maintenant souffl.ait en tempêt 
'b 1 e, 
e ran ant les volets de la vieille masure, et les femmes 

pensaient que bien des marins étaient la' b . l' ' 
. ' , .,. as, Iv res 

au capnce de la vague . 

... Tout à coup un bruit étrange se fait entendre 

comme si un corps assez lourd tombait dans un; 

Haque d'eau, éclaboussant tout à l'entour; et, dans le 

fond de la pièce, tourne une petite lueur - cc Mère , 

n'avez-vous pas entendu, ce qui vient de tomber; 
L'enfant tremble et claque des dei1ts N . 

· - . · e voyez­vous pas? >> 

- « Reste sage, ma petite fille, et dis ton rosaire 
avec moi ». 

Mais ~arie, les yeux pleins d'épouvante, regarde 
dans le VIde et ne parle plus. · 

Le lendemain, la mère dit a' ·sa fille· . L . 
. ' ' • - « e Jour 

est dans sa plewe course et les Es)Jri.ts n· , . 
. . .Y VIennent 

point, va-t'en donc, Marie, au doué, ch~rcher les 
cruches, et rapporte-moi de l'eau. >> 

-«Oh! nenni, ma mère, je n'en ferai nen, s'il 
vous plaît, dit Marie. >> 

LE DOUÉ 

"Marie, ma fille, va au doué, et que Dieu t'as­

siste ! » 

Marie partit, non plus gaie, mais le cœur transi. La 

mer semblait apaisée par delà la plage, comme un 

gra~1d fauve qui a pris une proie et qui, repu, s'endort 

en ronronnant. 

Mais, qu'est-ce là ? Tous les habitants de Portivy 

sont au doué ce matin ; le rassemblement gagne 

comme une tache d'huile qui s'étend, les gens sem­

blent sortir de terre, et, de loin, on dirait une four­

milière affairée à laquelle on a jeté une charogne. 

Marie arrive auprès du fossé, vers la fin du pré ; 

ses jambes flageolent sous elle. 

- «Qu'ai-je ainsi des pieds en coton? n sedit-elle, 

pour chasser la crainte, et elle avance derechef. 

<< Hella, ma D<'Ué! >> crie une femme. 

<< Qu'est-il arrivé, Anna ? >l 

<< C'est Pierre Kermorvan trépassé, Pierre Ker­

morvan trépassé de tantôt, qu'on vient d'amener 

dans un filet, emmi les po;ssons de la mer. » 

On s'écarte, mais Marie ne veut pas voir. 

Elle met son bras sur ses yeux. 

Vous qui le connaissiez, Marie, dites aussr, si ce 

n'est pas Pierre ? 
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Et Marie reconnaît au même endroit du pré- tout 

au long du fossé, couché sur sa gauche, et les yeux 

noyés, celui dont elle a vu l'intersigne: Pierre Kermor­

van; que des pêcheurs venaient d'amener dans leurs 
:filets, en pêchant au large, là bas, en vue de la çôte, 

1 

•!!. 
.. ·"·. ',;:·•." .. ·. 

. ··•·· .. - , .. 

Le Cierge 



LE CIERGE 

C'était dans la chaumière bretonne, un soir, où l'en-. 

fant mourante était seule ayec sa mère;. un cierge du. 

dem'ïer Pardon, à la flamme vive, distillait sa douce 

et pénétrarite cbalem. 
La mère la regardait, SOilgeuse, l'âme rerduc, bien' 

loin~ da11s le vague de ses pen~ées . 

... . . Les pensées prenaient une forme. La mère 

a:1goissée songeait à b mort; il lui semblait « réspirer 

une odeur de cierges funéraires )) ..... Il lui semblait 

que 1\li\e froide de la mort avait touché l'enfant frêle. 

c~ qu'elle aussi, elle allait mourir, mourir comme la 

fbmme qui scintillait là! 
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Alors- vague seùtiment dans son angoisse folle!·­

la mère pensa: rr La vie de mon enfànt est liée à la vie 

du cierge bénit. >>. 

Et, pendant ce temps, lentement se consumait la 

cire molle. 

... : .. La mère songeait toujours à la mort; elle 

voyait tantôt grimaçant, hideux, tantôt plus calme, 

plus froid, mais toujours efirayant, le spectre de la 

Mort. <' La voir mourir ! mourir ! '' Les deux syllabes 

fatales résom:aient sourdement sur son pauvre cœur 

oppressé, dont les battements inégaux trahissaient la 

souffrance profonde. 

Pendant ce. temps, lentement se consumait la cire 

molle; pendant ce temps, lentement la flamme oscil­

lante se rapprochait de son support. 

La vie aussi se retirait lentement, supplice terrible, 

prolongation d'un immense martyre - h vie se re­

tirait lentement des membres de l'enfant. 

... :.L'oscillante flammes~ meurt. 

Et devant la mère éperdue, l'enfant auss1 va mou­

rir ! ! 

La flal:nme a perdu son éclat d'or pâle, une petite 

lumière bleue, seule, tremble encore faiblement. L'en­

fant, elle, ne vit plus que par son âme, son âme déli-

LE CIERGE 
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11 ans pouvoir en 
. . n: d tortures morte es, s 

cate qut souure es 

mourir. semble renaître. Mais non, elle s'e-
La lumière 

teint\ 
• 1 1 

Elle se ravtve. . . , , La poi-
rt Poignante angmss- . 

Non\ elle se meu . .. d' fixés sur l'étincelle 
1 t les yeux agran ts, 

trine ha etan e, . , meurt. Ces deux 
11 aussi la mere se 

lumineuse, e e . ' nt-ils tous deux, ensemble, 
vies, ces deux souffles, vo 

'' · de? a s etem r · , offre en rançon s 
, .· de tout son etre, 

La mere pr1e f t Un éclair illumine la 
. our celle de son en an . 

vte P. 
chambre.··· d puis on ne 

Un cri s~rhumain se fait enten re .. ; d st-
. . is on n'entend qu un gran 

voit que la nutt ' pu 

lence. a vu mourir la douce 
, f 1 s yeux dilatés, . 

L en ,lnt, e '11' Le mal a été vamcu. 
l'ont recuet te .. · 

flamme, ses yeux oi Mari vonne a une 
. demandez pourqu 'l 
Vous vous d J le sais moi : c'est e 

au fond du regar . e , 
,, lueur n , e mourante lui a laisse. 
legs suprême qu une flamm 

~~~ 
,~~ ... 
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LE COMPAGNON DE ROUTE 

. . 
·.-·-·--

·La veillée disparaît, hélas! un pel} des usages bretons; 
. . . 

le« journal >> et les livres en (petite qüantité encore) 

remplacent·· parfois . la jolie veillée que jamais les 

Bret~ns'n'oubÜent quand ils ont quitté<~ Chez nous» 

pour aller au loin tendre les . filets. Les marins 

se senten~ encoré chez eux sur les morûtiers ou 

sur les sardin,iers, même lorsque des mois durant ils 

·ne rentrent pas au pays. Autour d'eux sont ~es Bre­

-tons; ensemble ils parlent breton ... Le «solliquide >>.et 

c;:apricieux de la mer, les marins savent· qu'il bat leurs 
. ~ . 
üüaises! etlepont d'un navire, il leur semble, presque, 
······ --·· . . ' .· 

· que ce soit un. cqin plus aride de leur terre n,atale! · 

1: Il en est tout autrement lorsque les .fils de la. mer 

.,.-··. 

,. ' 
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ont été chercher fortune loin par delà les champs et 

les villes, et c'est alors que leur vient cette nostalgie si 

connue, ce << mal du pays »,si poignant, qu'il se ter­

mine souvent p;-tr la mort, lorsque le retour au pays 

ne vient pas enrayer le maL 

Le soir1 alors que la nuit est bien noire, nombreux 

autour du brasier qui brûle en crépitant dans la haute 

cheminée, les Bretons se réunissent. 

Les tout petits sont déjà dans leurs lits clos, et leur 

sommeil commençant est bercé par des contes mys­

térieux et des légendes dorées, que les vieux, assis à la 

n1eilleure place près de l'àtre, racontent de leur voix 

de sépulcre. 

Ils sont si curieux souvent, ces vieux de Bretagne! 

Souvent, il~ sont droits encore comme des i, salis in­

firmités ; leur figure semblable seutement à quelque 

pomme ridée de leur pays qui a passé trois hivers ou­

bliée dans un coin - leurs vieilles mains devenues 

111;-tladroites~ semblent de vieux sarments noueux 

veufs .de toute sève - ; et, brunies comme des ceps 

desséchés, elles tremblent un peu sur le bâtori auquel 

elles s'appuient: un bâton vénérable coupé de deux 

coups de hache et comme ciré du haut par le frotte­

ment des mains. - Beaucoup de ces vieillards 6nt 

LE COMPAGNON DE ROUTE )3 

toute leur chevelure, une chevelure broussailleuse 

blanche ou grise: un hallier que les pieuses mains des 

enfants ne touchent partais qu1aux fètes carillonnées 

-Les' bonnes vieilles ont abandonné la coquette coiffe 

blanche tantôt pour le « bonnet des veuves » tantôt 

pour une fanchon sombre ou bien un mouchoir à 

grands carreaux noué de deux nœuds sous le menton. · 

Souvent les uns et les autres fument la pipe et, d\m 

tison enflammé pris au bout des pinœttes allument la 

bouffarde de vieux bois des Iles -le cadeau de quelque 

fils rev~nu de lointains voyages. Souvent aussi leurs 

cannes sont des bambous de Chine sculptés, que le 

voyageur a rapporté à ses vieux--:- ct qui, si l'àme des 

choses existe, doivent trouver étrange leur dernière 

destination comparée à leur vic antérieure. 
Dans la maison au sol de terre battue, où les 

hommes envoient un jet de salive voisiner avec la fin 

d'une bolée de cidre lancée à i:erre par-dessus l'épaule., 

]es feml:1é's tricotent un éternel bas. de bine ou un 

jersey chaud pour le marin. - Dans quelle chaumière 

bretonne n'y a-t-il pas un marin << qu'on attend Il?· 
. C est là :que se racontent ces histoires horrifiantes 

ou sublimes, gaies ou tristes, naïves, amoureuses, 

parfois de vrais chefs-d'œuvre de composition et de 
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style, d'autres fois, simples. légendes auxquelles on 

croit comme à Dieu. Cest une de ces dernières que 

l'on m'a contée et que je vais rappo,rter ici (r). 

; .. Pierre s'en allait comme il faisait d'habitude 

veiller à_Kerniscop chez sa fiancée, Toute la journée, 

pendant qu'il ~tait à la pêche tirant les filets ou ma..: 

· nœuvrant les lourds avirons, il. songeait aux délices 

de ces heur~s tranquilles du soir au mrlieu de toute 

la famille, où chacun autour de l'âtre raconte tour à 

tour son histoire. 

Un soir qu'il s'en revenait ainsi chez lui, il était près 

de onze heures. Les dunes et la falaise étaient désertes 

et le chemin lui semblait plus long q~e de coutum~. 

Dans les dunes, tout à coup, il sent quelqu'un près de 

lui; il se retourne, ne voit personne ; il continue sa 

route; son compagnon revient; il le sent, il entend 

sa respirq.tion; la main même du spectre se pose sur 

son épaule. Il ne voitrien, mais il lui parle. L'ombre 

ne répond pas; quand il veut la saisir, il ne trouve rien, 

sa main se referme sur le vent qui passe ; et, cepen­

dant, quelqu'un: est là qui marche du même pas que 

lui tantôt vite et tantôt lentement, s'arrêtant lorsqu'il 

(r) Conté par Mme Esplnet de Portivy. ~' ) 
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s_,arrête, se serrant contre lui invisible et insa~sissabl~; 
. aucun pas ne marque sur le sable à côté du st~n, ,mats 

le souffle tiède de l'ombre qui marche tantot ~ son 
• t, tantôt un pèu en arrière de lui, se fait sen ur-sur co e, . 

son visage et sur son cou. . 
Là peur le prend, bien qu'il soit brave, et que Ja-

mais le danger de la .mer mauvaise ne l'ait _effrayé; 

il court· l'ombre court aussi vite que lui. Il lm adresse 

alors e;core la parole, mais l'ombre ne fait entendre 

que de sourds gémissements qui affolent Pierre de 

plus en plus. . . . . 1 
Pour rentrer chez lui, il doit passer tout pres de a 

chapelle. Là, il fait le signe de la croix et l'ombre sou-

dain le quitte, lui criant : " A demain! >~. . .• 

Le lendemain soir, Pierre n'ose pas sorur; sa mere 

lui demande pourquoi. 
. d" ·1 d" ant il va sur - « J'ai peur ce sülr, » tt-1 ; ce ts . ' . 

le pas de la porte et voit l~ombre assise sur les escahers 

du grenier, l'attendant. . . · . 
. . , 1 . , heure des cama-

Le surlendemam sülr' a a meme ' 
rades de Pierre viennent le chercher. Il a ma~1qué, la 

· fi ' le veille au soir, à la réunion de famtlle et sa ancee . 

réclame. Il accepte, mais à la condition que ses cama­

rades ne le laisseront pas seul un instant. Ils partent. 
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A peine sont-ils dehors que l'ombre se révèle ;elle s'àp~ 
proche de Pierre, ne le quitte pas, et, non contente de 

marcher près de lui, s'appuie sur son bras, sur son 

épaule; Pierre sent un poids qui le fait fléchir; il ne 

peut presque plus avancer. Ses camarades rient et ne 
voient rien. 

Au retour, de même, Pierre est transi d'effroi; il 
s'adresse à l'ombre: 

<< Dis-moi qui tu es? Que veux-tu ? 

L'ombre articule avec peine des mots incompré­

hensibles; puis, peu à peu, au fur ct à mesure que 

l'on se rapproche de la chapelle, la parole devient plus 
distincte 

- Enfin, arrivée au Calvaire l'ombre s'écrie: « Des 
prières ! )) et quitte Pierre. 

Les prières furent dites et l'ombre ne revint jamais. 

Une ,Ame Errante 
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UNE AME ERRANTE··.·.cr) 

Il était une .±ois un ménage breton très honnête, 
très pauvre et très heureux qui vivait au jour le. jour 
ùans_unepetite masure située à Renaron près de Porti-

·vy. Le mari était couvreur et Jeanne, sa femme, allait 
en journée, Parfois elle ·disait avec un peu d'envie: 

«Si, seulement j'avais quelques poules, dès oies ou des 
canards que nous mangerions une fois à point, un di­
manche, ou que j'engraisserais sans peine et vendrais 
ensuite, ce serait bien beau .et j'en serais bien aise ! >> 

Mais ell~ était honnête et jàmaisn~aunlit voulu s'ap­
proprier le bien d'autrui. 

Jeanne et son ~ari étaient aimés de tous, ils n'a-

(r) Conté par Angélhla Gohébel(du Magoër en Plouhinec), 

\·. 
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vaient qu'un ennemi Danic, brave /homme comme 

eux, mais qui jadis avait désiré épouser Jeanne et 

nourrissait depuis contre eux une 'ffiauvaise rancune. 

·un jour celui-ci vit non loin de la maison du 

couvreur, une de ses oies qui gisait à terre. _ 

« Cesont encore ces mauvaises gens qui m'ont fait 

cela! >> gronda~t-;il, les jugeant mal,bien à tort. Et,vite, 

tenantla bête encore chaude,il se précipita chez le cou­

vr~ur et sa femme leur reprochant avec violence d'a-

. voir "tué son bien >> et voulu se l'approprier. Jeanne 

et son mari nièrent avcir tué la bête, mais le plai­
gnant qu'i était vif s'erp-porta, 

- Oui-dà! disait Danic avec des menaces; -je ne 

vous crois pas et nous irons en àppeler à 1a justice,dè 
Lorient~ , . . 

A Lorient, Danic disait quele couvreur et sa femme 

avaient tué la bête. Jeanne et son mari soutenaient 
que non. 

On demanda à l'homme s'il avait vu Jeanne tuer 
son oie et s'il pouvait le jurer. 

Avec de grands ser'ments !J'hommejura, disant: (( Je 

peux lever mes deux mains, car c'est vrai )) . Et le 

. couvrenT et sa femme eurent alors une condamna­
tion à six jours de prison. 

UNE AME ERRANTE 6I 

Jeanne pleurait et son mari lui dit quejamais il ne 

pardonnerait à celui qui l'avait fait condamner. La 

peine étant terminée, ils revinrent tous deux à Re­

naron ensuite. Mais, depuis ce jour, le couvreur ne 

chantait plus comme jadis, lorsque, monté au plei~ 
bout de son échelle, il réparait les ardoises des toits 

que le vent souvent emporte sur cette côte ou, souf­

flant fort, il gronde autant que la mer toute proche.­

Dans le village même, il y avaît peu à faire, car les toits 

de chaume y résistent au vent, mais ailleurs, comme 

il travaillait bien on l'employait volontiers. 

Jeanne, elle aussi, en faisant le ménage ou trico­

tant un bas sur le seuil de sa porte, n'avait plus l'air 

· si heureux, sous sa coiffé blanche . empesée; car sa 

condamnation, l'avait fait mal voir et certains se dé­

tournaient d'elle doutant de son ho'nnêteté; Jeanne 

_ semblait· moins alerte et son pas résonnait moins gai 

dans le cliquetis de ses sabots bien qu'elle fût presque 

dans l'aisance maintenant. Dans une écnrie, bâtie ré­

cemment, deux vaches et un cheval voisinaient. Le 

temps cependant passait et celui qui les avait accusés 

mourut. 

Un jour, Jeanne, son mari étant sorti, alla dans 

l'écurie pour soigner ses bêtes et elle entendit une 
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voix qui parlait très bas et qu'elle ne comprit pas 

bien ; puis elle distingua mieux : la voix disait : 
cc Jeanne, pardonne-moi! » 

--:- << J'ai oublié de claver la porte »,pense Jeanne. 
Elle sort de la stalle, fait quelques pas, regarde dehors 

et ne voit rien; elle ferme alors la porte, va la claver 

et met un bois dur dans le crochet; puis, lorsqu'elle 
va pour s'en retourner, elle entend encore : cc Jeanne, 
pardonne-moi ! » 

Jeanne n'avait pas parlé de cela à son mari, n'y 

attachant pas grande importance et pensant s'être 

trompée, mais un jour qu'elle était allée rechercher 

son mari à Saint-Pierre, et qu'ils marchaient tard da 1;~ 
le chemin près des menhirs en re;itrant, elle entendit " 

encore une voix basse mais très distincte qui disait à 

son oreille : cc Jeanne, pardonne-moi )) ! La voix était 

si près d'elle qu'elle sentît contreson oreille le souffle 

presque brûlant de la bouche qui les proférait- et, 

instinctivement, elle se retourna.- Qu'as-tu, Jeanne? 
dit son mari. 

- N'entends-tu pas celui qui parle ? 

- Dame non ! je n'entends rien. 

- Je crois que c'est Danic qui demande merci, dit 
en tremblant Jeanne apeurée. 

UNE AME ERRANTE 

Femme! qùe penses-tu ces fadaises ! c'est bon 

pour les vieilles· gens et pour les petits enfants. 

<< Jeanne, pardonne-moi! » redit encore la voix et 

Jeanne tremble de plus en plus. 

Une autre fois qu ïl faisait clair de lune et que 

Jeanne était dehors, elle entendit une voix plaintive 

qui disait en pleurant et avec sanglots: <<Jeanne, par­

donne-moi pour que j'aie mon repos et ne souffre 

plus ! >> 

Et Jeanne, alors, qui avait souvent es fois dit qu'el! e 

ne pardonnerait jamais, prit pitié et dit : « Oui, je te 

pardonne et fais grâce >>. 

Le lendemain Jeanne chantait dans la cour et sà · 

gaieté était revehue. Son mari, une échelle sur l'é­
paule, arrivait vers sa maison, quand subitement il 

s'arrêta. Jeanne rit d'abord de le voir immobile ainsi 

qu'une statue, puis prit peur et s'approcha. 

Qu'y a-t-il? Son mari, semblant frappé de stupeur, 

fléchit subitement sous le poids de l'échelle. 

- ... Il me dit qu'il pèse sur l'échelle, d'aussi lourd 

que lui est son péché. 

-Mais je t'ai pardonné,•Danic, cria Jeanne l'implo­

rant. A cette parole, le· poids sembla s'envoler et le , 

couvreur rentra chez lui. 
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A peine fut-il à table devant l'écuellée de soupe ou 

nageaient des patates et du lard, sa bolée de cidre 

devant lui et - pout le dessett, des crêpes et le café 

noir posés sur le bahut ciré - qu ïl se mît à l'tàus­

ser les épaules. 

- J'ai rêvé, femme ! Ne cro~s pas que Dnnic 

« revienne ! >> II se fâchait disant cela, - Laisse ces 

soi-nettes et ne m'en parle plus~ '' Patdonne! >> red-it 

la voix que chacun entendit. - Je t'ai donné grâce 

Danic ! murmura Jeanne. -c- « C'est ton pardon que 

je demande >>, dit la voix blanche devenue pressante 

de l'être invisible, tout contre l'oreille du couvreur. 

Sans répondre, l'homme se mit au lit1 le lit-clos 

ajouré, endentellé de fuseaux tournés, l11is là en 

rosace et ici enligne de bataille -l'héritage du gtand 

oncle Maheu. 

Il avait fait rouler les deux battants sur leurs 

glissières et soufRait la bougie lorsqu'il poussa un cri : 

« La chandelle a tombé et m'a: brùlé ! n Virement~ 

Jeanne voulut ef1flammer une allumette; la chandelle 

était toujours à. sa place, mais Ies mains dé Jeanne 

tremblaient et elle, ne p~uvait allumer. 

«Aie donc pitié; tü ne sâls ce que je sonffre! ,, dit 

presque bas l'Esprit d'une voix de plain te qui implorait. 

UNE AME ERRANTE 

-<<Je te pardonne! "prononça le couvreur à demi 

mort de peur. Aussitôt la sensation de brûlure qu'ii 

ressentait vivement à l'épaule cessa. Jeanne était par­

venue à allumer sa bougie elle vit avec effroi sur la 

chemise de grosse toile bise du couvreur, près de 

1' épaule, la marque noii·cie et brûlée, -d'une main 

d'homme aux doigts écartés. , 

---.,.- «'Disons 'De Profundis, pria Jeanne, et pardon-

nons de cœur tous deux ! n 

Ce fut fait : chacun vit une forme blanche s'envoler 

du c~in du lit tandis qu'un soufRe disait «Merci!>> et, 

depuis ce jour, Jeanne et son mari, heureux tous deux, 

n'ont jamais rien entendu ... 

Ne juge jamais personne sans avoir vu. Encore, 

souvent ayant vu, peut-on se tromper - et, disent 

les Bretons : '' Les âmes qui ont décédé ayant fait tort 

à quelqu'un n'ont pas de repos, jamais, avant qu'on 

leur ait pardonné. >> 

1 
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LA MAISON HANTÉE Cr) 

Annaïc ne croyait pas aux. Esprits qui courent .la 

Lande le soir, loa·sque la Mi-nuit .sonne. Elle ne 

croyait pas au Fumou qui, par delà Rochefort-en­

Terre et Molac, promène dans les landes désertes de 

Lanvaux sa lanterne sourde,faible lueur errant autour 

des :fleurs d'ajonc. - Les gens du pays ne savent 

point trop ce que le Fumou leur veut, mais la mys~ 

térieuse lueur est le sujet de mainte terreur néan­

moins> et les grands comme les petits la craignent (z). 

~Elle ne croyait pas au Juif-Errant, qu'AÙne-Marie 

de Renaron avait pourtant vu marcher au-dessus de 

(r) Conté par Mlle Marguerite Strohl, de LorienL 
, (2) Cité par Mme la baronne Fab.re, château de Liziek, près 

deVannes. · 
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terre à près d'un mètre et qui allait sans. trêve, grand, 

avec sa barb~ longue, tout au long de la presqu;île 

Quiberon na ise. Elle ne croyait pas non plus à la Bonne­

femme Pé..quelui (rJ qui, à la pointe de Beg Quilvic, 

près de Saint-PieJ,Te-Quiberon, cache des trésors dans les 

grottes(2). La petite plage de sable fin de Saint-Pierre 

est terminée d'un côté par le Port-Or~nge ede quai; 

de l'autre côté, la pointe de Beg Quilvic la sépare d'une 

seconde petite plage, celle de Kerhostin plus profonde 

mais plus rocheuse, et qui découvre loin à marée basse 

des herbiers où afflue la crevette. C'est à cette pointe 

tailladée de plusieurs anfractuosités naturelles que 

se rapporte cette légende des grottés. Parfois, dit-on, 

la Bonne femme de, Beg Quilvic sort desgrottes, 

emportant :;n drap blanc. Elle l'étend sur Je sable, 

le plaçant avec soin devant l'une des grottes, puis re­

tourne vers le fond de la fissure où elle seule peut 

passer, et là, alors, au clair de lune, elle rapporte suc­

cessivement tous les trésors qu'elle possède, les re-.­

gardant, les tournant, les étalant sur son grand drap · 

. blanc. La légende disait que celui qui, homme ou 

( I) Ou bec-quel vi. 
(2) Cité par Mlle Lisette Grouhel de Kerdavid, et Antoinette 

Kermorvan, du Roch. 
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femme, serait assez hardi pour aller braver la sor­

cière dans son antre, assez adroit aussi pour ne pas 
. . 

se laisser voir, e.t qui jetterait vite avant d'avoir été· 

vu par elle, un chapelet ou un objet bénit sur le drap, 

mettrait en fuite subitement la « Bonne femme » de 

Beg Quilvi~ et garderait tous les trésors dont il serait le 

légitime posses'>eur dès ce moment. Mais on courait 

grand danger de s'aventurer jusque-là, car Pé-quelui 

était méchante et ·terrible. Un jour, un habitant 

de Saint-Pi~rre résolut de ténter la fortune et 

de ravir à la s'orcière son Trésor des Grottes; il s'é­

tait muni des armes utiles en pareille occurrence : un 

chapeiet bénit; après un signe de croix, ille jeta au 

bon moment sur le grand drap blanc que la lune 

éclairait faiblement, et sur lequel le trésor scintillait. 

Il prit le trésor sans nul danger, s' e,n retourna chez 

lui sans dommage -,- tandis qu'avec une imprécation 

la Femme disparaissait subitement - et, depuis lors, 

}amais, la sorcière ne revint. 

Annaïc habitait à Remron, non loin de Saint ~Pierre, 

en passant par Kéraude et le Roch ; mais elle avait 

éJt en service dans « les villes » et maintenant elle 

traitait de sornettes et de contes d'enfants toutes ces 

histoires des veillées. 
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C'était le soir. Un peu lass.e, et cependant désireuse 

d'avancer son travail, Annaïc se retira tôt et s'assit 

sur fe bord de son lit de fer, afi'n de ravauder ses effets 
avant la nuit. 

Sans penser à au.tre chose gu 'à tirer vite l'aiguille, 

Annaïc terminait son ouvrage, conterite d'eu avoir 

bientôt fini quand, brusguemen:t, le lit se souleva...:_, 

Qu'est-'ce? le lit se dresse, Perdantl'éq1;1ilibre Annaïc 
tomb~ à terre. Etonnée, elle se relève. 

- « C'est sans doute le grand chien gui, couché 

sous le Ii.t> sans que je l'aie vu entrer, a fini son somme, 

et, se levant, m'a fait culbuter ,,, peuse-t-elle. Elle re-· 
garde alors .sous le lit et ne voit rien. 

Effrayée alors, véritalvlement, Annaïc cherche en­

core partout, mais> n'apercevant aucune chose in-_ 

solite, elle se met bientôt au lit. To1,1te tremblante 

encore, cependant, elle se recouvre entièreü1ent de ses , 

couvertures qu'elle rejette loin par des~us sa tête,, 

pour ne rien voir ni rien entendre, se glis~ant apeurée­
au milieu du lit. . ' 

Vaincue par la fatigue Annaïd corumence à som-
. . . 

no!er et à s' epdonn ir lorsqu'elle est su bi te ment ré-­

veillée ... Un bruit.étrange qu'elle ne s'e~plique pas, 

se fait entendre à des intervalles réguliers; on di- , 
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rait I.e claquement du battoir de queiqu'ùn lavant 

du Jinge tout auprès ~ et ]~ doué est loin cepen­

dant- ou bien ces coups 'réguliers du marteau 

clouant un cercueil ; mais il semble que ce soit 

très près d'' elle dans la maison. Annaïc s'assied sur 

son lit et süspend sa respiration pour écouter;- I.e 

bruit continue toujours, rn:onotone, égal, rythmé­

puis soudain il s'accentue, un à unies coups ple~vent 

précipités, on dirait maintenant de grosses pwrre~ 

qui tomberaient dru ;une sarabande de moellons, qm 

détachés du grenier rebondiraient à terre en casca­

dant, se heurtant> se poussant, se culbutant.- C'est 

un bruit affreux, comme seuls lt;s Esprits peuvent en 

déchaîner ét il semble à Annaïc que sa raison va 

sombrer dans la frayeur. Affolée, elle se bouche les 

oreilles de. ses deux poings fermés et ne bouge, mais 

. le bruit s'entend toujours. Une heure durant, autant 

que sa terreur grandissante peut le lui faire juger, 

Annaïc, immobile, entendit l'infernal vacarme et 

vers la fin Ie'bruit fut tel qu'on eût -dit que le pignon 

s'écroulait. 

- Annaïcsouhaitait mourir, et, figée sur place, n'o­

saitaller voiries dégâts avant l'aurore. 

Le matin, rassurée par le jour' elle alla au grenier. 
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Tout en montant, elle pensa que la maison était hantée. 

comme la maison de Kergroix (r). 

Annaïcs'attendait à voir partout, des décombres 

- mais, dès l'entrée, elle. vit chaque chose en place; 

rien n'avait bougé. 

- Se1.1l, dans un coin écarté un petit oiseau niort gi~ 

sait - signe qu'une âme en soufFrance avait passé là. 

- An premier courrier du matin, Annaïc apprit 

que s;an frère venait de mounr. 

(Il Elle aussi, la maison de Kergroix, ressemblait à toutes ses 
pareilles : deux pièces, du béton par terre, rien de spécial ni d'é­
trange ; mais elle était cependant hantée :. " on y entendait du 
bruit »; un jour la ménagère ayant remarqué une fissure au sor 
avait appelé son mari pour la réparer. Le mari y mit le pic afin 
de remplacer par du bitume frais la partie fissurée ; le pic passa à 
moitié par l'ouverture. On agrandit le trou,, ·et, avec stupéfaction, 
on découvrit sous le sol de la salle une chambrette maçonnée de 
deux ou trois mètres carrés avec une niche sur l'un des murs et 
une amon:e de pierres· qui' fut peut-être un couloir souterrain sous 
la route -- la tradition avait conservé le souvenir vague d'une 
« cache " en ces parages - c'étaient les âmes. qui y revenaient. 

Cité par M. Le Gô, de Këraude. 

l{emeur 

Dessin de C BOIRY 



KEMEUR Cri 

Kemeur était un brave homme, bon marin et pê­

cheur intrépide, mais ivrogne. 

C'est le péché mignon de bien des Bretons, et 

comme le disait un recteur d'une petite paroisse bre­

tonne (2), devenu maintenant le curé d'une de nos 

grandes cathédrales de l'ouest; chez les Bretons, d'une 

sobriété sans égale tous les jours de l'année, il suffit 

de bien peu de bolées de cidre pour que la tête com­

mence à tourner. Chez lui, le Breton en effet, vit de 

laitages, de café et de crêpes de blé noir - il vendJes 

(r) Conté par Mme Espinet, de Portivy. 

(2) L'Ivresse bretonne, brochure de M. l'abbé Buléon, curé de 
la Cathédrale de Vànnes. 

\ 
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légumes de son champ, ne gardant guère que les <<pa­

tates (r) »; les plus fortunés possèdent bien '"'quelques 

veaux. ou moutons, mais ils les réservent pour la 

vente et ·attendent une grande foire du pays pour 

s'en défaire avantageusement. Et puis - on l'a dit_ 

cc la formule anglaise « time~ ·is money >> ·ne sera 

jamais comprise en Bretagne : le temps y est la mon., 

naie la plus dépréciée de la Province (2) ». Et c'est 

bien vrai. Qui a vu un retour de paysans dans les 

charrettes tirées par un mathusalem de cheval au pas 

tranquille a pu savoir d'un coup, toute la lenteur 

persévérante des Bretons. Ne leur en faisons pas trop 

grand grief; cette lenteur et cette përsévérance ont 

contribué tout à la fois à garder intacts leur traditio­

nalisme et leur force. Une }elie thèse, soutenue fré­

qtremment par des nté&ecîns pratiquant en Bretagne, 

et ·que i'e crois vraie, •c'est que, pour ar·r:iver ·à ·cet état 

d']vress~, i~homB:i:e « n'a pas bu beaucoup, mais qu'il 

a seulement bu longteŒtps '> . ..• ·« ii s'est ·enivré sans 

presque rien boire. Le bruit y a plus corntribué gue le 

âdre, 1'odeur -du ·cabaret aussi, ·cette üdeur. &ère et 

(r) Pommes de terœ 

(2) Revue Morbihannaise, mars r9o6 .. 
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humide avec un reient de vieille lie, de charcuterie 

fr~cassée et de fumée de pipes ... (r) >> 

, 'Kemeur. était de ces << saints ivrognes >> qui ne 

s'enivrent qu'aux jours de Pardons ! - bien loin de 

ces traîneurs éhontés fatiJ.iEers de « l'eau vulnéraire >> 

et qUi, sans travail toujours, vont deçà delà tirant 

après eux leur vice abject - comme un boulet. 

Jadis, tant que vivait sa femme Lise, une pieuse 

fiHe aux yeux de pervenche, Kemeurne buvait guère 

que les jours de fêtes cariflonnées ; puis, le chagrin 

aidaHt, lorsque s~ femme vint à mourii·lui laissant 

. un petit gas éveillé et gentil, . il commença à .se 

déranger sérieusement. 

Par un reste d'affection pour 1a morte qu'il avait 

aimée autant que faire se peut, et par respect pour 

son souvenir, Kemeur cependant ne voulait point 

boire en dehors des (t fêtes doubles >> et des jours 

chômés! 

Mais, hélas! bientôt, les d1manches, la'issant s'élever 

tout seul le petit mioche de deux ans,Kemeur délaissa 

régulièrement le prêche pour les conversations em­

pâtées du caharet; et les joyeuses cloches d'églises rie 

(r) Loc. cit. 
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sow1èrent plus pour lui que l'heure de la chopine. 

Bien plus, il « garda >> bientôt à sa manière toutes 

les fêtes, et après la sainte Anne et la sainte Hélène, 

saint Guénolé, saint Efflam, saint Cado et tous le 

virent lamper sa bolée en leur honneur. 

C'est que le vide était grand désormais dans la 

chaumière, et le vide plus grand encore, <.Lms le cœur 

du marin; il se consolait de cette triste manière,- et 

c'était pour trouver un peu d'oubli, un peu de rêve, 

que) les bolées vidées jusqu'au fond, ne mangeant 

plus, ne travaillant guère, il suivait de son regard. en­

dormi les spirales épaisses et âcrès de sa bouffarde 

rivée pour toujours au coin de sa lèvre: les yeux em­

bués et mornes, cherchant à travers ce nuage uu coin 
d'infini et de bleu. 

Pourtant jadis sa femme, la chère défunte, lui re­

prochait de sa voix douce le défaut qui maintenant 

était si vite, chez lui, devenu un vice, et sa surveillance 

tendre et constante le gardait. Mais, hélas ! Lise était. 

bien loin et Kemeur avait du chagrin. 

Un soir, le marin s'en revenait, tard dans la nuit. Il 

avait bu, comme de coutume, et trébuchaits'en venant 

vers sa maison; puis, son pied rencontrant des pierres, 

il tomba en avant dans la boue d'une ornière ...... 

____ .,...y ... --~~--,.,.....-----~~~- .. ~-,.,;...n-·~~~"'•-· .;,;;;i;)li- t:I!W:iA:i>"~.''""'_,:;.:~?.;,~.;:..!,p,;:;:.:·~;~-_;;:-~~ 
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... Depuis longtemps déjà, il est là, par terre, à demi 

évanoui et inconscient. Soudain, il se sent soulevé. Il 

regarde - nul n'est auprès de lui. Le soutien qui 

le relève et le maintient est très doux mais très ferme 

bien qu'invisible - le béret qui avait roulé dans la 

poussière lui est remis sur la tête. Par qui ? 

Il sent sur son visage le souffle tiède d'une respi­

ration. Il étend le bras, ne saisit rien, -rien ·que le 

vent qui coule entre ses doigts, mais une petite main 

prend la sienne; elle le guide, le soutieilt, le garde 

Jes heurts et des faux pas, et, très douce) le conduit 

jusqu'à sa porte. Kemeur est dégrisé haletant d'émo­

tion, d'effroi et de terreur; il veut parler mais ne peut 

pas; il veut saisir cette main invisible d'ange gardien 

qu'il sent et ne voit point. Il reste là un bon temps 

tandis que b main <l quitté la sienne. Agenouillé 

contre sa porte, le brave Kemeur semble attendre 

qu'nE geste de l'fune compatissante qui l'a guidé 

jusque-là, lui permette d'entrer. Il lui vient alors de 

grands remords et il fait de grands << mea culpa >>. 

Mais comment se fait-il que le petit être qui est là 

tout seul, comme si souvent, hélas!- n'ait pas déjà 

fait retentir l'air de ses cris d'enfant abandonné,alors 

que souvent, le soir, le père vacillant est guidé par les 
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appels désespérés du pau:rret qui meurt de peur. 

On dirait qu'un rais de lumière filtre sous l'huis ... 

La porte qu'il avait soigneusement clavée n'est plus 

barrée,'la fenêtre semble ouverte, éclairée; l'on en­

tend comme un chant lointain qui serait empaqueté 

d'ouate ... la porte tourne sans bruit sur ses vieux 

gonds. Et dans le bers sculpté, dernierreste des splen­

deurs d'un logis jadis riche, le petit pauvre dort du 

sommeil d'un roi, tandis que, d'un mouvement lent 

et rythmé, le bers se balance tout seul. 

Ma Doué ! Et dans les parcelles de lumière qui 

viennent en large rayon jusqu'au petit lit, les yeux 

de Kemeur d'ou tombent les dernières écailles, dis­

tinguent peu à peu une silhouette : un être immaté­

riel, tissé de rayons et de lumières; un être qui a 

comme Lise une coiffe - mais si fine et si transpa~ 

rente! - une jupe d'où sort le bout du pied qui en­

veloppé du chausson noir balance doucement le bers 

du petit enfant - un justin, et un châle dont les 

franges retombent - des yeux de pervenche s1 lu­

mineux ! et qui chante d'une voix de rêve un can­

tique de l'au-delà. 

Voilà Kemeur et Lise se tait. EUe a enlevé ses sa­

bots 11oirs comme lorsqu'on est chez soi : ils ont 

-'-:-~--.. --. ~---..,--,---....,_ ____ . -· _, 
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passé dans la fange ·du chemin sans y prendre .une 

tache. Lise est venue chez elle, balancer doucement, 

pour l'endormir, son petis gas abandonné. Mais le 

Père est revenu et elle s'·en va. Kemeur sanglote : 

« Lisette! ! »Et Lise compatissante se retourne. Elle 

n'en veut pas à son mari, mais elle est en peine! 

Kemeur perdant toute crainte, oublieux de la boue 

qui macùle ses vêtements s'approche, les mains éten­

dues. Oh! comme il reconnaît la ligne si chère et tou­

jours si connue de l'être aimé. 

C'est bien la nuque arrondie et blanche sous la 

coiffe aux aile.s qui frémissent -;c'est la petite main 

brune aux doigts effilés - si douce ! -C'est bien, 

sous le bavolet, le sein chaste où le cœur palpite 

comme un oiseau prisonnier ! .. 

Mais, hélas! l'oiseau en est bien parti, car à tra­

vers la douce apparition, Kemeur distingue son pe­
tit enfant qui sourit au Ciel. Est-il pardonné ? les 

doigts tout tremblants du marin se sont tendus sup­

pliants et ils n'ont rien-saisi.Seulement, ô mystère!:...__ 

s'ils n'ont rien touché, ils se sont joints, et Kenieur 

s'écroule repenti, sur le béton de sa chaumière, car il 

a senti un baiser sur son front, et des larmes y 

tombent. 
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Le temps a coulé. Éparses dans l'air, les clartés 

sommeillantes de la nuit, se sont rejointes insensible­

ment. Les foyers lumineux, propageant leur rayon­

nement pâle, ont été éveiller d'autres molécules 

engourdies. Ces clartés flottent deci-delà, s'accro­

chant, ténues, à la facette d'un mica, qui brille sur 

une·roche; à la houppe jaune d'un genêt d'or. Elles 

glissent, fleurs de pénombre dans le noir; bientôt 

étoiles de lumière dans la pénombre. 

Le jour point. 

. . . Lise sem ble se dissoudre dans le soleil q m 

vient. Dans le bers, le petit gas sommeille et rit aux 

anges. Au pied du lit, deux petits sabots ... 

Kemeur pleure chaque fois qu'il y pense. Il n'a 

pius ja111ais bu. 

La Grande Côte 



" LA GRANDE COTE ~r) 

C'était elle la vraie mère des trois pauvres petits 

gas orphelins : la " Grande Côte, >> là Côte Sauvage 

comme on l'appelle là-bas. Ils étaient trois petits nés 

dans du goémon. La mère les avait ens tous trois 

sur la côte: Gwennolaïc l'aîné, et les deux jumeaux 

Yvon et Marivonne. Le chant du Vent de mer les 

avait bercés. Ils avaient pris à leur naissance leur 

premier bain dans la vague d'aout. Puis vite la n1ère 

les avait portés au recteur pour le saint Baptême. 

Un jourla mère disparut ... d'aucuns disaien~ gue 

(r) Ce conte breton n'est pas une légende ; il est simplement 
inspiré par les. sites décrits et dont l'exactitude est rigoureuse. 
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c'était une sirène qui avait fini son temps sur terre­

d'autres qu'on la voyait à marée basse, sa queue de 

poisson fendant .la vague et ses appels déchirant l'air 

- parfois aussi son chant si doux que l'âme s'en fen­

dait, montait comme une prière du sein des flots pro­

fonds - pU:is elle émergeait de l'Onde et s'éloignait 

tout en peignant ses longs cheveux b~onds. 

Les petits couraient la lande tout le jour vers Ké­

raude ou ailleurs. Un soir leDolmen duRoch-enn-aud 

s'écroula en partie, tandis qu'ils jouaient autotir. Ma­

léfice! cria-t-on. Et les granges toujours si ouvertes 

aux miséreux se refermèrent bientôt devant. Gwen­

nolaïc et les petits - La soupe chaude ne connaissait 

plus le chemin de leur gosier, ils mangeaient les coquil­

lages et ks petits poissons de la côte, ils grappillaient 

à côté des oiseauxdu ciel les mûres des haies; ils par­

tageaient en cachette avec les gorets des clos, les 

pommes de terre et la soupe de son. Les gens se 

signaient, au passage des hardis petits va-nu-pieds -

On avait dit que, maintes fois, la sirène leur apportait 

au Trou du Diable, bonne provende de poisson. 

On voyait Gwennolaïc p~rtout à la fois sur la 
côte; soudain il. apparaissait lutin ou gnome, feu fol­

let courant deçà courant delà ou godillant à l'arrière 
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d'un radeau fait de claies et de planches. A ceux­

qui s'étonnaient, il disait mystérieux: cc Je sais des 

choses! ... -je connais moi, la faille; la grande grotte 
. toute la presqu'île où l'on disait la Mef;se 

ql11 traverse · ' . . . , 
à la Révolution». Et pour cc signe>>, avalt·ll dlt a ~ne 
c de Kergroix qui lui avait donné un pam :;._. . 1e1n1ne · . • · 
« Entre votre lit clos et votre armOlre de chene 

fendez, du pic, le ciment de votre chambre. - V ~us. 
h , K · -Et de fait àmoms 

tronverez urre cac e a ergrqlx. ' ' 
d'un demi-mètre du sol, était le vide et jusque sous 

la rbute, une chambre souterraine . de quatre ~1èt~es 
carrés, toute maço~née se découvrit. - Mals nen • 
d'autre.- Et Gwennolaïc, ne voulait plus parler.­

Vous avez été bonne pour moi dit-il, allez à Port~ 
Coulom (r)- et sur le bord de la côte de mer - fot 

d .. G 1 ·l·c, - Vous trouverez de l'eau douce e wenno a · · .· 
au premier pigeon que vous verrez .. -'- L~ femme y 
alla. - Une source jaillissait. - Elle revmt dan~ sa 

. n·· a' poutrelles apparentes. Entre ses armOlres ma1so . 
bretoni1es bien luisantes, son vaisselier aux faïences de 

Quimper, l'inquiétude la prenait- aucun des objets. 

familiers ne luisemblaitplus un ami-- Sur la che-~ 

(I) Ou Clom (rigeon). 

(: 
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minée les coquillages nacrés rapportés par le mari de 

ses Yoyages en mer ; les bouteilles traditionnelles où 

entre, tout entier, un petit trois-mâts avec ses agrès et 

ses cordages, lui semblaient des inconnus,yresque des 

ennemis; elle craignait de voir sortir de l'ombre la. 

« Princesse aux jup~s moÙillées )) , la sirène, mè!'e des 
Trois Petits, beaux C011fme desAnges, 

A Port-Blanc dans, un creux de roche, sur un lit 

de goëmon sec, couchait la nichée, le spir venu. Ils 

s'endormaient aux étoiles, avec, au-dessus, la voùte 

d'azur sombre pour ciel. de lit. 

Le jourles petits, vrais crabesde rochers, vagabon­
daient dans les grottes de la côte. Certaines de ces 

grottes lie sont accessibles que par eau; on n'y arrive 

jamais à pied sec. Ils connaissaient toutes les failles 

de cette côte de granit prodigieusement taraudée par 

l'action de la mer - avec ses couloirs,. ses pas­

sages, ses ouvertures, ses grottes spacieuses; cavités 

profondes où la mer à marée haute pé11ètre - avec 

le remous et les glouglous de l'eau d'une bouteille 

qu'on remplit par un entonnoirtrop étroit. Leur vie 

était un miracle de tous les jours par le péril de ces 

excursions sur la falaise où la lame bat son plein 

par b nourriture de ces simples - les clovisses ou 
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les pouce~pied (r). La légende disait que les galets 

ronds, de Port-Bara (Port au pain) étaient· roulés 

chaque jour par la sirène sur la plage, et qu'au milieu 

d'eux chaque jour aussi se trou,vait un pain blanc très 
rond pom' les petits gas abandonnés. 

Ils couraient le long des dunes couvertes de char­

dons .bleus, d'œillets roses et mauves et de genêts d'or. 

Ils chantaient, libres et joyeux, lâchés comme des 

poulains échappés, roulant dans les troüs, et s'é­

corchant les doigts e~ les genoux. 

Quand le déjeuner ne se trouvait pas, ils faisaient 

la sieste, à plat ventre sur le sable, dans un cirque de 

r'ochers que la mer montante ferme et qui n'est plus 

accessible que par le côté à piede la falaise. 

Marivonne ch:mtait doucement 

Petit chat, chat blanc 
Viens chez nous goù~cr 
Tu auras du pain blanc 
Et une chiquen:mJc! (2) 

Son doigt fluet touchait la joue d'Yvon. Elle riait 

de toutes ses dents perlées, Marivonne! 

( r) Singulièr coquillage qui doit à sa forme cette dénomination 
populaire et est spécial à la région. . 

(2) Chanson d'enfant. 
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Et le petit frère subitement réveil!~ aidait la sœu~ 

rette à gravir les rochers, à se glisser dans les anfrac­

tuosités creusées par la mer; il lui montrait toute l'ar­

chitecture grandiose, fantastique, féerique du granit, 

aux roches noires ou blanches pailletées de mica; 

les reflets mauves, roses et bleus, des eaux stagnantes 

des creux moussus - où il entre des reflets de chair 

rosée d'enfant, de pervenches douces et pâles, d'œil­

lets mauves des landes nues. «C'est la cuvette des 

Fées », disait-il. Il lui montrait les co.ins préférés des 

clovisses et des pouce-pied, des crabes et des salicoques 

- des oiseaux de mer aussi, goëlands, mouettes, et 

courlis, les jolis courlis qui du large crient courlis, 

courlis, « Viens-tu? Viens-tu? n, aux petits enfants. 

Ils rec-ardaient ensemble les étoiles et les Fleurs de la 
b 

mer, les méduses renflées, si jolieslorsqu'elles flottent 

- amas gélatineux, informe et flasque lorsque le 

sable les boit - les étoiles de mer, si fragiles, que 

leur vie se brise quand on les touche. 

Le pantalon relevé il pêchait la chevrette (r! à 

l'aide d'un aveneau (z) de corde qu'avait tressé le 

grand frère et qu'il avait fixé au bout d'un bâton. 

( 1) Crevette. 
(2) Ou haveneau. 
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Gwènnolaïc aidait parfois pour quelques sous les 

paysans à recueillir, pour leurs champs, au moment 

des grandes marées,le va!·ech qui leur sert d'engrais. 

Nu-pieds, nu-jambes, de l'eau jusqu'au ventre, armé 

d'un râteau aux longues dents de bois, Gwennolaïc à 

demi cou vert par la lame, accrochait avec les antres ces 

salicornes - longues chevelures d'algues brunes 

mouillées, chaque fois qu'avec la pointe d'écume 

d'une vague, la bonne pr~vende approchait la grève. 

Les tas qui grossissaient vite séchaient sur 

le sable, retenant parfois, dans leur lacis emmêlé 

et broussailleux, des crevettes surprises, et tou­

jours des multitudes de « poux de mer n qui 

sautaient et grouillaient de c.oncert, au bord de la 
frange mouillée de la Jnarée montante. 

Il aidait aussi à creuser dans la ,dune les rigoles ou 

l'on entasse ce varech qu'on fait brûler pour en extraire 

la soude. On voit un peu partout sur la côte ces c< trous 

de soude (r J n aux bords calcinés et noircis, et, vers le 

soir, les spirales enfumées et noires s'élèvent lourde-

(r) A St-Pierre-Quiberon est une usine où l'on apporte des 
blocs de soude,recueillis ainsi dans les singuliers« trous "en forme 
de sépulcres noircis, qu'on rencontre sur la côte. -.L'usine en 
extrait l'iode. 
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ment de terre en de nombreux points de la côte, 

roulant et déroulant leur panache de fumée, appor­

tant leur senteur iodée au loin sur l'aile salée de la 

brise --,- semblant .quelque sacrifice mystérieux aux 

mânes des vieux ancêtres d'Armor- ou bien encore 

quelque rappel des autres âges, l'encens des fils de 

la mer, brûlé devant Amphitrite et son cortège de 

Néréïdes. 

Souvent les deux frères, laissant leurs minces habits 

dans le vestiaire improvisé d \m creux de roche bien 

caché par des « pains ronds » et recouvert de goëmons, 

s'élançaient dans la vague se faisant rouler par elle sur 

le sable, jouant avec la lame, nageant con me des pois­

sons. - Un jour, ils avaient eu la témérité d'aller 

aborder au petit îlot de la Truie, proche de la côte ; 

mais ou le remous et les brisants font rage, sur le roc, 

poli par places comme un meuble d'ébène ou d'act­

jou- recouvert à d'autres endroits par des algues 

glissantes, grasses et chevelues. 

Au large un bateau qui passait avait cru à un acci: 

dent, mais les enfants avaient grimpé sains et saufs­

Tilly, le plus vieux marin de l'équipage, avait dit 

avoir vu une ondine leur donner la main. Gwenno­

laïc était revenu, avec Yvon chevauchant sur son dos. 
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A certains jours trop rares ,il y avait bonne provende. 

· C'était lorsque quelque joyeux pique-nique ·laissait 

aux enbnts les restes du repas. Un jour, trente excur­

sionnistes, en partie gaie, avaient déjeuné au Cirque. 

Gwennolaïc leur proposa de les conduire aux grottes. 

Les trois petits déguer~illés, si jolis sous leur hàle, ou­

vraient la marche, et le grand annonçait, d'une voix 

gutturale : <<Voici la grotte du Portique, la Grande 

Grotte, la Grotte longue, la Grotte qui a cinq ou­

vertures sous ses arches de pierre. Puis ici la << Table 

Ronde ,>. Yvon signalait la << Cheminée >>, ou il 

glissait dans le boyau de granit, Mari vonne cueillait 

des algues minuscules ou montrait des coquillages. 

Plusieurs fois - car l'excursion n'allait .pas sans 

chutes dans les trous d'eau, des uns ou des autres­

la petite main hâlée et brune de Gwennolaïc retint, 

d'une manière opportune, ùn des visiteurs dont le 

pied glissait sur les roches. 
. .. Puis ils s'en retournèrent ... Ils s'en retournèrent 

un à un dans la dune à peine recouverte d'œillets 

mauves microscopiques, de fruits rouges piquetant le 

. sol, çà et là, de touffes incultes qui retiennent les 

sables ainsi que l'herbe grêle et sèche qui pousse. 

Ce soir-là, les petits purent acheter de la viande ; 
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ce fut une grande fête chez les gueux. - Ils s'assirent 

sur le sable fin et firent du feu auprès d'une roche 

arrondie qui affleurait le sol. Dans l'ombre on enten­

dait le roulement lent et lointain d'une charrette 

qui, oscillante et lassée, portait son charroi - un 

roulement hoquetant et saccadé --,- comme un 

défilé de mort sur un cheniin ·pierreux rem pli d'or­

nières. 

C'estl' Ankou qui passe, << dit Gwenno!aïc n, avec un 

frisson: - l'annonciation de la Mort! - Les petits 

allèrent voir. Le cheval arrivait d'un chemin creux 

bordé de ses pierres de granit superposées sans ci­

ment, et de haies vives de ronces, dont il faisait plier 

au passage les branches folles; un chemin aux ornières 

profondes, au cailloutis inégal. Puis ce fut sur la 

dune que l'attelage roula, la dune au pelage vert pàle 

tondu ras, dont les œillets mauves tout petits sen­

taient si bon. Il montait sur les bosselures arrondies 

qui elles-mêmes rappellent les vagues de houle de la 

mer qu'elles bordent - il dévalait par les pentes sa­

bleuses sans un. hennissement, sans un arrêt. - Puis 

le cheval humant l'air salin, partit d'un grand trot 

allongé, en allant droit vers la mer. Gwennolaïc ne 

respirait plus, - la charrette n'avait pas de conclue-
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teur. - Et chacun sait que l'Ankou prévient de sa 

venue, mais ne se montre pas~ .. 

Ici, les roches surplombent l'eau; la côte déchique­

tée reçoit l'assaut de la vague; l'écume rejaillit en 

pluie blanche que le vent pourchasse ensuite loin dans 

la dune; les embruns fouettent le visage, les grands 

rocs noirs se découpent sur le ciel. Les lames fran­

gées d'écume roulent en bondissant, et les ombres in­

définiment allongé~s, se perdent au loin dans la nuit. 

Le cheval, laissant à droite et à .gauche les roches, s' é­

lance sur la petite crique de la grève et dévale tou­

jours au milieu du silence, un silence qui est une 

<<chose)) et qui n'est pas seulement l'absence de bruit, 

car le ronronnement félin de la vague qui tourne 

et qu'on deNi ne plus qu'on ne l'entend, en sert comme 

de basse et d'accompagnement. 

Il traverse les flaques glaciales, ou le clair de lune a 

semé des rayons froids et pàles; -et comme sollicité 

par une obsession troublante : le bruissement du flot 

invisible qui part et revient, flot du même noir d'encre 

que le ciel qu'il rejoint, flot câlin, endormeur des 

tristesses, - il entre tout droit dans la vague qui dé­

ferle ... L'eau lui couvre les jambes ... arrive au poi­

trail. Il nage et la carriole flotte à demi. Bientôt rivé 
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à ce boulet qui l'entraîne il enfonce. ta mer happe 

cette nouvelle proie, puis le flot passe berceur, sur sa 

tête et sur sa vie ·Au loin, on entend les hurlemer;ts 

espacés des chiens errants qui aboient à la lune, la ru­

meur vague du village qui s'endort et bourdonne en­

core comme la ruche avant le repos. Tout près, les 

bonds des puces de mer sur les varechs, etlà-bas en 

face, le murmure tentateur de la vague. 

« Ped a:r é? (r) questionne Marivonne, ses frères 

ne répondent pas. 

Les enfants ont fui vers le Trou du Diable aux 

trois étages superposés, au couloir souterrain taillé en 

vrille naturelle par la mer dans le· roc. Les petits ont 

avancé sur leurs genoux tout au-dessus du Grand Trou 

au fond duquel clapote l'eau noire. Puis·ils sont re­

partis,; ils ont erré encore. 

« Le temps est mauvais)), gronde, fataliste, Gwen­

nolaïc. Oui ! le temps est mauvais pour les Petits sans 

mère. Au loin les cloches sonnent pour endormir les 

Petits dans leurs lits .clos de roches, au matelas de 

goëmon - Qui fair aller ainsi en pleine nuit les clo­

ches ? C'est peut-être le grand vent de mer qui 

( r) « Quelle heure èst.,-il ? » 
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vient mugissant du large vers le Trou du Souffleur. 

C'est peut-être le. glas des Trois Petits sans mère 

qu'elles sonne1Ù déjà. 

''· Laret hou pédenneu >) (r), dit gravement Gwen-' 

nolaïc, car la Mère cette fois les veut; ses Petits ... 

Les petits errent toujours ... 

Une lueur passe. 

D'aucuns ont dit que c'était un rais de lune filtrant 

à travers les nuages noirs. 

Un chant trem'ble dans le vent - si pur que l'àme 

' se fond - si pressant et si doux que tout l'être se 

penche. ---,d'aucuns ont dit que c'était la sirène. 

Une longue chevelure dénouée s'allonge et 

enroule ses anneaux. ----:' D'aucuns ont dit que 

c'était une grande lame de fond venue du milieu 

de l'Océan. 

Elle balaie en un grand coup la Roche qu'elle fla­

gelle << Maman ! maman chérie ! ont crié les enfants, 

joyeux, et les yeux aux ciel comme en une délivrance. 

Et le chant berceur finit en prière - Et les cloches 

là- bassonnenttoujours. 

Puis l'herbier vert et .les algues enroulent dans 

(!) '' Dites vos prières. » 
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leur suaire les trois petits qu'ils ont emmenés. On 

ne les a jamais revus, mais le lendemain on pou­

vait voir, figée dans le roc, une coulée de sang rouge 

qui marbrait le granit. ~ Elle est restée toujours 

immuable, c'est la Roche sanglante de la Côte 

Sauvage. 

... La côte d'émeraude est bien belle _ce matin, 

elle se découpe merveilleusement sur le vert étin­

celant de la mer glauque. 

A la pointe de chaque remous, le soleil allume 

une flamme; et ces lumières mouvantes ont un 

éclat intense. Ici, gaze légère un peu bleutée, aux 

reflets d'argent ~ là, mer d ·un vert sombre et 

profond ~ parfois d'un bleu méditerranéen, la 

vague revêt tous les costumes ; essaie tous les 

masques. 

Oh ! la belle trompeuse ! elle garde toujours son 

masque mystérieux qui semble un travesti de fête. 

Elle se drape vaporeusement, voluptueusement dans 

sa longue robe verte. Elle la roule et déroule, mais 

jamais tout à _fait. Nul n'a jamais vu son visage : 

on ·ne peut que le deviner; les algues aux che­

velures vertes passent parfois à sa surtace ; son 
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haleine fume, son corps ondule, mais c'est tout; et 

ceux qui croient la connaître s'illusionnent. 

Enigme attirante! Elle tue sous le soleil comme 

clans la nuit avec ses mouvements félins et sa grâce 

câline de jeune déesse. Le bras blanc d'une vague 

d'écume se soulève à demi, s'arrondit ; le cri rapide 

de la lame qui déferle passe comme un appel gai, un 

éclat de rire. 

Et, tandis que la surface, refermée, se couvre du 

royal manteau d'émeraude, pailleté de soleil, étendu 

sans un pli~; au~dessous, la capricieuse ondine joue 

avec une vie humaine et l'étouffe sous son baiser. 

Sain!-Pierre-Quîberon, 1907-1908. 
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