
iPARIS. - IMPRIMERIE DE E.•J, lllAILJLY, 

:Place Sorbonne, 2 .. 

LA 

MAISON DU CAP, 
NOUVELLE BRETONNE; 

PAR 

HIPPOLYTE VIOLEAU. 

~Iervel da veva. 

---==oo•,.._=---

PARIS. 
SAGNIER ET BRAY, LIBRAIRES~ÉDITEURS, 

RUE VES SAINTS-l'ÈRES, 64. 

1848 



PRÉFACE. 

· En réimprimant la Maison dtL Cap, publiée d'abord 

dans le Correspondant, je crois devoir répondre à une 

objection élevée par plusieurs personnes contre le sa­

crifice du héros de cette nouvelle. S'il ne s'agissait 

que d'une critique purement littéraire, je ne eher­

cherais pas à me justifier , mais il y a ici quelque 

chose de plus, et c'est pourquoi je proteste contre un 

reproche d'invraisemblance qui me paraît pen ré­

fléchi. 

-Un homme passionné peut-il, dans certains cas, 

céder l'objet de sa passion à un rival?- Mes criti­

ques prétendent que non. Ainsi .les historiens et les 

poëtes qui attrihuent un sacrifice de ce genre à 

Alexandre-le-Grand, lui font trop d'honneur. S'i.l 

renonça à sa maîtresse en faveur de son ami, e'est 

qu'apparemment Campaspe avait. cessé de lui plaire'· 

et qu'il était fort aise de s'en débarrasser. 

Avec des convictions semblables, il faut arracher 

ile l'histoire universelle toutes les pages qui parlent 

de dévouement; il faut surtout abjurer le christia­

nisme si fécond en actions héroïques, et qui, depuis 
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dix-huit siècles,, ~seigne le triomphe de l'esprit sur 

la chair ~t la plus parfaite abnégation •. Je sais que 
la plupart des écrivains. de ce temps ne s'oocupent 

guère de l'étude du beau, et je· comprends que les 

personnes· accoutumées à les suivre par la pensée 

dans les sentines du vice, en soient venues à une incré­

dùlité chicanière en .ce qui touche à certaines vertus. 

Mais ce qui m'étonne et m'afflige, c'est que cette lè­

pre d'individu,alisme, fléau, de notre époque, gagne 

de proche en procheles parties les plus saines de la 
société ; c'est qu'il n'est pas rare d'entendrll des hom., 

. mes et des· femmes dont la piété est connue , pro-

clamer aussi ela négatipn des meilleurs instincts de 

notre cœur. 

· Au point de vue humain , le· sacrifice d'Adrien me 

paraît déjà possib~e ; mais, au point de vue religieux, 

il me .semble presque indispensable,· et je suis con­

·vaincu qu'à la place de mon héros cent a!ltres au­

~·aient fait,comme lui. Il. ne s'agissait pas d'assurer le 

bonheur d'André. en ce monde, il fallait sau.ver son 

âme; et, à ce prix, pour un ami chrétien, il n~y avait 

pas à balanç:er. Qu'était-ce que la félicité passagère à 

laquelle Adrien pouvait prétendre, s'il la comparaît 

àTéternité de délices qu'il espérait donner à. son 
ami? 

..,.. Et Noël,la? AvaiHl le droit de l'associer à son 

' 
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sacrifice? - Oui , il en avait le droit, ou plutôt il 
avait 1e droit de la supplier, pour que son dévoue­

ment ne fût pas inutile, de se montrer aussi coura­

geuse que lui. Si de pareils scrupules, fantômes d'une 

génération molle et efféminée, étaient sérieux, à quel 

degré d'abaissement· l'humanité· se trouverait ré .... 

duite'! _.. « Pour assurer la victoire à mon drapeau '· 

dirait le soldat, je m'élancerais de grand cœur au 

devant d'une mort certaine, mais j'ai une femme, des 

enfants. dont je soutiens l'existence, que devien~ 
draiënt-ils·sije leur manquais? _. Je m'exposerais 

'volonÙërs à la contagion' dirait le médecin' mais je 
. :rie suis pas seul comme cette sœur de charité , d'au-

tres vies sont liées à la mienne, et mes devoirs d'é­

·poux ~t de père m'ordounen:tde fuir. -Dans l'espoir 

d'éclairer mes frères et d'aider à la sainte cause de la 

civilisation, dirait le prêtre, je prendrais bien la croix 

du missionnaire,· je verserais sans hésiter jusqu'à la 

dernière goutte d~ nîon sang j mais ma mère ! ma 

mère qui souffrirait plus que moi de l'horreur de 

mes_supplices! Ai-je le droit .de h·ouhler son repos, 

de la désoler~ » . 
- Encore si Adrien eût réussi à sauver André, si 

le sacrifice n'était pas inutile!- Étrange remarque! 

Quoi ! la vraisemblance d'une action dépendrait de 

son résultat heureux ou malheureux ; nous s~rio~s 
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tenus, avant de prendre un parti, à connaître d'une 

manière infaillible les secrets de l'avenir!. .. C'est en 
demander trop à un pauvre paysan breton • nous n'a­
vons plus de devins -dans nos campagnes. 

Je n'ajouterai rien sur ce sujet : un si petit livre ne 

mérite point une longue préface. Pourtant, en re­

merciant ceux de mes lecteurs qui partagent mes 

idées sur l'esprit d'abnégation, j'emprunterai, pour 

les adresser-à tous, les paroles d'un romancier con­

temporain. Charles Dickens, dans un de ses derniers 

ouvrages dont le sujet a de l'analogie avec la Maison 

du Cap, raconte comme moi, et beaucoup mieux que 

moi, l'histoi_re d'un sacrifice à l'amitié : « Oui, dit-il, 

<< ce monde est plein de bons cœurs. Jamais' le soleil 

<< ne s'y lève sans éclairer mille luttes morales dont 

« l'héroïsme suffit pour racheter les sanglantes bor­

<< reurs de~ champs d!3 bataille. Ne calomnions donc 

« pas le monde ; car il est plein de mystères sacr~s, 

'' et cehJi qui l'a -créé connaît seul ce qui se passe 

« sous la surface de son œuvre, et dans le cœur de 

<< l'homme sa plus frêle image. )> 

Novembre; 1847. 

LA 

MAISON DU CAP. 

I 

PROLOGUE. 

Patmi les nombreux rochers de la côte 

nord-ouest de Plougastel-Daoulas, il en 

est un plus élevé que townes autres, et que 

les habitants de la péninsule ont nommé 

Roc-Ni vélen. Rongée, briséè par des siè­

des de tempêtes, cette masse énorme de 

granit présente aux yeux les apparences 

les plusdiverses. Ici, e'est un de ces mys·· 

~érieux menhirs si nombreux en Bretagne; 
1 
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là, un dolmen à demi renversé; Avancez 

d' • un pas, vous etes sous un rempart. 

Tournez la tête, vous croyez voir une tour 

en ruines. Placé devant la baie de Brest 

comme une sentinelle attentive , Roc-Ni­

vélen, ce géant de la Cornouaille, se dresse 

inaccessible du côté de la mer, et semble 

· défier l'étranger cle gravir ses flancs gigan­

tesques; mais cette montagne de pierre, 

si haute , si escarpée pour qui la contem­

ple de la grève, est d'un accès facile du 

côté du village, qui s'abrite derrière elle. 

Par une pente doucement inclinée, en sui­

vant un sentier recouvert de mousse et de 

jeunes tiges de fougères, le pied chance­

lant du. vieillard peut y monter san.s dan­

ger et sans peine. Parfois aussi, entre les 

crêtes qui la couronnenL,- sur un tapis de 

verdure semé de fleuts de bruyère , l'es 

jeunes filles se réunissent pour danser. Au 

brilit cle la voix humaine, les corbeaux 
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désertent les crevasses oil ils aiment à ca­

cher leurs nids, et si , dans ce moment, 

un habitant de l'une des deux villes ·voi­

sines remonte dans son bateau la ri vi ère 

d'Elorn, un instant il laisse reposer la 

rame , et se demande comment les accents 

de la joie peuvent s' élev~r de ce lieu sau­

vage. 

De c~ rocher, on découvre un magni­

fique tableau , une des plus belles vues de 

la Bretagne. A nos pieds, autour de nous, 

sur la côte de Cornouaille , des blocs de 

granit se dressent sous mille formes dif:... 

férentes ; de gracieux villages mêlent aux 

bouquets d'arbres qui les environnentleurs 

toits couverts de genêt et de mousse jau­

niltre; de toutes parts, de vastes garennes, 

remplies de fougères, de chardons, d'a­

joncs aux fleurs dorées, s'étendent jusqu'à 

la grève , séparées entre elles par cl es cor­

dons de pierre qui ' tournant, serpentant' 
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se repliant sur eux-mêmes , forment sur la 

verdure mille sinuosités bizarres. Au pays 

de Léon, à droite, sont les débris d'une 

antique forêt où la dernière porte du châ­

teau de Joyeuse-Garde , restée debout 

!)cu·mi quelques pans de murs , rappelle la 

hl onde Y seult et son ami Lancelot du Lac. 

Devant nous, sur la même rive , c'est le 

sombre manoir de Poularvelin, où l'ima­

gination rêverait volontiers des histoires 

de fantôfues ;- c'est l'anse Kerhuon, ses 

chantiers et ses écluses bouillonnantes · 
' 

Guipavas et ses riants coteaux; Camfrout, 

que les bois de Lossullien couronnent d'un 

dôme de feuillage ; la grève du 'Moulin­

Blanc, et la grande croix de pierre qui la 

protége. A gauche~ toujours sur ce rivage, 

s'élèvent le clocher de Saint-Marc et les 

1·emparts de Brest; plus loin s'étend le . 

chemin rocailleux du Portzic , et , plus 

loin encore, le cap Saint-Mathieu se de-

1-

LA MAISON DU CAP. 5 

vine dans la brume. Ici, le charmant Elorn 

l1erce dans ses capricieux méandres les 

barques aux v?iles blanches et rouges; là, 

l'Océan gémit autour des vaisseaux de la 

rade, et quelquefois rompt les amarres , 

engloutit le navire , et présente toutes les 

horreurs du naufrage à ceux qui se 

croyaient au. port. Ainsi, des paysages 

pleins de contrastes, des champs .fertiles ~t 

des landes incultes, des bois et des rochers, 

des chaumières et des manoirs , des villa~ 

ges et les remparts d'une ville , de grands 

vaisseaux et de petites barques, l'Océan et 

l'Elorn, voilà le merveilleux panorama 

que nous offre Roc-Ni vélen. 

Au temps où j'habitais encore ma ville 

:natale 1 , j'aimais à parcçm1·ir la presqu'île 

de Plougastel-Daoulas. l}ébarqué au petit 

village de Saint-Languy., nommé aussi le 

Passage, je prenais tour à tour la route 

1 Brest. 
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de Saint-Jean, celle de Saint-Adrien, ou 

le sentierqui, me rapprochant de la rade 

de Brest, me conduisait à Roc.,. Ni vélen, en 

l)assant devant une habitation appelée le 

Cap. Un ami était de moitié dans toutes 

ces courses, et sa présence ne contribuait 

pas faiblement au plaisir qu'elles me don­

naient. Nous avions tous deux les mêmes 

goùts; âgés de vingt ans à peine , et plus 

jeunes encoré par notre inexpérience du 
monde , :holrecvie retirée , nous en étions 

alors aux projets champêtres et presque 

aux pastorales de Florian. Il nous arrivait 

souvent de nous arrêter devant la maison 

du Cap, dont j'ai parlé toùt -à l'heure, et 

de la considérer avec des yeux charmés et 

pleins d'envie. Ce petit en'nitage ~néritait 
. hien üotre attention. Entouré d'un ruis-

seau assez large, bordé de pavots jaunes et 

tout à fait sur la grève, on traversait pour 

· s'y rendre un pont grossier fait avec des 
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mâts de navires et des branches d'arbres. 

Une barrière en fermaitl'entrée. Lachau­

mière, à demi cachée par des frênes, des 

saules et des sureaux, avait un jardinet 

dont les talus étaient couverts, en avril, de 

primevères et de violettes , et , plus tard , 

de grandes marguerites .et de digitales. A 

droite était un champ semé de lin; à gau­

che, un ruisseau abondant descendait le 

long de l'enclos soQ.s des berceaux de houx 

et de fougères , formait un lavoir un peu 

au-dessus du pont, à l'ombre de quelques 

sau,les, et retombait .en cascade dans une 

sorte de bassin qu'il remplissait. Je ne dois 

pas omettre quatre peupliers qui domi­

naient le paysage, et que nous admirions 

beaucoup. L'habitation. appartenait à un 

charpentier qui y faisait construire des 

harqtÙ:!s, et qui nous paraissait être le plus 

heureux, des hommes. Seulement nous 

nous étonnions de ce qu'il ne tirait pas un 
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meilleur parti de son agréable solitude, et 

nous arrêtions ensemble les changements, 

les embellissements que nous aurions à y 
faire; car nous devions acheter le Cap : 

p01,1s l'aimions trop po~r qu'il ne nous fût 

lX\S destiné. 

En attendant le grand jour de la prise 

de possession, nous visitions fréquemment 

notre futur domaine. Plougastel était no­

tre paradis terrestre , et surto1lt le Cap e.t 

Roc-Nivélen. Le dimanche, quand le temps 

le permettait , nous prénions le b:1ton de 

voyage, un petit pain blanc et quelques 

fhüts, et nous partions gatment pourle 

pays de nos espérances. Arrivés à Cam­

frout, où nous devions tr~verser la rivière, 

llOUS nous jetions dans le bateau avec une 

joie enfantine. Pendant les quelques mi­

nutes de navigation, nous n'avions d'yeu:x:: 

que pom· notre rocher et la maisonnette 

de la grève. En débarquant sur la terre de 

LA lUAISON DU CAP. 9 

Cornouaille,· la terre de prom1sswn, le 

pas devenait plus léger, on se sentait près 

du but, on ne 1parchait plus, on courait. 

Nous respirions, l'odeur des sureaux un 

~uhrt d'heure avant de les voir; ·de bien 

loin, au milieu des bruits de la mer, nous 

recolinaissions le gazouillement du ruis­

seau qui descendait, si frais, si limpide, 

à travers la fougeraie. Peu d'années se sont 

écoulées deptl:Îs , mais elles m'ont apporté 

des préoccupations nouvelles , et mainte­

nant je ne devinerais pas aussi facilement 

le ruisseau et les sureaux du Cap~ 

Un matin; ilous entr:1mes dans le bateau 
d . d • ' ,, l' e passage avec moms e gatte qu a or-

dinaire', Mon compagnon allait partir pour 

Cayenne, et nous commencions à ne plus 

compter sur la propriété du Cap. Cette 

fois, nous allions faire une visite d'adieu, 

et cette pensée g:hait notre promenade. 

Les bateliers co111mencaient à ramer vers • 
1. 



LA MAISON DU CAP. 

la côte deCornouaille, lorsqu'un cri pro­

longé s'éleva sur le rivage que nous venions 

de quitter. C'était un appel. Un nouveau 

passager se hâtait d'accourir pour profiter. 

du bateau, et nous revimnes le prendre à 

la cale· d'embarquement. Il était facile de 

le reconnaître pour un marin, bien qu'il 

ne portât point d'uniforme. C'était un 

homme d'environ cinquante ans, d'une 

physionomie agréable, mais empreinte de 

tristesse: Ses- cheveux blancs , ses rides ~ 

précoces annonçaie11t que les chagrins s' é­

taient chargés • pour lui de la besogne du 

temps. En entrant dans la barque, il nous 

salua, et nous demanda pardon du retard 

qu'il nous o~câsionnait. Nous répondhnes 

avec politesse et simplicité , · et , après 

avoir échangé quelques. mots , nous des­

cendîmes les premiers sur l'autre rive, et 

nous prîmes le sentier de la grève qui de­

vait nous conduire à notre but accoutumé. 
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NousmarchioRs lentement et sans nous 

,dire un mOt'; l'idée d'une séparation pro­

; chaine nous affligeait , et chacun de nüt'\S 

··seliyrait à :Urie:rêverie pleine d'amerttvnq. 

'Le silc;mce llous: pesait, et nous··ne savions 

:comment Je rompre, lorsqu'un ·pas ra;... 

··.pidèretentit.·derrière n,ous .. Nous tournâ-

m~s la tête , et llQ1lS. reconnûmes le· marin 

··qui nous av,ait ·pa.rléd<tns .Ie .. bateau. No'Qs 
' . 

·,nous ·dérange:hp:es pou:r lui faire place. , 

«Il est. presque h9nteux, nous dit-il en 

souriant, qtLe des j eunf)s gens de votre âge 

se laissent dépasser par un homme àche­

veux blancs. Quand le cœur estgai, le pied 

· d:oit êtr.e leste. 

- En ce cas , vous ne pouvez. rien nous 

rep.rocher,répondis-jc? car nous n'avons 

aucunsujet de nous réjouir. » 

. Le marin_ tourna vers nous son visage 

mélancolique-, et, après nous avOir exa­

minés un moment, il nous proposa de 
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marcher de comr>agnie , puisque nous 

suivions la même route. Il apprit que nous 

aHions au Cap, et de là à Roc-Ni vélen. Il 

se trouva que :riotre but était le sien. Ex­
cités parlui, nous parlâmes 'du départ de 

l'un de non~ , de notre amour· pour la 

petite solitude que nous vouliou;; visiter 

une dernière fois ensemble ; nous hasar­

cUmes même quelques mots sur nos beaux 

projets d'acquisition-, et sur le bonheur 

que nous nous' étions ·longtemps prom1s 

dal1s la maisonnette de. la grève. 

Notre· compagnon de route était visi­

hlenrent ému; il passait la main sur son 

front, s'arrêtait , et nous faisait répéter 

-plusieurs fois les mêmes paroles. A nos 

projets de félicité, ~~ secouait la· tête, et 

plus d'U:ne fois un sourire amer parut sur 

ses lèvres. Enfin, lorsque nous aperçùmes, 

au-dessus des sureaux du Cap, la chemi­

née de Phahitation rustique, il prit nos 
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Jnains entre les siennes et nous dit d'une 

voix étouffée : 

éc;J'ai dormi sous ce toit; je l'ai aimé 

hien plus que vous ne pouvez l'aimer, et 

maintenant .. : >> 

n nlitclièva.:pas ; les sanglots g~nflaient 

saipoitrine~ Il fit un effort pour iriompher 

, ·dè)ui.:.ni~rrte; et rious arriv.lmes en silence 

· · .tho\;v~it<>I·a peÎ'te ·der enclos • 

La porte était fermée. C'était un di­

fu~nche; lJes habitants! étaient sans doute 

·à l'église du bourg• Le~ marin voulait en­

.· trér; rüa.Îs personne ne lui répondit' et il. 

ne réussit qù'à réveiller la v\gilancé d'un 

doo-tie én.ormè attaché dans la cour, lequel 
b . . 

· fit entendre un sourd grognen1ent. Le ma-

. rin · examina avec attention la maison 

. principale, les deux petits édifices qui en 

dépendent, les sureaux ~· les saules, les 

autres arbres qui les cachent presque en­

tièrement; il entra dans la fougeraie, i·e-
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vint au lavoir, descendit devant le bassin 

dans lequel était une barque,· et, nous 

faisant un ·signe pour nous attirer auprès 
de lui:· 

cc Voilà les lieux, nous dit-il , où, av~c 

·plus de raiE;on que vous p,eut-être., je fixais, .. 

·:à. irotre àg~, tqut~s ~es ;espérances. Bien 

·des ànuées. se· son~ écoulées. depuis cette 

époque dont le souvenir n'est resté qu'à 
mOl; » 

Après un ccinst~nt de~ silence où, péné- J. 

trés de respect pour des Il;lâlheurs incon­

nus, nous chetchions une réponse qui ne 

fùt point i11fliscrète, le mm•in ajouta : 

cc Si les malheurs de ma vie étaient 

moins simples·' j'offrirais de vous les 

raconter; mais la jeunesse aime les aven­

tu.res mystérieuses, les événements extra­

. ordin~ires; l'histoire des passions et. des 

misè1'es communes à tous les hommes ne 
l'intéresse point. » 

j 
1. 
' 
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Je me hâtai de répon~re : 

« Les destinées :romanesques ne sont le 

partage que d'un très-petit nombre d'hom­

mes ; ni mon ami , ni moi , ne · som:tp-es 

sans doute réservés à ces _adversités éton­

nantes. Si nous en croyons l'expérience 

des ·vieillards et si nou~ consultons le passé, 

nous devons rencontrer bien des épreuves 

dans la yie ; mais ces épreuves ne sortiront 

point des vpies communes. Racontez-nous 

donc votre histoire; plus elle sera simple, 

plus elle peut nous ~être utile. Celui qui va 

partir pour ml. petit voyage demande à ses 

voisins des renseignements _sur la route 

qu'il va parcourir, et non sur des pays 

lointains qu'ilue v~rra jamais. » 

Nous nous assîmes s~r quelques pierres 

au bord du lavoir, à l'ombre d'un hou-

quet de sa:ules , ct le marin commença son 

récit. 
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RÊCIT. 

« ·Le Cap éiaii habi:té; il y a env1ron 

cinquante ans, pàr un charpentier appelé 

Mazë-Kervella. Sa femme, après la perte 

d'un fils premier~né, essayait de tromper 

sa douleur par les soins' qu'elle donnait à 

ùn nourrisson dont la naissance avait coî1té 

la' vie à sa ·m'ère. Le père de cet enfant t'ra­

vaillait au port de Bre;;t, et ne venait à 

Plougastel. que pour y partager sa journée 

di1 dimanche entre son cher André ( c' é­

tait le nom de l'enfant) et les offices de la 

paroisse, Tous les samedis soirs,, il arrivait 
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ici par le bateau des ouvriers, et la nour~ 

rice allait l'attendre sur la grève. Un soir, 

le bateau fut surpris par un ouragan; un 

tourbillon s'engouffra dans la voile, et de 

fausses manœuvres augtnentant le danger, 

la barque chavira , et presque tous les 

hommes qui s'y trouvaient se noyèrent. 

Le père d'André fut de ce nombre. Le 

mien, qui revenait aussi du port de Brest, 

où il travaillait également, eut le même 

sort. Le malheur qui rendit André orphe- , 

lin fit une veuve de ma pauvre mère. 

<< Ce naufrage fut. annoncé à ma mère 

sans aucun ménagemenL Elle rn~ nourris~ 

sait , son lait . fut tari , et bientôt le cha­

grin la fit mour~r. Connne André, je me 

trouvai seul au monde avant de pouvoir 
\ 

comprendre ce que j'avais perdu. Cette si-

militude de malheur devait nous réunir. 

çc A cett~ époque, un saint:prêtre, nom­

mé Olivier ou Olier, comme nous diso~1s 
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en Bretagne , se cachait dans une petite 

chaumière tout près de Loberlac ; c'était 

un homme de soixante ans. Après avoir 

passé toute· sa jeunesse dans les missions 

étrangères, il était revenu en France, où, 

surpris par la Révolution , il avait trouvé 

tm refuge dans notre paroisse. Ma mère, à 

ses derniers moments, l~ fit appeler; il me 

vit, il eut pitié de moi, et l'idée lui vint 

dè m:é confier aussi aux habitants 'du Cap. 

La femme de Mazé était forte, elle pouvait 

nourrir deux enfants. Nous puis~mes donc 

la vie ·au même sein André ét moi ; les 

mêmes chansons nous bercèrent, et, du­

rant -dettx années, la .tête sur un.oreiller 

commun , nous repos~mes chaque nuit 

dans les bras l'un de l'autre, Également 

aimés de notre nourrice, nous recevions 

d'elle les soins les plus tendres. Elle avait 

eu la précàution de placer dans notre ber~ 

ceau une croix de.néfliër et une branche 
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de verveine qui d~vaient nous préserver 

de toute maligne influence. Deux fois elle 

nous fit porter uue poule blanche à la cha­

pelfe de Saint-Adrien; deux fois elle nous 

baigna dans l'eau d'une fontaine sacrée. 

Lorsqu'elle entendait à la porte le salut 

des pauvres : Dieu vous bénisse , gens de . 

cette maison! elle s'empressait de re­

mettre à l'un de nous l'offrande qu'elle 

destinait au mendiant, afin qu'il nous , 

jet:1t un regard favorable. Deux ans nous 

fûmes sa plus chère . pensée , les délices 

de son cœur; au bout de ce temps, elle 

mit au monde une fille·. C'.était la nuit 

de la naissance du Sauveur. A travers les 

landes, par tous les sentiers , des troupes 

de chrétiens marchaient vers la paroisse 

en chantant de joyeux cantiques. Je -de­

mandai au bon 1\fazé pourquoi l'on chan­

tait ainsi par les chemins. Ce sont les an­

ges, me dit-il; la nuit de Noël ils remplis-

l 
1· 
l ,, 
1 
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sent la campagne. Je lui demandai aussi 

paurquoi ces cris d'enfant que j'entendais 

tout près de moi; il me répondit que c1 é­

tait· enc0re un ange dn hon · Dieu , une 

petite sœur qui nous était envoyée pour 

jouer avec nous et réjouir sa maison. Le 

'lendemain , l'enfant fut baptisée , et le 

père et la mère voulaut rappeler le souve­

nir de l'heureuse nu,it qui leur donnait ce 

tt;ésor , la peti~e fille reçut le nom de 

Noëlla. 
« Le nom dè sœur, ce nom nouveau 

pour notîs , nous était si agréable, que 

nous le ·répétions à chaque instant ; à cha­

.que itl.stant aussi nous venions prier notre 

ntmrrice de nous prendre dans ses bras ' 

pour donner un baiser à cette sœur chérie. 

Chacun de nous. se plaçait d'un côt~ du 

bel'ceau et, nous le renvoyant doucement, 

nous passions des heures entières à bercer 

et à coiitempler la dormeuse. Quand nous 
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tions .les uns sur les autres avec des cds 

de fureur. Nous imitions aussi les travaux 

des hommes ; . nous avions des maisons 

que le saut d'une chèvre ruinait de fond 

en comble, des jardins., des bois, qu'une 

ondée soudaine dévastait en un instant. 

Souvent, nous nous. rassemblions autour 

d'une fourmilière, épiant la république · 

laborieuse , et jetant des cris de joie lors .... 

que trois ou quatre insectes se réunis­

saient pour traîner ott emporter quelques ~ 

provisions. Souvent encore, une pierre 

dans chaque main, nous courions vili11am­

ment vers le buisson où nous avions vu le 

crapaud ou la couleuvre; là,, nous luttions 

d'ardeuretnousfaisions pleuvoir sur l'en­

nemi les galets de la grève. Nos petites 

compagnesjugeaientnos exploits, et quel­

quefois·d~mandaient gr::î.ce pour le reptile. 

cc Nous avions d'autres .plaisirs plus so­

litaires. Avant que Noëlla eût achevé sa 
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sixième.annél::), tousdeux:, seuls avec elle, 

nous·faisions déjà de fréquentes visites à 

la baie de Loberlac ', ()Ù le Père. Olivier 

habitait,encore. La r.oute était longue pour 

notre sœur,. m::t.is ·nous. avions trouvé un.' 

~oye11 de lui en épargner la fatigue. An­

dre . et, mpi · nou~ np us donnions _la main 
' . 

et::;l1Q11S{aisions asseoir notre compagne 

SJl.Jl.:n,os bràs ainsi :réunis ; de l'autre main 

nol).s tenions les siem1es et nous la soute­

ni()ns ~nsemhle. Tout fiers de l'important 

seryi.ce,, qp.e nos huit almées accomplies 

no:us permettaient de re.ndre à Noëlla, 

no:us arrivions ch~z . le vieux prêtre , qui 

nous ae,c~eillait avec jq,ie. Après sa messe, 

q1l'il .. disa~~.a.lt~rpa~ÎVc:!~entà.Saint~Adrien 
.et. à, une a.utre çh~pelk· voisine, le Père-­

Olivier. nous prom.enait à travers Jesravis­

..santes campagnes de ce côté de notre 

presqù'île. Ce n'é~ait plus les roçhers im­

mènses de notre rivage, mais des cerisiers 
2 
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chargés de fruits, des champs féconds où 

mûrit la fraise vermeille , des sentiers 

bordés d'iris' de pavots et de r~ses sau­

vages, de frais bosqùets inclinés sur les 

eaux. Le bon vieillard nous parlait de 

Dieu; il nous disait de l'aimer, de le prier, 

et, nous prêchant l'amot;tr du tl·avail pour 

les jours à ·venir, il nous demandait si 

nous voulions être charpentiers comme 

notre père et comme l'époux de 1\farie. 

«La vite -duvieux prêtre de Loberlacétant 

fort mauvaise et sa santé s'altérant aussi; il 

renonça à desservir ses deux chapelles~ 

Comme il appartenaità une famille riclie, 

et qué, malgré ses nombreuses aumônes, il 

luirestait encore de quoi suffire aux besoins 

de la vie, il résolut dë s'établir dans une' 

petite maison qu'il acheta entre le· Cap'et 

le Passage. La mort de notre bonne nour .... 

rice qui arriva~ cette époque, et qui nous 

affligea beaucoup , acheva de le décider. 
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Il vint donc habiter tout près de nous. En 

nous voyant chaq-rie jour, il nous aima 

·:encore davantage. Il troùva que cen'était 

plus assez de payer pour nous une modi­
.que pension, il. voulut nous faire instruire. 

Il eut un jour une longue conférence ~ ce 

sujet avec· Mazé-Kervella ; celui-ci résis­

tait,.cariln'augô.r~it rien de bo.n de ces 

étp.d.es que ses pères n'avaient point faites. 

Le; ,vieux prêtre insista et parla de la pos­

sibilité de donner deux bons serviteurs à 

l'Église souffrante de Bretagne. Enfin, le 

résultat de ces débats fut notre départ de 

. Plougastel e~ notre entrée dans un collége. 

• << Si je faisais l'apologie de l'ignorance, 

vous ne me le pardonneriez pas , et pour-. ' . . ., . , ' 
tant je ne sais trop ce que J a1 gagne a 

m'instruire. En déHantla langue et en ou­

vrant les oreilles du sourd~muet de la Dé­

capole, Jésus s.oupira, pour non!> appren-­

dre peut-être qu'une faculté nouvelle n'a-
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joute rien au bonheur. Souvent notre 

intelligence ne se développe que pour 

donner.. place à un plus grand . nombre 

d'inquiétudes ; notre cœur ne s'étend que 

pour augmènter ses chimères et ses an­

goisses. Sans doute, à mesure que nous 

puisons dans les richesses intellectuelles , 

nous avons de nous~:même une opinion 

plus élevée ; chaque joùr une nouvelle dé­

couverte nous révèle une grandeur que 
. . 

nous ne soupçonmons pas ; ma1s, encore 

une fois ~ qu'il nmts faut. payer cher 

l'essor donné à notre imagination , cette 

grande ennemie de la paix intérieure! Les 

jouissances de l'esprit ont aussi leurs dé:.. 

faillances , leurs fréquents et inexoràbles 

dégoûts. La vivacité de nos sensations, 

·l'abondance de li os idées , doublent nos 

fatigues et nous vieillissent avant l'âge. 

Comme le ver à soie, en multipliant nos 

fils d:or, nous nous préparons un linceul. 
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Encore 's'il ne s'agi~sait que de notre 

bonheur en ce monde! mais nous risquons 

un enjeu plus important. Si nous fussions 

restés au Cap , André et moi ;. si nous 

n'e~ssio~s appris que l'art de construire 

une barque ou d'ensemencer_ un champ' 

nous n'aurions eu ni les mêmes idées ni 
, .•• Il' 

les 'mêmes infortunes; uri de noushabi te-

rait encore cette demeure avec une corn-
. "' ' -~ . . . ' ' : . 

p;l:gn,e vertueuse , et 1 autre ne sei alt po mt 

cQuché dans le cimetière de la paroisse, 

ou courant les mers et étranger partout. 
~ 

. « Nous avions dix ans quand nous com­

mençâmes nos études Les premiers mois 

de notre séjour au collége furent tristes et 

. pleins de regrets. Il suffisait d'un sureau 

en fleurs pour nous rappeler la maison du 

é,ap et nous-faire verser d~s larmes. Andt·é 

mc disait souvent : cc Adrien, nous ne 

pourrqns pas yivre ici. JJ Et il me propo­

sait de prendre la fuite. Enfin les souve-
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nirs de notre. existence indolente et libre 

s.' effacèrent un peu ; le goût de l'étude 

nous v-int ' nous pdmes courage et nos 

efforts furent couronnés de succès. Dieu 

nous avait donné de la facilité pour.ap­

prendre ; l'orgueil np us donna de la: per­

sévérance ' et il fut décidé entre nos maî­

tres' :i l'unanimité, que les deux, petits 

paysans de Plougastel-Daoulas étaient de 

futurs grands hommes. Cette prédiction 

ridicule., qu'on -eut la sottise de nous ' 

_faire co:npahre, enfla notre vanité et con­

tribua à nous attirer un malheur qui fut 

la source de tous les autres. 

'' Parmi nos camarades , il y en avait 

un de deux ans plus ::1gé que nous , et qui ) 

parut s'attacher à André. Né à la ville de 

parents aisés , mais incrédules , il avait 

reçu d'excellentes manières et de fort 

mauvais principes. Son esprit s'était en­

richi ·des pertes de son cœur ; il se mo-
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quâit d~s choses les_plus saintes avec tou­

tes sortes de grc1ces, et il savait donner à 

Îa. sécheresse de s.on âme une séduction 

pJ~in~ de gaîté. Jamais écolier ue fut plus 

ç~mplaisant' plus serviable que ce 'jeune 

homme. Après avoir bien ri de nos 
'l"' "1 çroyanc~s , au~queUes se me awnt 1 · est 

yrai beaucoup de superstitions locales , il 

{éil-,i~ait ll1ille efforts pour nous démontrer 

cmnhien notre crédulité s'accordait peu .... -,' "• ·, 

~vec notre haute intelligence. Déjà pos­

~édé du démon du prosélytisme, iJ em­

ployait admirablement et Jes sarcasmes et 

les. lo1.1anges. Il nous rabaissait et nous 

élevait tour à tour. Longtemps, tout eu 

. prêtant l'oreille à ses éloges et en les re­

cueillant précieusemen~, nous résistâmes 

ei1semble à ses railleries, puis un jour 

André fut ébranlé. Alors, effrayé pour 

mon frère et essayant de le sauver, je 

~oulus défendre les objets de ma vénéra-
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tion ; je voulus combattre celui qm se 

disait notre ami, et qui cherchait à nous 

arracher ce qui serait Je meilleUr, l~ plus 

utile des mensonges, si ce n'était la plus 

consolante des vérités. Par malheùr, la 

tâche était au-dessus de mes forces; j'a­

vais affaire à un jeune homme beaucoup 

plus savant que moi, et s'il ne put me ga­

gner à son déplorable système d'athéisme, 

il lui fut trop facile de me i·éduire au si­

lence. Anâre n'hésita plus ~ntre ses con-

, seils et les miens. Ma défaite le jeta dans 

les bras de mon adversaire , et celui-ci, 

m'abandomiantbientôt conime indigne de 

ses leçons, mit toute sa science à la dispo­

sition de mon pauvre ami. Exaltant de plus 

en plus son amour-propre, il trouva le 

moyen de lui procurer ces livres gros de 

sophismes et de calomnies, et qui se1nblent 

si convaincants à l'inexpérience d'une jeu­

lJesse raisonneuse. Je découvris ces lectures 
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clandestines, et j'eus la faiblesse de me 
taire. Je me contentai de maudire tout bas 

ces homme's qu'ont dit illustres, et dont le 

funest~_génie ne sait qu'abattre et détruire. 

« Oui, qu'ils s~ient maudits ceux qui 

profauent les dons de l'intelligence , ceulC 

qui mettent le1.~rs talents au ser~ice du 

mal ! Vainement une apparence de grau­

de:qr leur a été do.nnée; vainement ]a foule 

séduite les entoure et les admire , leurs 

créations ne recèlent que la mort et l' é­

. pouyante~ Ils re~semblent à l'if funéraire, 

à l'àrbr"e creux que j'ai vu souvent sup­

pléer. à l'ossuaire dans nos cimetières, de 

campagne. Sa cime esi élevée' ses bran~ 
·ches sont nombreuses ' mais il ne porte m 

fleùrs ni fruits ' et si ]'on a vauce la main 

sous l'écorce entr~ouverie' ou ue reucon­

tr~ que des crânes- desséchés ét des osse-

me:Q.ts hideux.. 
cc V ci~~s connaissez maintenant mon pre 

2. 
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lnier chagrin : un aMme se creusait cha­

que jour entre mon frère et moi. Andté 

~evenait triste ; je l'étais aussi. Trop sen­

Slhle ' trop hon pour m'affliger' comme 

son ami ' par des sarcasmes' il se conten­
t.ait de sourire des élans de ma piété. Il 

possédait une heJie voix ' et quand venait 

une solennité religieuse, on le faisait chan­

ter dans la chapelle du collége. Ses aCèênts 

étaient pénétrants ; sa prière s'élevait avec 

une ha~monje céleste ; en l'écoutant je me 

serais cru transporté aux pieds de l'Etei''­

ne]' si' je n' <tva.is su que ses chants n'étaient 

que le Inensonge d'une <1me indifférente. 

Il s'agenouillait près de moi ; il répétait 

machi:palement quelques paroles apprises 

où le cœur n'était pour rien ; hélas ! il 

faisait plus ' il pratiquaît cette religion 

dont . ii avait perdu l'amour. Que de fois 

j'ai ft;émi en lé voyant s'approcher de l'au-

tel pour participer à nos saints mystères! 
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Q:ufil de fois j'eusse vo.ulu me jeter devant 

lui et réclamer à sa place cette part de la 

ç~ne qu'il recevait avec ta.nt de froideur! 

"' <<Nous avions sei~e ans quand'celui que 

m.~n ftèreappelait son ami quitta le col­

lége. Après son départ, André revint à 

moi; mais le coup était porté, et sa jeu-

·, ~esse d~v:ait garder les traces de son en:... 

fanee. L.e ver s'était glissé dans le bouton, 

~ornment la fleur pouvait-elle s'épanouir 

sans quelque marque de souillure? D'un 

cai:actère peu énergique ' d'une nature 

iuquiète et très-impressionnable, plus que 

tout autre André avait hesoiu de croyances 

solides. Il u'était pas non plus de ces honl­

mes qui se contentent d'une vie toute ma­

térielle , qui ne voient rien au delà des 

jouissauces physiques; il sentait en lui le 

août de la vertlJ, le désir de la ,sagesse, et 
~ ·. l 
il comprenait qu'il lui manquait que que 

chose pour posséder la sagesse et la vertu. 
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Abandonné à ses seules forces dans une 

.route difficile , ii se demandait oi1 il trou­

verait un secours pour l'aider à lagravir. 

Alors je lui .parlais de la r~ligion; j'es_: 

sayais de lui prouver le peu de valeur de 

Cette philosophie athée qui, clans un che-. 

min semé de périls , arrache au voyageur 

le Mtoil où sa main s'appuyait, et lui dit 

ensuite avec une hypocrite_ douceur: Va, 
mon fils. 

cc No_us commencions donc notre dix-­

septième année , la dernière que nous dé­

vions passerai1 collége. Après avoir étudié 

notre vocation , le Père Olivier ·'reconnut 

qu'aucun de nous ne convenait au sacer­

doce , et notre retour au Cap fut arrêté 

pour l'époque ·des premières vacaüces. 

André s'inc1uiétait de ee retOur parce qu'il 

ne savait c1uelle carrière embrasser· mais 
. ' 

moi j'aurais voulu hâter l'heure qui de-

vait me ramener dans ma chère péninsule. 
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Passionné pour la campagne et préférant 

la vie simple et retirée à tout cé qu'on :q1e 

l'acon tait du monde , j'étais bien décidé à 

ne plus quitter le Cap et à aider mon père 

nourricier dans ses travaux modestes~ J'a­

vais encore d'autres projets plus doux, de 

ces projets de la première jeunesse aux­

quels nous tenons par toutes les fibres du 

cœur; je songeais à Noëlla, qui , con_une 

nous sortaît de l'enfance ; je me la fi gu--' . 

rais telle que je l'avais vue toute petite, 

bonne et jolie ; et, dévoré ch~ besoin d'ai­

nier et d'être aimé , je répétais cent fois 

ces divines paroles qui m'expliquaient l'ar­

dent de mes désirs : . cc Il n'est pas bon que 

l'homme soit seul. 

'c< ,Qu'il fut beau ce jo_ur ?Ù, après sept 

années d'absence , nous -vîmes encore nos 

grèves natales! Avec quelle joie je m'élan­

cai dans le hatéau! Comme les feux du 
" 
soleiLme .paraissaient brillants sur. les eaux. 
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tranquilles de l'Elorn ! •• • Les deux exilés, 

les mains tendues vers tous les points de 

la c'ôte, les yeux rayonnanta de bonheur, 

retrouvaient ensemble les divers souvenirs 

de leur enfance. Voilà le Passage, le -cal_, 

vaire et le clocher de Saint-Languy. Voilà' 

le belvéder et les bois de Kérérault; là-bas 

Saint-Jean et le manoir du Cosquer; ici, 

le Ti·ou-des-Rochers, Roc-Ni vélen; et plus 

bas (oh! comme notre cœur battait! comme 

notre <1me .était toute dans nos yeux!)) 

plus bas une petite maison cachée d,ans les 

sureaux, une petite maison appelée la mai­
son du Cap. 

cc Vous avez sans doute remarqué entre 

le Passage et cette habitation qui fut la 

mienne, un large ruisseau au milieu d~­
quel s'élèvent quelques roèhers où croît le 

gazon marin. Les pieds nus dans l'eau 

transparente , une jeune fille était assise 

sur une de ces pierres, fort occupée à ras-
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sembler un bouquet de cresson qu'elle ve­

nait de cueillir. Un gros chien trottait au­

tour d'elle et l'éclaboussait à chaque instant 

sans qu'elle y prh garde. Au bruit de nos 

pas, le chien aboya. cc Ici Pied-Blanc, '' 

cria la paysanne , et elle leva la tête ~ c' é­

tait Noëlla. Nous nous reconnûmes mal­

gré le changement qui s'était fait en nous. 

Elle s'élança du ruisseau et se jeta à notre 

cou avec toute la tendresse, toute la joie 

d'une sœur. Elle nous faisait mille ques­

tions à la fois , parlait de son père , du 

vieux prêtre , de ses voisins de Traouëdan 

et de Keraliou ; puis elle riait, et se met­

tait à courir devant nous pour annoncer 

notre arrivée. Mais nous étions sur ses pas; 

dès qu'elle courait, nous courions aussi. 

Pied-Blanc allait de l'un à l'autre, sau-

. tait et faisait entendre un murmure de ' . 
hon accueil. Ainsi revenus aux enfantil-

lages du pass.é , courant , habillant , riant 
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ensemble, nous fraricMmes d'un bond 

joyeux ce pont que vous voyez encore, et 

ouvranthrusquement.la porte'de. la mai~ 
sonnette , nous tpmbâmes tous à la fois · 
dans les bras de notre père, . 

cc Mazé-Kervella nous recut avec une . 
gravité toute hr<;ltonne; il nous embrassa 

cordialement , nous dit que nous étions 

les hien-venus , et sortit un instant après 

pour travailler à une barque commencée. 

Le Père_Olivier fut ph1s expansif quand", 

ce. même jour, nous allâmes le. visiter; 

N<;ms le trouvâmes changé; presque octo..,._ 

génaire, sa vue baissait de plus en plus, 

. et il craignait de devenir aveugle. Le 

vieùx prêtre nous fit plusieurs questions ; 

il parut satisfait du résultat- de nos .études; 

seulement il regretta qu'aucun de nous 

n'eût la vocation religieuse : cc Les temps 

·«,:sont mauvais, disait-il, 'et l'Eglise a 

cc. grand besoin_ de bons prêtres. Mais Dieu: 
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·l •tr"" d·e tout. ce qu'il fait est <c est e ma1 "' 1 

« toujoùrs hien.·>> ' . 

ti· Ensuite le hon. vieillard s' occupà de 

. notré avenir~ n. fut tout étonné de la ré-. 

solution que je lui exprimai. -En effet' ~­

qùoi hon tant d'études pour faire de moi 

tm:ouvrier-campagnard? Il combattit d'a­

bord mes projets ; puis' comme il vit que·· 

j'avais réponse à tot~.t, il céda' .et~~ fut 

décidé que je resterais a1t Cap ' ta:ndts' que 

. mon frère' cha:udenient recommande par 

notre :protecteur à d' anci<ms amis ' corn~: 

- mericerait par occuper un petit ernplol 

daris urie des adniinistrations de la ville. 

. cé C'esi ainsi que tout s'arrangea. André· 

coupa: les beaux cheveùx blonds qui re-­

tombaient· en boucles sur ses épaulea; Il 

dit adieu au large pantalon de toile bhn­

d}e .. a la véste de bèrlinge' au bonnet 
' . · · · · ' · laca· . h . . t un habit hourbo-eois remp , p rygren,e · _ e 

le charmant costume du Plougastel. J 
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sentais un Sl:lrrement de- cœur inexprima.;., 

hle en assistant à cette métamorphose. Il 

m,e semblait que la ville ne pouvait être 

bonne à des. Bretons comme nous,. Mazé 

aussi voyait ce ch;:tngement avec peine , et 

Noëlla soupirait et secouait tristement la 

tête en pliant les vêtements q~' André. 
:nous laissait. 

«Plus heureux quelui, je.ne .quittai ni 

la paroisse1ni le costume dem~s pèr~s.Ie 
me :retrouvais sous ce toit d'herbes mari-.. 

nes., abr.i de mo11 her«:!eau, entre un passé 

plein de jeux et d'innocence et un avenir 

t.el qu'on le rêve à dix-sept ans. Les jours 
allaient s:écouler pour moi au mjlieu desc 

soins et des plaisirs. de la famille, Non, je 

n'étais pas un orphelin, un étranger dans 

la m~ison du Cap; l'espoit· se joign~it à la 

r~connaissance pour me persuader que j' é­

tais réellement le fils de Mazé-Kcrvella, et 

si je savais que Noëlla n'était pas ma sœur, 
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_ je lui donnais en secret· un nom ph~s doux 

et plus cher encore . 

. a. SiNoëlla m'aimait comme un frère, je 
. ' . 

l'aimais beaucoup plus qu'une sœur, et 

Io~ que cette passion naissante et déjà si 

forte fit aucun tort à ma foi religieuse , 

elle me donnait" un nouveau besoin d'im­

mortalité;> elle me pénétrait de plus ·d'ad-

. mira ti on pour le Dieu du ciel et de la terre. 

Le ·soir, après le travail de la journée, sui­

vant l'usage observé dans toutes les chau­

. mlères de notre paroisse , je lisais. à haute 

. voix un chapitre de la Vie des Saints : à 

aucune époque de ma vie, cette lecture ne 

fit sur moi une impression meilleure et 

plus profonde. L'amour agrandissait mes 

idées ; il m'élev-ait vers tout ce qui est gé­

néreux, noble, héroïque. Je comprenais à 

merveille qu'une sainte femme n'eût rien 

- trouvé Çl.e plus fort et de plus juste pour 

p.eindre. le prince des ténèbres que ces pa-
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roles terribles : cc Celui qui n'aime pas! >> 

:c Ici , autour de moi , tout me retrace 

les souvenirs· d'un passé à jamais regret­

table; Jetez.les yeuxim delà de cette bar­

rière : là , dans l'enclos , sur des pierres· 

plates, j'avais posé quatre- ruches; elles 

appartenaient à ma sœur; ·le bon Mazé lui 

en laissait. le praduit. -;De cé côté, j'avais 

semé des graines: de fletirs, afin que les 

abeilles n'eussent pas à s'éloigner pour 

chercher leur no:Qrriturc. Près de ce houx 
·' 

aux feuilles luisantes, nous.commencions · 

nos bateaux; et , là-bas, deva;nt ce rocher, 

nous les achevions et nous le~ mettions à 

la mer .. Sous les saules qui nous couvrent 

de. leurs rameaux,· au bo~d du la.voir, 

Noëlla apportait son rouet, et filait en·, 

chantant. Le bruit de la manivelle que son 

pied pressait en cadence, la douce harmo­

nie de sa voix, la chanson au refrain mo­

notone arrivaient à notr~ chantier avec le 
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-·murmure des vagues. Souvent je qùittais 

·.mon travail, j'allais m'accouder su~ le ta­

lus à deux pas de ma 'sŒur et je la_ con­

templais . avec ravissement à travers un 

voile de verdure. Quelques rayons de so­

leil se jouaient sur le. tablier rayé et le 

jupon brun. de la fileuse; Pied.,.. Blanc, 

·couché devant elle, levait" de temps en 

temps la tête et lui léchait la main. Mon 

·cœur bondissait dans ma poitrine. Comme 

un insensé, je joignais les mains, je bé­

gayais des paroles sans suite; et je ne pou­

vais m'arracher- à ce tableaù que le feuil­

la cre des saules, af,>Ï.té par le vent de la 
b . 

o-rève , me nwntrait et me cacha:it tour à 
0 . '• 
tour. 

. . ~ .. ' , . ' . ' , •., , 
cc D'autres bonheurs m etaient reserves • 

. Noëlla était ignorante; èlle n'e savait pas 

··lire et ne connaissait c1ue la langue bre­

tonne. Je regrettais de ne pouvoir lui 

communicp:ier une foule de sensations que 
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je devais à l'étude et qu'elle n'aurait point 

comprises. Je souffrais de ne pouvoir con­

verser avec elle de mes poëtes chéris, des 

merveilles de la nature et du ciel. Le Père 

Olivier m'avait dit un jour: « Pour qu'un 

~< mariage soit' heureux, ce sont moins les 

cc rapports de la naissance et de la fortune 

cc qu'il faut chercher que ceux de l'é­

cc ducation. ''Malgré tout mon amour, je 

sentais q~wmon bienfaiteur avait raison, 

et je ne savais comment donner à ma com­

pagne cette part de mon être qui lui man-

quait. J'ignore si Noëlla devina ma pensée, '/ 

mais elle vint elle-même au devant d,e mes 

désirs. Nous étions assis ensemble au som-

met de Roc-Nivélen; elle m'avait montré 

un vaisseau qui sortait de la rade de Brest 

et, déployant ses voiles comme l'oiseau 

ses ailes, commençait un long voyage. Je 

lui parlais des Hes lointaines où devait 

aborder ce navire; elle m'écoutait pensive 
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et le doigt sur la bouche; Tout à coup 

m'interr.ompant : cc Adrien , me dit-elle , 

cc je voudrais que tu n'eusses jamais rien 

cc appris. Quand tu me parles de toutes ces 

« choses que j'ignore, il me semble que tu 
' . ' . ' . «ne peUl. pas m auner comme Jet mme. 

<< Cependant, est-il si difficile de lire et 

cc de parler le langage des , villes? Si tu 

« voulais m'aider, je le saurais peut-être 

cc bientôt, et alors je ne serais plus bon­

cc teuse comme à présent, ettu m'aimerais 

·cc mieux. ,, Ainsi, sa tendre amitié pour 

moi lui donna le désir de s'instruire. Il- fut 

convenu que Roc-Ni vélen serait notre salle . 

d'étude, et que nous nous y rendrions 

tous les soirs après nos heures de travail. 

ct Nous choisissions entre les crêtes de 

cé rocher une· ouverture qui nous laissait 

voir notre-maison au milieu de ses sureaux, 

de ses saules et de ses frênes. Là, je m'as­

seyais sur un banc de granit, Noëlla se pla-
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· çait à mes pieds, j'ouvrais le livre, et la 

leçon commençait très-sérieusement. Tou­

tefois, la bonne volonté de ma sœur n'al­

lait pas toujours jusqu'à l'attention et la 

patience. Une voile blanche, qui glissait 

sur l'Elorn, le vol d'un épervier ou d'un 

goëland, un insecte chargé d'un brin de 

paille et se traînant sur la mousse, tout 

cela la divertiss~it beaucoup plus que mes 

explications les plus importantes. J'avais 

heau conti~ uer mon rôle d'instituteur. et 

la rappeler'à l'ordre par Ull regard sévère, 

]a tête de l'écolière était ailleurs, et quand -

je lui parlais des Hébreüx en Êgypte., elle 

me Inontrait de l'autre côté de la rivière 

les pêcheuses de Kerhor, qui gravissaient 

le coteau, le filet sur l'épaule. Je me fâchais 

de ces distractions multipliées, j'essayais 

de me mettre en colère; alors elle appuyait 

son front sur mes genoux· et feignait d~ · 
dormit, ou bien elle se levait avec un rire 
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-joyeux , m'arrachait le livre , le jetait loin 

de moi, et descendait le rocher avec une 

rapidité qui me donnait le frisson. D'au­

·tres fois. , ellè se fâchait elle-même, et me 

-regardant en dessous d'un air boudeur, 

elle s'éloiunait en murmurant. Je la rap-o . 
pelais, et elle ·finissait par reprendre sa 

leçon en boudant enc~re , et -en disant 

qu'elle ne voulait rien de moi. On eût cru. 

voir une de ces petites scènes de famille 

où une mère pour punir son ~ls d'une es­

piéglerie l'éloigne un instant de sa pré­

sence. L'enfant pleure, la mère se 11:!-isse 

attendrir et Ie rappelle en lui offrant un 

baiser. Cependant le coupable veut aussi 

paraître fâché; lui,si avide de caresses, il 

. traîne ses pas avec lenteur en se rappro-

chant de sa mère ; il met ses mains sur ses 

yeux pour ne point la v~ir, et, s'il tend la 

joue au baiser promis, G' est en disant en ... · 

core: 
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« -Non, je ne veux pas! 

<< Néanmoins, j'eus lieu, de m'étonner 

des progrès de mon écolière ; elle en sut 

bientôt assez pour me permettre ces épan­

chements de la pensée si nécessaires à l'u­

nion des ::!mes. Toujours aussi tendre, aussi 

naïve, elle devint par instant plus rêveuse 

et plus touchante.~Avqc quel saint respect­

j'aidais au développement d.e cette intelli­

gence virginale! Comme j'éèartais de ma 

hien-aimée-ce c1ui aurait pu la blesser dans 

sa modestie et son innocence ! Calme 

comme la source qtw rien n'a troublée , 

elle reflétait en l'embellissant ce que j'a.:.. 

. vais de bon, de vraiment digne d'elle. Oh! 

j'eusse été trop heureux de posséd~r une 

telle femme! Nouvelle Ève, elle venait de 

moi-même, elle se formait du phts près 
de· mon cœur .. 

cc Quelquefois le Père Olivier assi~t:aÏt·à 
nos leçons, et ces jours-là l'écolière était 
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plus· attentive. La bibliothèque du vieux 

prêtre était pour nous d'une grande res.;.. 

source ; . nous y trouvions les poëtes et les 

moralistes, nos auteurs préférés. Sans 

doute Noëlla n'avait point un esprit su­

périeur .. Malgré toutes les explicatÎ011S que 

je pouvais lui donner, les choses lef plus 

simples, lorsqu'elles ne parlaient ni à l'i­

magil1ation ni ;:ru sentiment, demeuraient 

pour elle d'impénétrables mystères. Elle 

ne raisonnait point, elle sentait. Au reste, 

tout en elle était contraste. Elle: admettait 

sans examen les merveilles les plus étran­

ges ; aucune des croyances populaires, si 

nombreuses clans notre paroisse , ne la 

trouvait incrédule, et elle secouait la tête 

et elle souriait de pitié quand je lui disais 

que l'homme r.nesurait le cours des astres 

et. la distance du soleil à la terre. Quel-
cl l • t Aj c1ues-unes e ses para es aurmen pu, ese 

attribuées à l'enfant le plus naïf, et d'au-



52 LA MAISON DU CAP. 

tres au vieillard le plus sage : aussi était­

elle également à l'aise et à sa place parmi 

les vieillards et les enfants. Ce mélange de 

gaîté folâtre et de gravité douce lüi don..;. 

nait à chaque instant_ une physionomie 

nouvelle et toujours séduisante. 

<< Mais si son caractère avait deux nuan­

ces bien diffé1~entes , sûn cœür ne variait 

point comme lui. Sa prévoyante tendresse, 

sa bonté ingénieuse , veillaient constam­

ment a nos besoins.l\'Iazé-Kervella n'avait 

IJas le temps d'expri:o.1er un désir, qu'il 

était déjà satisfait par les soins de sa fille; 

il en était de même des det~x frères de lait. 

Heureuse de nous servir, Noëlla me rap­

pelait ces bons génies des contes orien­

taux, qu'un talisman soumettait aux or..:. 

dres de quelque pf'ince arabe. Elle nous 

aimait tous les trois, elle voulait sc rendre 

agréable à nos yeux ; c'était notre talis.,. 

,man , et quel autre eùt valu celui-là? -
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Tcmtefois, ses prévenances, affectueuses 

ne se renfermaient 'point dans notre mai-_ 

son. Vingt jeunes filles l'entouraient le 

dimanche à la sortie de l'église. Toutes 

avaient pour elle une affection véritable, 

tenant presque du respect; toutes recher­

chaient ses conseils ' toujours donnés avec 

une gaîté aimable, et aucune n'était ja-
d , ' 

louse des préférences accor ees partout a 

la fileuse elu Cap. Que vous dirai-je de ses 

attentions pour les pauvres, et de l'amour 

qüe ceux.:...ci lui portaient? Au morceau de 

pain bis qu',tlle déposait dans la main elu 

mendiant, elle ne manquait jamais d'a­

jouter de ces mots touchants' familiers 

aux âmes compatissantes. Au vieillard elle 

adressait une question sur le temps passé, 

et lui rendait ainsi un souvenir de jeu­

nesse ; au malade elle indiquait mie herbe 

- miraculeuse, ou parlait d'une chapelle de­

vm;me célèbre par de nombreuses guéri-
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s.ons; la mère avait ~lissi sa par( de hon 

accueil, de bienveillantes 1)aroles ;·les en­

fàrits étaien;t loués de leur mine.aveilaute, 

pleine de santé, et dans un baiser donné 

au plus petit, elle réjouissait toute 1~ fa­
mille. 

· « Pour· moi, je ne saurais peindre l' af­

fection qu'elle m'inspirai~., affection qui,· 

pourtant' n'était pas exempte de peine. 

J' éprou~a~s ~es moments .d'abattement, ·de 

langueur secrète. Quelques années d'at­

tente me semblaient un siècle; je n'étais 

qu'un enfant, et favais des pr-essentiment~ 
demalh~ur· etde mort prématurée. Je sen­

t~is e.n moi une surahonda~ce de vie que 

la sohtude décuplait encore. Ce qui égayait 

ma sœur souvent me rendait triste. Les 

bords du chemin gamis de clochettes 

}Jleues et de violettes , les ruisseaux ·voilés 

de feu~llage, les bourdonnements autour 

d.e nos ruches, la mer qui soupire au lieu, 
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de murmurer., un· bruit d'ailes dans les 

buissons OU dans Yair au-dessus de n1a tête; 

toutes ces cp oses ravissantes que ma. sœur 

retrouvait avec une douce joie, un .;paisible 

. so~rire, me remplissaient de -trouble et 

mouillaient de larmes mes yeux abattus. 

.. cc Le vieux prê.tre de ~oberlac était le 

confident de toutes mes pensées , et ses 

conseils triomphaient parfois de cette mol­

lesse indigne d'un chrétien. Il ne me .hlâ­

J:nait point d~aimer Noëlla, qu'il c~oyait 
destinée . il devenir ma fidèle compagne, 

Jlia~~ il me reprochait de l'aimer avec une 

sorte d'idolâtrie. cc: Si vous êtes malade, 

cc me disait-il, c'est un médecin, et non 

cc un i!.Utre .malade qu'il faut appeler à 

a, votre secours. L.11 fem~e que vous chéë 

cc rissez est comme vous, et plus que vous, 

cc. p.n être de faiblesse et de . souffrance; 

cc elle est venue au monde en pleurant, et,-., . 
'')'~ Dieu la destine. au mariage , elle en-
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« fantera>dans la douleur comme sa' mère~ 
cc Vous savez qqe sa beauté, ses grlices 

« naïves, ses innocentes séductions ne la 

cr sauveront pas ·de la mort, et que toutes 

« ses qu~Iités- aimables aboutiront ~ùss~ à 

« un oreiller de paille, un drap blanc et 

· « quelques planches. Aimez donc comme 

<< une créature celle qui n'est qu'une créa­

« ture, et réservez à Dieu ce qui appar­

{c tl.ent à Dieu seuL N'oubliez pas qu'en ce 

« 1u,ond.eles liens. qui vous paraissent les 

« plus solides sont toujours faciles à dé­

« nouer. La plus pqre, la plus forte, la. 

<< meilleu-re des affections humaines res­

« semble à ce lierre qui s'éleva pour don­

« ner un péu 4'omhre au prophète Jonas, 

« et q~i~sécha en un instant sous la piqûre 
« d'un ver. » 

<< Il m'était impossible de ne pas recon­

nahre la,vérité de ëes paroles. Mon imagi~ 

nation se calmait, je revenais plus tran:.. 
~.: 
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. cluille à la màis.on du Cap. Noëllir acèo~­

rait au devant de moi ' .et je la voyais 

venir sans que mon sang afflu:h tout en­

tier vers mon cœur; elle appuyait sa main 

'sur mon. épaule sans qu'un frisson de hon­

heur courftt dans mes veines brûlantes. 

J'arrivais avec elle à notre pont rustique, 

riant et causant presque comme au temps 

de notre enfance. Le ho~ :Mazé' les bras 

croisés sur sa poitrine ' nous attendait à 

l'entrée de l'enclos. Sa nature impassible' 

~xempte de trouble et d'émotions v:v~s; s_e 

devinait sur son front austère. 11 rn aimait 

sans me comprendre' sans soupçonner les 

sensations délicieuses ou pénibles qui m'a­

~ita:ient. tour à tour et que sa jeunesse· 

; . . 'es·· On eîü dit une de ces ro-avait 1gnme · . 
ch es de granit qui entouraient sa demeure, 

impénétrables aux chauds rayons du soleil 

de l'été, immobiles sous le vent des tem-

pêtes. 
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'' Patfois j'enviais le sort de cet homme­

mat·hre, et j'aurais voulu changer mon or­

ganisation sensitive pour son inébranlable 

nàtu~·e. Pourtant' que de jouissances je 

devais alo~·s à cette vivacité d'itnpressions 

do~1t je me plaignais à Dieu! Lorsque j'en­

trais··' après la prière du soir, dans ·cette 

cabane que vous voyez près de ]a maison 

principale' les plus séduisantes chimères 

me visitaient et retardaient pour moi 

l'beure- d~ sommeil. Mon père m'avait 

abandonné cette chambre ' qui lui était 

inutile, et Noëlla s'était plu. à l' arranger 
avec moi. Près de l'unique fenêtre dont ]es 

quatre petits carreaux donnent très-peu 

de jour, nous avions placé ensemble une 

table de sapin ; au-dessus pe cette table, 

quelques livres rassemblés à grand'peine, 

et presque tous · dépareillés ; s'étalaient 

avec complaisance sur deux vieilles plan­

ches pompeusement décorées du nom de 
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bibliothèque. Un lit clos, sorte d'armoire 

que vous avez vue dans toutes nos chau-

1uières bretonnes, garnissait le coin le plus 

obscur; un rameau bénit le protégeait, et 

ma sœur, pour que mon sommeil fût tou­

jours pllisible, y avait collé aussi .une 

ÏPlage de Notre-Dame de la Garde. Devant 

ce lit était un vieux Lahut grossièrement 

sculpté. Je. n'avais point de chaises, un 

banc de bois m'en tenait lieu. Au reste, 

rien ne me manquait dans mon heureuse 

cellule, pas même les objets de luxe: j'a­
vais acheté d'un colporteur deux bustes 

de plâtre, deux figures joufflues et. ver­

meilles, qu'il appelait Paul et J.7irgùzie) 

et Noëlla, pour m'aider dans ma toilette, 

avait trouvé toùt simple de partager en 

deux son miroir et de m'en donner la. moi-

· tié. Que me fallait-il encore? Rien; car je 

n'avais pas vingt ans, et, par mes îllusions, 

j'étais riche au delà de tout ce qu'on peut · 
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imaginer. Je voyais ces quatre murailles 

s'élargir, de nouveaux meubles s'y ranger, 

un autre hanc, unf. quenouille chargée de 

lin, et l'e rouet et le dévidoir. Une union 

pieuse et tendre, une existence à deux 

transformait cette pauvre cabane en un 

séjour de délices, et c<;tte vie, toute de 

•~al me et d'amour, s'embellissait encore 

avec le souvenir de l'ouvrier de Nazareth 

et de cette Marie pleine de grâce qui pré­

par;:tit-la couche et le repas du charpentier. 

cc Telle était ma confiance crédule dans 

les promesses de l'avenir. Trompée par un 

mirage de colli1~es éternelles, quelle âme 

adolescente n'a caressé cent fois des pro~ 

jets d'inaltérable bonheur et n'a cru s'as-

surer un paradis dans quelque coin de la 

terre? Nous commençons tous par l' espé­

rance, et nous finissoris par les déceptions 

et l'am~r!ume du cœur. Lorsque je n'étais 

encore qu'un petit pâtre, souvent, errant 
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sur la ·grèvé, je contemplais ces étoiles 

filantes; si. nombreuses vers la fête des 

:Morts. Je croyais les voir se détacher des 

nues et glisser entre les crêtes de Roc­

Nivélen; je courais , je gravissais la mon­

tagne de pierre, je m'élançais sur le som­

met le plus élevé , croyant y trouver la 

fleur lumineuse..... Erreur d'enfant!.·. 

Humilié et triste, je revenais à ma chau­

niière : l' étoil: n'avait point quitté le ciel. 

1c Oui, c'est en vain que par diven·ses 

r.outes nous allons tous cherchant la vie 

heureuse. Ceux pour qui elle semble facile 

à trouver en sont aussi loin (~:tlC les autres. 

Un homme a des goûts simples et ·:mo-, 

des tes; retiré à l'écart' il ne saàifie à au­

cune des idoles du monde ' il laisse à. qui 

le~ poursuit les honneurs, la gloi;e ' les 

richesses; il ne lui faut pour bénir sa des­

tinée qu'un pain assuré par son travail et 

mangé sans inquiétude , ·une mai:n qui 
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presse sa main avant qu'elle se glace, un 

cœur pour appuyer sa: tête. C'est peu sans 

doute ! Eh hien , ce peù. ne lui sera pas 

accordé, ce peu sera le partage d'un autre 

homme qui n'y attachera aucun prix et se 

consumera de désirs en accusant la Pro­

vidence. 

cc Tandis que je me berçais d'illusions 

au fond de ma solitude,, André se fatiguait 

de la ville. Les recommandations de notre 

vieux protecteur lui avaient ouvert toutes 

les portes, et son talent pour la musique 

le fit rechercher et plaire. André fut ap­

plaudi, caressé, envié; il ne fut pas é.hloui. 

Si dans la nature physique l' él,oignement 

rapetisse les objets, il n'en est pas de 

même dans la nature morale. Il ne faut 

point voir de t1·op près le tourbillon 

du monde si l'on veut attacher quelques 

1wix à ses louanges, à ses applaudisse­

ments. La valeur de l'éloge est dans notre 

i 
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admiration pour celui qui _le donne ' et 
- d · d l' retrouve à comment a mirer ·quan on 

chaque instant autour de soi ks hâtons 

flottants de la fable? Rebuté, àÜ contraire, 

~n ne voyant partout que des passions 

sans noblesse' des liaisons sans amitié, 

des fêtes sans plaisir, des intérêts jaloux, 

en présence, des vanités aux prises, André 

se laissa aller à la maladie de l'époque ' le 

désenchantement. Il évita les réunions; ou 

b . -uand il fut forcé de s'y rendre, il 
1e11, q . 

n'eut d'attention que pour un seul ohjet, 

la pendule. Toujours pressé de fuir, ses 

yeux se fixaient sur l'aiguiUe trop lente ' 

èt il lui disâit : cc Va donc ' va doue plus 

vite! » 
cc Tous les samedis il se-rendait au Cap, et 

il v restait jusqu'au lundi matin: Dès qu'il 

ét~it seul avec moi Q.ans la chambre où 

nous couchions tous deüx, il me parlait de 

d. , • ts qu'il disait insunnontables. ses egou , 
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11 m'assurait que dans le monde' sous 

peine de passer pour un esprit romanesque 

et d'éveiller les sarcasmes les plus stupides, 

le jeune homme devait mettre tous ses 

soins à dissimuler ce qu'il sentait en lui 

de p ·d' 'l • d • • . ur, e eve, e genereux; qu'au èon-

traire il était du meilleur ton de se rabais­

ser au niveau de lahrute et de faire pa­

rade d'un matérialisme digne de la plus 

profonde pitié. Ce cynisme, ajoutait An­

dré, est FOlissé à un tel point que la plu­

l)art dèsjeunes gens vont jusqu'à se prêter 

des vices qu'ils n'ont pas. La conclusion 

était que le séjour des villes lui devenait 

de jour en jour plus insupportable, et qu'il 

renoncerait volontiers à toute carrière plus 

brillante· pour partager ma .. solitude, mon 

travail et mon repos. 

cc Le désenchantement est devenu une 

maladie sociale, et peu d'hommes dans ce 

siècle l'ont entièrement évité. Ses attaques 

LA UAISON DU CAP. G5 

ne sont pas les mêmes sur toutes les orga~ 

nisations: il sait prendre plus d'q_me figure; 

mais, de quelque façon et sous quelque 

forme qu'il :t1ous surprenne, quand il nous 

a sais~, il s'attache à nous comme la br\Ûl.­

lante tunique du centaure, et si, par 1LHl 

effort surhumain, nous ne réussissons à 

nous en délivrer, il nous consume jus­

qu'auxos. Parmi ses victimes, il faut comp­

ter d'abord ceux qui entrent dans la vie 

çomme dans une ville livrée au pillage, et 

qui se hâtent de tout épuiser, de tout bri­

ser, de tout salir. Les inutiles, les désœu­

yrés, viennent ensuite, courbés, écrasés 

sous le poids de leur ennui. D'autres ne 

cèdent au désenchantement qu'après avoir 

heurh~ leur courage à d'innombrables mé­

comptes. Déshérit<~s de la terre, n'ayant 

point, comme l'Hercule des fictions païen­

nes~, la force d'étouffer les serpents jetés 

sur leur berceau, ils sentent que l'Impos-
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sible est devant eux pour lem· fermer tous 

les chemins de la félicité. Enfin il y a en­

core des malades qui ne le sont que parce 

qu'ils ne peuvent' respirer dans une atmo­

sphère pestilentielle~ Créées pour l'admira-' 

tion, l'enthousiasme, les se.ntiments nobles 

et élevés, ces .1mes virginales comprennent 

hien vite leur isolement, et, pareilles à la 

sensitive, le moindre contact, une ombre 

même les offense. Ces âmes ont tout de 

la vertu ,-hormis la résignation et la con­

fiance en Dieu. 

« La confiance en Dieu et la résigna­

tion manquaient également à mon frère. 

Il souffrait; je lui indiquais le remède, et 

il ne faisait rien pour se guérir. Les mi­

sères qui .l'éloignaient du monde ne le 

ramenaient point à la religion. Il se i:>lai-

gnait de manquer de foi, et ne cherchait 

pas à s'éclairer. André n'était point, il 

ne pouvait pas être heureux. Ses meil-
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leurs jours étaient ceux· qu'il passait avec 

nous; il retrouvait de la gaîté en nous 

accompagnant dans nos courses à Saint­

Trémeur, à Saint-Adrien, ou dans les bois 

du Cosquer et de Kérérault. Durant nos 

longues promenades , il ne parlait que · 

breton; il rappelait de vieux airs du pays; 

il chantait de sa voix pleine et sonore 

l'histoire de Cathel Colet 7 cette jeune fille 

qui figure à l'un des angles du calvaire de 

la paroiss~, et si sévèrement punie pour 

avoir trop aimé la danse. Puis tout à coup 

il s'interrompait, jetait les yeux sur mes 

habits , et soupirait en voyant combien les 

siens étaient différents. 
cc J'ai rrardé un souvenir bien vif de deux 

b 
de ces promenades.~ L'impression qu'elles 

. firent sur André devait le ramener au Cap. 

Elles ont décidé de son sort et dù mien. 

<c C'était deux ans après üotre retour du 

collége ; nous achevions notre dix-neu-
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vième année. Un dimanche matin~ Noëlla 

nous proposa d'allér visiter ensefl?.ble mi 

pauvrè tisserand qui habitait au village de 

-la Fontaine-Blap.çhe. La semaine précé-

dente, il n'avait pu se rendre à la maison 

du Cap; où, depuis plus d'un mois, il 

travaillait à la journée. Il était malade, sa 

femme nous l'avait dit, et notre sœur, qui 

le savait fort misérable , avait vendu 1~ 

produit de ses ruches poûr lui apporter 

quelques secom~s. Au lever du soleil, 

~oëlla prit donc son panier d;osier, et 

nous nous· mîmes en route,. Après avoir 

entendu ·la messe dans l' églisé du bourg 

consacrée aü chef des apôtres , nous sui­

vtmes un sentier à travers les champs de 

blé noir, les landes incultes , les prairies 

coupéès de rui&seaux , et nous aperçûmes .. 

bientôt le clocher et les vieux chênes de 

Notre-Dame de la Fontaine-Blanche. La 

légende raconte que , dans les temps an ... 
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' <:i:ens' il y avait à cette même place une 

autre chapelle. Par une cause que j'ignore, 

éette chapelle fut détruite, et la statue de 

1~ -sainte Vie,rge fut d'épo?ée dans l'église 

du bourg. Le lendemain, la statue n'étàit 

plus à la p~roisse ; on la trouva dans une 

touffe de sureau au milieu des ruines de 

sa première demeure. On la rapporta de 

. nouveau au ·bourg' et une seconde fois .. 

elle revint à son buisson fleuri. Quoi qu'on 

fî-t, on ne put l'en arracher avant qu; on 

eût pris la résolution de relever la vieille 

.chapelle. Alors elle se laissa e~porter, et 

resta à la paroisse jusqu'à l'achèvement 

de l'édifice. Depuis, souvent une clarté 

miraculeuse brille tout à coup dans le vil­

lage ; une lumière sort de l'église de No­

tre-Dame du Relec, en Léon, et' traver­

sant l'Elorn, vient droit à la Fontaine­

Blanche, où elle s'arrête quelques instants 

devant l'autel, pour aller se perdre en'-
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avoisinait la demeure du tisserand, nous -

!Âmes une nouvelle rencontre. Deux des 

frères de notre jeune guide étaient là, cou­

chés dans l'herbe , et penchés ·sur l'eau ~ 
au milieu des iris bleues et jaunes. Ils ne 

se détournèrent point a ri brttit de nos pas; 

n:aais. N oëlla se glissa. doucement derrière 

eux et enveloppa la tête du plus petit dans 

son tablier' tandis qu'elle embrassàit rau­
tre par surprise. 

~( Que ~oyez-vous donc dans ce ruis­

« seau? leur demanda-t-elle en breton. 

((-Nous voyons le soleil, répondirent 

«< les enfants. Là haut, dans le ciel, il nous 

€( fait mal aux: yeux; mais ici, dans l'eau, 
({ nous pouvons le rega1·der. 

€< -Vous aimez donc hien le soleil? 
dit Noëlla. 

Ec -Oh! oui, dirent les enfants; ct les 
«t petits oiseaux aussi. )) 

•c La réponse de ces cnbnts m'avait 
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rendu rêveur. Les yeux éblouis par le so­

leil me faisaient songer à l'esprit aveuglé 

par les mystères. Je nie demandai si, pour 

admirèr et aim.er le Christianisme, on ne · 

pouvait le contempler ailleurs que dans 

ces hautes régions oi1notre inÛMigence 'sc 

troublé et reconnaH bientôt sa faiblesse. 

cc ~scortés des trois frères , nous entrA• 

mes dans la cabane de J dh (c'était le nom 

·du 'père de famille). As'Sis sur un vieux 

·coffre, devant unmauvàis grabat, il tenait 

sur ses genoux son quatrième fils ' et ille 

berçait doucement. La ménagère présenta 

à Noëlla le seù.l escabeau de la maison, et 

le malade voulut se lever pour nous céder 

sa place sur le bahut. Nous nous y oppo­

sâmes: André s'assit à côté de lui, etje 

m'arrangeai d'une grosse pierre qui ser­

vait au foyer. Autour de nous , tout ré­

vélaitle plus complet dénûment. Le lit, le 

coffre et l'escabeau dont je viens de par-

4 



,., 

~: 

74 LA liAISON .DU CAP. 

ler, deux autres lits de paille, le métier 

du mari , le rouet et le dévidoir de la 

femme, quelques vase~ de ter.re, voilà 

tout .l'ameublement, toute la richesse du 

ménage. J'oubliais une c~oix formée avec 

deux branches de.· houx , et placée entre 

le foyer_ et le lit. principal. Au-dessus 

d'elle , l'herbe d~ Saint-Jean, cachée dans 

une crevasse, avait pris racine , et tapis­

sait cet endroit du vieux mur de ses hran­

ches.vertes et. cotonneuses. Le regard ne 

trouvait que là un peu de vie et d' espé­
rance. 

cc Job ne rJartageaitpoint notre impœs­

sion pénible; il avait rassemblé ses quatre 

enfants presque en haillons, .et il nous les 

montrait avec orgueiL .Les yeux rayon­

nants d'une indicible expression de joie, 

il baisait le front brun, les joues fraîches 

de · son dernier-né , :voué, comme lui,. 

sans doute, à une existence misérable, Sa 
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femme se penchait vers lui; elle admirait 

la beauté de l'enfant , et cachait dés lar­

mes de plaisir sous sa coiffe de ;grosse 

toile. 

cc Vous me plaignez, nous disait Job, 

« qui avait, deviné nos pensées; vous :me 

cc plaignez , et en effet, le courage m'a­

« bandonne quelquefois. Lf<s grandes fa­

<< briques nous écrasent , le prix des toiles 

<<·baisse toqjours; à peine trouvons-nous 

ccà nous occuper. Quand la maladie vient, 

cc nous n'avons qu'une ressource,· la pitié 

« des autres. Cependant , · le hon Dieu se 
. ' ' .. 

· « souvient de moi._ Ma femme m aime au-

« tant que si j'étais gentilhomme; ces en­

a fants grandissent, se fortifient; nous ne 

« sommes clue raremen~ malades, et nous 

cc n'avons jamais nianqué de pain,. Lors­

ii. qu'en faisant courir ma navette dans la 

<c trame , je nie sens plus triste qu'à l'or­

« dinaire, j'ai soin de m'entourer de mes 
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cc enfants, et je dis à ma femme de chanter. 

cc Alors mes inquiétudes s'en vont, et je 

cc trouve que bien de.s. gens plus riches 

<< sont moins heureux que nous. >> · 

cc Nous admirions cet homme .hon et 

simple. Je me demandai tout bas combien 

la vie de famille devait avoir de douceur 

pour consoler tme telle indigence. 

cc Job reprit : 

cc Si, au lieu de vivre ici, j'habitais une 

((.ville~ je me résignerais mQins. aisément 

cc à ma pauvreté; ca.r le mépris est plus 

<< pénible à supporter que les privations,, 

« et, à la ville, on méprise les pauvres. 

cc -Cela est-i.l bien possible? ditNoëlla. 

cc Et cependant j'ai déjà a pp ris des choses 

cc fort tristes sur les habitants des villes. 

cc - Il te reste beaucoup à apprendre 

c< encore, répliqua André. Aux yeux de 

<< la' plupart des hommes la pauvreté est 

« plus hideuse que le vice lui-même , et 
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cc celui qui en est èntaché est toujours 

« traité en paria. Un grand poëte dis1iit, il 

<< y a plus de deux siècles : Couvre le vice 

« d'une armure d'or, et la lance vigou­

« reuse de la justice s'y brisera sans l'en­

«· ta mer; mais 'qu'il n'ait pour se défendre 

<< que des haillons , un pygmée và le 'per­

« cer d'une paille. 
,,·- La religion chrétienne rend au 

cc pauvre sa dignité , m''écriai- je ; l'ou­

<< blier, c'est ·;ejeter toùte la loi nouvelle. 

,,·Les plus illustres familles, en remontant 

<< .quelques siècles dans le passé, arrive­

cc ront toujours à un ancêtre inconnu; 

« mais il n'en est pas ainsi d,u pauvre, son 

<< blason est dans l'Évangile ; il est le fils 

« aîné de Jésus-Christ' de celui qui fut' 

fe qui est et qui sera de toute éternité. 

« _Comme mes enfants , reprit Job , 

« le Fils de Dieu est né dans une étable ; 

« comme moi·, il a porté des habits de 
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<< travail. Il y avait sans doute à Nazareth 

<<. des hommes qui se croyaient hien au­

<< dessus de lui , et qui eussent rougi de 

cc fréquenter son atelier ..... 

<< ,.._Mon ami , interrompit sa femme , 

<< crois-tu qu'il ait quelquefois manqué 

<< d'ouvrage, et qu'o!llui aî,tfait subir des 

cc réprimandes injustes~ 

cc·-.- Je crois, répondit Job, qu'il a ac­

cc cep té toutes les souffrances de l'ouvrier, 

<< comme il a· pris sur lui celles de l'hu-

. cc manité entière. II connut la faim , ]a 

cc soif: les humiliations, le découragement 

K même; car, un jom', il fallut qu'un 

<< ange descendît du ciel pour le sou ... 
cc tenir. ,, 

cc-Tout en caressant les enfants, Noëlla 

écou,tait. cr Au moins , dit-elle avec un 

<< juste orgueil, les pauvres sont aimés et 

<< respectés dans nos campagnes ! ,, 

<<-Oh.! Noëlla, répondit à demi-voix 
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<< un des enfants, gros garçon d'une dizaine 

<< d'années, on. les aime bien mieux encore 

<< de l'autre côté de la rivière ! '' 
<< Noëlla demanda ce qu'il voulait dire, 

et la conversation devint moins sérieuse. 

cc Ou je suis hien trompé , dit le tisse­

<< rand, ou ée jeune garçon fera son che­

« 111,in~ Ce ne sera pas un ignorant comme 

. « moi. Déjà il sait lire, et toujours il cher~ 

cc che à apprendre. Il se fait raconter des 

<~ histoires qu'il nous répète ensuite. 

<< -. Et c'est une bénédiction de l' enten­

<< dre, » ajouta la mère en joignant les 

m::1ins et les yeux pleins de larmes. 

<< Le père continua en s'adressant à. l'en­

fant : << Voyons , Pierre, explique toi­

<< même à Noëlla pourquoi les Léonards 

" . cc des bords de l'Elorn te semblent plus 

« charitables que les Cornouaillais.J> 

« Pierre , après beaucoup de façons , 

uous raconta une légende assez divertis-. 
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sante qu'il ava~t apprise des pêcheuses de 

Kerhor' et qui nous fit connaître pour 

quelle raison les innombrables rochers de 

cette côte ont été nommés le~ Caillebottes 
du Diable.» 

(Adrien allait poursuivre son récit. 

«. Pourcquoi ; lu~ dis-je , ne nous répéte­

riez-vous pas cettè légende ? Quelque fan­

tastiques et bizarres qu'elles . soient ' ces 

·tradi~io~ns~populaires sont toujours inté­

ressantes ' et l'on y trouve souvent un 

enseignement caché. Apprènez-:rious, de 

gr~ce , l'histoire de ces rochers ~i voisins 

de mmi berceau. Il est honteux pour moi 

de ne point la connaître encore~ 

---...;. Elle a au moins le mérite d'être très­

courte' répondit lè marin. J'ai d'ailleurs 

trop de choses sérieuses et tristes à vous 

raconter pour vous refuser cetté diver­
sion.) 

«Un jour, l'ennemi des hommes, fati-
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gué d'entendre , vanter l'hospitalité et la 

charité des Bretons, résolut de faire un 

voyage en Bretagne , et de voir par lui-
' même si nous méritions notre réputation 

de bonté. Par des routes à lu:i connues, il 

arriva sur la côte où nous sommes, et pre­

nant les habits de toile, le bissac, le b:hon 

d'un mendiant, il f1:appa à la porte d'un 

vieux pêcheur. Celui-ci accourut , et dès 

qu'il vit l'esprit du mal, il le reconnut 

malgré son air suppliant , sa voix dolente 

.et ses.feintes prières. Il y a presque tou­

jours dans la personne du méchant quel­

que chose qui le trahit. cc Entrez , '' dit le 

vieillard. Mais lorsque le mauvais ange 

eut posé le pied sur le seuil , le maître de 

la maison repoussa violemment. la porte , 

et par cette ·ruse le renvoya tomber tout 

de son long sur la grève.le faux mendiant 

se releva meurtri et poursuivit sa route. 

cc Un peu plus loin , peut-être à vingt 

4. 
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pas d'ici , il ~perçut ,une autre maison : 

c'était une filerie• Plusieurs jeunes filles y 

étaient rassemblées , et récitaient le cha­

pelet comme on a coutume delefaire en 

commençantla veillée. Làle grand"ennemi" 

sollicita enc6re un lit , une aumône , et il 

fut également reconnu pour ce qu'il était. 

Seulement, auJieude le maltraiter, on se 

cOntenta de se. moquer de lui. . 

· · « Déjà furieux, il voulut tenter néan­

moins -une troisi6me épreuve. A l'endroit 

où est maintenant le Passage, il entra dans 

la hutte d'u.n batelier, Un enfant. y était 

seul, et cet enfantJe devina comme le vieil­

lard et les jeunes filles. cc Mon enfant, dit 

le pauvre, n'avez..,vo~ls rien à me donner? 

-Si , vraiment, répondit le petit pâtre , 

voici du lait, >>Et ille présenta. Or, c'était 

un lait si détestablement aigre que les 

porcs :lvaient refusé de 1~ boire. Le men­

diant 1~ jeta à la figure de l' e1ifant , et, se 
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pi:écipitant dans la rivière , il nagea vers 

l'autre rive. 
cc A cette époque , le rivage de· Cor-

0. nouaille avait moitié moins .de rochers, et 

·celui de Léon était semé de ce qui se 

trouve maintenant de surplus ici. Parvenu 

de l'autre côté, le méchant esprit se diri· 

o-ea vers une cabane habitée par une pau­
tl 
,yre veuve. ,, J'ai grand'faim,·dit-il, n'au-

. rez-,vous pas pitié de moi ? >> La bonne 

femme le considéra un momeiit, et elle se 

·dit en elle-même : cc Celui-ci est fennemi 

,des hommes. Cependant la loi de charité 

.0 rdonne de faire du bien mê~1.e aux mé-

t chants; Que. deviendrais-Je si Dieu Inesu­

·rait ses dons à mes mérites ' moi q:ui suis 

. une pécheresse ? » Et après avoir fait un 

signe de croix , elle accueillit cordiale­

mént le prétendu pauvre ; elle ralluü:J.a le 

:feu éteint ; elle p1aça sur la table ce qu'elle 

avait d.e meilleur ; enfin elle servit son 
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la terre et le premier des dons célestes ' 
l'amour et la résignation. 

« En reprenant notre sentier solitaire 
' je ne pus m'empêcher de, dire tout bas à 

André : «Il faut étudier. la religion dans 

<< la demeure du pauvre. Là , elle n' épou­

cc vant~ point notre intelligence; nous pou~ 
<< vous la regarder en face sa~s être obli­

<< gés de détour:ner les yeux; elle Té­

<< chauffe, elle ranime , elle · n'éblouit 

· << point., Mon frère, imitons ces petits en­

cc. fants qui , ne pouvant fixer leurs yeux 

<< là-haut sur le sole-il , le contemplaient 
<< reflété dans un ruisseau. 

<c- Je le regarderai dans ton cœur, )) 

répondit André en pressant Je pas et en 

rejoignant notre compagne qui marchait 
devant nous. , 

« -En vérité, dit Noèl1a, je ne sais si 

«' je dois plaindre cet homme si pauvre, 
(( si dénué ae tout. 

1 
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<< -... -Réserve ta pitié pour de plus mal­

'<<· heureux que lui, murmura André d'une 

« voix trémblante. Cet homme a le hon­

.« heur de croire, et la foi lui promet une 

<< éternité de délices pour quelques peines 

·«.passagères. Déjà, dans cette_vie, il pos­

ccsède de vrais trésors ' une femme et des 

"(< enfants qu'il aime et dont il est tendre­

<< ment aimé. Oh! Noëlla, je suis plus à 

« plaindre , moi qui suis seul à la ville ! . 

cc -·-Quitte la ville et reviens au Cap, 

dit Noëlla en saisissant le bras de· mon 

frère; il ne faut point que tu sois malheu'­

reux.. 

) ·-·- << Tu n~'aimes donc un peu? reprit 

André' mais si bas que je l'entendis à 

1r·peme. 

cc_ Je t'aime beaucoup, » répondit 

tout haut Noëlla avec sa siniplicité ordi-

na1re. 

« André tressaillit' et' sans prononcer 
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une parole, il pressa la main de Noëlia 

entre les siennes. Je baissai les yeux; un 

souffle glacé passa sur mon visage. 

cc Ensuite, je :tue reprochai d'avoir donné 

aux paroles de Noëiia un sens qu'elles n.' a­

vaient point. Elle aimait André comme un 

.frère, etAntlré l'aimait comme une ~œur, 
rien de plus ... Qui me l'assurait pour­

. tant? 

cc La nuit suivante, je ne pus do..rmir; 

.il me,parut qu'André était aussi fort agité 

et ne dormait point; je l'entendis soupi­
rer plusieurs fois. 

o cc Quinze jours après notre visite à Joh 

le tisserand, la Saint-Jean arriva. De tou­

tes les fêtes patronales que la piété de nos 

pères appela du nom de pardons~ celle du 

précurseur est la plus célèbre dans notre 

·péninsule. Depuis notre retour, André 
' . . 

n avait pu encore y assister, la fête se 

· trouvantcrarement un dimanche. Cette fois 
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. il "ne put résister au désir de la voir : ~l 

cherchaun prétexte plausible pour obte~Ir 

. . . . de ses chefs èt la veille une<permisswn · ' 

. . 'l 't 't av·ec nous,· prépatant le au· soir I e a1 

feu de joie sur le sommet de Roc-Nivé­

len. Nos voisins avaient joint à nos fagots 

de genêts d'énormesfas.cines d'ajoncs' et 

le tout farinait une au e p ' · h t yramide sur-

t , .d'une perche où Noëlla .avait attà­mon ee · 

. ché mre couronne de fleurs. Pas un des 

habitants du village situé au pied du ro­

•cher ne manquait au rendez-vous ; on y 

oyait depuis le petit e.nfant qui ne con-v . . 
nah de la vie que le lait de sa nournce' 

. 'au VI'eillard dont l'intelligenèe s' é­Jusqu . , , . , 
. , d . l'orlbli Le soleil s etait cache temt ans · · · 

derrière les coteaux de Léon·; une teinte 

hleu:hre répandue sur la campagne an: 

nonçait l'approche de la nuit ' ~t, group~s 

t du bu' cher nous attendwns en SI-au our ' 

·lence ' les yeux tournés vers le point de ,la 
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A> 'l {'A cote ou a Iete nous conviait le lendemain. 

Là' bientôt une vive clarté se refléta dans 

l'Elorn : le premier feu venait de s' allu­

mer. Alors' le doyen du village de Roc­

Ni vélen' vénérabl~ octogénaire qui portait 

le nom du saint, prit une torche de paille 

enflammée et la glissa . sous notre édifice 

de genêts secs et de landes. Une gerbe 

rouge, éclatante, s'éleva en tourbillonnant 

~u milieu des crêtes de granit. Au même 

mstant ;-sur toùt-es les grèves des feux ré­

pondirent au signal d'allégresse. On en 

voyait briller comme des étoiles au delà 

de l'antique forêt de Talamon ' sur la 

pointe dè Roscanvel et près de l'abbaye 

de Saint-Mathieu. Aux environs de? gla~is 
de Brest ce n'était plus seulement des 

étoiles fixes : des clartés errantes se rap­

prochaient' s'unissaient' se dispersaient 

dans les campagnes ; des flambeaux de 

goudron' auxquels d'invisibles mains im-
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primaient un mouvement rapide , for.;.. 

roaient des cercles de lumière, s'élançaient 

,yer~ le ciel en serpents , de feu ~t retom­

baient en pluie d'étincelles. Des coups de 

fusil tirés de tous les côtés et le bruit des 

conques marin:es qui servent aux appels 

des pâtres ajoutaient encore à l'effet mer"' 

veilleux d~ cette pieuse et étrange soirée. 

c~ La flamme avait tout consumé; il ne 

restait plus de notre feu que .des charbons 

ardents. Nous nous mîmes à genoux au­

t<>ur de ces débris, et mon père récita les 

' gr.àces. Tous .les saints furent invoqués; 

tous n~s morts eurent un souvenir. André, 

11. gtJnoux entre ma sœur et moi, répondait 

a,vec nous aux prières. Ces prières finies , 

nous 'fîmes le tour du feu processionnelle'­

ment~ en passant dans la ·braise l'herbe 

pr~servatrice, et, après que les laboureurs 

se furent partagé les. tisons bénits et la 

cendre éteinte , nous quittâmes les habi-
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tants de Roc-Nivélen et nous descendhnes 
au Cap. 

cc André était-il réellement incrédule? 

Je ne puis le croire. Plein de sensibilité et 

, d'imagination, il était né pour la foi, et 

la foi la plus vive. Par malheur, il croyait 

que le doute, sinon l'impiété, était là 

Jl?.arque-disi!nctive d'un esprit supérièùr. i 

Il avait commencé par céder à l'orgueil, 

et l'indolence avait fait le reste. L'ennui 

se glissait dans sa vie et la,rongeait inté­

rieuremèut. Comme un trop grand nom­

bre de jeùnes gens _de l'époque présente, 

André était fatigué avant le travail. II eût 

été chrétien .fervent s'il· n'eût fallu pour 

cela ni lutte ni effort contre sa nature pa­

resseuse et désenchantée. On eût dit. un 

homme couc9é au bord de la mer et ac­

cablé de sommeil ; d'tm œil à de~i voilé 

il voit la marée montante ' les vagues bai­

gnent ses pieds, elles mouillent ses aenoux 
0 ' 
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il sent qu'elles vont le couvrir tout entier ... 

Il fait un léger mouvement pour se leve•· 

et fuir; lilais la lassitud(l l'emporte, sa tête 

retombe , il se rendort. 

,, Mon frère en était maintenant à ce lé­

ger mouve1nent de l'homme qui· se noie. 

En rentrant avec moi dans notre chambre 

du Cap., il me dit d'une voix émue : 

,, Adrien·, j'ai prié devant ce feu comme 

,, je n'ai jamais prié depuis notre enfance. 

« Je ne veux plus vivre à la ville ; la reli­

« gion est,froide entre les murs de ces 

" éo-lises où les hommes parlent haut·, se 0 

<c promènent, tandis que les femmes font 

" assaut de parure, et, toujours distraites, 

cé portent les yeux de tous les côtés. J'ha­

cc biterai encore ici, et eni>etournant avec 

cc .vous à la chapelle du Passage ,;à l'église 

cc de la paroisse, à l'autel de saint Jeàn­

« Baptiste, je retrouverai mes croyances 

ec où je les ai laissées. '' 
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cc Ces paroles me comblèrent de joie; 

j'~mhrassai 111011 frère. Hélas! oserai .... je 

dlre qu'à cette joie se :mêlait une inquié­

Jùde secrète? Noëlla n'était plus une sim,., 

pie paysanne ; à la franchise de sop. lan­

gage, à sa candeur naïve,aux superstitions 

populaires, cette poésie des ~mes simples,. 

elle joignait maintenant des avantages qui 

n'appartiennent qu'aux femmes des villes. 

Se pourrait-il qu'une rivalité funeste s'é­

tablît un jour entre mon frère de lait et 

moi? Cette pensée m'épouvanta; j'essayai 
de la chasser de mou esprit. 

<< Le lendemain, le jour paraissait à 

peine .à travers les fentes de notre porte, 

que nous étions déjà levés. Andté ouvrit 

le vieux bahut d'où ses habits de Plougas­

tel n'étaient poiiit sortis. depuis cleu~ ans; 

et il se mit à les contempler tandis que je 

m'habillais près de la fenêtre. Je choisis-

. sais parmi mes vêtem~nts ceux qui conve .. 
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naient à la fête sans· m'occuper de ce qué 

faisait mon frère , ·lorsque. celui-ci. poussa 

uncri qui me fit tourner latête. Il avait 

revêtu comme moi le large pantalon de 

tojle blanche, les. gilets étagés de diverses 

.couleurs, et .il endossait un dernier gilet 

vert qui achevait sa toilette bretonne. En­

tre le souvenir des.feux de joie de la veille 

etT espoir des plaisirs du pa1don, il n'avait 

pu .résister à l'empire du costume natio­

pal; Il riait de mon étonnement , il agitait 

$on grand chapeau garni de chenille nua:n­

cée; il sifflait nn air du pays, essayait une 

de nos danses : je ne le reconnaissais plus. 

L'.habit villageois avait produit sm lui l'ef~ 

fet d'un. talisman. 

.« La. grosse voix de 1\fazé-Ke.rvella nous. 

ayertissait qu'il était temps de nous mettre 

en route. Nous sortîmes à son appel. André 

se cachait derrière moi pour mieux: sur.:. 

prendre Noëlla et son père, et lorsqu'il se 
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dressa fièrement devant eux , notre sœur 

laissà échapper une exclamation d~ plai­

sir. Le sérieux Mazé lui-même fit un mou­

vement de surprise et de satisfaction : 

cc Bien, jeune homme, dit-il, très-b.ien! 

cc Mépriser I'ha}lit de ses pères est d'un 

<< orgueilleux ou d'un fou. '' 

cc Je crois voir encore notre petite troupe 

fermer cette barrière et se mettre gaie.;. 

ment en chemin. Selon son habitude, 

Noëlla 1.narchait devant et semblait volti­

ger sur le sable .. Jamais elle ne m'avait 

paru aussi jolie; jamaîs je n'avais autant 

admiré le costume si pittoresque des filles 

de notre paroisse. Pauvre chère sœur! ... 

Oh! que j'aimerais le peintre dontle ta­

lent me la rendrait. avec son jupon d'un 

brun clair bordé de jaune , son tablier 

rayé, son donbie corset cramoisi et écar­

late ! ... Ses manches violettes se relevaient 

avec gdce un· peu au-dessous du coude 
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pour laisser voir d'autres manches plus 

étroites de deux couleurs différentes. Un 

petit mouchoir de toile très-fine entourait 

son cou où flottait un ruban rouge ' et la 

coiffe du pays' comme un grand papillon 

hl b attait des ailes sur sa tête. Elle anc, . 

n'avait eu garde d'oublier sa bague de 

.J lille baaue d'aro·ent à étincelle, _ paruon~ tl tl . . , 

qu'elle prenait plaisir à VOir ~nller a son 

.. doigt. Elle allait ainsi' le pamer au bras' 

la baguette de houx à la main ' parée ' . 

éclatante comme les rêves de la jeunesse' 

léaère comme toutes nos espérances. 
0 ' d <<Le long du sentier de la greve, . evant 

et derrière nous, d'autres familles se diri­

geaient vers la chapelle. De la grande ro~te 

d P cre au bourg de tous les chemms u assa0 ~ '. 

bordés de houx et d'aubépine, à travers les 

halliers, les champs de fraisiers ou de lin 

en fleurs ' accouraient des bandes de gar­

cons et de jeunes filles. Des troupes d'en-
~ . ·~ 
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fants, portant des cages pleines de pinsons, 

Çl.e chardonnerets, de linots , de geais , de· 

tour·t'erelles, se luttaient, afin de choisir 

une bonne place pour la foire aux oiseaux: 

c1ui suit la première messe. Un bruit con .. 

fus , qui n'était pas encore la fête , mais 

qui la faisait pressentir, s'élevait sur le 

rivage. Nous admirions la campagne et la 

mer couvertes d'une fumée blanche, d'une 

vapeur _transparente Otl 1e soleil brillait 

déjà. 

<c Vous avez assisté, sans doute, aux as­

semblées , ·aux pardons de notre péninsule; 

vous savez· combien , parmi ces pardons) 

celui de Saint-Jean a le privilége d'attirer la 

foule. Dès le matin, à 1a cale de Camfrout . 
' 

les bateaux de passage ne peuvent suffire 

aux promeneurs; de légers canots , ornés 

de tapis bleus semés d'ancres rouges , 

se remplissent d'officiers de marine. de 
' 

femmes élégantes, et glissent sur la rivière 
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d'Elorn, emportés par vingt avirons. Avec 

moins de vitesse , sous leurs voiles de toile 

rousse , le,s bateaux pêcheurs se dirigent 

du même côté. D'autres barques détachées 

du port de Landerneau, se suivent à la file 

comme une troupe de canards sauvages, 

et bientôt, au lieu .d'arrivée , sur la roche 

près de laquelle elles. s'arrêtent,· une foule 

de coquettes artisanes s'élancent .au bruit 

des. rires et des éclats d'une folle gaîté. 

Cependant les forains étalent leurs fl-l1tes 

de sureau, leurs chapelets, leurs bagues 

d'étain et de cuivre. Sous les chênes qui • 
entourent la chapelle , les petits pains 

blancs , les gâteaux au beurre , les fraises 

blanches et rouges, les groseilles, forment 

une haie tentatrice. A l'ombre de tentes 

faites avec des voiles de navires, des tables 

sont dressées et se garnissent de convives. 

Partout on improvise des foyers. Partout 

la pâte de froment ou de blé noir s'arrou-
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dit et se dore sur la poêle·frissonnante. 

Chacu:n s'occupe à sa manière : appuyé 

sur saharrique, le cabaretier attire les bu­

veurs à son comptoir en plein vent; les 

lnénétriers enflent 1' outre à la voix sourde 

et grave et font com·ir leurs doiats sur 
~ . • . ' b . 
a JOyeuse clarmette; les Jeunes garcons 

jouent à la chèvre , lancent la houle: ou 

font tourner la roue de fortune sur la table 

peirt"te o~ leur ambition s'attache à quel­

~iue joli couteau; les jeunes filles, serrant 

entre lem· main une noix dont la coquille 

a été éprouvée ' se cherchent entre elles 
' et frappent les unes contre les autres ces 

noix dont la plus faible appartient à ceiie 

qui la brise; les mendiants , assis aux 

marches du calvaire ' chantent des com­

plaintes ou lai:nentent des prières mono­

tones; les pèlerins allunient des cierrres 
d l' ,b 

evant autel ' après avoir passé sur leurs 

yeux un œil en argent' attach~ par un ru'-
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ban à une petite statue de saint Jean-Bap­

tiste; quelques-uns se traînent à genoux: 

autour desc murs bénits. Mille costumes 

harriolés se croisent , se groupent , se di~­
persent; on se pousse , on va , on vient, 

on dtne sur l'herbe; des conversations 

s'établissent , des danses se forment , et la 

journée se passe au milieu d'un tourbillon 

. de . poussière , dans un pêle-mêle harmo­

.l)Ieux. 

cc Certains hommes se plaignent de n'a ... 

voir jamais rencontré le .plaisir. C'est à la 

campagne, dans une fête de village, qu'on 

le trouve sans le chercher. S'il me fallait 

peindre le plaisir, je lui donne~·ais me;; 

habits de Plougastel; je, le ferais asseoir 

sur le tertre de Saint-Jean, à l'ombre d'un 

gros chêne ; je l'entourerais de Mazé-Ker­

vella, d'André, de Noëlla, d'une foule 

d'hoimnes et de femmes. de ma paroisse , 

et , dans un mouchoir retenu sur l'herbe 
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par quatre pierres de la grève, je pla­

cerais devant lui un petit pain blanc et. 

des fraises. 

« André jouissait comme moi de cette 

fête champêtre. Nous parcotirions ensem-. 

ble les jolis hois du Cosquer qui domii).ent 

la chapelle et dont les hàrrières ouvertes 

invitent les promeneurs à entrer. De toutes 

l)arts , entre les roche1:s, sous les buissons 

fleuris'. des familles s'asseyaient en rond, 

~t: profitant de l'hospitalité offerte par 

l auuable et gracieuse dame du manoir 
' prenaient gaiement leur repàs agreste. 

cc C'est en nous promenant dans cette 

campagne ravissante, sur un tertre faisant 

~ace à la grande lande de Kerrudu, qu'An­

dré saisit un moment Otl Mazé ne pouvait 

l'entendre, et nous rappela no~re retour de 

la Fontaine-Blanche : cc Noëlla' dit-il ré-
. ' 
<c jouis-~oi s'il est vr'ai que tu in' aimes :je 

<< ne veux plus quitter le Cap. Je supplie-
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. ' d ' d ' cc ra1 notre pere e m appren re son me-

<< tier et de me garder ·avèc vous. » Noëlla 

parut enchantée de cette résolution ; elle 

, voulut aussitôt en instruire son père. Le. 

,doute pénible que j'avais déjà éprouvé une 

fois pénétra plus avant dans mon cœur. 

Je crus sentir en moi le poison des vipè-

res : j'étais jaloux. 

« Oui; cet amour qui exaltait en mo1 

les sentiments généreux, et dont j'étais 

prêt à m'enorgueillir devant pieu même , 

devait aussi m'apprendre qu'il y a tou­

jours dans le cœur de l'homme un recoin 

pour le mal. 
<< Je dissimulai avec peme le trouble 

qui m'agitait; je devins triste , ma pensée 

déserta la fête. Vainemen~ nous assist<'Îmes 

. aux dernières cérémonies religieuses;. vai-

nement, à mes pieds , sur la grève , des 

femmes s'agenouillaient autour de la fon­

taine sacrée, et , tournées vers les flots , 
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semblaient invoquer la mer; vainement,. 

devant moi, assis sur des bottes de paille, 

au son du hautbois et de la mu;ette bre­

~onne' les sonneurs appelaient la jeunesse 

à la danse :je n'entendais rien, je ne voyais 

rien. Fidèle aux habitudes graves· de notre 

paro~sse, Noëlla ne se mêla point aux 

plaisirs des filles de Dirinon' de Lopéret 

et de Daoulas r mais , assise sur le talus de 

séparation' elle s'amusait des sauts et des 

évolutions-capricieuses de la .chaîne ani­

mée qu'un jeune matelot, le chàpeau orné 

de rubans' un gros bouquet .à la bouton-
.\ A • ' . mere , entramalt a sa suite ct sur le petit 

bout du pied. _Elle ~uivait joyeusement 

des yeux cette ehatne tou.rriant et retour­

nant sur elle-même, semblable à tlil Jona 
. b 

serpent aux anneaux multipliJs. Souvent 

elle m'~dressait sur tel ou tel da1~seur u~e 
remarque que je n'entendais pas, et à la­

quelle je répondais au h_asard. Étonnée de 
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mes singulières distracti~ns , fatiguée de 

n'obtenir de moi que des paroles incohé­

rentes, elle ne parla plus qu'à mon frère. 

Alors je crus devenir fou; je feignis une 

indisposition subite., et alléguant la lassi­

.tude, j'échappai à ma famille qui voulait 

m'accompagner, et je revins seul à la mai-

son du Cap, 
<c Amitiés de la terre, que vous êtes peu 

de chose! J'aimais André 1 je m'étais ha- . 

bi tué à lu,i · donner le nom de frère , et 

néanmoins j'aurais voulu empêcher l'ac-

. complissemelit de ses projets , j'aurais 

voulu le· chasser d'au milieu de nous. 

Je rougis encore des pensées hopteuses .. 

qui traversèrent mon esprit au retour de· 

~cette fête. Je n'avais plus ni ami ni frère; .. 

je ne voyais dans André que l'époux de· 

Noëlla, et j'étais · près de le maudire. 

Ballotté par les orages de mon: cœur , . 

je passai plu~ d'ttne heure à m'irriter, .à 
5. 
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me calmer tour à tour. Tantôt j'accusais 

André ' je lui reprochais de venir me dé­

~oher mon hien le pl;us cher, le trésor que 

je m'étais plu à enrichir moi-même; tan-

. tôt je déplorais l'égoïsme de ma passion 

et je me demandais si j'étais chrétien. 

Enfin je triomphai de cette agitation fié­

vreuse' je pris mon crucifix ' je le pressai 

sunna poitrine, et je suppliai le ciel deme 

venir en aide. Dieu m'entendit sans doute; 

car lorsqu'André rentra' je me jetai à son 

cou avec mon ancienne affection' et je 

lui dis à plusieurs reprises : << Nous t'ai-

'' merous tous''au Cap; ü}lÎ' nous t'aime­
cc rons tous ! )) 

« Le lendemain ' André et moi nous 

étions,chez le Père Olivier. André .avait 

voulu le consulter sur sa résolution avant 

même d'en parler à Mazé-Kervella. 

'' Mon enfant, répondit le vieillard 
' .« tous les hoinmes ont en eux un besoin 
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cc de félicité qu'il leur est permis de cher­

« cher à satisfaire ' pourvu que la pour­

« suite du bonheur .ne les écarte point de 

<< la vertu. Si vous croyez être heureux 

« dans la solitude du Cap ' quittez la ville 

'' et revenez à nous. En devenant vieux' 

« j'ai pris conseil de l'expérience sur l'es­

'' clavage que nous nous imposons nous­

'' mêmes. Celui-ci se plaint de la vie pu­

cc hlique , de l'embarras des grandeurs , 

cè lorsqu'il ne tient qu'à lui de s'y sous-

« traire; celui-là' dans une position tout 

« à fait indépendante ' soupire après la 

cc campagne, et habite le quartier le plus 

. ,, bruyant de la cit~. Tous parlent de né­

'' cessités impérieuses, d'obligations im­

«· portantes' de je ne sai~ quels obstacle~' 

-cc pour la plupart imaginaires. La taupl-

<< nière se transforme en montagne', la 

" toile d'araignée se change en un mur 

cc d'airain. Bien des gens vous f~raient 
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'' sans doute une cha~ne des avantages que 

<< vous voulez sacrifier à la simplicité d'une 

{( vie obscure ; ils vous diraient qu'·avec 

cc votre édu_cation' votre intelligence et 

'' vos· talents' il ne vous est pas permis de 

(( ne faire de vous qu'un pauvre charpen­

(( tiee;. ils vou~ assmeraient qu'il est de 

cc votre devoir de chercher à monter au 

« lieu de descendrecomme vous· en'avez 

cc le désir. Ce langage ne sera pas le mien. · 

« Aimez-~ieu, faites le hien selon votre 

'' pouvoir' soyez honnête homme et ' ' 
<< quel que soit le degré de l'échelle so-

'' ciale qu'ilvous plaira de choisir ensuite 
. ' 

'' volis n'en serez à mes ye~lX ni plus grand. 

u ·ni plus petit. Je vais plus loin : selon 

« moi ' il est sage d' a~rêter son ambition 

<< au-x échelons inférieurs; car ceux-ci sont 

« les plus solides, et qui veut monter trop 

cc haut en rencontre de pourris. Pour che­

cc miner sîuement' mieux vaut regarder à 
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-« ses pi_:;ds, que porter soli front ·dans les 

« nues. Un botaniste ne serait point tombé 

cc dans le puits. comme l'astrologue. >> 

cc Le bon vieillard revi~t avec nous ~ la 

maison du Cap; il voulait lui-même an­

noncer à Mazé ce qu'il appelait la bonne 

nouvelle . 
. "André, Adrien, nous disait-il, comme 

<< prêtre , j'ai bien regretté que la volonté 

cc de Dieu vous ait écartés du saèm·doce ; 

(< mais-, comme hon1me , comme votre 

« vieil ami, je me réjouis fort de vous 

cc avoir tout près de moi, et je compte sur 

cc vous pour me donner encore d'agréables 

c< moments sur ma route presque ache-
, 

<< v.ee. >> 

,, La réponse de Maz~ fut plùs laconi-

que~ il ôta la pipe de sa bouche, secoua la 

main d'André , et ne dit autre chose que : 

<< C'est bon 1 >> 

« Noëlla était ravie, et André me mon-
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tra · avec orgueil un morceau d'étoffe 

l'ouge qu'elle avait mis à ses ruches en 

signe de réjouissance. Je l'avais vu avant' 

lui , non sans un pénible serrement de 

,cœur. Je ne pouvais me dissimuler que le 

dégoùt de la: ville n'était point la seule 

cause qui nous r.amenait mon frère, et tout 

me faisait croire que son amour était par~ 
tagé. 

<< Plus troublée , plus· orageuse que les 
, 'â 1 d prece entes, a· ernière année que je de-

vais passer au Cap m'a laissé néanmoins de 

])ien doux souvenirs. Un jour, André tra­

vaillait avec moi derrière ces touffes de 

sùreaux, "Mazé et le vieux prêtre étaient 

assis à la place où nous sommes , et nous 

entendîmes involontairement la conversa- . 

tion qu'ils eurent ensemble : 

« Oui, disait le maître charpentier, je 

« laisserai au bon Dieu le soin de choisir 

<< entre mes deux fils, puisque vous m'as-
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« surez qu'ils aiment également Noëlla. 

« En. favorisant l'un d'eux. aux dépens de 

t< l'autre, je croirais faire une injustice. 

cc Ils ont bientôt ,vingt ans , la conscrip­

<< ti on va les réclamer; là , sans doute , je 

cc connaîtrai la volonté du Ciel. 

<< - Mais, mon ami , répondit le prê-

<< tre de Loberlac, s'ils obtenaient l'un et 

cc l'autre un numéro favorable ? 

cc -Je trouverais un autre moyen, re­

cc prit Mazé; un moyen qui m'ôterait en­

cc core l'embarras du choix. )) 

cc Nous n'entendîmes pas bien la ré­

ponse. Ces dernières paroles vinrent seules 

jusqu'à nous : 
,, - ..... Ces raisons me feraient préfé~ 

« rer Adrien: mais André a moins de foi, 
' . 

<< par conséquent, moins de consolations. 

cc Peut-être votre fille est.,.elle destinée à 

« le ramener à. Dieu par le bonheur qu'elle 

« lui donnera. )) 
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<< Le Père Olivier continua; mais il s' é­

tait levé, et Mazé prenait avec lui le che­

min du Passage. Mon frère et moi, respi­

. rant à peine, nous écoutions en silence. 

Nous n'avions plus de secrets l'un pour 

l'autre, ce moment nous avait tout appris. 

Nous échange<1mes un regard m.êlé de re­

proche, de douleur et de tendresse. La 

voix nous manquàit. Nous ne pûmes que 

nous embrasser en pley.rant. 

cc QtYand notre émotion fut un peu cal­

mée , nous nous demandâmes Inutuelle­

ment pardon des chagrins que l\m de 

nous devait causé!· à l'antre : 

cc Jurons, me dit Andeé, de ne jamais 

cc devenir ni haineux, ni méchants. Jurons 

cc de nous aimer toujours comme deux 

'' frères. )) 

« Nous fîmes cette promesse, et nous 

jur~mes aussi de laisser tout ignorer à 

notre sœm·. 
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« Les mœurs patriarcales se sont con­

servées dans notre paroisse. Nulle part 

l'autorité paternelle n'est plus respectée de. 

l'enfant; un mot' un regard suffit pour 

commander l'obéissance , et rarem.ent un 

père ou une mère a besoin de sévir. 

Nous savions que Noëlla ne serait point 

consultée sur son mariage ' et nous ne 

doutions pas qu'elle n'acceptât celui de 

no-lls que lui présenterait son père' lors 

même que son cœur serait tout à l'autre. 

Au reste ' elle paraissait nous chérir éga­

lem.enttous les deux. Si elle prenait plài-
, ,. ' 1 

. sir à questionner Andre sur son SCJOlW a a 

ville ' elle ne montrait pas moins d'intérêt 
· 1 · · · de mes lectn-pour ce que Je u1 racontais. , .. 

res. Lorsqu'André chantait' elle ecoutait 

avec admiration sa voix forte et mélo­

dieuse i mais elle avait 1e même enthou­

siasme pour les ballades bretonnes que je 

composais quelquefois, La. présence con-
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tinuelle d'André n'avait rieu changé à nos 

occupations ni à nos plaisirs : Noëlla filait 

encore sous les saul~s , au bord du lavoir, 

tandis que nous travaillions à nos bar­

ques ; Roc-Nivélen était toujours notre 

salle d'étude , et le dimanche passait 

comme avant en courses à travers Ia cam­

pagne. Parfois aussi, le soir, quand nous 

avions achevé un bateau, le hon. Mazé 

nous permettait de l'essayer ensemble : 

NoëUa sautait gaîment dans la .hargne,' 

11ous prénions les rames ou nous ten­

dions la voilt) , e~ nous glissions sur la ri­

vière tranquille. Notre père nous sni vait 

longtemps des yeux. Nous allions' nous 

venions , comme le capricieux goëland 

a11x ailes blanches, côtoyant tantôt le ri­

vage de Léon, tantôt celui de Cornouaille. 

O Elorn L sois béni pour ces ravissantes 

promenades ! Sois toujours calme et pur' 

toi qui nous prodiguais sur tes flots paisi-
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bles les enchantements de la patrie ' de la 
. ,, . . , . d l'amour ! Que Je t aimais poesie et e · , . 

quand les p~.les rayons· de la lune eclal-

. t ' demi les bois ' les rochers ' les ra1en a . 
1 

chaumières dispersées sur tes deux nves. 

Que tu. étais beau quand nos rames jouaient 

d', "l . t d S ton sein avec des reflets etm es ' e an 
1 

· d' r seinhlaient poursuivre des poissons o . 

Alors' à tes murmures ' aux soupirs de la 

· t d'une clo,... brise des mers' aux tmtemen s .. 

l l . . une douce mélodie verî.mt c 1e 01ntan1e , 

. N ''11 chantait et ses chansons s'mur; oe a · ' 

répandaient autour de nous comm.~ un 

parfum d'aubépine et de genêts :fle~ns. A 

. s du pays ivre de bonheur, Je sen-ces air v ' • 

tais pourtant couler mes larmes ' e~ n~a 

. . uonflait de sanglots, Jamais Je po.Itnne se b · 

n'ai nueux C()lnpns ces . . · paroles d.'une de 

nos ba1lades : Hélas ! les Bretons. sont 

d . t ' pleins e tru esse . . 

<< Parmi ces chants que Noëlla se plat~ 
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sait à répéter, il en est un surtout qm 

m'allait au cœur par sa mélancolie et sa - , 
simplicité naïve. Notre sœur l'avait appris 

d'une jeune fille de Coat-Péhen, à l'une 

des veUiées du Passage. J'ai essayé de le 

traduire, et je ne puis résister au désir de 

vous le faire connaître. 

l.A SOEUR DE LAIT. 

llALLADE. 

Mon pauvre cœur est triste! Oubliant sa montagne, 

Le fils du gentilhomme a quitté la Bretagne. 

Ma mère, laissez-moi pleurer! 

Hélas! je ne sais rien; mais pourtant il me semble 

Que deux enfants nourris, bercés, aimés ensemble, 
Ne devraient point se séparer. 

Il arrive au printemps avec les hirondelles, 

Et quand l'hiver revient, il s'éloigne· avec elles; 

Nous ne le voyons qu'aux beaux jours. 

Je voudrais que l'été durât toute l'année, 

Et que l'on entendît sur notre cheminée 

L'hirondelle chanter· toujours. 
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. . ? 0 i la campagne change·: Que cherche-t-Il atlleurs.... u ' , 

Dans les buissons flétris la voix de la mesange 

Chantera seule désormais; 

. "' e du manoir est déjà dépouillée; 
La v1"n '11' 

,.1 ·mait tant la fleur est effeut ee; La fleur qu l ai . ' 
Mais moi je ne change jamais •. 

''1 'tal·t petit et que j'étais petite, Lorsqu 1 e . , 
't ,. moi Nous grandissons trop vite. Il ne pensa1 qu a · 

. Ma mère, vous souvenez-vous, 

Quand son père partait au retour de l'automne, 

E nous disant adieu dans la langue bretonne, 
n ? 

Comme il pleurait sur vos genoux. 

Maintenant, au contraire, il s'éloigne avec jo~e: 
. t , • la ville en beaux habits de sOle, Sans doue qua. '· 

. Les dames viennent lui parler. 

Oh! qu'il doit mépriser, en voyant leur parure, 

Mon bavolet de toile et mon jupon de bure 

S'il vient à se les rappeler! 

. droit à la ·salson dernière, Le front haut, le corps ' .. 
. t •t la banmere. - h 't devant nous, ll por ai Il marc a1 

Parlait · · Vous savez comme on en . 

d du Pardon J"'étais fière de dire Aux anses 
Aux filles de Pencran, du Bot, de la Martyre : 

« Eh bien' c'est mon frère de lait! » 
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Depuis m•'il·est t · . -.- · pa;r 1, Ie <hmanche ' ·1· 
D' . . ' a a messe, 

Istralte malgré m~i, je. regarde sans cesse 

Sa place vide dans le chœnr. 

J~.retonrne au lavoir sans chanter llia ballade; 

J ecoute au moindre bruit J''atten·'~ . . 
. ' ""' Je SUis malade 

Bwn malade au fond de mon cœur. ' 

Ail détour d'une lande • · . . . . . 
ou .Je me SUis assise 

·Je connais u · . ' n .sentier qui conduit a' l'" li , - -_ .eg. se: 
C est celui qui me plaît le mi· eux. 

En suivant aujourd'hui la rout·e . , 
accoutumee 

Je passerais devant une porte fermée ' 

Qui met des larmes dans mes yeux. 

0 mon maître ! ô. mon frère! an fond d' . h . . • s· D' . . une c anm1ere 
1 wu vous eût fait naître enfant d'une ·~ei· . .. ' 

S''! miere 
I vous fallait rester ici ' 

s· ' 1 dans le vieux manoirJ''étais ... t , . · a vo re place, 
L hiver pourrait venir, et le vent et I 1 

'agace: 
Je ne pa~tirais pas ainsi! 

La mère l'écoutait, triste SI'le . , · · nc1eùse. 
Pour la première fois, un moment"e . 

. llVIeuse, 
La pauvre femme, avec douleur 

De la ferme au · ' manoir comprend la d'"'' E . Iuerence, 
t voudrait un palais digne d'un ro1· de F 

, . rance 
Pour 1 offrir au jeune seigneur. 
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cc Ainsi chantait Noëlla. L'amour voilé 

de la jeune fermière 1 les ,tendres repro­

ches adressés au frère de lait étaient bien 

faits pour nous émouvoir. André et moi, 
, l' 'l' appuyes un contre autre et nous pres-

sant la main , nous nous communiquions 

sans parler nos sensations trop semblables. 

L~s inquiétudes secrètes, les élans passion­

nés de notre <hne se trahissaient dans le 

· regard que nous attachions sur notre sœur, 

heureuse fille qui souriait aux étoiles , et 

nous aimait, dans son innoçente simpli­

~ité, sans trouble et sans combats. Le 

temps .l'avait épargnée en appuyant plus 

fortement sur nous .. Elle était encore une 

enfant, et nou~ étions des hommes. 

<< Mais pourquoi de si longs détails sur 

nos occupations et nos plaisirs? Pourquoi 

m'arrêter si longtemps au;x: souvenirs d'un 

passé riche de mensonges, aux images d'un 

bonheur à jamais évanoui? ... Tableaux de 
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ma jeunesse , que je ne dois plus voir qu'à 

travers mes larmes ' vous êtes pour moi 

comme ces portraits de famille qui nous 

rappellent des êtres qui ne sont plus. Ils 

nous apparaissent dans le deuil, ils réveil-. 

lent en nous des douleurs un moment as­

soupies peut-être, et néanmoins nos yeux 

ne 'peuvent s'en détacher.· 

cc Arrachons-nous pourtant aux séduc­

tions _d'unt3 mérn'oire trop fidèle. L'année 

avançait, et le jour fixé pour le terrible 

impôt du sang se rapprocl~ait de n~us. La 

maison du Cap devenait plus silencieuse. 

Chaque soir je me rendais à la chapelle du 

Passage , et, m'agenouillant devant un ta­

bleau de la Fuite en Égypte, je demàndais 

à Dieu de ne point me condamner à l'exil. 

André ne venait pas·avec moi implorerle 

secours du Ciel. cc Si je prie un momi:mt, 

«·me disait-il, ma pensée est distraite· et 
' ' ' « d'ailleurs, je ne suis pas assez convaincu 

'1 
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a: pour bien prier. » J_e le suppliais de 

: s' occùp~r un pe-h dé la reèherche des -vé­

rités' éternelles, car je m'épouvantais de le 

voir négliger des intérêts si grands. Il me 

le promettait et remettait toujours à plus 

· tard·. Quand nous allions ensemble visiter 

le vi~ux prêtre de Lober lac, la conversa-

. tion revenait souvent sur le même sujet. 

Le bori vieillard e~sayait d'arracher mon 

frère à cette dangereuse apathie ; il lui ré­

pétait que la force de l';ime est dans l'es­

pérance, et que t'espérance solide est en 

. . Dieu seulement. << Dans ce monde, :;tjou­

« tait-il nous avons autre chos'e à faire 
' ' 

<< qu'à nous endormir sur une citerne des-

cc séchée. L'indifférent ne mérite point le 

cC nom d'homme ; il usurp·e un titre glo­

:(c rieux qui n'appartient qu'aux pèl~rins 
<< de la vé~ité: C_eux;,.êi se_ partagent en 

· « deux caravanes- l'une a pour guide là 

« foi, l'autr~ la raison humaine; l'une 
6 



122 -~ LA MAISON :OU CAJ?~. 

cc marche dejotir, l'autre de 1~uit; l.a_pte.,. 

cc mière est éclairée par l'Évangile , par ll'l 

~( soleil ; la seconde' par la . philosophie 

cc .des· hommes, semblable à la June, qui 

cc décroît , varie et flotte au miiieu des 

cc ombres. La caravane de la foi avance 

cc san,s inquiétude; car une croix plantée 

cc à chaque carrefour la dirige et lui dit : 

« - De ce côté ! -L'astre qu'elle a choisi 

cc ne laisse rien d' oLscur .autour d'elle ; il 

cc fécon(!.e tout sur ses pas, il la réc~auffe; 

cc tandis que l'autre flam'f?eau donne à 

cc tout un aspect fantastique et n'a ni fé­

(( coJ1dÎté ni chaleur. Si ,pour _ arriv~r al~ 

« but , _qui est Dieu , nous avons sqi:vi 1~ 

cc .première caravane, nouspouvonsen,~uite 

cc refaire la. route avec les voyageurs del~ 

cc nuit. Si, au_ contraire., nous nous:som­

« mes r~unis ·d'abord à ceux-ci, nous ris: 

« quons (!.~nous perdre à jamais, ou nou~ 

cc _n'arriverons ql~'exténués de fatigue et 
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cc après nous être égarés yingt fois. Ce­

-_ cc' pendant, mon enfant, mieux vaut pren-

-. ·. · « dre ce dernier parti que de faire de la 

. «vie un honteux lit de· repos. J4~spère 
« que le Se~gneur pardonnera à l'homme 

cc• abusé qui s'égare en le cher«hant ; mais 
A 1 A 

« sa miséricorde ne peut etre a meme 
' ' 

u pour l'ingrat qui 11e s'est pas souc~é de 

tc lui. )) 
«Nous n'avions plus qu'une semaine à 

attendre pour connai~re notre sort. Noëlla 

Il~ chantait plus; de s.inistres présages la 

tourmentaient; Je vous ai dit que ma sœur, 

e:il devenant mon écolière, n'avait perdu 

aucune de ces croyances naïves qui abon­

dent·dans notre paroisse. Ennemi du terre­

à-terre de la _vie positive, jè. m'étais bien 

gardé d'arracher Noëlla au monde poéti- • 

que oit j'aurais voulu la suivre. J'aimais, 

au contraire , à: · l'entendre raconter de 

mystérieuses, histoires de lutins, qu'elle 
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nommait élouézets. Elle me disait emu-. 

ment son aïeul avait rencontré la ronde 

magique sur le -chèmin de l'Armor , non 

loin de ~a · cmix de la Peste ; comment , 

- après un tour de danse, on avait voulu 

lui faire inscrire son . nom sur un grand 

livre, ce qui l'eî1t associé jusqu'à sa mort 

aux plaisirs· des· élouézets', en le rendant 

éloué.zet'lui-même. cc'Heureusement, ajou­

tait :Noëlla,, lè signe du chrétien, tracé à 

propos sur le papier , ·dispersa la bat de 

méchante. >>Elle me parlait aussi d'u Cal­

mad, du bon ange, qui, reéouve:ft d'un 

grand manteau , se rend parfois visible 

pour nous protéger. Une lueur phospho­

rique brillait-elle sür le rivage, Noëlla 

croyait voir la lumière de Notre-" Dame du 

Relec Pl:!rtant pour le Ménez-Hom. Euteli­

dait ... elle dàns la nuit le ~ifflèment du vent , 
c'était le claquement du fouet des démons 

appelés paotred-ar .... sabbai, ces laboureur 
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nocturnes dont le travail ne profite jamais. 

A,insi , pour. elle, tout était merveilleux 

dans la- vie ,.et je le regrettai pour la pre­

mière fois·en voyant son inquiétude à no­

tr~ sujet. Peu de jours avant le tirage, t.in 

. corbeau entra par la fenêtre· dàns la éham­

breoùje couchais avec André, et ses cris 

àttirèrent l'attention de Noëlla. La nuit 

suivante, Pied...:Blanc ne ~essa de hurler. 

· . Il se trouva qu'à cette même. époque un 

·grillon qui chantait dans notre foyer cessa 

tout .à coup de se faire entendre. · C' en 

était trqp; Noëlla ne douta point que l'un 

de nous ne· fût menacé de la mort ou 

d'un grand m?-lhetu·. 

·<< Nous étions .loin de partager la cré­

dulité de N oëlla, et cependant nous· aussi 

nous cherch~mes à pénétrer le secret des 

desseins de la Providence• La veille du. 

jour tant redou~é, je travaillais sur la 

grève avec mon ami; une seule pensée 
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nous préoccupait,· et vous devinez la­

quelle. Affectant un ton léger peu en rap­

port avec notre situation prP.sente ,·je pro~ 

posai à mon frère de consulter l'avenir 

par un moyen hien simple que je lui ex­

pliquai. André y cons~~ltit~ traitant comme 

moi le présage de plaisapte1~ie , et répétant 

un peu trop que cel,a nous amuserait. Nous 

choisîtnes dans ces buissons de houx deux ' 

hran<;hes ~peu p~~ès semblables. Chacün 

de nous en planta une dans le sable à une 

égale profondeur et à la même di&~ance 
des vagues, que la 1~1arée montante poussait 

tot~ ours plus .près de nous. n fut ~on venu 

que celui dont Ia branche résisterait le 

plus longtemps à la mer serait le protégé 

du Ciel , le prédestiné de la maison du 

Cap. Nous nous assîmes sur le bord de 

not!:e bateau, et nous attendîmes en fei­

gnant de rire de notre enfantillage, mai~ 
réellement fort agités. 
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cç Dans l'appréhension d'un· malheur, 

tout devient sé1~ieux, même les choses les 

plus futiles. Un cœur où la crainte s'est 

·glissée est hien près de céder aux rêves de 

l'imagination. Il me semblait que chaque 

· vague qui s'approchait de nos rameaux 

;,etori1bait sur mes membres et y faisait 

courir un frisson glacé ; à chaque plainte 

· -dela mer, je croyais qu'un sanglot s'é­

<!happait de ma poitrine. André était aussi 

attentif, aussi tremblant que moi; on eût 

dit que le masque de gahé qui pendant 

quelques instants avait couvert notre -vi­

sage venait d'être jeté d'un commun ac­

cord, car aucun de nous ne troùvait main­

tenant le courage de dissimuler. Le flot 

montait, montait encore. Il était à deux 

pas de nos branches : il ne fallait qu'une 

-lame U:n peu plus haute, et l'épreuve était 

faite ... Elle 'arrivait, cette vague; on la 

voyait de loin ' tonte blanche d'écume; 
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elle grondait, elle menaçait comme ,une 

tempête ... Elle approche ..• elle se préci­

pite sur nos rameÇ~,ux ..• Je détourne ,}a 

t~te, André pousse un soupir .•. La bran­

che de :{non fr~re , 'était emportée ; la 
~ ' . . . , 

mienne n avait pomt qmt~e le sable. J'al- ' · · 

r , 
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son efficacité pour obtenir un numéro 

fa-vorable. Il en est une ;nitre encore plus 

singul\ère , dont j'aurai occasion de parler 

toutàl'heù.re. Au reste, chaque canton a 

ses préservatifs. contré cette loter,ie an­

nuelle , effroi et désolation' des familles. 

Au~ grèves de Plounéourtrez 1 par exem:.. Jais me réjouir peut-être, lorsqt~'une ~Je­
conde vag~e rejeta sur la. grève la pre­

mière branche et arracha-la miennE=:; une 

t)oisième vague les engloutit toutes deux. 

, · plè, le jeune homme a recours à l'anneau 

« N-()fts n' essayc1mes point d'expliquer 

le résultat de :q.otre épreuve! pensifs , ·et 

nous reprochant d' att::teher quelque im­

port:;~.nce à desjeux d:enfants, nous revîn­

mes à la ·maison du Cap. Noëlla était as­

sise sous les sauleS', à sa place accoutumée; 

elle cachait et cousait dans la manche de · 

nos :Vêtements du lende1:nain des pièces 

d'argent destinée~ à faire dire des messes. 

Cette pratique superstitieuse est très-ré­

pandue à Plougastel ; on ne doute pas de 

· .. ' 

de matiage de sa mère et aux ossements de 

ses ancêtres ; il promet d'ériger une croix 

de pierre, soit à sa porte, soitda:ns un car­

refour et sou-vent; en outre', il fait vœu ' . 
d'aller en pèlerinage ~u pays 'de Vannes ' .à 

-la. chapelle de Sainte-Anne d'Auray· 

cc Profitant.d'~m moinent où je me trou­

vais seul, No~ll~ entl·a dansmachambre.­

Assis près de la table , la. tête appuyée· 

dans mes 111ains' je me laissais aller à une 

-douloureuse rêverie. Quand je levai les 

yeux ' ma soèur était de-vant moi ' non 

pins avec cet air enjoué qui lui était or-
. L 
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dina ire,' mais p:1le et les paupières hu­

mides. << Écoute, me dit-elle, en s' ap­

« puyant sur -mon épaule , je ne veux 

<< point que t'-1 sois soldat, je ne veux 

« point que :tu partes. Je connais un s~­

<< cret -pour te sauver, et je viens te l'ap­

« prendre. Cette nuit,' tu tedèveras dou­

ce cement, en ayant bien soin de ne réveil-
1 • • • , 

<< ICI~ personne ; tu Iras au c1metwre de la 

<< paroisse , tu chercheras la tombe du 

cc dernier tiJ:-lh umé , et, au prenuer coup 

« de minuit, à genoux sur cette _tombe, 

« tu prendras de la m~in gauche un peu de 

<< terre fraîchement remuée, que tu passe­

cc· ras furtivement dan~ la main droite pour 

« 1a cacher dans ta ceinture. Quand tu au­

cc ras fait cela, ils pourront t'appeler à leur 

« a'ssemblée, tu ne les craindras plus. )> 

ct Noëlla parlait avec une véhémence '. 
une exaltation qui me rendait muet de 

sHrprise. J'ignorais alors combien la fern-
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me la plus faible., la plus timide, devient 

tout autre lorsqu'un maiheur menace ce­

lui qu'elle .aime. Celui qu'elle aime, ai-je 

dit? Oui, ce n'était pas mon frère, c'était 

rooi. que NoëÙa voulait sauver. Le cœuî· 

ple~n de reconnaissance et d'amour, il me 

fallut un violent effort sur moi-même pour 

te1~ir la promesse faite à André et refouler 

dans mon sein une tendresse ·prête à se 

trahir. Je bai~sai_les yeux et je répondis 

d'une voix mal as~urée : << 0 Noëlla' pour 

<< la première fois je ne t'obéirai point. 

,, Je ne crois pas à la vertu de ton secret 5 

<< et je respecte trop les tombes pour Y 

<< porter une main qui, n'étant pas dirigée 

<< par la foi, deviendrait sacrilége. Si je 

. cc partageais ta confiance, je refuserais en­

cc core de suivre ton conseil. Le bonheur 

-cc d'André ou le mien peut dépendre du 

<< sort que la journée de demain nous ré-

<< serve. Ne serais-je point coupable en c 
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<< cherchant un secours qui mancJuerait à 

« mon ami? Tu ne sais point, tu ne peux 

cc savoir: quel trésor je 1ui déroberais ! J> · 

. << -.-Je sais tout, » dit-elle d'une voix 

étouffée, et elle sortit. Le soir, elle s'assit 

au coin elu feu , . enveloppa sa tête de son 
tablier, et ne parla point. 

cc Nous no1,1s retir~mes de bonne heure 

dans notre chambre , André et moi , et, 

maJgréles émotions qui reinplissaientmo:p. 

~hne , je m.: endormis bientôt. Je ne sais si 

._,}es étranges instructions de Noëlla me 

revinrent à la mémoire et me rappelèrent 
d' , 

autres mysteres analogues, mais je me 

crus transporté à quelques pas d'un men-

.. hir, que vous; avez vu peut-être entre le 

manoir de Kérérault et les bois du Cos­

quer. Une femme, vêtue d'une tunique 

blanche , la taille serrée par une ceinture 

d'airain, la tête couronnée de 'verveine 
' s'avançait lentement dans Ia nuit. tes pMes 
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rayons de la lune n~e permettaient de 

voir ses beaux pieds nus , sa noire cheve­

lure qui des~endait en boucles, sùr ses 

épaules , et aussi une double couronne de 

, chêne suspendu:e à son côté. Tout en mar­

chant' elle se parlait à elle-:-même : (( Qui 

cc lui résistera, disait~elle, quand jel',au­

« rai trouvé au sixième jour de la lune , 

cc quand, sous ·les plis de· ma tunique , 

cc ma main d~:·oite 1 après l'avoir arraché 1 

<< 1e laissera prendre à ma ~main gauche? 

<< Le sélage est sacré! le·sélage est puissant 

<< quand le fer ne l'a point touché et qu'on 

<< le dérobe pm: surprise! >> Je croyais re­

connaître Noëlla et je fis un mouvement 

pour m'élancer vers elle. Tout à cou~ le 

menhir devint un calvaire.; je cherchai la 

druidesse , et je vis à sa place une femme 

.. en longs vêtements noirs et le front couvet·t 

d'un bandeau. C'était enco11e ma sœur. 

Elle était à genoux au pi~d de la croix , 
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et~Ile disait : <<J'ai levé les yeux vers les 

« saintes Iùontagnes d'où le secours me 

cc doit venir. Mon secours me ~iendra, du 

ct Seigneur qui a fait le ciel etJa terre. >J 

'-< Je m'éveillai à cet endroit de mon 
A L' . l , . 

reve. astre elen des fées gauloises bril-

lait au ciel et répandait une douce clarté 

sur notre petite fenêtre. Comme fouvrais 

les yeux ' une ombre se dessina dans le 

jet de luniière qui traversait la chambre. 

Une forme humaine passait dans notre en­

:;os et se dirigea!t vers la barrière. Je me 

demandais si je n'étaispointsous l'empire 

de mon imagination' si cette apparition 

nouvelle n'était pas un nouveau sonu.a 
; ' ~~· 

Pwd-Blanc n'avait point aboyé. Si quel-

qu'un sortait de la maison' à coup sûr ce 

n'était point un étran uer . J'os . ' . 
, 0 • a1s a peme 
ecouter le soupçon qui se glissait dans 

mon cœur; je ne savais que faire. Cepen­

dant' tou~ ours plus convaincu de la réa-
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lité de ma dernière vision, je me décidai 

à ~n cherçher l'explication au lieu où 

j'espérais la trouver. Je me levai avec pré­

caution pour ne point réveiller André, 

je m'habillai aussi vite que me le permet­

taient les ~oins. qu'il me fallait prendre afin 

de n'être pas entendu; et ' le grand cha­

peau rabattu sur ]es . yeux ' le bâton' le 

· pen-bas à la main, je pris le chemin du 

Passage. 
<< La nuit , la campagne est triste , sur-

tout au bord de la mer. Plus d'horizons 

lointains aux reflets de pourpre' plus de 

fleurs , plus de papillons bigarrés, plus de 

ces bruyants concerts d'oiseaux si bien 

faits pour l'oreille de l'homme. Une teinte 

. [' s'e'tend sur le ciel et sur ]a terre. unuorme . 
Quelques rochers ' v~gueroent éclairés' 

~essortent seuls comme de grands et pâles 

fan~ômes au milieu des landes et des tail­

Ùs obscurs. Sur le chemin, l'yeuse avance 
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un bras tordu et menaçant. Pas un huis­

son qtlÎ ne prenne une forme bizarre et 

fantastique. La mer a eerdu l'azur de ses 

flots, la blancheur de son écume; elle n'a 

gardé que ses gémissements et sçm ef­

frayante immensité. On n'entend plus les 

chansons des pâtres, l'appel lointain dans 

la conque marine, les sonnettes des atte­

lages, les bêlements des troupeaux:; le si­

lence se fait autour de nous comme au 

bord d-e la fosse où l'on a descendu nos 
, \ l' peres,. ou on nous descendra plus·tard. 

Le passant nocturne se croirait seul en .... 
possession de la vie s'il n'entendait parfois 

le battement d'ailes d'un phalène ou les 

cris prophétiques. d'un oiseau lugubre. 

<< Mais si la n~1it par elle-même porte 

aux idées sombres, qu'est-ce donc quand 

nous ,sommes déjà, préoccupés de quelque 

crainte ou de quelque . chagrin? Pressé 

d'arriver au but, je hâtai le pas, je passai 
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devant la <:<hape1le de Saint-Languy où 

brillait la lampe fidèle ' image de l'œil 
d · is · ie 

. qui veille sur nous et .ne ~rt 'lam~ ,' J 

pris le chemin montant qUl condUl~ a la 
et ie fus bientôt à l'entree du 

paro1sse ,- J 

cimeière. 
« Non' ce n'était pas une crainte pué-

rile quime rendait tremblantlorsquej~eus 
franchi l' édli:llier et que je me trouvai au 

'l' d. tombes. un autre sentiment 
Jni 1eu · es . , ' · 
m'agitait. Vous connaissez ce beau cal-

. . d Plou«aste1 érigé dans les pre-
vaire e o ' 

. ' nne'es du dix-$eptième siècle par 
mwres a·.· . 

. de Kérérault' en accomplis-
un seigneur 
se:roent d'un vœu fait au temps de la peste; 

''allai m'y aaenouiller un mome,nt. Le 
) b ll d 
soubassement massif de cette rnervel .e u 

pays,.la multitude de statues qui Y règ~ent 
· ' ' 1.e cachaient 

sur deux rangs superposes' u . . 
. d · ·t·1• · e que' la lune, 

une parue u cime er ' 
d'ailleurs, n'éclairait que faiblern.ent. Je 
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priai r mais ma pensée n'était point à la 

prière; elle parcourait ce dernier asile de 

la mort; elle, perçait ce rideau de pierre 

et d'obscurité qui me cachait peut-être la 

plus aimée de mon cœur. Minuit soima. 
. ' 
Je me levai; je me gli;;sai à travers l'herbe 

haute, parcourant du regard ]es tombeaux 
. ' . ;m rn entourment. Je distiü.guai Bientôt, . 

a quelques pas de l'église ' une femme en~ , 
velo ' d ·· , ppee ans un capuchon de deuil· elle 

. _, --' ' 
. venait a ma rencontre ' mais la tête basse 

et sans me voir. Je m'arrêtai' et je l'at­

tendis. Oh! je n'en -pouvais plus douter 
' , . ' ' c etait elle ·1 · · · 1 · ' · a cramt!Ve, a superstitieuse 

Noëila; elle qui n'osait sortir le soir, tant 

les m~ha,nts élouéz~;ts lui semblaient re­

doutables,- et qui avait trouvé dans sa ten­

dresse pour moi le ~ourage de tout bra­

ver! Elle ne m'aperçut qu'en m'effleurant 

de son capuchon noir, et bien qu'elle me 

prh pour son .bon ange ' elle fut près de 
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.défaillir. le la soutins ' je l' entraiüai vers 

.le calvaire' et la faisant asseoir : << Noëlla, 

·« ma sœur, lui' dis-}e' c'est moi qui suis à 
• ' • Il 

« tes côtés! C',est Adrien cpn t am~e .et qm 

<< serarle plus heureux des hommes si Dieu 

<< lui confie tOl'l bonheu:r! }> 

<~ Noëlla resta' un moment immobile et 

muette comme les statues de pierre grou­

pées au-:-dessus de nous. Yétais ivre ·d~ 
JOle ' et r avais oublié mon serment. Je re~ 
pétais avec ivresse un aveu si lon~temps 
différé' quand Noëlla posa son dOigt sur 
ma bouch~: «Mon ami, dit-elle, sortons 

« d'ici. le suis venue pour vous sauver 

'<< et lne sauvèrlnOÎ-'même. Vous ne serez 

c< point soldat i vous resterez avec, n~us. 
(( Cette terre que remporte , r esperaiS la 

. c< caché dans vos habits pendant votre 

<< somJ.neil ; mais puisque vous m'avez 

« . surprise' vous consentirez à: la prendre' 

(( n'est-ce pas? ... Vous aurez pitié de moi, . 
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cc dites-le, dites-le hien vite! ... Si vous 

<< ne croyez point à sa vertu ... 

« -· -Oh! j'y crois, répondis-je· en l'in­

<< terrompant; j'y crois, puisque c'est toi 

tc. qui me la donnes ! La foi qui me man­

cc quait' tu ela possèdes, et Dieu ne trompe, 

<< point la foi. N oëlla , ma. bien'-aimée , je 

cc n'ai plus peur de l'avenir. Lé ciel a fait 

cc de toi ma Provid~nce. Comme un ange 

cc gardien' tu m'abriteras sous tes ailes. 

cc Nous vivi~i:ms en priant, en chantant ' en 
<< nous aimant tous deux. 

-cc-Encore une fois' sortons d'ici' re­

cc prit celle qui. ~~écoutait et que je ne 

« verrai plus! 0 mon ami ' nous sommes 
cc au milieu des morts! 

<<-Dieu est bon! m'écriai-je; il con­

<< naît 'Ja pureté .de nos amours et il les 

cc bénit. N'est-ce pas sous cette. croix que 

<< I>epose ta mère, celle qui te coucha dans 

« le même berceau où j'ai dormi long-
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c< temps? Dis-:nioi, si cette mère, qui fut 

« aussi la mienne' nous voyait ~t nous 

« écoutait en ée moment' aurions-nous à 

cc rou air devant elle ' non-seulement de 
. b ' 

<< nos paroles ' mais de la plus secrète 

«de nos pensées? .... Je t'aime plus que 

cc ma vie' mais moins que mes devoirs. 

<< Je t'aime' non comme une de ces fem- , 

« mes légères ' toujours occupées de plai­

<< sirs ' mais parce que tu seras une épouse 

·. cc vertueuse et. une mère dévouée. Les 

<< chagrins peuvent venir quand je m'ap-
'1 ' ' t nt « p~ierai sur ton cœur, 1 sne t ecar ero 

<<·point de moi. Tu n'es pas une <lle ces 

<<· natures faites seulement pour le bon­

cc heur' une de ces fleurs qui ne s' épa-
. , 1 ·1 et qui se ferment 

1cno1.ussent qu au so e1 • 

« dès que le ciel se couvre de nuages. 
. J' . eur dit Noëlla ; retournons cc- ai p , , 

, . C Et nous sortîmes du cimetière. au ap. '' , 
'l' ·. ' ·c'est cc Maintenant me VOl a VIeux ; car 
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moin s lesannées que les chagrins qui font 

la vieillesse .. Mes cheveux ont blanchi , 

mon front s'est couvert de rides' mon 

sang s'èst refroidi dans mes veines' j'ai 

tout perdu de .ce qui fut~.moi, hors le sou­

venir. 0 nuit d'espérance et d'amour! nuit 

d'illusions et de délic~s ! Les années peu-' 

vent encore s'accumuler sur Ina tête ' de 

nouveaux malheurs peuvent . ajouter au 

fardeau des. ma1he~lrs passés' je ne t'ou­

blierai point! ... La main dans la main 
' 

comme deux amants à l'autel' nous des-

cendions la wute en faisant millé projets. 

Que de plaisirs .not~ devions rencontrer 

dans les soiiis de. la vie domestique ! Que 

de prévoyantes attentions pour les vieux 

jours de notre père et du prêtre de Lo:­

berlac I Ce dernier quitterait sa maison; il 

viendrait·habiter avec nous. Et André, ce 

pauvre André ! oh ! nous le consolerions 
' 

nous lui choisirions une compagne .ll nous 
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sellîblait déjà le voir dans son ménage , 

riant avec moi de son .ancienne rivalité. 

Tout s'arranaeait à merveille. Noëlla , 
". b 

munie de son talisman, Noëlla , pleine de 

confiance , était redevenue la joyeuse en­

fant de la maison du Cap , la folâtre éco­

li~re de Roc-Nivélen. Se~tlement à 1' em­

brancherncnt du chemin de Dao:ulas , elle 

r s'arrêta devant une de ces croi'l( c1ui mar-

quent la place oil quelqu'un a péri , et y 

jetant une pierre , suivant l'usage observé 

par tous les passants, elle me dit: «Adrien, 

nous serons si heureux! ... Si nous pou':"" 

. ' _vions ne pas mounr . J), 

<< Quand je me retrouvai dans ma petite 

chambre , près' du lit oi1 André paraissait 

lutter contre un rêve pénible, je glissai 

dans. mes habits la terre recueillie par 

Noëlla. Je me confiais maintenant à ce 

charme; je savais quelle foi il avait fallu 

}lour <fu' une jeune fille se décidât à l'aUer 
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èhercher dans un tel lieu et à cette lieure 

de la:' nuit. << Ayez de la foi comme un ' 

grain de sénevé, dit l' ;Évangile , et vous 
transporterez les montagnes. >> 

cc Malheureusement, ma confiance n' é. 

taitpas exempte de remords. André n'a~ 
vait-~1 pas à se plaindre de moi? .. L'é­

goïsme a la parole éloquente ; il essaya de 

me persuader que', choisi par Noëlla elle­

même' je devais tout sacrifier à notre 

amour. Je clJerchais à le croire. mais 
. ' ' 

malgré mes efforts, je :ne pus y réussir, et 

vingt fois je fus tenté de nw jeter aux pieds 

dé mon frère pour le prier de me par-
donner. ·~ 

<< Le tirage avait lïeu à Daoulas, dans la 

~;hapeUe de Sainte-Anne. Dès le point du 

JOur,"Mazé se mit en route avec nous·. Son 

calme habituel ne 1' avait point abandonné~ 
La crainte de perdre l'un de nous' et. 

. peut-être tous les deux, ne se révélait ni 
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dans ses paroles ni dans .l'expression de 

son visage. Toutefois, il calculait combien. 

n01is pouvions gagner par jour, il vantait 

. notre pi·ofession aux· dépens de l'état ~i­
litaire, et il ajoutait qu'il aimerait à ma­

rier sa fi.ll~ à l'un de nous, parce que nous 

étions habitués les uns aux autres, et que 

nlahitude Je vivre ensemble était Je meil· 

leur garant d'un bon ménage. Il he dit 

pas un mot en dehors des intérêts maté­

riels , et j'en aurais été indigné, si je n'a­

vais connu tout ce qu'il y avait de bonté, 

de générosité, de vertu, sous cette singu­

.lière enveloppe. 

.. cc Quand nous----arr.i~mes à Daoulas , 

plusieurs jeu~es gens étai~nt déjà rassem­

blés a.utour des ruines de l'abbaye. Ces 

débris d'un passé religieux ~~. plein de 

merveilles ajoutaient de la tristesse, à la 

tristesse de-\cette jot~.rnée, La légende fait 

de cette abbaye l'expiation d'un double 
1 
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vrant. Seule. insouci~nte ali milieu de cette 

foule agitée' l'autorité administra~ive et 

niilita~re personnifiait l' aveu~le fortune 

et déroulant un à un les billets heureu~ 
?u malheureux, prononçait du même, son 

de voix les m<)ts ~d'affranchissement ou de 

servitude. 

«,Mon tcmr était arrivé :je mis la main · 

dans l'urne ' et le sort me favorisa. J' é­

tais libre' mais rien ne m~assurait encor~ 
le bonheur auquel j'aspir~is. Si Aridré 

• t•rioniphait comme moi de cet~e première 
epreuve' je savais que notre père en cher~ 
cherait une nouvelle pour fixer son choix 

entre nous. Oserais-je dire qu'il in~ fallut 

unviolent effort pour ne point former un . 

souhait couP.ahle au moment oil l'on ap­

pela mon meilleur, mon unique ami? Il 

cQnnaissait la nature, le poëte qui, prétend 

que .l'amour fut nourri par les monstres 

des forêts. S'il en était autrement, com-
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:ri).ent, ;:turais ... je senti u:n mouvement de joie 

féroce quand , à la lecture du billet qui 

ve1;1a,it de lui échoir, je vis André pâlir et 

secouer tristement-ia tête? ..• At~; moins. je 

pui,s jurer· que ({ette horrible joie ne fut 

qu'un éclair. L'infortuné se tourna vers 

:moiet,me jeta un regard plein de dquleur• 

Touqhé de repentir, je courus à lui, je le 

serrai dans mes bras , et jè pleurai amère-

ment. 
« A partir de cet instant , :une situation 

:.intolérable' et .qU:e J'aurais dû. prévoir ' 

empoisonna pour moiles deux grandes 

félicités de la vie, l'amour etl'amitié .. An­

. dré souffrait , il avait besoin de se plain-

dre , et , loin ·de solliciter des épanche­

ments qui l'eussent soulagé, je les redon~ 
tais de toute mon âme~· Était-ce à moi de 

r d 1 ° ';l 
lui offrir des conseils et es conso1at10ns. 

Non, non, le Ciel semblait bénir ma des­

tinée'; je sentais que je· ·n'avais point le. 
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n mmais pas qu'il fût seul et J·e le .. 
d ' · pna1 

e me permettre de l'accompagner dans 

.sa prom. en. ade. Je vis hien que ma p . . . · ropo-
SitiOn le contrariait· mais J·e .{' . . d 

' . 1e1gms e ne 
pas m'en apercevoir' et le lendemain nous 

nous mfmes en route ensemble. 

. cc Comme cette course co~trastait. avec 
celles. d'autrefois! Noëll t . . 

a' OUJ ours en tiers 
dans nos promenades n'av. 't . . h 

, , ' a1 pOint.c er,. 
~h~ anous suivre. Pied-Blanc- lui-même 
etait resté-au C N . · .. 

a p. ons marchiOns 'sans 
prêter aucune-attention à;ce . f: . ·. 1 

( qm ait. e 
·mouvement 1 A , d 1 · 

. ' a gai te . e a campa aue. car 1 . , . lfl ' 
a preoccupation de l' esp· rit rend l 

. es yeux 
aveuales ·R' d'' , 

· 5 · .Ien Interessant pour l'h . . omme 
Inqmet : il ne ·reg· arde q. tl' . d d 

. . an e ans de 
hu- ' 1 . . · 

- ... meme ' l ne VOit clue les ombres qui ' 
environnent SOR cœur C d 
. , · epen. ant une 
Journee de . · 
. pnntemps commencait et 

avant d'arriver à Daoulas . , ' 
A ' nous rencon-

trames sans doute hien~ des vergers fleu~is 
. ' 
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bien des prés serrlés de primevères , hien 

des ruisseaux aux remous arrondis oi1 le 

soleil jette des étincelles: Plus d'un pa­

pillon voltigea autour de nous; plus d'un 

oiseau chanta sur notre passage,. Hélas ! 

que nous importait tout cela ? André· ne 

parla que lorsque 'les pren1ières maisons 

du bourg parurent devant nous. << ~ veux, 

me dit-il, prier dans cette même chapelle. 

de Sainte-Anne où Irlûn sort s'est décidé 

d'une manière si funeste. Toi qui n'es 

point écrasé par cette apathie qui me tue, 

prie pour moi, cher Adrien; demande à 

, Dieu lé pardon d'une faute, si toutefoi&­

ce à quoi je songe est une faute. )) 

(( Étomié, épouvanté par ces paroles , 

j'allais en dema11der !'.explication; mais 

nous étions devant la chapelle, et André 

entra sans attendre ma réponse. Nous nous 

agenouillâmes ensemble au pied du sim­

ple autel ; dans mon trouble, il m'était 
7, 
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impossible de me rendre compte de mes 

pensées et de les exprimer à Dieu. Je 'ré­

pétais seulement : cc SeigiJ_eur! Seigneur!» 

et je joignais les mains, et j'inclinais -~a 
tête sur les _marches' de pierre. Je ne sau­

rais dire combien de temps Je passai ainsi. 

André me frappa sur l'épaule et me dit : 
cc Sortons. )) , 

<< Je sortis,· j'entraînai mon frère dans 

les ruines 'du cl~ître. cc C'est trop Iong­

temps_te cacher •de moi r lui dis-je d'une 

voix tremblante ; tu me fais payer hien 

cher- ce qu~ je ne veux- pius appeler mon 

bonheur. Explique-toi' André : dis-moi 

que tu as du, courage et que tu- espères 
guériî'~ >> 

cc --- Du courage ! >> reprit André ' et 

son sourire. me fit mal; cc du courage! 
' -' d' cc c est a vous - en avoir ' --- . .- ~ - - , a vous.qtu ne 

<< quitterez point le Cap, -et qui la nom-

« tuerez votre .femme ! . . . >' 
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cc Ce reproche était inévitable. Je pns 

1 - • d' .André_ 3• e la pressai entre _1_ es a,ma1n _ - ' -
· . Pourquoi ·continua-t-il, vous miennes. cc - - - -' -

«occuper de ma-guérison? Qucje viv_e 

, cc ou que je meur.e ' cela' vous ôtera-t-Il 

'' Noëlla? ... Ce-n'est pointmoi, c'est vous 

«qu'elle âimera plus qu'çlle ,n'a jamais 

cc aimé son père! Ce n' e~t point mon front, 

(( c'est le' vôtre que sa main essuiera après 

cc les -fatigues de ~a journée! C'est votre 

(( nom qu_e portera son premier né ; -c'est 

« à vptre, cou qt1' elle le suspendra lors­

cc .qu'il s'éveillerasur ses genoux! Et vous 

, cc voulez que j'aie du courage!.:. Conten­

« tez-vous de vous renfetmer dans l' é­

. <c o-oïsme de votre bonheur. Vous-avez pris 
b - . • 

<< pour VO\lS toute la fé~icité ; laissez-mol 

- cc du, moins souffrir sans me poursmvre 

cc de vos conseils! >> 

cc .Appuyé contre une des colonnes du 

cloitre; j'écoutais en silence, je cherchais 
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des paroles pour calmer mon malheureux .. 

ami. La tendre compassion qu'il m'inspi-

. rait parut sans doute dans mes yeux; car, 

après avoir arrêté sur moi un regq.rd plein 

de menace, André s'adoucit, et pou1~stti­
vit d'un ton plus bas : << Et pourtant, si le 

cc sort m' eîtt favorisé, vous seriez n1ainte~ 
cc nant désolé comme moi. Qu'ai-je fait 

cc plus que vouspoui'mériter la récompense 

cc ·qui vous est donnée? Ai-je donc quel-

cc crue-vertu que vous n'ayez point? Sais-

cc je même ·si notre sœur ne vous préfère 

cc pas à moi·, VOHs à qui elle doit une pa:r~ 
<< tie de ce qu'elle est aujourd'hui, vous 

cc son compagnon assidu durant deux an- , 

cc nées où je perdais mes jours à la ville? ... 

rt Oui, elle vous aime, elle 'n'aime que 

« vous, je n'aurais pu la rendre heuret~se. 
cc Encore, si elle s'était assise à mes pieds 

«: comme aux vôtl·es , sur le somrn~t de 

cc Roc-Nivélen ! Si ei!e eùt appuyé son 
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cc bras sur mes genoux! Si je l'avais vue 

. « toutes les fois que vous l'a vez vue ! ... 0 

. « Adrien ' vous a vez raison d'aime~, Dieu 

cc et de croire en lui .de toutes vos forces ; 

l ' ! ll bénédictions s' attac wnt a vous .. cc c1ue es 

1 . ~ 1 quel avenir I. toujours avec << que pas:;e . 

-« elle' toujours le premie~ dans ses souve-

. t da'ns sP.s P"OJ. ets' vous vivr.ez en-cc nus e . -J ' 

' d ses S"'Ïns vous mourrez baigné cc toure e " · ' 
. cc de ses larmes. Ah! je ne puis être juste 

· mon frère.! . « envers vous ' envers toi ' . 

cc Pardonne.:. moi, plains-moi' mais ne me 

re parle pas de prendre courage. . 

« _Je t'en parlerai au nol;ll de Dœ~ '· 

cc m'écriai-je en le pressant sur ma pm­

cc trine; tu vivras ,·nous te. consolerons' 
' . l << nous te guernons. 

cc'- Jamais' jamais-,. reprit André en 

, . ha· nt de mes bras. Oublie-moi; cc s arrac 

<< dis à ta femme de ~n'oublier. Ta fem-

1 o' Adrien tu m'embrasses' et je cc 1ne. ... ' 
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<< voudrais farrachér Je cœu S . . r... ais-..tu 
cc que lorsqu'elle t'appar·tiendra., il lUe 

cc sera peut-être impossTbJe de t'aimer? .... 

<< Laisse-Inoi mourir avant qüeje me de;-
<< testé moi-même! )) 

·cc Je reculai,de ITUe1ques pas . . . 
, • "I · · .· , en pl'Oie 
a une VIolente émotion . .. T 1 . · 

• ,__ << e azsser 
cc mourir·! un suicider voilà d l . 

· . - one e proJet 
cc. que tu nourrissais ; voilà cette faute 

cr voilà ce crime pour le('fv.el .. tri d' '' . 
"I • . . · 1ne 1sa1s 

cc d'implorer les pardons du ciel! ... .M~l-
<< heur à 'moi si je te laisse mourir' si je 

. << ne trouve quelque moyen de te persua­

<c d~r que ta vieappartient à d'aut~es qu'à 
<< to1 r 0 A d ' · 

. . . n re ' pourquoi es-tu si lent à 
« cro:ire:J · 

. pourquOI as.,.tu vécn dans 1' oubli 

(( de Dien ? Dans la teznpêtè des passions ' 
cc le conrant t' e · . . . 

. mporte ,. parce qu'il te 
«ma 1 . · 

nque e. gouvern;.~iL , Sache-Je hien 
d . . ' 

<< au. ermer debaré du malheul· l'h 
· .. , omme 

« n' es.t pas libre de quitter la vie : il est 
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« ici par oqlre , et il a une. 1'uission à 

« remplir. · •· · - . 

éc,-'- Je suis patwre etohscur, répondit 

cc André; qu_and jè sacrifierais mà volonté 
. ' . ' 

cc à la société des hommes' ceux-ct n en 

<< tireraient aucun profit. 

<< ~Connais-tu les .desseins: de Dieu? 

<<repris-je en me rapprochant de lui. 

B. e dans unJ'our de découragement,. ·cc rue , 
, . , d' cc prit conseil .de Ja, persevera~ce , . une 

_ . ' et l'Écosse dut de grandes · . cc araignee , 

<< victoires à 1' exemple d'un petit insecte. 

K Nous-sonunes pa:uvres et obscurs, tuais 

cc sommes~nous d'un -moindre prix aux 

<< yeux de la Prpvidence que l'araignée de 

<< Bruce? ... Si tu n'as poi11t d'or à don­

cc ner donne ton exemple; c'est beaucoup ' . . 
cc s'il enseigne la résignation à ceux qm 

« souffrent' comme toi. Tu vis ignoré et la 

« foule né. te voit point? Cependant au 

cc Passage, à Traouëdan, à Roc-Nivélel_!-, on 
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cc. te connatt, on te voit, et là , . comme 

cc ailleurs", il y a des pauvres, des malades, 

. cc des affliges. Crois-tu adoucir leurs souf~ 
« .fi·ances en 1eurfaisant dire :André s'est 

<< tué parce qu'il n'était point l1eureu:x: ! >> 

cc André baissa les yeu:x:. cc Oh! dit-ii, · 
cc si j'avais ta foi, rien ne :me serait im- · 

<< possible; mais tel que je suis je ne puis. 

cc n~e résoudre à un supplice dont je ne 

<< saurais prévoir la fin, et qui 1ne rendrait 

cc pent=être n1écbant, Vivrai-je au Cap, où 

cc ton bonheur serait tot~ours devantn1oi 

· . « pour me torturer? Retournerai-je dans 

cc le monde, où les plaisirs de la fouie me 

cc rendraient mon isolement plus triste et 

cerne poursuivraient de leur implacable 

cc ironie? Jadis, 1'<1me, comme le corps, 

cc avait ses mais?ns de santé. éll'!vées e:x:pr~s 
. cC' pour elle dans la solitude. Contemple le 

cc lieu où nous sorpmes. Ces arcades~ ces 

cc colonnes, ces chapiteaux, n'ont pas tou-
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. . , , d débris. ,Ces ruines furent 
« ]01-Jrs ete es . lus 

' . et dans ce monastere p cc un 1uonastei e, · .. 
. . . . d' retrouver la paiX sons << d'un homme a u . ' 

"l" du pénitent.J'aurms pu ma-cc ·le Cl lce . . . . , l 
c hriter dans ce port si j'étais né un swc e 

·' .. l . t't Maintenant tout cela n'est plus (( p us 0 • ) • , . l ._ 
' , on ne m'a lmsse que e su~ << qu un reve,. 

.cc .cide. )) • 

. cc Je meJ· etai ~u:x: genoux. de mon frebrel' 
' a ·e ... 1 '1 ... de renoncer a son coup 'le re supp Ial . . . A ï 

, . . 1 fut inébranlable. Tantot 1 dessem' mals 1 

' rtait et m'accablait de reproches; 
s empo . .. · , d·· , 1 i et 

. . · · "td'aveir p1tw eu' tantôt 1l me pnai . · ,, ·r 
· . ' n épaule : (c n . ses larmes coulment sur mo . di-

. ' moi quelque temps, me cc penseras a · . · t 
. ' ' . mes et ptus u . "l parce que tu rn al ' 

cc sait-I ' . . ra comrne 
. m'oublieras ensmte' et ce se 
« . • Quand elle 
cc si tu ne ln·' avais pOint connu: . a • 

' ' ui pourrais-tu son;, el (( sera ta fe1nnle, a q . 
. ' ' . Ile;> Ne lui parleras-tu ]a-c< 81 ce n est a e · . 

. . . d . . ;>Lui laisseras-tu crmre que cc nla:IS e n101. _ . 
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<< je me suis tué ~our' n'être pas soldat? ... 

<< Non, dis-lui la vérité; il faut qu'elle sa~ 

« che que je l'aimais autant que toi, plus 

<<'que toi.·· il faut lui dire .N · ·1 .r • · · · on, 1. 1aut 

cc lui dire tout ce qui pourra la rendre heu.:. 

<< re use et écarter d'elle jusqu'à l'ombre 

cc d'un chagrin. 0 m~n ami· .r Il . "l d , ta a1t-1 one 

cc nous rencontrer dans cette funeste mai­

cc son? Fallait-il reposer dans le • . b . meme er~ 

cc ceau, ~ormir les bras entrelaçés, et puisel· 

<< la ·vie ' . 1 · · • a a. meme source, pour que l'un 

<< de nous dev1ilt le bom·rean de l'autre! » 

<< Ces plaiiltes me déchiraient ie eœ 

Mdi ' le bourreau d~. mon ami d ur. , , e 1non 

frere! Quel repos pouvais-je attendre dans 

la maison du Cap après la mort d'A d ';J A n re. 
u miliett des joies de la famille' lè re-

mords eût été le convive' l'habitué de tous 

les repas l'hAt d . l . , . ' · 0 e e tous es Instants. A 
l heure de la · ' . • · . pnere, ~n JOignant les mains 
a' • ' ' J aurais cru y voir cet~e tàche de sang qui 
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, tourin:entait lady Maçbeth et que rien ne 

. pouvait effacer. Dans une lutte horrible 

·avec moi-même, ).e marchais à grands pas, 

je.serrais m~s mains l'une dans l'autre, la 

, sueu~ ruisselait sur, mon visage' le sang 

· , coulait de lues lèvres .. Cette agitation fé­

brile ne se calma que lorsque reus trouv\é 

la force de détruire d'mi mot tout l' écha­

faudage .de mes projets. l'élevai mon âme 

vers le Dieu crucifié; je lui deman,dai, à 

dêfaut du bonheur' le courage du sa cri-

. fiee' et m'arrêtant devant André ~ << Mon 

r (( frère ' lui dis-je' vis' sois h~ureux ~ je 

·cc pars à ta place. >> 

cc André fit u:a cri de surpr\se, et nous 

nous tînmes longtemps elnbrassés. , 

<< Tout était fini pour moi,. André com,.. 

battit 1.na résolution; il jura même de ne 

~oint attenter à sà vie; rnais je ne me fiài 

point à une promesse que les paasions et la 

constance du malheur I,ui eussent fait ou-
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blier bientôt. Où ]a foi manque 3 •. e . • 
., com-

prends le suicide. Il y a dans la vie tant de '· 

~lêcoinptes, tant de tristesse, tant de dé- . 

~oûts ~n:il est p:resque impossible d'y ré­
Sister SI 1 on n'est soutenu par la religion; .. 
L' , 
. esperance est une fleur de la première 

jeunesse' elle dure peu' et' lorsqu'elle se 

fane sur la - terre' c'est pour nous une 

grande infortune si nous ne pouvons la 

transplanter. au ciel. Avec la foi, l'homme. 

est fort i il peut être chargé du fardeau Je 

plus lou:rd sans tomber, parce qu'ii sait 

que le hutn'estjamais hien loin, etqu'un 

bon mahre est là pou~ lui payer géné­

reusement ses fatigues ; mais sans la foi 

. J'homme n'est- que misère et faiblesse. et' 
' ' , ' 

n attendànt aucun soulagement' aucune 

. récompense au terme de la route ' on Ile 

peut s'étonner s'il refuse de parcourir un 

chemin toujours rnde et difficile à gravir. 

cc J'i:psistai donc auprès de mon frère. 
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Je.lui rappelai ce qu'il m'avait dit Ull in-

stant auparavant : avec ta foi rien ne me 

serait impossible. cc Je n'aurai pàs toujours 

vingt ans, ajoutai-je en m' efforç:ant de 

sourire. Il me sera permis de revenir un 

jour au Cap et d'y vivre en paix. 

cc - Que l'âge des cheveux blancs ar-' 

rive donc hien vite.! s'écria André. Et 

cependant je vois bi«:)n que tu souffres.'.,. 

~ Je suis un)âche de me mont:rer moms 

généreux que toi , de consentir à ton hé­

roïque sacrifice. 

cc -Consens à vivre, répliquai:..je en 

l'embrassant une dernière fois , et si tu 

veux me récompenser, occupe-toi de ces 

études que je t'ai recomma:Qdées si sou­

vent. J'ai besoin. de croire qu'aucun de 

}lous ne manquera là-haut; je me résigne 

à l'absence dans le' temps, fais· au moins 

que je ne la retrouve pas dans Il éternité.>> 

<c . André promit tout ce què je voulus; 
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je l'à. vais sauvé..... mais à q~elprix !. .... 
cc Tine nouvelle épreuve ,ni' attendait le 

soir. _Comment dire à Noëllaq· ue J·e -, ·· renon• 
çais à elle' que J·e partal's-:> . J ' . . .. ~ e nen eus 

pas la force. J'allai chez-le ·P' Ol' . · · . · ere IVIer 

ét après lui avoir. J rac~nté ce qtti s'étai~ 
pa~?sé ,je le priai 'de faire venir ma sœur 

et de _lui tout apprendre. ,Quelle fut cruelle . 
l'h . ', eu,re qUIs ecoula dans. l'attente de ma, 

hien-ai~ée ! Assis au coin :du foyel~. ~- côté 

dtt viéillard q:ni applaudissait à mon: sa- , 

cri fi ce' je prêtais l'oreille saris entendre 

je regardais sans voit~ Mon cœt~r n'étai~ 
point dans ~ette chambre' il parcourait la 

maison du Cap,. il suivait Noëlla sur la 

grève .. Pauvre Noëlla .l que pensa ... t..,.elle 

lorsqu'elle ouv-rit cette barrière'' ti'~ versa. 

ce pont, et prit le ·sentier le long -du. ruif1-

sea~? Ce feuillage ne lui parut~il pas pl~s 
sombre qu· d . · e . e coutume., le murmure des 

eaux plus. trjste' le vent dé la mer plus 
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. menaçant? N' eut-~lle pas un pressenti-

. ment d':nn malheur. prochain èt inévita­

b'e~: Pour moi, l,or$q_'ll'un :bruit de ·pas 

retentit dans ,l'escali~r., je sentis· ma tête 

en feu,., ma po~ trine haleta:nte; et quand 

· celle que j' fi-Va_is à jamais- perd~e . entra et 

. s'assit d~ rautre côté du :vi~iUard, je cou .. 

vris ma figure. d~ mes. deux mains, et je 

pl~urai .. 
cc Ma fi;llcy , _dit notre, ami, et ?~ vqix; 

cc tr;lhissait une. émo:tion profon~e,, ma 

· 'l< fille , vous connai~sez l'histqire du Pas-

. 1c teur qu~ d~laisse to,utes le$':brebis fidèles 

cc pour ram,ener la brebis. ~garée. ~u lieu 

<t d~ reposer tranquill~ :dans d.e gras pâtu.., · 

ct rages, au milieu des douèeurs de la vie 

cc .chaxp.pêtre, il, va par l!'l_s chemins <lé­
cc se,rts , , il brave la fa~igp.e _et la .chale-p.r , 

--~ et _cepel}dant ·cette brebis perdue est 

· c< d'un prix ·hien n10ind,re ai1x yeu~ . des 

., h~:mmes que lè reste du ,trQupe,au;, 
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cc - C'est le hon Dieu qui fait cela, )J 

répondit N oëlla; et elle attachait sur le 

vieillard un.regard inquiet et suppliant. 
<< Celui:..ci cont:h1ua : , 

cc - Sans doute , ma fille , vous avez 
cc queJquefois rencontré la mère d'un en­

« fant infirme. Avez-vous remarqué com­

'' me elle le caresse, comme elle l'entoure 

<< des plus doux soins, mêllJe aux dépens 

cc Çe ses fils plus heureusement nés ? 

<<....:....Oui, dit Noëila; Loïza de l'Armor 

cr a un':fils tout difforme; on assure qù'il 

" n'atteindra pas sept ans, et néamnoins 

<c la panvre·femme ne songe qu'à lui, ne 

cc s'occupe que de lui. Ses autres· enfants 
cc lui sont moins chers. 

<< -Et Loïza ne retirera aucun fruit de 

tc ses peines, i~eprit le hçm prêtre, 1' enfant 

(< mourra h~éntôt; elle n'aura :fait que 

cc souffrir avec lui. Il est d'one dans la na­

" ture I1umaine comme dans les des~eins 
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. ..d . n· d' ccorder quelque PI;éférence « e 1eu ·a , . . 

cc à ceux qui sont le plus à plaindre. Il y 
. . donc aÙssi des jÇ~ies secrètes dans le 
<<a . . .. 1 

l·fice de tous nos instants, de la nlei-<< sacr . . 
«}eure partie'de llOtl:e amOtlr à un ObJ~t . 

• . J· • . Ame semble ne pouvoir cc qui par m-me .. 

<< nous don11er que des chagrms. ' 

0 Pe' re qu'avez-vous donc a cc_ mon , 

cc m'apprendre? >> Et Noëlla toute trem-

blante se rapprocha du vieillard. . 

V . · z Adrien mon enfant, et Il cc · ous aune · ' . . · 
cc n'est pas le plus malheureux. de la ~al-

cl Cap. Vous. serait-il im,possible {(·son u 

«' d'imiter le bon Pasteur , ou la mère de· 

cc l'enfant infirnie? » · 

cr Noëlla était aux genoux du Père Oli-
• t le. vieillard souvent interrompu v1er, e ' 

par nos larmes' lui raconta la scène du 

clohre. 

- << Quand il eüt achevé' Noëlla parut se 

l'ecuei1lir; elle sè leva' vint de mon côté' 
8 
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et pressant ma tête de ses d~ux mains, elle 

me contempla en silence. Une de ses lar­

mes tomba sur mon front; je la· sentis 

glisser le long de ma joue et se mêler aux 

miennes. Ma gorge se serra, un nuage s'é­

tendit sur mes yeux, je ems qve les bat­

tements de mon cœur'allaient briser ma 

poitrine. Alors, avec un accent que je 

n'oublierai jamais : c~. Adrien, dit-elle, en 

<< élevant 1~ voix, si je puis vivre c1uand 

« tu ne: seras plus au Cap, je serai la 

cc femme d'André .. 

« -Et tu feras tous tes efforts pour être . 

« heuret~.se? )) ajoutai-je en: joignant les 

n1a1ns. 

« Elle Je sera, répondit le prêtre; notre 

« cœur est comme le. cèdre , qui n,e répand 

<< jamais plus de parfum queJorsqu'il est 

<< foudroyé. Oui, ma fille, du malheur 

<< qui vous frappe vous tirerez des trésors 

« de consolations et d'espérance. Votre 
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« père , votre époux, vos enfants, s1 Dieu 

cc vous en accorde, seront heurBux et heu­

« reux par vous ; c01nment ne seriez-vous · 

cc pas heureuse'? 

cc -Et pourtant, repFÎt Noëlla (et elle · 

·« ne pouvait détacher de moi son regard 

c< plein de tendresse et de mélancolie) , et 

<< pourtant, comment serais-je heureuse si 

« je ne te vois plus} ... Quand tt1 seras 

« malade, qui te soignera? Quand tu seras 

. «triste, qui chantera pour t'égayer? Et. 

<< puis ne. craindrais-je pas toujours les 

<< tempêtes, les naufrages? •.. Se peut-il 

<< que nous ayons deux destinées diffé­

« rentes et que je sois en sùreté· quand tu 

« seras dans le péril? 0 Adrien, moi hien . 

cc abritée au Cap, toi ballott~ sur la mer! 

«Moi entourée d'une famille, toi au mi­

<< lieu d'étrangers ! Sais-je senlement si tu 

<<trouveras quelqu'un pour parler de la. 

« Bretagne? .•• Non, non , puisqu'il fant 



172 LA :MAISON DU CAP. 

« te quitter, je ne puis pas, je ne veux 

cc pas être heureuse. Je serai toujours som­

cc bre, de peur de sourire au moment oi1 

cc tu t'affligerais. Je ne penserai qu'à toi, 

cc à toi seul; car la moitié de ma vie est 

cc av:ec t0i, et 1' autre. nwitié encore. >>, 

cc Je répondais en mots brûlants à ces 

}Jaroles passionnées. Au _moment oi1 je sa­

crifiais Noëlla, elle me devenait ce'nt fois 

IJlus chère. Je me rappelais ses perfections 

une à une, je craignais de ne l'avoir pas 

assez aimée , et je ravivais la flam~e 
qu'il me fallait' éteindre. 

« Prenez garde , nous dit notre vieil 

cc ami ; votre sacrifice est agréable à Dieu, 

<< n'en_ perdez point l~ mérite par une 

« exaltation de sentiment que la religion 

<< réprouve. Noëlla, Adrien est votre frère-
' 

«Adrien, Noëlla est votre sœur; oubliez 

cc toute autre appellation plus tendre. 

<< Combattez toute affection qui ne serait 
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cc pas uile fraternelle amitié. Priez l'un 

ccpour l'autre, et demande·z au Père c~­
cc leste la paix' la douce paix ' ce tre-

. « sor promis à ceux dont la volonté est 

« bonne. 
'cc -Bénissez-nous donc, ô mon Père,>> 

répondit Noëlla en se mettant de nouveau 

à genome. aux pieds du saint vieillard ' et 

m'y attirant avec elle. 
cc Le Père Olivier étendit ses mains en 

demandant pour nous la résignation et le 

. Ah' c'était une autre bénédiction 
courage. · 

. ' ' . ' que J esperaiS . . 
« Il nous reconduisit au Cap. Sans en-

trer dans aucun détail avec Mazé-Kervella, 

il lui dit que j'étais décidé à remplacer 

mon frère et à partir. Le charpentier s'é-

. d·' bord et pour la première fois 
tonna a , 

.. je crus voir qu'il me préférait à André. U 

se plai~it du goùt que les jeunes gens 
b • d' 

prenaient au-s. voyages : cc Autrefois ' 1-
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((.sai t-•Îl on 8 • 
' e croyan ·}Jerdu qu d .. m oo 

<<avait lai-ssé son clocher } . l" 
- _ . , a quatre 1eues 
<< dernere ·soi. On tena "t , 

1 a ses pauvres · · 
cc morts '. à sa maison . . . . ·I . 

. . ' a· son c latnpJ; 
« mamtenant Il })araît que to· t ·h ·, . · u est c ange; 

<< le ton de notre èr 
. P e nous semble trop 

« VIeux' et nous avons soin de 
. . nous sau-

ce vee hien vite de peur qu'il ne tornbe 

. cc sur nous. Bientôt les enfants d . . 
, . . e cmq ans 

cc n_ aimeront plus que les hirondelies qu· 
• ' 1 

cc vont Je ne sais où quand vient l'h" .. . •1 • 1ver, 
« 1 s nront des petits oiseau'" d.e h . 

"" Uissons, 
(( p '"1 arce qu I s ne volent ni ha· ut . I . 1n 01n. » 

- cc Après ces paroles ' il enfonça son 
bonnet sur ses . . 

. yeux ' . crOisa les bras et 
nous touma le dos II . . . h 

. . . . · ne c ercha pas à 
savoir SI Noëlla croyait perdre l . 
l . . que que 

close dans ce changement. Que ce fût 
André ou moi . 1.1 . · 

. . ' e e aurait un mari' et à 
qUI cela pouvait-il importer sinon à Mazé-
Kerve!Ia? Il n'eût l 

pas p us songé à con-
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sulter sa fille sur lè choix d'un époux qu'à 

demander aux sillons de son champ s'ils 

': préfétaient nourrir du 1în eotl dn blé noir. 

Son enfant n'était--il pas sa propriété? 

cc Le lendeinain je ne m'appartenais 

• plus ; je faisais partie de l'équipage d'un 

-navire qui dans quelques joùrs devait 

.. faire voile pour Toulon, et de là commen-

cer un voyage dont la durée sentit de trois 

années .au moins. Le. commandant, très­

connu de mon vieux protecteur, apprit 

de lui toute mon· histoire; il en fut tou­

ché, et il me donna aussitôt des marques 
. ' 

de sa bienveillance en promettant de 

m'exempter de service et de faire de moi 

son secrétaire. 

« A mon retour de la ville je. trouvai 

Mazé-Kervella travaillant sur la grève. Il 

était seul. En me voyant venir de loin il 

avait interrompu sa besogne, et, le mar­

teau à la main, _le dos appuyé à la bar-
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que commencée' il m'attendait en chan­

tant à demi-voix quelclues versets des 

psaumes de David. Ses chants avaient sans 

doute pour objet de dissimuler le chaarin 
. b 

très-réel que lui causait mon départ, cha-

grin dont il était honteux. Les premières 

paroles qu'il m'adressa se ressentirent de 

sa mauvaise humeur contre moi et contre 

lui-même. 

« Eh hien ! quand partez-vous ? Est-ce 

ce soir? est~ce tout de suite? 

« Je n'ai· 1 · ' · - P us que• cmq a su jours à 

cc rester en Bretagne'")> répondis-je, pro­

fondément blessé de l'accueil glacial et de 

la question pleine de rudesse de mon père 

nourricier. 

cc Celui-ci pritentre ses doigts un bou­

ton de mon gilet ' et me retenant ainsi ' il . 

arrêta ses yeux sur les miens avec une ap­

parente colère : cc .Mazé-Kervella est un 

cc homme dur, dit-il, un méchant; on ne 
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cc peut vivre auprès de lui; on ne saurait 

. cc aller trop loin pour ne. plus le voir? 
<< _Qui a dit cela? m'écriai-je. Vous, 

oc un homme dur : un méchant! 
cc _ Eh , mon Dieu: si f étais autre 

« chose;seriez-vous pressé de partir? con-

cc tinua l&roaître charpentier. Périssent le 

« collége et tous vos livres s'ils ne vous 

cc ont appris que l'ingratitude! Ne vous 

« ai-je pas traité comme mon enfant? 

cc Quelle différence ai-je faite entre Noëlla 

« et vous ? Si je n'a vais craint d'être in-

cc juste , je n'aurais point attendu que ~€> · 
<< Ciel décidât entre vous et André pouF· 

cc vous donner ma fille et tout ce que je 
' . ' 

' de b1· en que vous n avez nen a 
· cc posse , . • 
« m'offrir en re tom·. Cher.chez dans la pa-

cc roisse si beaucoup d'autres eus.sent fait 

cc comme moi , quand il suffit de quel­

<< ques écus de plus ou de moins chez ~'un 
« des deux futurs pour rompre le manage 

s. 
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cc le plus convenable' 1e plus désiré ' J 
. . . , . . e 

(( me SUis trompe sur votre compte, Vous 

cc êtes trop savant et trop fier de vot 
. re 

cc science pour ue point m , , . M , 
. ep11ser aze-

. « Kervella et sa fi lie. >> 

<< Ces reproches si peu mérités m'aftli~ 
.gèrent sans me faire rougi·r J d-

• , , • , . • - cc e jren s 
:le Clel a temom rerJondis J.é • 

. ' - , que Je vou-
drais mourir en quittant votre luaisou, car 

je ne saurais être heut·eux ailleurs. Travail­

~er toùjours avec vous, devenir réellement 

votre fils, voilà mou unique ambition de­

puis Ie jour où je suis revenu au Cap. >J 

<< Mazé fit un geste d'impatiènce : << Et 
pourquoi t'éloigner alors? 

<< - Pourquoi? dis-je. Ah r ne me le 

demandez pas!··· Et ponrtant ii faut hien 
vous rip d· . A d . , ' · . 011 1 e • n I e nournssa1t cette 
même ambition : ii aime No'ëlla; il se se- . 

rait tué sijene le remplaçais pas anjour:.. 
d'Imi. » · 
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cc L'étonnementdeMazé-Kervella m'au­

rait fait souriœ si j'eusse été moins in té-

. ressé dans ce que je venais de lui appren­

·dre. Se tuer pour une femme lui paraissait 

la plus extravagante, la plus inexpl~cable 

des folies humaines. ·Vous· u'ignorez pas 

combien les mœurs de nos campagnes dif­

fèrent des mœurs chevaleresques. Lajeune 

Bretonne peut être aimée sans doute avant 

et même après son ]ua ria ge; mais qu'est-ce 

qu'un amour qui lui fait de la bague de 

noces un anneau de servitude? Qu' est;ce 

qu'un amant qui, devenu mari, refuse à 

sa compagne une place à la table de fa .. 

mille , et ne lui permet plus l'aimable tu­

toiement de la jeunesse et de la liberté? 

Le maître charpentier ne crut donc en 

/aucune façon à la possibilité d'un suicide 

par amour ; il ne m'en dit rien pour­

tant; mals me tendant la main avec cor­

dialité : 
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cc Tu es un brave jeune homme, Adrien; 

'~ ma maison ·sel'a toujours ouverte pour 

cc toi. » 

« Et sans me demander d'autres expli­

cations' il laissa retomber le mart~aa sur . 

les planches mal jointes, et frappa à coups 

redoublés. 

« Il me restait quatre jours à passer au 

Cap' je devais être à bord le cinquième. Je 

consacrai ce temps à des promenades so~ 

litaires.- Le curieux qui visite notre pres­

qu'He a bientôt vu ce qu'elle renferme de 

remarquable : le calvaire de Plougastel, le 

clohre de Daoulas, et le fameux puits dont 

l' ''l' . eaus e eve quand la mer baisse, ct baisse 

quand la mer s'élève. Peut-être admire­

t-il aussi le beau point de vue de Roc­

Nivélen où dn belvéder de Kerérauh. En 

parcourant cette. dernière campagne ' on 

lui montre sur un vieux mur l'écusson des 

anciens seigneurs , au-dessous duquel est 
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grav;ée cptte devise , que tous les hommes 

devraient adopter ~ 

. :Mourir pour vivre, 

Vertu suivre , 

Vrai honneur retenir, · 

De Kerérault le désir. 

Après ces monuments, ces vues de la ~er, 
cette inscription qui porte la date de 1623, 

l'œil de l' étrancrer se fatigue de tout \le 
b . ( 

~este. Mais moi, comme tout m'intéressait 

_dans ces campagnes l Comme .j'aimais ces 

chapelles du Passage , de Saint-lean, de 

Saint-Adrien, de la Fontaine-Blanc~e! Les 

bois c.lu Cosquer, là cabane du tisserand, 

le cimetière de la paroisse, étaient pleins 

de Ines souvenirs. Une dernière fois je sui­

vais de :nos grèves k volindécis des goë; 

lands et les jeux des marsouins énormes; 

une dernière fois rallais par tons les che­

mins' par tous les sentiers' respirant à 
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pleine poitrine' avec cette surabondance 

de vie de la jeunesse et del' amour. Je ne 

sais comment expliquer mes émotions d'a .. 

lors, mais j'étais à là fois plein de douleur . 

~t d'ivresse. Si je rencontrais une jeune 

fille allant au ptût's comme Rebecca 
. ' ou 

:61ant sa quenouille comme les matron~s 
r~n:aines ou les cMtelaines du moyen âge; 

SI je voyais une mère' assise à sa porte' 

bercer un enfant endormi sur ses genoux ; 

si j'apercevais une troupe de petits pâtr~s 
rassemblés au coin d'une lande comme une 

compagnie de perdrix, je sentais un poids 

s~u' mon cœur, mon sein se gonflait de soù­

plrs' mon sang coulait plus chaud, plus 

abondant dans mes veines; j'étais charmé . ,. - ' 
:ravi' et devoré de regrets 

.t.lf << J'aimais surtout à m'arrêter sur les 

crêtes de Roc-Ni vélen et à y prolonger llles 

adieux. Là ' ina sœur s'était transformée 

dans 1nes1eçons. Assis sur ces quartier~ de 
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.rochers recouverts de mouise' n'avions­

.nons .pas admiré ensemble la vaste éten­

due du ciél·, Ja fraicheur des campagnes 
:> N'' . s .et la beauté de la mer . etai:t-ce pa 

.dans .ce lie~ qu'en cueillant une fleur de 

bruyère pour n1arquer le feuillet du livre, 
- ,. ' 

elle fl'xait ses yeux sur mes yeux et mm-

terrogeait avec une curiosité enfantine? 

0 distractions de l'écolière ' colères du 

;rnaître ' reproches ' querelles' boudei,ies 

d1 arman tes ' qu'étiez-vous devenus ? ..... 

Sous leurs . voiles gonflées ' · les barques 

h , de sable. pouvaient passer en ·c argees · · · · . 
tr~upe et se suivre à. la file dans les sinuo~ 
. , d l'Elorn les p·. êcheuses de Kerhor sites e · · · '. · · .· ·· 

pouvaieùt traverser le Pàssage et ramer en 

chantant,. j'étais seul à l~s voir, oü plutôt 

je ne les voyais:pas moi-même. Unè pl_ace 

_vide à mes pieds, et sur la rade un navlre, 

voilà où s'arrêtaient· mes yeux, 

(< Le matin Çl.u jour où je devais quitter 



184 LA MAISON DU CAJ>, 

le Cap, je trayersaî encore cette fougeraie 

pour me rendre à Roc-Nivélen. André 

voulait m'y a~compagner, mais jele priai 

de me permettre d'y aller seul. J'affectai 

devant lui ·beaucoup plus de courage et 

de calme que je n'avais le bonheur, d'en 

posséder,, et s'ilm'efrt suivi sur le rocher 
' 

il ei'It fallu ou me trahir ou me contrain-

dre : «Dans une heure, lui dis-je, je serai 

A ' d l pret a entrer · ans a barque ; prépare nos 

rames.--

c<- C'est à moi, en effet, de te .con­

'' duire à bord, répondit André d'une voix 

cc tremblante; je t'exile de ton pays, je 

cc prends tout ce qui t'appartient. 0 cher 

cc 'ami, que tu dois me mépriser! >> 

· << -Loin de moi cette pensée, répli-
.. . . ' . . ' -

quai-Je; J ai un secours qm te manque, 

et voilà pourquoi je ne suis que blessé du 

coup qui t'aurait donné ia m'art. Je n'ai 

pas plus de mépris po~ll' toi que tu ne dois 
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. d' dmi'rationpour moi. Nous som,. 
avon a 
. mes tous les deux pleins de passions et de 

J'. ·.bl .. La différence qui existe entre .. Jal es.,e. . , 
nous n'est ni à ta honte ni à ma gloire' 

elle vient de plus haut que nous. )) ' . 

, << André posa ses lèvres sur ma main ; 
. - ,, . 

. je le grondai doucement, et je m avançai 

vers Roc-Nivél<jn· 
« J'avais été sincère. en disant à mon 

ami que je ne le méprisais point; mais 

que mon sacrifice était loin de cette pu­

re~é tranquille' de cette fermeté héroï~ue 
. er' Par Ill-

qu' on aurait pu me suppos · . · , · , 

stant je me repentais de mon actiOn g~n~r"' 
d'une faute. d'autres f01s Je 

reuse comme - ' 
1. . le m. ariaae n'aurait point 

me c 1sa1s que o 
lieu' que quelque événement impr~vu le 

. d · . t . t une esperance 
traverserait sans ou e' e 
devenue coupable se glissait au dedans de 

. 
mOl. , 

D. . e·t touiours la 
« Heureusement 1eu s J 
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pour celui qui le prie, et je l'invo~uai. 
· · cc Noë1la était assise au sommet .de Roc­

. Nivélen. Elle m'avait vu traverser la fou::-

geraie, monter la lande' ei eue' m'atten­

dait. Son teintn'avait point~ette ani~ation 

fiévreuse qui révèle une :1me agitée ; son 

front était· calme, sa .bouche presque soù~ 

ria,nte · Ses yeux 'humides trahissaient des 
l , . arme.s recentes, mals qu'on aurait pu at-

. tribuer seulement à un~ vague mélancolie. 

.Une de-ses-mains soutenait satêtepe:nsive; 

.son au:tre main ten,ait une branche de h~ux 
. dont elle. -avait détaché quelques feuilles 

pour y.éhercher des· présagès. EUe· me fit 

· sjgne de m'asseoir à c&té d'elle, et elle me 

dit·: 

cè Tu vois cette feuille qui est à tes pieds; 

«je l'ai consultée tout à l'heure : elle m'a 

• <E · promis que t{._. reviendrais au Cap, ét 

« que je te reverrais. » 

« le pris la feuille. 
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·. . « ·Garde-la:, continua. ;ma sœur ; . tu ,me 

:--~ la roontr.eras à ton 'retour. Je suis .cer-

' . .. cç: taine qu'elle ne m'a point :menti. >> 

... ·f.f. Je me souvins des deux branches de 

. houx plantées dans le sable et fen parlai à 

.. IDa sœur. 
1 cc Tu vois bien ' dit;..elle ' què le~ pt•é-

. tL ., 
, tc sàges ne trompent jamais . . a premwre , 

(( branche emportée devait faire connaître 

« le plus malheureux; cette branche. fut 

. « celle d'André.. La secon(le' vague la re­

.. ~<· jeta sur le sable et .enleva. la tienne : 

. c<I. n'est-ce pas là J'histoire .de ton dévoue-

_,< ment? 
,cc~ Une troisième vague, répondis ... je, 

« lès entraîna toutes deux, etje ne les re-

, << vis plus. Si nos rameaux disent vrai, je 

<< crains bien q~le nous ne 'soyons heureux 

<(ni l'un ni l'autre. Toutefois, ma sœur, je 

«. recois de toi cette feuille de bon aug_ure · 

« r.;ime le houx ; je vois en lui le sym.Pole 
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« d'un amour p;ofond et sans -espérance. 

cc Le printemps et l'été ne ,lui · donnent. 

« ni fleurs embaumées ni fruits agréa- · 

« bles, et, à son tour, l'hiver oublie dele 

cc dépouiller. Toujours constant et tri~te, 
« sous la neige comme sous le soleil de 

<< mai, il reste. le même; tant qu'il tient à 

<< la .terre, il conserve son inutile jeunesse 

(( et ses cruelles épines. )) 

<<·- l,Ieureux ni l'un ni l'autre, mur­

cc mura Noëlla, qui n'avait prêté au­

cc cune attention à mes dernières paroles. 

<< Adrien, je crois comprendre le dernier 

<< présage. Je ne serai point la femme 

« d'André, parce que je mourrai jeune, 

<< je mourrai bientôt. Mais pourquoi me 

cc préoccuper de ces choses? J'ai beaucoup 

« réfléchi depuis hier, et je crois que l'on 

<< se tourmente trop d'uu'e vie qui n'en 

« vaut pas la peine. Aimons Dieu, rési.,. 

cc gnons.,... nous à ses volontés, et si nous 
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<< n'avons pas la paix en ce monde ' nous 

"l'aurons ailleurs, et 1~ bonheur aussi." 

<< Il y à dans ce mot de bonheur un 

charme, une séduction inexprimable. Mon 

cœur ne s'était pas enflé d'orgueil i je n'a-

. 'e' Ill. les trésors de l'avare' ni les 
va1s env1 , · · · ·• avais été 
honneurs de 1 ambitieux ' mais 3 
avide de bonheur, je l'étais encore, hélas! 

je le suis toujours. Le bonheur, avait. d.it 

Noëlla,; et j'écoutais en moi ce nom dwm. 

résonner connue une 111.USÎqne harmo­

nieuse. << Heureux, disais-je, l'homme at­

taché à la vie par lès liens sacrés de la 

famille! Heureux celui qui a une épou.se 
· d x petits 

vertueuse à aimer' qm sent eu .. 

bras autour de son cou' et s'entend ap-

l , r . 
pe er mon pere . . 

L ..,. de Noe"lh étaient plus sm1-
- cc es vœu"" ' 

sur· 1110i , le mot 
ples encore. Comme 

qu'elle avait prononcé , 

avait ag1 sur elle. Elle 

le mot magique 

étendit la main 
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vers la maison du Cap que :r,i!OUS _;:tper­

cevions dans un massif de feuillages . et 
'. ' 

d'un accent. plein de regret : cc 0 Adrien, 

« nous étions si bien tous ensernhle ! ... Tu 
" . . " 

cc n aurais nen voulu changer' n'est-ce pas, 

<< à notre félicité d'alors? Qu'avais-je he­

cc soin d'être ta femme ou celle d'André ? 

cc J'étais votre amie ,. votre sœur' et cela 

<< valait mieux. Dis-moi ' ces jours né 

« pourraient-ils revenir? Crois-tu que mon 

<<. père tienne tant à ce mariage? Oh ! s'il me 

cc permettait de rester pour vous ce que 

<<j'étais avant' une sœur. et rien deplus, 

« après cette longue absence de huit. ails 

« nous reprendrions notre existence paisi­

« ble; André n'aurait rien à t'envier, tu 

« n'aurais rien à désirer de plus qu~·lui 
. ' 

<<j'aurais le même nom pour vous deux,>> 

« Cela ne nous suffisait plus. Je secouai 

la tête. Noëlla baissa les yeux et soupira. 

<< Elle reprit: cc Là..,.bas devant la forêt .. 
. ' 
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« dans cet endroit oh l'Eldrn se cache, il 

« est un. ·couvent d~ Calvairiennes. Des 

<( bois l'environnent et la rivière coule au 

cc pied des murs. J'ai passé près de ce mo­

<< nastère' et rai entendu les cantiques 

(~ qu'on y chante plusieurs fois le jour. 

<< Quand tu seras loin ' c'est là que je vou-

« drais vivre~ 
<<-Ton devoir t'ordonne de rester au 

<< Cap ' répondis-je en me levant, et pressé 

<< de finir un entretien dangereux. Tu 

b ,. ) tOil pe'-re et après avoir aimé 
<< o e1ras .a ' 

, m1" tu l'aimeras 
<< Andre comme llll a · : . 
<< cOn'lme un époux. André mérite la 

« tendresse de sa femme' et si mûl1. 
· · .. · ' tte ten-

ce souvenu pouvait nture a ce 

« dres.se' arrache-le de ton cœur~ Tu 

<< feras tous tes efforts pour' montrer à 

<< celui qui t'aime un visage serein; il 

« ne faut pas qu'il puisse regretter de 

« ~'avoir choisie pour sa coinpagne; il ne 
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<< faut pas rendre notre sacrifice inutile. 

<< - Au moins , tu reviendras? dit 

« Noëlla, en se levant aussi et en descen­

<< dant avec moi le rocher. Oh ! comme 

cc mes yeux chercheront souvent ton vais­

<< seau sur cette rade! '' 

<< Mazé-Kervella , le vieux prêtre et An­

dré venaient ~u devant de nous. Pied­

Blanc les précédait avec des aboiements 

joyeux : il se jeta sur moi en folâtrant et 

me lécha la figure. Les c.aresses de ce chien 

faillirent me faire perdre l'apparence de 

courage que j'avais conservée avec tantde 

peine. Il accompagnait Noëlla quand nous 

la rencontrâmes , les pieds nus dans le 

ruisseau, à notre retour du collége. Qu'il 

y avait loin du riant accueil qu'elle nous 

fit alors ~ l'adieu de Roc:....Nivélen ! Je n'a­

vais pas dix"""sept ans , j'étais un enfant 

plein d'illusions aimables, je ne connais­

sais des passions que cette inquiétude 
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1nystérie:use , .ces désirs voilés, fle.urs odo~ 
. rantes que l'orage effeuille-trop VIte et qm 

font place. à des fruits amers. Depuis ee 

··. jour, le- chien'du Cap avait été de tout~s 
nos promenades~ et' en quelqYe endrmt 

que N oëlla apportât son rouet, soit. à l'en­

trée de la barrière ou sous les saules du 

lavoir soit au bord du ruisseau au milieu 
. . ' 
des :pavots jaunes, des houx et des fougè:.. 

res ou sur un rocher .de la grève ' toujours 

f avais vu Pied-Blanc coucp.é aux pieds 

de la fileuse. Perdu dans m~s souvenirs , 

je ne pus r~primer un geste de douleur; 

je portai la main à mon front comme pour 

·en arracher mes ,pensées. Noëlla me èom-

prit , elle repoussa le chien et se cacha 

d ., ·' ernere sonpere. 
« Nous marchilmes en silence ,jusqu'au 

bateau. J'embrassai l~s deux hommes q1le 

j'appelais. également du no~i de père, et 

. j'adressai à Noëlla _un dernierregard où 
9 
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j'aurais voulu laisser ma vie~ Seule, la 

tête pénchée sut sa poiwine et dérobant 

à ,den1i son visage sous les. plis de son ta~ 
blier, la p~mvre fille· se tenait un peu en 

arrière sans s~ mêler aux caresses 'des 

adieux . .Son père lui. demanda pourc1uoi 

elle ne m'embrassait point; alors elle l~va 
la tête, les joues ronges, les yeux: à-demi 

fei'més. Toute confuse, .elle hésita un 

moment; puis , comll:le emportée pa1• l' é­

lan de son 'cœ11r, elle se jeta dans mes 

bras , et apphyant sa main droite sur mon 

épaule\-", elle se. livra à tout son chagrin. 

Aucune parole ne sortait de sa bouche 
' mais ses pleurs inondaient mon sein. J'et:. 

.fleura~ à peine son front de mes lèvres 

·tremblantes; je détournais les yeux, je 

n'osais ni la voir ni la toucher : je me 
sentais mourir. 

« Et c'était~à tout ce que l'amour me 
réservait de félicités! ... 
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« André avait pris les rames; la barque 
' . ' m'emporta, et un moment apœs Je n en-

tendais plus les hénédictiQns du prêtre , 

, .les bons souhaits. de Mazé-Kervella. Je 

comprenais m~s devoirs en homme , et , 

au moment de les accomplir, j'étais hon­

teux de me sentir toute la faiblesse d'une 

femme. J'aurais voulu triompher de mon 

oruanisation rsensitive~, révei~ler ma vo-
b ' . 

lonté endormie, imposer silence à toutes 

ces voix intérieures dont le tumulte m'ob­

sédait; mais les plaintes se pressaient sur 

mes lèvres , -des torrents de larmes inon­

daient mon cœur, et j'avais besoin de me 

plaindre et de pleurer .. Que le vent .était 

léger et Ja mer paisible , que les rames 

retombaient avec molle~se , puisque ni 

le vent,, ni la mer, ni le bruit des ra:nies 

ne po11vaient couvrir· mes gémissements 

étouffés ! Trois fois André arrêta la bar­

({Ue; trois fois il voulut changer sa clirec-
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tiou et me ramener au Cal) cc Je· , . , . · -serms un 
cc barbare' disait-il' si j'allais plüs loin 

« si je te laissais· consommer un_ sacrifie~ 
cc imposs 'hl · L · · · 

. l e. - atsse-moi' hu répétais-. 
<<Je' en J'obligeant à poursuivre sa route, 

cc C' è~t un mo~lel:lt dont je ne suis pas le 
cc Inm tre · ·. 1na!s , ' ' ' ce 11 est qu un moment. 
cc Déjà je me sens plus fort. ~Non, non, 

cc tu me trompes' )> répliquait André. Et· 
comme mes sai1g-·Iots ' ' 1 · · · · · · . m empec wrent de 
lui répondre ' il laissa retomhedes rames 

' '1 ' et se ancantà moi. , cc Eh h' , 
~ · · - 1en, veux-

cc tu que nous en finissions avec ce monde 

cc miserable? Embrassons-nous, et jetons­
cc nous ensemble à la mer! >> 

cc Ces paroles de désespoir nie firent 

ti~essaillir et me ramenèrent '(à l'idée de 
D~eu, touJ·ours ''01., • d .1 . • • · sme e a soumission· et 
de 1a persévérance dans le hien. Dans les 
tem}JS d' , · · ·1 . · 

. mage, I ne·faut souvent CJU'un 
coup de tonnerre pour écar~er à la fois 
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tous les nuages d'm1 ciel sombre. Un mot 

d'André avait dissipé les ténèbres qui 

m'enyironnaient. n ne s'adressait qu'à t~n 

!wmme, ce. fut un chrétien qui lui répon­

dit., J'essuyai mes pleurs, je pris moi­

même les rames, et bientôt je montai à 

11 échelle de corde . du navire ·où, j'étais at­

tei;tdu. André me suivit des yeux, etaprès 

m'avoir fait un geste de la main en dernier 

signe, d'amitié, il s'éloigna rapid~ment. 

• , << Le lendemain, qtland levaisseay, par-· 

tit, j'étais profondément triste; toutefois, 

je n'eus pas à rougir comme la veille de 

ces défaillances ·de l'âme, ',de cet abatte-

. ment sans :mesure. Debout sur le pont, 

tourné v~rs le point de la côte où je devi­

nais la maison du ~ap, je.dis adieu encore 

une fois à la vie de famille , à mes occu­

pations solitaires, à la patrie, à tput ce 

qui. m'attachait à ce continuel mensonge 

de l'existence. Bientôt les aspérités de la 
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n ve cornouaillaise s'effacèrent et R -
N'. , . , . . , oc 

Ivelen 1UI~U1eme se pe,·dit dans l'éloigne· 

m~nt. Le nvage,de Léon fuyait anssi : la . 

ponlte de Camfrout' l'ans-e du Moulin­

Blanc' le village de Saint-:-Marc ' deve-
naient une gfève indécis. e au . d d 

. . . x pie s e 
coteaux ohscùrs. Le commandai1t. d. . 

onnait 
desordrès, le sifflet du maître d', . 
. . · eqmpage 

redoublait ses sons aio-us et 1 . l' 'Il 
o , e Jo 1 VI age 

de Porstrein' et les remparts de la ville 

maritime, et les forts du Portzic, du Minou, 

de Bertheaume ' et la terrible roche Min:.. 
o·an . . . 
b .. ' passaient' fuyaient' disparaissaient 
derrière nons. Jesaluais l'un ·. , l' 

· · a pres autre· 
ces lieux si connus ; j'aurais voulu les re-

tenir à mon horizon' les entrainer d'un 
reaard ou m' · · b 

0 · Y attac er par toutes les fi-
bres de mon cœur. Vains désirs! le navire 
courait sous ses voiles J l · b · 1 . . . . . . ·. e c lere ais e pro-
l!l011tOI.re Sàlnt-Mathieu 'et 1 . . ; d 

. . es ruu1es e 
son abbaye: je cherchais le phare d'O~es-
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sant, de cette île dépouillée DÙ la terre 
. . ' , . . , finissait pour,mOI: ma.1s touts etait eva-

. noui, je ne voyais plus que la mer. 

<< Quelquefois, quandje songe aux des­

tinées de l'homme en œ .mon:de, je trouve 

que ce départ en. est l'image très-fidèle. 

C'est d'aho~d dans mie petite barque que 

nous côtoyons la terre de notre berceau et 

de nos amours ', le ri ~age de . l'enfance ~t 
de la meilleure moitié de la jeunesse. :Puis, 

nou& montons forcéme~1t dans le vaisseau 

où la vie commune nous réclame ; ~u lieu 

d'une rame qui .nous berçait sur une ri­

vièr~ presque ignorée, des voiles immen­

ses , des ailes vont po~s emporter sur 

l'Océan. 'fte ,navire s'ébranle, 'il no1;1.s en-:­

traine; adieu les coteaux, du jeune âge où 

plus d'un rocher aride se dressai't pelflt­

,être, .mais qui, vus de loin, n'ont plus .au­

cune aspérité et se confol1dent dans un 

ensemble harnwnieux! Nous ··allons, nous 
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J:narchons, nous courons. Ces champs nous 

plaisent,' et ils passent; ces viHa$es nous 

. charment, et ils passent ; ·cette ville nbus 

attire ' et eHe passe comme eux : ·car le 

temps ne sait rien retenir et ne s'arrête 

point lui-même. Nous avançons ainsi vers 

la hàute mer; vers l'irumensité mystérieuse 

et sarrs hornes, entrevoyant à peine les ta­

bleaux successifs qui glissent-si r~pidement · 
devant nous. Enfin, la terre va nous éd~'ap­
per' 'nous -d~uhlon~ le dernier prom:on­

toii~e, le cap de la vieillesse; miné par les 
' ' terup~~es d'un autre ~ge ~t couronné ·de:! 

ruines ; alors apparaissent devant nous Ûne 

Ue désolée et un pl1are. Cette fie, c'est la 

vie dépouillée de tous ses prestiges; ce 

pharè, c'estl'espoire~ Dieu; c'estla latnpe 
de 1'étei1Jlité. · . 

ir Je ne faisais point ces réflexions en 

commençal}t mon- prerüier voyage mari­

time : cependant mes pensées étaient sé-

{· 

LA MAISON DU CAP •. 201 

. , es et ma rêverie profonde. Quand je neus · , . . 
. l.us les rivages de ma patne' Je ne ·VIS p • · . . . 

· · · . d ce qui se passa1t sur 1~. na-. m' oçcupai e , .· . 
. En quittant la maison du Cap, Jene .v1re.. · . d' 

. 'fi .• IJas. seule. ment la maln .. une sacn 1a1s · . 
.. . . 'aimais . attaché à mon pays femme que J ' . 

• hampêtres et par une ahon-par des gouts c . . 
· · · nt tout dance de. sen~iments qm ,annn,aie ·, 

. d. . J'' avais une grande repu-autour emoi'·· . ' . 
e pour ma nouvelle carrière ; 1 exis-gnanc ,. . .. 
. , commun surtout m mspirait un tence en .· · . 

· • . . 'ble Né pour la sohtude, dégout :J.UYlllCI • . . ' d 
· ' d ' ourvu e· , ervé dans mes manieres ' ep. . . re~ . . , , , 

. t , J. e contemplais avec amnete c.ette gaie e, . . . 
1 

foule d~hommes dont j'allais deven.Ir . e· 

E effet durant ph1S1eurs-compagnon. n . ' . . ,, . 
. . ., . ~ so~ffrir de ces miseres.mtes-mo1s, J eus. , , . 

tines inévitables dans une grallde reumon 

d'individus. Les jeux bruyants de ~n~n 
. les im'l.récations de celm-ci' entourage, 1' . ; • . 

les lazzis de celui-là ' me faiSaient regret-
. ' ~ 
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ter cent fois ·par j<)ur la maisonnette de la . . 
<rreve et .· · ·. . ' ' · · · 
t:J ' ce n etait pas umquement pour 
Noèlla. J'avais soif de pai·x et d "l . 

~ . · · e SI ence. 
Sa:nsimérêt dans lès conversations des au-

tres et ne pouvant rnelivrer à mes pensées 

sans être brusquement interrompu "l' 
. , 1 nn~ 

fl:tllüt renoncer à me posseder moi-même. 

Quand le malheu'!· nous a· firap . , . . · · pesa coups 
de massue, les contrariétés nous tourmen­
tent à coups d'épingle et ces d . , ' . ernwres 
Messures- ne- sont pas toujom's les n'lOins 

douloure~ses. J'entrais ainsi dans. Ja vie -

réelle, dans la vie de tout le monde . mon 
. ' 

roman étâiit restéàU' Cap et . _ · , Je commen-
çais mon histoire. 

ccCes ennuis ·que·h" d · · . . ' wn es Jeunes manus 
sans doute n'ont pas éprouvés et qui sont 

la, _conséquence' d'une organisation'trop 

dehcate' ces. ennuis me furent salutaires. 

En d~visant mes préoccupations chagrines 

sur divers obj~ts' je sentis que la Provi.:.. 
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denee allég~ait un peu mon premier far­

deau. Une autre .cause , contribua à cet 

adoucisse;rnent; je me reg~rdais. d'abord 

comme privilégié de l'infortune et je me 

complaisais à caresser les vanités de ma 

douleur; mais des confidences ,m' appri­

rent bientô~ combien je m'abusais.•Le di­

rai-je? un instant .je fus humilié de voir 

d'autres lots égaler 111011 lot de misères' 

tant l'homme mêle de l'orgueil à tout ' 

même ~ ses peines! Mais ensuite je pris 

conseil de la raison, et ~omparant mes 

malheurs à ceux qui I,n' avaient été racon­

tés , je résolus de n~ me point laisser 

abattre. 
.cc Par~ni les. confidences dont je parle, 

l'histoire du capitaine_ fut, celle qui me 

toucha le plus. Ce brave marin avait pour 

moi une' bienveillance vrain'lent pater­

nelle, et il employait t.ous les moyens pour 

me consoler : c< Nos amours et même nos 
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« amitiés de ce monde' me dïsait-il nous 
' ' 

cc donnent .toujours moins de' félicités que 

<<de ch~gr~ns. Interrogez les hommes qui 

<< . o~t anne ' et vous verrez que hien peu 

<c d entre e,ux ont obtenu l'ohj~t de leur 

cc affection. Des nécéssités- sociales' des 

(( embarras de fortune' ou d'autres consi-
(( dérations n1oii1s importantes. . .. · , SUSCitent 
cc mille obstacles à nos désirs~ Nous rêvons 
cc 'tot ' · · . · . ' ls a vmgt ans notre Eve enèore inno-

< cente et nos jardins de délices,·mais au­

cc eun de nous ne les rencontre . . . 
. · , OU SI 

<< nous les trouvons ' . nous les -perdons 

cc bientôt. Vous renoncez à votre compa .. 

cc gne pour faire le bonheur d'un ami, un 

<< autr~ voit }a sienne s'éteindre avant L~ge 

(( sur un [~it de souffrance' ~t il n'a pas 

cc pour l'aider à la résignation le souvenir 

cc d'un n~Lle .sacrifice: Il en. est de plus 

« malheureux encore ' et je suis de ceux­
cc l' 0 l" • a, n mrart que ces unions parfaites, ·. 
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« ces .liens mystérieüx de deux cœurs sym­

cc pathiques ne sont pas dans les desseins 

« du. ciel· car· s'ils se forment, ils sont ' . \ 

« bien vitè dénoués. Serait-ce qu'ils nous 

cc attacheraient trop à ce monde où nous 

tc sommes voyageurs? Alors, au lieu de 

cc gémir, il 'faudrait bénir Dieu des b'iens 

cc qu'il nous ôte pour nous_ rendre plus 

(( facile le grand mystère du tombe:ùi. 

cc Lorsqu'un jardinier veut transplanter 

· << un arh1:e précieux , il ne l'arrache pas 

. << violemment de la terre ; mais il dégage 

«.ses racines une à une, jusqu'à ce qu'il 

· << s' enlèv~. en quelque sorte de lui-mênie. >> 

cc La ~raversée de Brest à Toulon nous 
, , ' A A C 1 
prit un mois. Nous nous arretames que.-

. ques jou~s dans ce dernier part' et j'eus le 

· · temps d'écrire à mes arri~s et de recevoir 

de leurs nouvelles avant de quitterla terre 

de France. :Ma lettre était affectueuse et 

calme ; celle d'André le fut aussi : seule~ 



206 LA lUA~SON DÇ" CAP. 

ment, en terminant, son embarras devenait 

visible , les mots lui manquaien-t pour ce 

qu'il fallait In' apprendre. Le jour du ma­

riagè était fixé : la cérélnonie devait avoir 

lieu le 10 septembre. C'était dans qn.atre 

mois. Je l'elus plusieui·d fois cette lettre et 

je la plaçai dans mon sein comme pour 

habituer mon faible cœur à ce qu'elle 
m'annonçait de pénible. 

'' Lê lendemain ' Je naviœ était sons 

voil~, Jes forêts de :rn:hs et d'agrès, les 

toits de la ville , les oJi viers de la monta-. 

gne ' la montagne elle:..mêm~ ' s' enfon­

çaient et se dérobaient à l'horizon. Pous­

sés par un vent favorable' nous Iaiss~mes 
les nes d'Hyères Stlr notre gauche, et nous 

vîmes t~ur à tour les îles Baléares 'et de 

Cabrera' Palos et les montagnes de Gre­

nade' Gibraltar, Madère , les Canaries et 

le SénégaL Je n'ai point à vous fatiguer 

de l'histoire de mes voyages ; je ~e veux 
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1 de la maison du Cap et de tout par er que 

ce qui s'y rapporte. Je ne dirai. rien de 

Rio-Janeiro, de Tristan d'Acunha, du cap 

de Bonne-Espérance :je n'en garde aucu:n 

. M ·s 1·1 n'en est pas ainsi de souvenir. a1 

Port-Louis, ou plutôt des Pamplemousses. 

'~ Le 9 septembre., la veille du jour fixé 

. · · d'A d ' notre navire pour le man;lge n re ' 

IhouillaÎt devant tla haute InOII,tagne du 

. Poncé au milieu des pirogues de nègres 

et des' bateaux caboteurs •. Bernardin de 

Saint-Pierre m'avait fait de l'He-de..:France 

une seconde patrie ; les enfants de Mar-

. . t de madame de la Tour n' é-guente e · · 

taient~ils pas au nombre de mes amis les 

plus chers? J~ n'avais garde d'oublier, que 

l. ' ·de Paul était bretonne et d une a m.ere 

famille de pays~ns. Que de Jois' dans nos 

. , de Roc-Ni:vélen, J·e m'étais entre­soirees 

tenu avec ina sœur du morne de la Dé­

, couverte, de la rivière des Lataniers et du 
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·cap Malhetlreux! Déià .de-la · d 1-
• • , . . J ' . ra e, e ca-

pitaine m'avait montré le Coin-de-1\fire· 

cet Uot ïr{hahité où. les yeux de Viro-ini; 
' • , e . 

s arreterent sans doute hien soüvent. Mon. 

cœur·hattait' ines yeux étaient humides· . . . . '. . '· 
Jamais je ;ne m}étais senti une pitié si 

tendre. Ah ! ê' est qu'en plaignant. l' infor­

tu~é Paul, je me plaignais moi-même ! 

. cc Le commandant me permit de des­

c~ndre à ter're; .. je-passai .1a nuit dans la 
. ville ,-et dès le point· du· . '. ·. . /!. 

• . . . ·JOUr. Je me ·ns 
con~Uire aux Pamplemousses A. • . · .. : 

l . • cette. 
même heUre, Noëlla devait commenc . . . ~ ~-
tOilette de mariée . An-dre'. 't . d. . . ' . -e ait sans . oute 
rayonnant de bonh. . 1. .J· . . . eur' es aucoureurs sè 
disposaient à faire assàut d' 'I · , · , . e oquence à 
notre porte. et déià chaque f:am1 •. 11 • • ,' 

.. · ' · J · . . e lllVItee 
avait envoyé son offrande pour •-le. fi . . -. · . esun. 
La foule allaitse presser· dans notre , 1 .. . . eue os 
autour des longues tables dresS'ées sous des 

voiles disposées en forme de tente. ·Deux 

ou tro~s cents personnes. au moins étaient 

·_conviées à la fête: Quel' bruit dans la mai­

. ~on du. Cap!... Quel ·silence autour de 

moi ! . ... Orages de mon cœur; où étiez-

. ~ous? ... D'où vient qué ces penséesn' é-

veillaient -en nioi aucun seiltimeÎlt de ja­

lousie haineuse ou 4e sombre désespoir? .. ; 

_ QUelqUes moîs de ë~:mtact avec d' aùtres 

hornmes,·enmemontrani partout des dé­

ceptions et des chagrins , avaient-ils suffi 

pour me rendre plus sage ? ... Dieu seul a 

le se'?'ret des variations de notre ~me~ mais · 

je sais qu'au liel;l. de :irie livrer aux angois­

ses'les ph~s déchirantes ,·cette matinée ne 

m'àpportait que des idees pleines de tèn-

drefise, de dévofime1~t et c;l'une résigna­

tion -pais~ble qui ~·était pas sans douceur . 

· -- J~ rêvais -donè- ~- moins· présent à l'Ile-de­

France que· dans rn~ paroisse ché1:ie , 

quand l'esclave malgache qui me.' servait 
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de guide s.' arrêta et me fit un signe : nous. 

étions aux Pamplemousses. 

<< La réalité ne répondait pas tout à fait 

aux tableaux enchanteurs du poëte. Quel­

ques cases misérables, un sol plus pauvre 

encore, de rar~s bouquQ)!ts,de cocotiers, une 

petite église surmontée.d'un clocher carré, 

lourd , assez sernblable à une cheminée . \ ,. ' ,_ ', ' 
vOila l'Eden de Paul et de Virginie. Je ne 

pus retenir un soupir, et je me rappelai 

une superstition de ma Bretagne~ 

« Durant l'Évangile du dimanche des 

Rameaux, dise11t nos fileuses, les .dnkel­

cherien~ les Viltansou, tous ~es lutins qui 

. dansent autour des pierres druidiques , 

sont forcés de. déterrer.les trésors q~'ils 

cachent sous les menhi1:s, et qe les étaler 

au soleil ; mais ils les déguisent sousT ap­

parence de cailloux ou de feuilles sêches. 

Pour rendre ces trésors à leur /orme na­

turelle et s'en emparer, il suffirait de jeter 

sur eux un objet,bénit et de pron<;mcer 

quelques paroles . mystérieuses, connues 

seulement . des Korrigan, des fees de nos 

fontaines bretonnes, et qu'elles enseignent 

à leurs amis. 
0 ·· ·disais-J· e en moi-même , 

<< . poetes 1 • 
vous êtes c,es heureux enchanteurs m-

struits par les fées l vous recueillez de l'or 

où nous ne voyons que de viles pierres et 

des feuilles flétries! >> 

<< le ch,erchai la place où devaient être 

. les deux cabanes pour m'y reposer un mo• 

ment. le me souvenais de ce coin de terre 

où Marguerite cultivait du blé et des 

fraises' et qu'elle :nomlnait la Bretagne. le 
· · ' . · . ' ette pensée me figurai y ·etre assis ' et a c . . 

des lartnes délicieuses coulaient sur mes 

joues. La Bretagne deMarguerite év~quait 
l'autre Bretagne; fles cases des 'nOlrs se 

changeaient en chaumières couvertes de 

genêts oû de goëmon' les champs de can-
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nes à sucre devenaient des landes fleuries 
. ' ' 

et les cocotiers des chênes. La mer aidait 

à 1'i1lusion : ses flots,baignaient aussi mes 

grèves natales. Le· soleil brillait au ciel; 

ce mêmè soleil éclairait N oëlia, N oëlla 

·peut-être agenouillée en ce moment à l'au~ 
tel de la paroisse et prome\ttant à son mari 

le$ grâces aimables de Racliel·et la sagesse 

de Rebecca. Paüvre · sœurj Jè la voyais 

baisser la tête pour· cacher des larmes : 

cc Non, disais"l"'je tout bas , tu, ne peux être 

malheureuse. André sera boi,J. pour toi, il 

se montrera vraiment ton ami , et tu l'ai­

meras bientôt comme. tu m'aimais. Moi~ 
mêine, avec le temps., j'arracherai de ma 

blessure ce qu'elle a encore d~empoisonné; 
je m'habituerai peu à peu à me passer de 

bonheur, etjeppurrai revenir au Cap pour 

y jouir de ta félicité. Je prendrai tes en­

fants dans mes bras , je les caressefai, je 

leur dirai d'aimer bi~n leur mère. Quand 
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· · • h · d' 'ter à leur ils seront -grands' Je tac erai o 

. a.· al'·nation tout aliment nuisible' et je 1111 b • 

le~ engage:r::ti à se défier de la vie ' parce 

qu'elle promet sans cesse et donn~ -rm~e-

s. 1 r a• me est tendre et passiOIUlec, ment. 1 eu " · _ 
. d' f , nous les entourerons à nous·trûls ·.un re-

seau d'idées religieuses' et nous nous re­

poserons ensuite sur les soins de la Prov~­

dence. Je vieillirai avec toi' avec' Andr~' 

qui' raniiné par ton amour' aura repns 

'toute sa foi. Nous fermerons le.s yeux de 

ton père' et je recevrai ma part de sa der~ 

nière bénédiction. Je n'a tirai ni femme m 

enfants ; et néanmoins je ne serai pas sans 

famille. Je neporterai ni le nom d'époux 

ni celui de père ' mais vous m'en donne-

. · d · t ce sera celui rez un presque aussi oux, e 

·d'ami. Quand Dieu m'ôtera de ce monde, 

je ne m'en irai point coinme un inconnu 

dont personne ne remarque l'absence. Il Y 
aura une maison oil l'on parlera longtemps 
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de moi' où l'on dira en n1ontrant ·une 

place·vidè':- Vo,ilà où il.était ••. ,>) 

c( Ainsi des projets remplaçaient des 

· projets; et je demandais à une amitié tcn~ 

dre ce que m'avait refusé l'amour. Sur le - ·· 

lit de l'adversité l'hommes~ retourne sans 

cesse ; mais le pauvre malade, en chan- -

gëant- de p~sition, ne saurait se-guét·ir. 

Immobile1, les yeux fixés sur la mer, je me 

perd~is d:ms mes nouvetuix so~ges. Tout , 

était sileJICe autour de moi.· Je n'entendais 

que la voix du, nègre, qui, as~is à quelque 

distance ' chântâit ou phttôt soupirait un 

refrain malgache èxtrêmement lent et tou­

jours' le même. Ces flots suiv~nt des flots 
. ' 

ce chài~t doux et monotone _m' as~oupis- ' 1 ' 

saient à demi ; mes pensées devenaient in- , ~-­

certaines, insaisissables -comme des om-... 

bres : je :rp.e sentais bercé par une mysté­

rieuse harmonie où ces mots me revenaient 

sàns cesse :-Dieu, Bretagne, Noëlla. Je ne 

LA MAISON DU CAP. 215 

savais rien autre chose, et fétais content. 

Puis, le sentim~nt·de l'existence me revint. 

11 me sembla· qu" un nouveau sol1 se mêlait 

à ma rêverie. Ce son ressemblait à un .sah-

. glot; il gémissait, il s'éteignait et il gémis­

sait encore. Je tourhaila tête du côté du 

nègre: il était .endormi. Ce bruit qui ve­

nait 'jusqu'à moi; était...:ce donc le' mur• 
mure des vagues ? • . • . Je prête · l'oreille ... 

un long s_oupir s'élève, et pu,is ùna:utre 

long- soupir. Les :tnains jointes, le front 

_sur mes genoux , j'écoute avec une atten­

tion plus recueillie .• ~ Le son se rappro-. 

che .•. il devient distinct!.:. C' était·vous, 

ô cloches de ma paroiss.e ! Trop souvent 

je v~us av::~.is entendueS des bois de Ker.é­

'rault ou de Ro?-Nivélen,. pom· ne point 

vous reconnaître ! . . . Hélas , vous ne son-

-:iez- point cette fois ·le gai carillon des 

noces! A intervalles égau~ arviva:it l.ID tin­

tement lugubre, un glas funèbre ... Je fis 
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le signe de la croix. L'ange de la mol't 

m'arrn.onçait des f"IJ.nérailles. 

cc Peut-être m'~cc;us~rez-vous d'mie cré­

dulité puérile.l\Io~-mêm.e,jusqu'à ~e jo~r, 
. ' ~, ' .. . , 
Je: n ·avais pomt partage upecroyance uni-

ver~elle dan:s nos ,c_ampagnes~ J'avais en .. 

tei).du parler de signe!! avant-Çoureurs de 

la ,~nort, .de lumières surnaturelles aper­

_çue,s dans l'ombre, de coups frappés à 

notre pQrte p;1r 1?-ne main. invisible, d'un 

t·emt1ement d'outils dans !?atelier de l!Oii­

vrier qui .confectio'l).ne les, cercueils;. mais' 

j'attribuais, à- l'effet d'une .imagination 

· superstitieuse ce que 1\Iazé, N~ëlla et la 

})lupart de mes, compatriotes regardaient 

comme un avertissement du Ciel. Et po~r­
tant, encore une fois, est ... ce à nous, igno­

rants et aveugles, de rejet~r.- c~m1;me Çles 

chimères tant de mystère:s qui nous entou- .. 

rent et que notre raison ne pénétreraja-. 

mais P Lorsqu'tm n1alhe11r nous frappe e~ 
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;. ·que ·nous l'ignorons ' pour nous. rendre ~~ 
coup· _moins ·rrid~, un de· nos meilleurs 

, ·amis se charge soÙ.v'ent de nous 1~ annon- , 

1 
_ cer.·Est~itimpossible que Dieu·, toujours. 

' . 

. occupé-du_moindre d'entre _nous, se ré-

serve q11elquefois ce ~rivilége de I'mliitié? 

. La Provideùce'_,,coinn'lise à la garde d'tin 

insecte, dlun·brin d'herbe, dérogerait-elle, 

. lorsqu'à la ,mort d'un père, d'une mè:i'e, 

d'une sœur, elle,-nous apporterait au-loin 

un signè de deuil? ..• Ce n'est point à moi 

de décider cette· ,question; , il _ m~ suffit 

d'affirm~r q\le je reconnus le S~)ll de mes 

cloches natales, et que je crus, à la UlOJ.'t du 

vi'eux prêtrè oud~un: des habitants du Cap. 

- cc J~ airrêtai :tna pensé~ sur Mazé-Kerve11a ~ 
Andi•é ni' av:;tit dit dans sa--lettre que notre 

pÇ~e se plaignait de n'avoir plus la même 

ardeür au tra:vaiL Le mahre charpentier 

, paî·lait àu~si dè sa fin 'prochaine, et c'était 

dans cettè. prévi'sion qu'il liâtait le ma"" 
10 
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riage de sa fille. J'entrai dans l'église des 

Pamplcmous~es, et je priai longtemps pour 

cet honune de hien. qui m'avait traité 

comme sqn propre, :fi1s. Était-ce lui ou 

n'éta;it~ce que lui pourtant qué j'avais 
perdu? ' , 

cc Nous quitt<1INes l'îlè de France quel­

ques jours après, et nous visitâmes Bour­

bon, Madagascar, Pondichéry, Calcutta, 

et Une partie des îles de l'Océanie. Je ne 

.recevais . auptuie · nouv:u~ de Bretagne; 

j'éta.is malade. d'enn:ui et d'inq:ui~tude. 
Plusieur.s' attaques de nostalgie 'me· mirent 

en ·d<lnger. Dan.s tous mes rêves je"voyais 

Roc-Ni vélen, le helvé.der de Kerérault, Ia 

chapelle .de Saint-Jean ou celle du Passage. 

Comme'un enfanreherch<:J un lieu obscur 

pour y manger un, f~uit dérobé, je me .ca­

chais dan~ des coips p~ur parler la langue · 

de mon p;1ys et ponî· contempler mes an­

ciens vêtements ; je sifflais tout bas nos 
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airs de-danse. Toutes les·chansons deNoëlla 

.111e revenaient en· mémoire , et surtout la 

Sœur de lait; mais, dès les premiers cou­

. plets >de ·cette 'dernière, je sentais que les 

larmes IUe gagnaient, et la honte éteignait 

ma vo~x. Le soir, je pensais à la prière en 

commun, à la douce tranqnillité ·de ma 

modeste chambre ; le dimanche, je me 

rappelais la messe matinale à l'église du 

bourc:r les· vêpres chantées en chœur et . i:)l 

les joyeuses promeJ;lades. Quand j'écrivais 

sous 'la .dictée du capitaine, il m'arriva 

plus d'une f.ois de laisser t01nher sur le 

papier les noms qui me préoccupaient uni­

quement, et le trouble de mon esprit lui 

devint ainsi trop visible : cc Allons, mon 

cc ami me disait le commandant; il fatidra 
' 

« que cette jeune tête se calme, ou vous ne 

<< serez qu'un méchant marin. )) Tout en 

. padant, .il me pressait la main avec un 
Ah ' ... ,, . sourire, et je disais : « · • s1 J etals 
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cc seulement chàrpèll.tier au Cap L.... )) 

<< Je trouvais quelque soulagement à 

mon,mal dans les conseils que me donnait 

le commandant, et J.>lus enc.o:re dans l'af­

fection qu'il me témoignait. Il est deux 

amitiés également précitmses, qu.oique 

bien différentes. La première $e fonde sur 

des rapp0rts d'âge : un jeune homme se 

sent attiré vers un autre jeq.ne ho~mme; et· 

ils mettent en commun leu~s plaisir~ et 

leurs peines. Exposés aux mêmes périls, 

ils se soutiennent mutuellement, ils ap­

pui<;mtl'un€ par. l'autre leurs deux fai­

blesses .. En dehors du fo;rer domestique , 

dans la grande famille des hommes, cette 

. amitié p01.•rrait être nomrnée fraternelle, 

parce qu'il y a des deux côtéségalité de 

soins, . égalité de devoirs et de ·droits. 

L'autre amitié, au contraire, ne tient aucun , 

eompte d.e l'âge; elle se forme entre un en-

' fant et un homme mùr, un jeune hornme 
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et un vieillard .. Ici1 dans le trésor d'affec­

tion, les deux: parts ne sont plus sembla­

bles : l'unapporte s(Jn' ardeur, la poésie 

de ses illusions; l'autre, le calme .de sa 

raison et les leçons. de· l'expérience. Il y a 

quelqRe chose de filial dans la tendresse 

du premier' et quelque chose ~e p~~e~nel 
dans· la sollicitude du second. L mmtœ des 

deux jeunes hommes a pour symbole deux 

petits arbres· plantés le même jour 9-ans un 

même lieu , etqu:i s'abritent réciproque­

ment des vents dü: nord ou du midi. L'a­

mitié du jeune homme et du: vieillard 

exige une autre image : c'est le liseron 
. ''l' qui fi;' enlace au chêne centenaire et s e eve 

avec lui vers le cieL Le vieil arbre donne 

à la plante l'appui dont elle a besoin, et la 

plante à son tour le couronne de ses \fleurs 

blanches. 

<< Cette dernière amitié s'enracinait 

chaque jour de plus en plus au fon& 
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de mon. <1me. Là bonté du commandant 

l'autorisait, et, . d'a,illeurs, j'étais plein 

de respect pour lui, Nonobstant l'inégalité 

de nos conçlitions , je sentais en nous une 

sorte de parenté momie qui me ravissait. 

Quand il me parlait.des secrets du pœur, 

à peine ouvrait-il la bouche .que ma pen­

sée. avait complété ses. discours,. toujours 

élégants et simples, toujours empreints 
d' . , d 

• une gravite · ouce. A son toUI·, il me. · 

devinait aussi. Comme il trouvait d'affec­

tueuses paroles . pour ranimer mon cou­

rage ! cc Encore deux ans , encore uri an, 

« encore six mois de patience, me disait:-il, 

« et vous reverrez votre,Bretagne .. J'espère 

<< que cette absence sera pour vous la der-

cc nière. Nous obtiendrons un congé qui 

<< vous permettra de rester au milieu de 
<< VOS aillÎS, >> 

. (( Je baisais la main de mon bienfaiteut; 

j'aurais voulu l'assurer de ma reconnais-
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sance, mais je ne savais ·com1nent expri­

mer ce que je sentais si-bien'. Je ne lui ai 

pas assez dit que je l'aimais, que jelevé-. 

nérais, et peut-être iln'a .su l'apprendre 

ni dàns mes yeux ni dans le son de ma 

voix. Une fausse hcmtea toujours contenu 

les élans de ma gratitude ; f ai pu lui pa­

raît-re glacé alors qu'il m'eût été si doux 

de cha~1geJ; ma· tendresse ~n parfum et de 

la verser à ses pieds tout entière. Au moins, 

Dieu a. été mon confident, et Dieu Ùe 

1n'accusera pas. 

<< Reve.nir à la maison du Cap! Revenir 

pour ne la plus q~itter! . Oh! ,que cette 

p~nsée était délicieuse, quoique pleine de 
i\ -.. , • ' , rearet encore! Mes reves-passwnnes se-r. . 

taient évanouis; mais àleur place, vous le 

savez, j'avais conçu d'autres chimères. 

L'homi:ue ne peut "S'arracher à la pour;­

su1te du bonheur. Quand l~ grand chemin 

lui manque , il lui faut prendre à droite 
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ou à ~anche un sentier qlli lui. promette 
le ,meme but. En . . , . . . vmn mes esperances 
ava,wnt fmtnaufrage.· d . . connue . es épaves 
:flottqntes' e1les restaient après la tempête 
et cherchaient à · ·. -d .· · pren re terre quel u .· 
~~ qe 

<(Qu'il fut beau le J. our'oa • . ' ' apres quatre 
ans de navig· ati · • · . on,. nous entraiues dans la 
rade de Rochefort 1 A d · • é , . . . . . emi vetu, les yeux 
gares, nant et pleurant à la fi . . . , . . - . - . . . Ois, Je cou;... 

rais sur le ·pont . . ... . . comme un msensé .- Cett , d . , . e 
ermere VIlle ·m'était .. ·, . aussi mconnue que 

les pays barbares visités par noire na· . . ,, . VIre, 
~ais c etait la Fraiwe, et la. Bretaô-ne était 
Sl , ' 1 . A . b pt es.... vec quelle ivresse je recus le 

congé provisoire que le comma d , 
h• n ant se 
-ata de me faire obtenir r Con .l . • · · 1m.e es voi-
tures étaient 1· t ' . en es a Iue ranlener d . ans 
mon pays 1 Je · ' · . . . . n avais pomt écrit avant de 
me mettre en route. ' : h . . . · , a quot on? Je m'é-
tais tellement empressé de partir ! Enfin 
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r ent~!li dan~ une ville hretoùne ' je traver­

sai Nantes; mais ce ne fut qu' àu milieu 

des landès du Morbihan gue je me sentis. 

à_l' aise et que je respirai l'air natal. Cepen­

dant je br{Ilais d'impatience; j'accusais la 

paresse des postillons.. et des chevaux, j'ac­

cusais nos montagnes si Fénibles à gravir. 

O.bruit des ro.ues,ûfflemeilts du fouet, que 

vous êtes do.ux au cœur! quelle harmonie 

vous égale··? ... Plus vite, plus vite encore! 

Malédiction sur ces· ·chemins tortueux o.i~­

la voiture se t1~aî11e comme un corbi}:.... .. 

lard! .. , Quoi 1 tout UI'l jour à atter\.dre !'' 

Au moins si j' avaispu dormir! Voilà lé· 

Finistère, voilà ·ses! riants paysages, ses 

élégants cloehers ! Sonnez , sonnez donc , 

heüres languissantes, o.u plutôt, monDieu:, 

donnez des ailes à mes désirs, et ils m'em­

porteront! -Je disais ; et, sur tm rocher 

élevé , des ruines se découvrent : c'est un 

vieux ch~teau , c'est la Roche-Maurice t: 
10. 
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G'~st.du sonr~net d'.une de ses tours que le 

setgneurJElorn se précipita dans la- 'rivière 

à laquelle il a .donné ~on nom. L'Elorn ! ~ •• 
l'EiGrn! ~ ••. Non, il n'est :pas. de'mot; dans 

~a langue. des homnu:ls pour rendre ce que 

féprouvais • ....,;La voiture ,roulait toujours, 
.. je la qu.ittai. à cinq lieues de Brest, et .. e 

• ' . . ' J .. 
pns, a pied la rive gauche de ma bien ... 
aimée riyière. 

, « Il me restait , environ t~ois liçues à 
faire;a~ant d'arriver au Cap. En éomPJ.èn-. 

çant ma vou~e' je. passai . au. pied de ce 

monastère dont No.ëlla m'avait parlé qua­

tre ans auparavaüt' le jour même de mon 
départ. J'entendis des. V""z'.,. de L' . · 

· "'A. 1emmes 
dans la chapelle.: elles chantai~nt sur un 

mode plain~if et P,lein de mélodie: ie-lD' ai·;­
r~tai involontairemeU:t. 11 y avait .. dans ces 
chants une ·p-aix: tranquille un. . · · · - ·, · . e p1euse 
lenteur qui contrastait avec l'impatience 

de. mes désirs et le tumulte de mes pen-

,_,.. 
r: 

,.·. 
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sées. J'écoutais d'une ()reille> avide_; .les 

~oi~ s' élevaieD;t, descend~ient, mouraient, 

puis s'élevaient encore. Je c.rus sentir un 

souffle du ciel caresser mon front, Une 

1;11élanc()li.e r,êveus~- remplaça nia précipi­

tation, premiè:r.e. ,Je repris ma rout~ plus 

lentement. et en priant .. teut bas• 

. • cc Me hë1ter? Et pourquoi_, après une si­

lo1.1gue absence? Retrouvons-noüs tou­

jour.s au ~oyer ceux que nous y avons lais­

. sés au départ? ... Le souve1,1-Ï'r ·du' glas fu-

nèbre" entendu aux -Pamplemousses me 

réven_ai_t à l' esp6t. D'abQrd, je l'ai dit, je 

m'étais persuadé qu~ ce -glas m'annonçai-t 

la 1nort du milître charpentier; mais plus 

de, troi~ ~nué/es-écoulées .d<:!p'?-is_ avaient 

affaibli ~ette corivictimi. Peut-être m' é­

ctais-je laissé tromper par .mon imagination 

trop vive, trop portée au ;merveilleux. Le 

doute tenait la balance, et _tour lrtourla 

.crainte ou respoir l'emportait. Toutefois,. 
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mes inquiétudes n'avaient point d'autre 

objet que Mazé-Kervella, et -ce fut tout à 

coup, .à trois lieues de cette maison , ' 
qu'une nouvelle incertitude ·me saisit à 

1 

que je me demanda~ si Noëlla n'était pas 

morte. J'essayai de me tassur:er: << Ils vi­

vent' ils sont heureux' disais-je .. En ce 

moment ' André travaille derrière les su~ 
reaux; Noëlla tourne son rouet au bord 

du ]avoir, et un petit enfant joue à ses 

pieds;· Un -enf:ùit!. .. Eh bien, oui , l' ên­

fant de mes deux a~is ' de mon frère et 

de ma sœur! l' enfa~t que je caresserai et 
• ' • 1 qui rn aimera . >>. 

« Durant mes quati·e aimées de voylilge, 

à ~art cette lettre dont Tai parlé, je n'a­

vais reçu au:cune nou'Velle du Cap. Moi­

même j'avais fortpeu écrit, et j~ m' expli­

quais d'ailleurs le silence de mes amis par 

la rareté des occasions ou par des messa­

gers infidèles. Cependant ce silence me 
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pesait. Plus j'approchais de .notre m~ison, 
plus je :me sentais .dominé par un.e vague 

tristesse: Je voyais déjà le clocher de Saint-

Jean s'élever au-dessus ·des chênes; je re­

connaissais ·le tertre oh, le jour du par­

don, je m'étais assis avec notre père, An­

dré et Noëlla. Le bois que j'avais vu si 

animé, si plein de bruit, était désert. Je 

n'entendais -qùe les m:urmures du vent 

dans les bru.~ches , et les· plaintes de la 

mer nwntante,. ·Je passai 'sans m'arrêter. 

J'allais promei~ant mes regards et Ines 

souvei1irs des taillis de Kerérault à la cha-
' 

pelle du Passage , de la grande route du 

bourg à la maisonnette du vieux prêtre. 

Celle-ci s'élevait m::1 sommet d'une lande 

entre le village' de Sail~t-"Languy et ma 

chère habitation. Je fis quelques pas pour 

y monter ; mais . un incident bien simpl~ 
redoubla mail émotion et ne me permit 

' ,, l ' 
plus de songer à autre chose qua a mai-
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son dtLCap. Au bord du large ruisseau où 

nous rencontr~mes Noëlla à notre re.totlr 

du collége, une jeune fille ~avait du Jinge 

et chantait un air breton. Cet ainu' était 

'connu; Noëlla le préférait à tous les au­

tres :. c'était la Sœur de lait, la pauvre 

sœu1• du gentilhomme:~ ta jeunesse de la 

cba:ueuse' la douceur de sa voix, les pa­

roles de la bal/ade' tout contribuait à n1e 

rendre iln monwllt les illusions .passées. 

Mes projets d'àmitié tranquille fondii·ent 

~Œn~le un glagon au soleil ; je sentis que 

~ av~~s ~rop présumé de mes forces et que 

Je n.etms pas guéri. Sans me voir,, sans 
détourner 1 t 't b · · . · · a _e e au ruzt de mes pas , la 
Jeune fille continua.it sa chanson. Elle en 
était à ce couplet : 

Lorsqu'il était petit et que j'étais petite' 
Il ne pensait qu'à moi ....... 

Je murinurài avec. elle la tin. du vers 

' 
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cette réflexion si :vraie ' ce. regret si .natu­

rel à ceux qui ne sont plus enfants : · 

· Nous gr~ndissons trop vite· 

, cc Oui, nous grandissons trop vite! Je le 

sentais à ramertume qui se mêlait à mon 

retour' à la' frayeur que m'inspiraient les 

transports- d~une_ tendressevainement·dé­

auisée. Encore s:il nous étai! possible .de tl . ' 

passer de l' e~1fancè à la vieillesse sans tra-

verser l'âge des passions !. . . Hélas ! pou­

vais-je me Je cacher? En croyant pleurer 
, r J' . la patrie , je pleurais surtout Noëlla · . ai~ 

mai~ mon pays de toute .la force de mon 

amour pour elle.~Où trouver dans la mai~ 

son, près du lavoir,_ au bord du i·tlisseau, 

sur la grève' un endroit oùje ne l'aie Vt..le 

mille , fois? Oh! qu' o~ ne me demande 

point pourquoi. l'odeur de ces sureaux 

me semblait si agt·éable ' ces saules d'un 

vert si,tendre' ces houx si brillants-, SI 
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charmants au soleil, ce'-champ de lin si 

peau avèc ses innOif!hrables étoiles bleues! 

Qu'on ne m~ d~m~n:de point pou-rquoi 

cette lande se~ée de rocher~ et de char­

dons au d~vet grisâtre attir;l.it mes .yeux ' 

charmés.; pourquoilln buisson,- une pierre, 

que le passant 'ne voit même pas, fais~ient . 

palpiter mon c(eur et haleter ma poitri~e! 

Est-il rien ici q;ue Noëlla n'ait ;enchanté 

de sa 1prés-ençe? Est-il rien qui"' ne me 

parle-d'elle ? 

. « ·Enfin je respirais cfs parfums qui 

m'enivraient; je revoyais les quatre peu­

pliers, les to'Q.ffes de -sureàux.et les s~ules : 

j'étais' dèvant la maiso'r! du Cap. En dehors 

de l'enclos , , près de cettè barrière , .un 

jeune enfant. était assis et jouait avec 'des 

coquillages. En m'approchant de lui, Je 

crus .. que j'allais défàillir. Je cherchai à 

. recon:p.ahre sur son visage la ressemblance 

de :tnon arrii ; mais ma-vue se troublait en 
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. le regarda-n.t' et je me sentais p~êt à '(on.:. 

.. • d. . 1 mes L'enfant, étonné san$. doute ·· re en ~r • · · · . 
de l'attention a~ec laquelle le le considé;... 

rais' couvrili sa figure de ses' petites ma~ns 
èt pleura. J' ~uvàsJa barrière', ~1.~ chi.en 

aboya après ·l'étranger ' et ce n. etal~ ~Olnt 
· ' ' saisit au ' , Pied-Blanc. Quelle au1nete me . . . 

1 ·R· . ·e quelrmes 

. :r 

seuil de cette porte · wn · qt~- : 
··--·mon 

planches entré moi et mon unt~ers' . 
. _ 1 . ,- . t 1 - J'a vancais la main unwers ou e nean . . • . . • 

· . t 3· e différais encorè ... le. 
pour ou,vnr ' e . . . . 

. hl" .. _._d· tous mes membres •.. Non' trem . a1s e . . 
non' u' o:ri ne parle pas de's joi~s du .re- . 

· q - ·· d' · es' -· tOUl" ~ }e, retOU.'l" tiSt plelll angOlSS • • . 

L h. . .. boyait tonJ· ours ; il . falla:It en-
e c 1en a · . 

· · •t l'oreille : 
trer. Un instant encore je pree . 

b 'tlégel' venait de rintérieur, sem-
un rm _ _ C 
blable à unbou.rdonnement monotone. e 

. . l' . ·reconnu ~ c'est Je, mouve­
brmt ' Je. al.· . . 1 

. . 'est' la vie du foyer do~estlque .. 
1nent, c . ..,1 1 

· , ' 1 Noe1 a. 
c'est le rouet de la. menagere .. -« 
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« Noëllal » m'écri.a"-· ·E 1 l Je .. 1 t lOrS d . 
transporté d'im . . . _- . . e mOl·' . e JOie s.ublte ·e . . . . ~ .. 
lnte dans l· . • . ' J me precl-

a maison. . · . 
. cc Noëlla ne m '. d" · . . . . . . e repon It point Effl• .. , 

par Ines cris . un . r, .. ', • ayee ' e temlne s etait I· , d 
fov , . . . evee u 

. • Cl et courait a'u berceau d. . . . 
Je 

. . ·. .e son ·entant 
. restalimmob"l . d . . l e evant cette femme· . 

me demandais si j'étais bi . . . 'Je 
so d M , . en dans la mai-

n. e r aze-Kervella L . · orsqueJ' 
couru des . . . eus par--

yeux. cette chambre s. 
mon étom1ement· . redoubla . . e 1 connu~ ; 
sais les / m hl . ' J reconnats• 

eu es de notre père . . . 
encore au lit d . N .. . . 'Je voyais 

e · · oella les d · · 
qu'elle-mê . . . . . eux Images 

me y avmt placées D , 
surprise et 1 f:· . · es que la a . I ayeur me , . 
P

a 1 .,. peimirent de 
r er, J mterroaeai la . . b paysanne. 

cc Mon mari dit;;. ll ' · e e' a -achet ' · 
« maison .·d . . e .cette 

eiJ Lus ro t d • . . .I< r peu .· eé~tem s.l·l 
« avatt plus d · P · Y e trOls ans qu'eU • ', ·. 
«·bitée .. · · . en etmt ha-

re --..Sait-on ce . . . . , que sont devenus les an-
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« ci ens propriétaires.? » demandai-ië , dé­

sirant et cra~gnant lacr~ponse. 
cc Je ne puis'yous donner de détails là-

« dessus·, reprit la paysanne. Nous de-

<< :rneurions de l'autre côté de la rivière , 

« et si cette habitation n'était très-Gom· 

« mode pour mon mavi , dont l'état èst de 

cc construire des barques , si , en· outre, le 

« peuqù'onend.emandait, à cause de cer-

ce tains bruits, ne·n0us eû:t tentés, ie regret-

cc terais fort d'avoir quitté' ma paroisse 

« pour celle-ci, où je ne connais personne. 

cc Voilà donc tout ce que. ie sais de mat-

cc tre charpentier ::1. qui· appartenait cette 

«maison est mort il y a près de quatre 

cc ans , et èns.uite un grand malheur est 

c< arrivé : on assure qu'uH jeune homme, 

« qui a péri ici pai accident ; a été vu 

cc plusieurs fois la nuit au son1.met de Roc­

cc Ni vélen, ou bien assis sur le petit pont 

cc qui .mène à notre enclos. Personne ne 
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<< voulait achetei' ni louer la: maison à 

<< cause de cettt:l pauvrè .\me en peine. Ce­

« pendant' depuis que nous y SCimnie~ ... 
<< ~ Ce charpentier a tait une fille., m' é­

cc 'Criai-je ; serait~elle' m0l·te aussi? 

· ·« ----- Je ne-pùis vous le dire· ' ·a· ,. repon 1t 

cc la j'eune femme. 

cc -Mais qui vous a vel'ldu cette ülaison? 

- . cr --Un vieùx prêtre ' qui habite au 

cc Passage' a arrangé cela avèc le Notaire. 

· · << -Ce prêtre vit-il toujours? __ 

. cc-- Oui' mais il èst,.bien vi·eux, et il 
cc est devena ·aveugle .. » 

« J'étais navré de douleur· . · . , Je sortis . 

• « En un instant je fus à la porte du 

vieux prêtre. Un chien . .. _ll . , y vei a1·t , cou-
che sur le seuil . c' ét_ ai·t· p·· d Bl . ' ,. , _ • Ie - anc• Des. 
qu Il m aperçut ' il s'élança vers -m0i avec 

des cris joyeux et m'·accabla de s~s ca­

ress~s. Ne trouvant-. pe , " rsonne pour llle 
repondre dans la maison de mon . "1 . viel alni,. 
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je Inontai dans la chambre ou j'avais-coli• 

turne de le rencontrer; il y était, mais 

ehdotroi. le Père ,Olivier avait·atteint le 

dernier terme d·e. la vieillesse. · Sà · peau 

desséchéG, .ses yeux ·clos lui ,donnaient 

toute l'apparence d'un cadav·re. Je-restai 

un moment .devant lui' n'osant le réveiller 

et brûlant de connaître le sort des anciens 

habitants du Cap. Je craignais pour mon 

vieil arni ];eff'et d'un' saisissement, d'une 
' ' 

émoti0n trop forte, -et -néanmoins je lle 

pouv,ais phis attendre' r étais au supplice, 

;rna raison s'égarait. le m'agenouillai donc 

à ses. pièds , et je pressai ses mains dans 

les 'miennes en les baisant plusieurs fois; 

. il fit un lég~r mouvement; je serrai da­

vantage ses mains glacées, e_t jè rnun:nurai 

' tout bas , en collant tna bouche à son 

oreille : <<Mon Père, et Noëlla? )) 
ceLe PèreOlivier secoua plusieu~s fois 

la tête, et de l'air d'un enfant 'qui se plaint 
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d'être' dérangé : «-Eh hien,. dit-il dans-un 

<< demi-sommeil ordinaire aux vieillards; 

<< qui parlé de Noëlla? .. ,, Il n'y a: plus·de 
« Noëlla, à présent. 

<c-:- Quoi; m01l Père, elle aussi!·>> con,. 

tinuai-je avec un. profond gémiss~tl'nent. . 

<< Le vieillard, remuait les lèvres et de 

nouveaùx plis se formaient sur son front : 

<< Elle a hien fait de quitter ce monde; 

<<poursuivit-il. Ne che.rchez pas àl'y rap­

<< peler. Vos autels; ô Seigneur, vos autels! 

<< Ai-je donc oublié les saints livres? >> 

cc J'élevai la voix : cc 0 moli Père,. par­

« lez-moi d'elle! Dites-moi' dites-moi 
« commt;)nt elle .est morte? 

cc - Est-ce qu'elle serait morte ? >> re:.. 

pt:it le vieux prêtre toujours assoupi. . 

({ - 0 mon, Dieu ' v:ous venez de le 
dl. 1 ', •.• 

re . >> m ecnai-Je ; et tout mon sang se 

p01:tait à ma tête' et je croyais y éntendre 
le bruit d'un marteau, 

ft 
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« Et le vieillard : << Si elle est morte, 

<C, cela est donc n:lieux .• :t Mon tqur vien­

« d~a peut-être à la fin ... Bienheureux 

~< sont les morts! •.... Le j~une feuillage 

<< tombe, que fait ici la feuille sèche ? >> 

c< Dans l'horrible incerti~ude où j'é~ais, 

cette sonmolence devenait pour_ moi un 

véritable martyre. Je prononçai mon nom 

deux ou trois fois, espérant qu'il arrache­

rait le dormeur à son assoupissement. En 

effet, la voix duPère OJivier s'éleva un 

peu, ses pa.rolees devinre11-t pl:tis distin~tes .. 

« Pm.{vre Adr-ien! dit-il. Si vous leren­

e< eon trez, bénissez-le. 

c< -Adrien est ici.., répliquai-je .en pas­

<< sant mes bras auto]Jr~de son cou. Vous 

u ne l' Ç~.Îme.z plus sieyous ne l~ reconnaissez 

cc pas. » . . 

« J'avais triompl~é du sommeil et de la 
A ' d' 1 1 vieillesse. Le hon pretre e~en 1t es nr~s, 

et de .ses mains trernhlantes il parcourut 
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les traits de mon visage : cc Mon enfant, 

· « nÎe ·dit.:.. il , jè ne puis ·plus te voir, mais 

cc je puis toujours·t'~imer. » Et. il Tn'em­
hrassa en pleurant. 

« Après âvdir répdhdu â mes questions 

les plus pressantes, :voici les details qu'il 
me do,nna: 

' (( Quand je' pilrtis; notre 'père etait déjà 

malade. C'était un de ce~ hotnmes ~qili, 
ainsi qu'on Je raconte d 1un :'enfant de 

Sparte, se lajssentronger les enti'ailles et 

meurent .sans poussù mie plainte. Il avait 
d'ailleurs la ré~ignation stoïque dü .Bre­

ton : cc J'appartiens· au bori ·Dien,· qüand 

nwn heùre sera venue, je m'en irai. >> Ce­

pendant, cet homme qui n'employait au­

cun remède pour combattre tme maladie 

dont, peut-être, il aurait pu guérir, ·cet 

IJOmme songeait à sa fille. Ilse_ disait qu'il 

était temps de lui donner un a~tre protec­

teur. Le mariage fut fixé au 1 0, septem-
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hre ; divers arrangements- à· prendre ne 

perni.èttaient pas de le célébrer plus tôt. 

· {( Noëlla se soumit aux volontés de son 

père et.ne fit auèune objection. Elle lutta 

couraaeusement avec ses regrets, et cher-b 

cha à aimer André, comme une femme doit 

aimer sçm' mari. Ses efforts furent inu­

tiles. J'étais absent, je m'étais'sacrifié à 

moi1 ami; Noëlla me plaignait, elle m1a9-­
mirait, .et l'admiration et la pitié sont les 

' ' 

nourrices de l'amour. André, au con-

traire , était la caüse dé· mon exil,· il pro­

fitait de mon malheur; commeNt la géné­

reuse fille eût-elle pu m'oublier pour lui ? 

De son côté, mon frère s'apercevait que 

le cœur' qu'il hri1lait d'ohtehir s'éloignait 

toujours du sien, et il s'acc.usait de mon 

départ et des chagrins de Noëlla. Cette' 

d~rnière voulait paraître gaie , elle chan­

tait souvent; mais ses yeux. démentaient 

sa houche lorsqu'elle e~sayait de sourire. 
tl 
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Efit-elle été plus habile dans l'art de fein­

dre, qu'elle n'aurait pu encore tromper 

André .. Ceux qui se sont connus .enfants 

et ont vécu longtemps sous le même toit . 

deviennent transparents- l'un pour l'autre. 

Trop de fois ô1i a ri de concert, trop de 

fois on a pleuré ensenihle pour se laisser 

prendre à unejoie fictive ou à urie clou­

leur simulée. Le mariage se· préparait donc 

soüs les plus tristes auspices. Les deux 

jeunes gens allaient tour à tour dem;mder 

au vieux prêtre des conse\h et. des espé­

rances. Le Père Olivier encourageaitN oëlla, 

en Fassurant qu'elle sortirait victorieuse 

de toutes ces épreuves. Il rassurait aussi 

André·, il lui disait qu'il dépendait ton­

jours d'un mari d'être aimé de sa com­

pagne ; ille conjurait de se . confier à la 

bonté du ciel : << 0 mon Père1 répondait 

<c André , pourquoi suis:-je né? Pourquoi 

« ai-je laissé Adrien partir? ....• Je vois 
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<thien que je ne serai jamais l1eureux. » 

Le 10 septen.1hre ar>prochait et la mala-

·• die c;hi ma1tre charpentier s'aggravait de 

plus en plus·. Il se tr~înait à grand'péine à 

sa porte, et lorsqu'il voulait travailler, la 

scie ou le marteau échappait de ses mains. 

. Noël1a redoublait ses visites au Père Oli­

vier; elle lui ,parlait de moi, elle le priait 

de lui montrèr sur la carte le lieu où de­

vait être mon ;navire. Le vieillard tâchait 

de donner une autre direction à ses pen~ 

sées : « Ma.fille , lui disait-il, j'ignore oi1 
' _- ' , . . 

cc ·Adrien se trouve a pres-ent ; mais ce 

<< dont j'ai Ïa certitude, c'est qu'il vous 

(( désire la paix et qu'il espère vous revoir 

ccun jour. N'oubliez pas, mon enfant, 

,, qu'il dépend de vous, de vous seule, de 

<< lui rouvrir la màison du Cap. Si l'affec­

(( tion que vous lui gardez est incompati­

<< ble avec vos devoirs d'épouse , si elle 

<c peut nuire, je ne dirai point à votre 
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« vertu' mais à votr~ repos ' alors 1' exil 

« d'Adrien n'a point de terme. Si' au con_, 

« traire, vous l'aimez' d'une amitié ira:n.; 

« quille, d'une atnitié de sœur, il pourra 

(< s'asseoir encorè à votre foyer' et ~e sera. 

<<comme s'il n;était point paTti.>>, 

<< Les habitants du Cap étàient devenus 

l'unique préoccupati0n du prêtre de Lo­

her1ac. Chaque .soir il prenait son bâton et 

dirigeai_t sa promenade de ce côté~ N'avait­

il pas ici trois malades à secourir? Le 

. 9 septembre, André prévint l'heure d·e sa 

visite. Mazé...;Kervella était beaucoup plùs 

mal et il demandait à recevoir encore une 

fois les consolations religieuses. Le Père 

Olivier prit l'hostie consacrée les saintes ' . . 

huiles et s'empressa de suivre mon frère. 

« Le malade n'avait rien perdu de son 

calme habituel : « Mon Père' dit-il au 

« vieillard , avant qu'il soit lonatemps 0 . 
.. , .. . .. 

« J aurai reJomt ma pauvre femme; j'es-
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a père q·q.e ce ser~ dans leParadis. Pour~ 
cctant,, je ·ne voudrais pas mourir avant 

ç( ce mariage. 
. cc~ Vous vivrez, répondit le prêtre, 

« non pour y. assister, puisque vos forces 

« ·ne vous le permettent pas , mais pour 

cc voir , · demain , ces enfants revenir de 

«l'église. Ayez bon courage. Dieu a notre 

(( ·vie dans ses mains, il peut aussi trom­

<<. per vos• prévisions et ·voup guérir. 

« -Avant qù'il' soit vingt-quatre heu­

<< res 1 reprit Mazé, la porte de cette mai.., 

ccsGn restera ouverte, tous les vases d'eau 

cc seront vidés , ~t les ruches prendront le 

cc deuil. Mettons le temps à profit, mon 

<< Père.'>> 
cc Les cérémonies achevées , le malade 

appela sa fille .et André ,, et, après qu'il 

les eut bénis, il leur fit diverses recom­

mandations au n1ilieu desquelles je ne 

fus pas oublié; ensuite il se retourna 
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du côté du ·mur et pan~t s'assoupir. 

cc N oëlla était 'très-agitée; elle entra ina 

le prêtre hors de la ch,ambre et d\tne voix 

suppliante : cc Mon Père, faites que, ce 

cc mariage soit différé d'un mois .... de 

tc huit jqurs •. ; d'un. jour seulement. Ce 

cc n'est pas la veillée de cette 111alhyureuse 

<< nuit qui peut me donner du courage. 

cc --Hélas! ma chère enfant, répQndit 

cc le vieillard , votre père se meurt, .et ce 

« n'est pas le . moment de combattre une 

cc volonté toujours sainte. Si André n'est 

« point; votre mari, il faudra qu'tm de 

<< vous quitte cette mais,on , et· q~el est ce­

((· lui qüi le pourra ! 

cc - Quand mon père n'y sera plus, 

cc s'écria N oëlla , je voudrais voir cette 

« maisoù détruite! Je pouvais y vivre 

<< heureuse avec Adrien, pourquoi faut­

<< il...? )) 

cc Elle s'arrêta : André.était devant elle. 
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« Vou:s ne m'aimez point' (lit.;. il' vous ne . 

« 1n'ain1erez jamais. )) . 
« Il ne put en dire davantage; une von:: 

appela de la maison. Biganna' la fel~me 
d . nd· e'tait veliue passer la nult att u tissera , 
Cap. c'était elle qui appelait. Le,Père Oli-

'- ' d . A d. ~et Noëlla revinrent au pres tt 
v1er, n 1e 

ma) ade. 
Il 't 't a' l'ao-onie : cc Allumez le 

cc e a1 o 
. dit-il et commencez les prières ; 

t< c1erge, ' 
« je puis encore y répondre. » . 

'll' ' l' exceptwn 
Tous s' ao-enoul erent ' a 

(( b r 
d'André ' qui resta debout au pied du It. 

Le vieux prêtre éleva la voix : 
« Sortez de ce nlonde' âme chrétienne, 

·.d· -D' . le Père tout-puissant 
« au nom e 1eu . 

. . créée! Que v:otre séjour soit 
« qu1 vous a. 

· t votre de-
. « aujourd'hui dans 1a palX' e ·. 

. s· , 
<c nleure dans la sainte lOn . 

cc -Qu'il en soit ainsi! l> répondit l'a-: 

gonisant. 
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(Ici Adrienfut obligé de suspendre la 

fin de sort histoite.· On revient volontiers 

sur cert~ins souvenirs douloureux, mais 

il en est d'autres devant lesquels ou re-' 

cule avec épouvante. Nous attendions en ' 

silence la suite de son récit .. Enfin, le. ma­

rin parut se remettre; il jeta un regard 

rapide sur la lande voisine du Cap, et 

après s'être recueilli quelques instants, il 
. reprit d'un ton plus bas : ) . 

cc Les prières continuaient autour du 

:mort , mais le prêtre de Loberlac était 

distrait et plein d'inquiétude. Noëlla 

elle-même regardait à chaque instant du 

côté de la porte , et to'llte . préoccupée 

d'un malheur à venir, oubliait prescrne de 

I~leurer la perte qu'elle venait de faire. Ce 

funeste ptessentiment se vérifia trop hien. 

André fut retrouvé; iuais ce n'était plus 

ce jeune homme si beau, si plein de vie : 

les membres hrisés, noyé clàns son sa'J<Y 
• • bl 
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"l . "t· atl pied de Roc-Nivéle.n ' d'oit il 1 . g1sa1 . , 
venait de se précipiter dans la lande pler:... 

reuse. 
« On le transporta a 'tl Cap' et alor_s c.e 

, d, 1 · t André respu·a1t ftlt une scene ec nran e. 

et il cherchait à parler sans pou-encore, . 
. . , . . Mon malheureux enfant, voir y reussir . « . 

l · d" · t le prêtre faites un 
cc mon fils' tu JSal. ' 

t ùn seul mot 
cc effort ' prononce~ un 1110 . ' . ' 

. ' Noëlla assise aupres de 
cc de repent1r. >> ' ,. 

l . s· outenait sa tête-défaillante ' 1 mon-
Hl, . . • , 

l t se tordait les malnS dait de ses a'J.·n1.es' e 
, . , . . C'est moi qui. l'ai tué, de desespon · cc · • 

, 't . t-'elle avec égarement ' ne pums-
cc repe a1 . . . _ 

. , Dieu ' >>Elle ba1salt 
cc sez que 111.0.1 ' o n'lon . 

. d ourant · elle le 
le front et les Inams u m . ' 'A 

, . d "vre en lui I)romettant d e-
con:~urmt e Vl ' . • . - . • , 

de l' au1'ler. Et -coalnLe 
ire sa femtne et . 

--A d,, e répondait point. et fermait les n re n. , 
yeux ' elle recommençait à s'accuser et a 

gémir. 
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<<Le Père Olivier la fit s'éloigner; et pla. 

çant un crucifix sur la poitrine du mou-
rant · cc Mon · 1 • d' "l · . anu ' UI lt-I ' SI vous ne 
<<.pouvez parler, faites connahre au :n:ioins 

('( par uri signe l1Ue vous vous repentez de 

« ce détestable · .suièide et que vous de.-. 

<< mandez pardon à Dieu. )) André parais­

sait à peine entendre , cependant il fit un 

mouvemê11t et ses lèvres s'attachèrent aux 

pieds du Chr:ist. C'est ainsi qu'il expira. 

<< Ce baise~ suprême a-t-il suffi pour 

expie~ tout une ·vie de froide indiffé:... 

renee et une mort avancée par un crime? 

Le vieux prêtre l' espëra. Cependant les ju­

gements de Dieu sont impénétrables. 

cc Les deux cercueils furent placés sur 

une charrettè attelée de trois chevaux' et 

Ie Père Olivier voulut conduire lui-même 

au cimetière les deux hommes qu'il avait 

aimés. Préc<fdé d'un enfant qui portait la 

croix, revêtu de 1' aube et de l'étole , il 
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prit le chemin de la paroisse. La charr~tte 

venait derrière lui, s'uivie de. Noëlla et 

des femmes en capuchons de-deuil, p~ûs 

des hommes en habits de berlinge etla tête 

nue. Le. vieillard marçhait lenten1ent; de 

temps en temps, d'une voix tremblante, 

ii chantait quelques versets ,des cantiques 

,du roi-prophète. La route fut longue: les 

pieds agiles n'appartiennent qu'à la jeu--:­

nesse et au p)aisir. Enfin, le bourg se dé-

. couvrit ' et l'octogénaire v:it disparaître 

dans la fosse l'homme enlevé dans la force 

de l'âge et le jeune homme de vingt et nn 

ans. Plus tard deux tertres voisins s' éle­

vèrent sur ces dépouilles chéries ' deux 

1 , . l' J.1P! croix Y furent P an tees ' mais sur u . --

d'elles on: ne traça aucun nom. 

i.e Trois jours après ce~ . événem~nts, 

Noëlla disait un éternel adieu à la maison 

du Cap. Pour accomplir autant qu'il dé­

pendait d'elle les volontés de son père' 
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pourracheter un crime dont eUe était la 

cause innocente' elle avait résolu de se 

charger de la pénitence d'André et d'y 

consacret' toute sa vie. Elle entra comme 

novice clans ce monastère à la porte .. du..:. 

quel je m'étais arrêté en arriv~nt. Elle y 

avait prononcé ses vœux depuis plus d'' un 

an quand le vieux prêtre 1ùe raconta cette 

funeste histoire. 

(( Je, }iàssâi 'toute cettejouq1ée et une 

partie~de.la s~1ivan~e ~hez le Père Olivier. 

Il nie plaignit, nous priâmes ensemble, et 

j'eus assez de raison pçmr me sq,umet­

tre chrétiennement aux ordres du Ciel. 

N'ayant plns rieq pour me retenir au Cap, 

n'y trouvant au contraire que des souve­

nirs pénibles, je pris le parti de poursui­

vre ma vie errante, et le vieillard m'ap­

prouva. Néanmoins, quand vint Je mo . 
ment de nous quitter, il ne pouvait déta­

cher sa main de la mienne : cc Ehcore un 
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d. d1• sa1· t-il. 0 mon cher . enfant, 
·« a 1eu, 
« qu'il est triste de vieillir! L'octogénaire 

cc qui repasse sès années dans sa mémoire 

cc ressemble à un soldat qui compte les 

({ morts sur un champ de bataille. Que 

<< d'h~Ùimes sont tombés autour de moi 

(( depuis mon elifance! Cmnbien ae non1.S 

« familiers à ma bouche ont ensuite dé--

« serté mes lèvres faute de quelqu'un qui 

<< s'y intéressât encore! Parmi les portes 

<< oll l'amitié me conduisit a'Q.trefois' en 

<c est~il une seule où~ si je me présentais 

cc maintenant i je ne recevrais cette réponse 

« toujours la mênte : Celui que vous cher.:. 

<< chez n'est point ici ' nous ne le connais-

<< sons pas? - Ah! n'accusons pas Dieu 

,, s'il use notre corps "en prolongeant 11os 

<< années , et s'il nous réserve des infirmi­

<<, tés physiques pour le dernier âge de 

cc la vie 1 Que faire de l'ouïe quand nous 

« n'avons plus rien d'heureux à entendre? 
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<< Que faire de nos yeux . 1 '' . sz a vue ne sert 
<< . CfU a nous montrer les vides . . , 

· . qm se sont 
« faits autour de nous ;J L ·. d . 

• • 0111 e nous 
<< plamdre de ces pertes ' 
<< n' . y ait pas aussi 
<< cœur. 

regrettons qu'il 
une infirmité pour le 

<< - Mo11 père ' d' . - . ' repon Is-J· e J. 'étar·s ·.J , 'd , , . ' ue-
« CI e. a partir; mais dites un· . . 

· mot. et Je 
<< reste avec vous. . . 

<<-Rester avec moi cher Ad . 
. ' nen, re~ 

<< pnt le hon vieillard . N .. . · 
· on , rnon anu 3·e 

Cl ne veu . r . ' 
. . x pomt zer ta jeunesse à un cad -

<< vre D' '11 a . ai eurs ' console-toi 1'. l d . . , Iso emem 
« ont Je me plains va hiento't 

h - cesser,· 
<< c a- • 

que JOur me rapproche de 1 • 
d a maison 

<< e mon père. )) 

<< J' emh1·ass · . . az encore nion . 'l . , vzez amz 
prevoyant bien q· ue . 1 . ' 
H '1 . . Je ne e verrais plus, 

e as! Il se . . 
. comparait JUStement ' a un 

mort. Son corps était prêt . . 1 . . 
pom a tombe 

et so.n esprit affaibli vacillait sans cesse e~ 
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ne brillait que par instant. On eût dit nne 

lampe au milieu de ruines oit le vent en­

tre de tous côtés. Souvent, en me racon­

tant l'histoire de mes amis , il se perdait 

dans. <:les digressions étrangères, ou s'ar­

rêtant tout à coup et portant la main à son 

front, .. il répétait à plusieurs reprises : 

cc Est-ce cela?.,.. N'ai-je pas oublié? .•• 

<< Que disais-je donc.? ... » Ses souvenirs . 

l'environnaient comme des onibres dotl.­

teuses. Dès qu'il ne parlait plus, sa têle 

retombait, sur sa poitrine, et il s: endor­

mait. 

<< Au lieu de m'embarquer au Passage 

})OUr me rendre à Brest , je repris le sen­

tier que favais suivi 'la veille. Je vou1a1s 

.revoir ce monastère oit Noëlla s'était reti­

xée; je voulais visiter cette chapelle où. 

elle priait chaque jour. Je marchais à 

grands pas comme pressé de fuir des lieux 

assombris par mes malheurs : « Quoi ! 
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disais...;. je, cette jeune fille si vive, si en-' 

joué~ , si bien faite pour la liberté des 

champs , est maintenant renfermée dans 

une étroite cellule ! Pauvre fauvette! dans 

la cage oi1 tu. entras de toi-même , as-tu 

oublié ton nid au bord des eaux, tes cmu­

pagnes joyeuses , et le temps où tu .errais 

comme elles de buisson e1~ buisson? ,, 

« Les aboiements de Pied-Blanc m'ar­

rachèr~nt 11n moment à ~es pensées. Le 

fidèle animal accourait à ma suite et ve­

nait associer sa vie à mes destinées no­

mades. Rassassié de souveni~s et de dou­

leurs, j'arrivai devant cette porte que 

ma sœur ne devait plus franchir. C'était 

l'heure de complies; les tintements d'une 

cloche appelaient les religieuses au chœur. 

J'entrai , et j'allai m' agenouille1' au pied 

de l'autel. 

<< J'étais seul dans la. nef; niais derrière 

l'autel, de l'autre côté d'une grille qu'un 
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rideau sombre rendait. impénétrable; un 

bruit de pas retentissait à chaque instant. 

J'entendais aussi ouvrir et feriner une 

porte. Toutes les .fois. que ces indices 

m' annon:caient la présence d'une nouvelle 
J • 

religieuse' mon cœur battait avec ~10• 
lence. Était-ce Noëlla' ma sœur, ma bwn-

aimée ? ... · 
·cc L'office comm~nça. Une voix jeune, 

pleine .de douceur,. mais un peu voil~~ et 

tremblante, prononça cette.cçlUrte pnere: 

cc ..;....:,Qu\3 le Se~gneur tout-puissant nous 

cc acco~de une nuit tranquille et une heu-

cc reuse fin ! » 
« Et toutes les voix répondirent ensem-

« ble: cc- Notre secours est dans le nom 

cc du Seigneur.">>·· 
« Cette voix 1 qui parlait seule, je l'a-

vais reconnue' et, l'oreille attèntive ,-le 
·a ·•' · · 1 roles qu'elle cœur av1 e, :l ep1a1s es pa . 

allait faire entendre. Elle reprit : 
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cc ..._ Au milieu de ma·,prière 7 vous 

cr m'avez) exaucé,. Dieu de ma justice.;l 

cc dans les angoisses' vous avez· étendu 
cc. l'espace devant tnoi. » 

«Et le chœur,: « -Ayez pitié de moi, 
((écoutez mess~plications! .. » 

cc NoëUa pot~rsuivit : , 

« ..,..,... Enfants des hommes , >> et il me 

sembla qu'elle s'adressait à,moi,- tant so~ 
accent devint tendre et plein de compas­

sion ;.-<<-enfants des' hommes, jusques à. 

« quand aurez ... vous ]e cœur pesant? Pour,.. . 

« quoi poursuivez-vous les vanités et em-
« brassez-vous Je mensonge? » . 

« Oui, j'avais poursuivi- les vànités 
1 ' ' 

« j'avais embrassé le mensonge en deman-

cc ·dant aux affections lmmaines ce qu'elles 

cc ne pouvaient me donner. 0 amour! ô 
•• ~ r '" .. 

« amuw · qu etes-vou~ donc ? murmurai .... 
«je tandis que les,saintes femmes répon­
ci daient à ma st;eur. 
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,, .• ë< Noëlla continua' et je crus-· entendre 

ral1ge des consolations.·divines; 'elle di-

sak: • t ' • ~ . ; • 

· «_Offrez à Dieu le joacrifiêe de jus­

<~; tice, et confiez':'"vous Hui. Plûs1èms di­

.« sent : « Quinous m.<lntrëra la: félicité?>> 

cc Je foildais_en~laÏ·niês:: << La félicité' 

« disais-je,~ a·: le lClte ···~ ... - • 1 .e'l" · '1 Ah 1 J·e l'ai 

~- éprouvé •,. elle n'est pas de ce monde. v 

« Le' chœur réponditi: 

«_Seigneur, vous avez donné la joie 

« à mon âme , une joie plus douce que 

<< l'allégresse dé ceux qui recueillent en 

(( ahondan~e le fromen-t et le vin; )) ' 

<< -. _ PoU:r moi) repritNoëlla, je ni' en­

« dormirai,- et je reposerai dans la paix, 

« parce que_c'-est vous, Seigneur, qui af­
« fermissez mon espérnnce. >l 

. << Je . chercherais vainement à rendre 

nie; impressions durant cet entretien' où 

mon âme prenait tant de part, A genome. 
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sur les confins du monde , je .croyais en­

tendre la voix. de l'éternité me répondre 

de l'autre côté du tombeau. Les· chants 

avaient cessé depuis longtemps; et j'étais 

encore dans la chapelle, priant et pleurant 

tour à tour. La terre m'apparaissait plus 

ti'ÏstefiUe jamais; mais ,le ciel s'ouvrait 

devant moi, et j~ sentais qu'une dernière 

espérance,· une espérance immortelle a liait 

fleurir sur les ruines de mes illusions 
passées. 

<<·Je n'eus· pas- la foree, de m'éloigner 

du nwnastere sans cheTcher . à revoir ma 

sœur. Je m'adressai à la touriere et je de­

ma·ndai Noëlla .. La_ femrne qtie j'interro­

geai parut chercher dans ses souvenirs : 

« Vous voulez parler, je crois, de notre 

«sœur Louise,. dit-:elle; apprenez-:-moiî 

<< votre nom, et je vais la prier de descen-
cc dre au parloir;>> 

cc J'entrai dans ce parloir pour y atten-
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dre la sœur Louise : cc Ainsi, disais-je, 

t .e·"t. à .. J·a .. m.ais, .. P· erdu, même son c< •. ton· . ., 

<<Jlom! >> 

<< Quandlatouriere et1trefermé la porte 

sur moi et qvc . je ··1lle trou v ai . seul dans 

cette petite chambre. meublée seulement 

de quelques chaises de, paille et décorée 

de deux ou trois tableanx religieux, je re­

grettai d'y être venu. Noëlla consentira­

t-elle à me voir? A. quoi bon troubler par 

ma pi·ésence la .paix de sa retraite! Non 

N oëlla ne paraîtra point; je n'obtiendrai 

pour réponse qu'un refus. Pied-Blanc, qui 

m'.avait suivi dans le parloir' s'était cou­

ché à mes pieds,tandisque, debout, devant 

la grille oil un rideau retombait encore,je 

comptais les ü~stants ' dés~spérant de plus 

en plus. Què j'avais tort pourtant de me-
- . ' su rer la faiblesse de ma sœur sur la mieime. 

Un quart d'heure s'était à peine écoulé 

lorsqu'une porte intérieure s'ouvrit. te 
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courage me manqua encore une fois, je 

fus obligé de m'asseoir. Je frissonnai au 

])ruit du rideau .qu'une main invisible fit 

glisser sur le fer. Deux femmes, deux re li~ 

gieuses , étaient là de l'autre côté de la 

gt·ille, et l'une d'elles était Noëlla. 

«Ma sœur passa une de ses mains entre 

les barreaux et me la tendit; je n'osai y 

<-\Hacher mes lèvres, mais je pressai cette 

main _entre les miennes, et je la posai sur 

1nes yeux et sur mon cœur.-

<<La sœur Louise était émue, mais beau­

coup moins que je ne le supposais d'a­

l)ord. Pour moi, je reconnaissài's à peine 

h jeîme fille du Cap dans cette femme 

couverte d'une robe noire et d'un lono· b 

voile: cc 0 ma sœur, m'écriai-je, vous 

« portez le deuil de ma vie ! » 

c( Noëlla soupira , et retirant sa main : 

(( Mon ami , dit-elle, vous avez vu sans 

« doute le Père Olivier, et il vous a tout 
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<< raconté? Vous savez que j'ai manqué de 

résignation et de courage. · 
<< _ Je sais que ie suis le plus malheu-

reux des hommes, répondis-je en baissant 

la t~te; je sais aussi que r existence me fa­

tio-ue et que je voudrais me reposer. 

tl<< _ Jeune homme, 'dit la compagne de 

<< rna sœur' êtes_.vous connne ces Jnanns 

<< timides qui ' ass.aillis par une tempête 

<c dans u~l ,pi·en:lier voyage' se hâtent de 

" retourner au port et renoncent à la 
? S·I· les llon1.mes ont du mépris 

« 1ner ..... 
cc pour ceux 'd'entre eux qui reculept de-

<t vant le danger ou la peine, creyéz-vous 

l Ciel puisse excuser nos pusil1ani:-
« que e . 
<c mités et ncis déèouragements?Nous som-

(( Ines l~s ouvriers de Dieü. en ce monde ' 

<< et non les artisans de notre félicité ter­

<< restre. Faisons valoir la pièee d'argent 

« qui nous a été confiée par le père de fa­

« mille ; travaillons fidèlement' sans trop 
12 
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<< nous plaindre de la longueur du jour, èt 

cc attendons l'heure du salaire; cette heurè 

« viendra' la justice de Dieu nous l'as ... 
<< sure. 

<<-Jamais, m'écriai-je, jamais il n'en­

cc trera dans ma }Jenséed'imiter mon mal­

<< heureuxfrère. Je vivrai tant qu'il me 

« sera ordonné de vivre. Mais permettez­
« moi de désirer de mourir .. 

<< - Si c d ',. ' I ' · · , - ... · e . esir n a terait pomt votre 

<c courage' reprit la religieuse, ~'il n'ô­

cc tait rien à votre énergie; sans doute iR 

<< ne serait point coupable; mais l'homme 

« est presque toujours en decà ou au delà 

<< de ce qui est raisonnable• et juste; sa 

<<joie touche Ù l'ivresse ,de la folie, et sa 

cc tristesse à l'ahattementet au désespoir. 

cc Le mieux est de laisser la vie et la mort 

cc entre les mains de Dieu' et de n'y son­

« ger que pour sanctifier l'une et l'autre.)) 

« Pied.,. Blanc, aux premiers mots de 
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.Noëlla, s'était élancé vers la grille, et tan­

dis que r autre religieuse .lne parlait, ma 

sœur caressait son ancie~1 atni. << Le temps 

cc de nos jeux est loin, disait-elle; que 
L . -~ « viens-tu demander .à la sœur .· Oluse . )) 

« Il y avait dans l'expression de sa voix 

une mélancolie profonde. Je vis bien erne 

Noëlla accmnplissait réellement une péni­

tence et qu'elle n'était point née pour la 

. vie claustrale. Elle nechercha pas à dégui­

ser sa pensée. cc Adrien, dit-eUe avec un 

cc sourire, il ne me reste du passé cp1e 

,, mon rouet et ma quenouille ; mais e' est 

« assez pour. remplir de souvenirs ma 

cc petite:! cellule. Souvent, tout en filant 

« près de ma fenêtre, j'écoute le bruit de 

cc la roue que mon pied fait tourner, et je 

cc crois l'entendre murmurer à mon oreille 

<< des airs, des histoires, des noms qn'i! 

<< vaudrait mieux oublier. Une odeur de 

,, sureaux se répand autour de moi; je me 
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cc penche au bord du lavoir; je sens une 

<< fe~ille de saule effleurer ma joue~ Alors, .· 

<< si un oisèau vient chanter sur uotre 

«vieux toit' je le regarde sauter d'une 

cc place à l'autre, et puis s'envoler, et je 

<< dis qu'il est heureux. Si üne barque· 

« quitte le port et descend la rivière , en 

cc. la ·voyant s'éloigner je pense qu'elle va 

cc passer devantle Cap, et je ne puis m' em-

ir. pêcher <le pleurer tout bas. » 

cc J'écoutais ma sœur avec ravissement. 

En sacrifiant sa liberté, elle n'avait point 

cessé de la chérir et de tourner les yeux 

vers la mais.on paternelle. Courir pieds nus 

sur la grève, franchir les ruiss~aux avec la 

légèreté d'un chévreau folâtre ' parcourir 

les landes, les taillis , appuyée sur sa ha­

guette de houx, n''était-ce pas la meilleure 

moitié de son existence ? Son càractère 
. . ., . ' 
que J ai essayé de vous faire comiahre à 
d' ' 

es llahitud:es. sérieuses en mêlait d'autres 

LA 1\IAISON .DU CAP. 269 

gal. e· te' enl'anti·ne· ·, il avait pleines d'une 1; 

fallu renoncer à celles...,.ci• Comment au­

rait-elle pu· ne rien regretter? 

«Nous revînmes ~nsemble sur le temps 

de notre bonheur. :« Maintenant, dit 

c.ç Noëlla , nos deux routes sont diffé­

c< yen tes ; mais . consolons-nous dans la 

cc certitnde r1u'elles aboutiront au même 

<< lieü et que nous nous retrouverons. 

cc Te rappelles-tu ... vous rappelez-vous, 

<< mon ami la devise des seigneurs . .? 

cc de Kerérault , cette devise que nous · 

« avons lue si souvent ensemble sur un 

cc pan de mür de .leur vieux manoir ; 

« Jlfer"el da vepa ! rnourir pour vivre ! ... 

cc Oui , ce que les hommes appellent la 
• . ' C' t cc vie ce sera notre mort .a nous. es au . ' . . . . 

cc delà du tombeau , c'est dans le ciel que 

cc notre vie commencera ~ 

cc - Oh! oui, dis-je en reprenant les 
. . . . ' «paroles de ma sœur, mounrpour vtvre. 
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<< ta vie, c'est la réunion de l'amour, de la 

.:.: vérité et du bonheur, et ici-bas les deux 

" derniers nous manquent et nous ren­
ee dent l'amour hien amer. 

(( -Que cette part de la vie vous aide 

« au rnoîns ' ' · 1 a conquenr es autres, ajouta 

i.< la compagne de Noëlla. La flamme tend 

'' tû~Ij ours à s'élever vers le ciel ; ne soyez 

(( po mt de ceux qui cherchent à la rabais~ 

cc serou à l'étouffer sur la terre. J> 

<< Ranimé par la vertu de ces deux 

femmes' je répétai avec enthousiasme la 

devise des seigneurs de Kerérault N ''Il· .. . . _ . oe a 
Jûlgmt les mains' me remer~ia d'un re-

gard plein d'une foi a"dei1t"' et d' . . · · ~ "' une sanlte 
tendresse, et se levant tout , Il · a coup, e e 
prit la croix de son chapelet et l'approcha 

de nJabouche. Je baisai plusieurs fois ce 

signe de douleur et d' espérance.o cc Sei-­

« gneur,disais-je, vous avezpro~nis la con­

« solation à ceux qui pleurent' vous avez 
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<< promiS de tout donner à ceux qui ont 

c< tout perdu; je me jette dans vos bras, je 

,, m'appuie sur votre cœur, et j'attends 

<< l'accomplissement de vos promesses. » 

cc Il était temps de nous séparer. cc Nous 

cene devons plus nous voir en ce monde, 

cc m_e dit Noëlla au mornentoil sa main. 

cc ramenait le rideau derrière la grille. Si 

cc vous revenez en Bretagne , ne me de­

cc mandez plus ; ne vous informez pas 

cc mên1e de moi. Je ne suis plus Noëlla, 

cc mais la sœur Louise. Je dois oublier le 

cc passé pour être toute à l'avenir. Noëlla 

« est morte ; mais elle ressuscitera , et 

cc vous la rencontrerez ailleurs. » 

<< Quand elle eut achevé de parler, je ne 

la voyais déjà plus. Le même soir, j'étais 

_-en chemin pour retourner à Rochefort. 

.cc Il me reste peu de choses à dire pour 

terminer cette histoire. J'ai reyu plusieurs 

fois la Bretagne, et, comme je m) atten-



272 LA· liiAISoN DU CAP. 

dais, je n'y ai point retrouvé le vieux pré"' 

tr·e. Quant à Noëlla, docile~à ses ordres, je 

ne cherchai ni à la voir ni à rien connaître 

de sa vie : seulement, ù chaque retour je 

suis entré dans la chapelle du monastère 

'llers l'heure de complies, et j'ai écouté 

les cantiques sacrés. Plusieurs fois j'ai re­

connu la voix de la sœur Louise · mais 
' ' depuis environ dix ans, une voix étrangère 

1a remplace, et je ne l'entends plus: 

<( Qu'ajouterai-je encore? Plus de vingt­

cinq années de voyage sur mer m'ont rendu 

ma profession de marin , sinon agréable, 

;1u moins familièrè et dégagée des préven­

tions qu'elle m'inspirait autrefois. J'ai 

perdu un pen de cette sensibilité presque 

féminine, de cette tendt·esse excessive , 

de cette imagination rêveuse qui firent le 

tourment de ma jeunesse. t'horizon s'est 

à grandi devant moi ; ·mes vœux , au lieu 

de s'arrêter sur une petite presqu'He, mon-
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tent sur les ailes de la prière dans les ré­

gions de l'infini. Toutefois, il est des 

' moments m1, quand je descends en moi­

même, je me retrouv~aveé mes vingt ans 

et les passions qui m'agitaient à cet âge. 

Alors , l'isolernent me pèse comme le 

marbre d'une tombe, mes yeux cherchent 

autour de moi des regards amis, mes lè­

vres bégayent les noms d'épouse et de fils, 

j'étends les bras pour embrasser des om­

bres. 

(( Oui, privé des liens si doux de la fa,.. 

n:lille, parfois encore je déplore ma triste 
, ' • • l 

liberte. Mon vaisseau peut arnver apres 

une longue absence, personne n'accourt 

sur le rivage pour saluer la voile en son­

geant à moi , p.~rsonne n'épi~ le bruit de 

mes pas sur l'escalier et ne tressaille de 

plaisir en disant : << C'est lui! » Quand je 

m'éloigne, aucune femme, auctm enCant 

ne s'attache 'à mon manteau en imp1orant 
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un instant de plus. Ces pensées accaumiue~·:. 

me gonflent le.cœur, et à ces heures 

battement, de souffrances morales, je 

rir, puisque aussi bien mon 

n'importe à.personne; Puis, ·les dernières 

paroles de N oëlla me reviennent en 

moire; je me dis que si Dieu eût exaucé 

mes désirs, satisfait de ·ma part de hon­

heur en ce monde, je n'eusse plus songé 

peut-être aux seuls biens toujours dura­

bles. La joie est comme le soleil : à la trop 

r~garder on se rend aveugle. Sais-je d'.ail­

leurs si j'ai réellement le droit de me. 

plaindre? Le mariage a aussi se.s iristesses, 

la paternité ses douleurs. Dans toutes les 

situations où l'homme se trouve, ce ·qu'il 

peut faire de plus sage, c'est de se tourner 

vers son père q~i est dans les cieux et de 

lui dire : a Se~gneur, que votre volonté 

cc soit faite ! l' 

FIN. 


