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Monsieur, 

Vous voulez bien me dire que ce nouveau recueil est 
le résultat de notre entrevue pendant l'été dernier à 
Morlaix. Alors, je vous ai pressé, il est vrai, de rentrer 
dans une carrière que vous aviez déjà parcourue digne­
ment et honorablement ; le public , én lisant vos vers , 
trouvera que j'ai eu raison, et me saura gré de mes clé­
marches. 

Trop souvent, la poésie, chez nous, peut-être comparèe 
à ces sources du désert qu'environne un mirage tram­

. peur, et où les troupeaux cle gazelles ne viennent point se 
désaltérer sans être exposés aux fureurs du tigre et au 
venin des serpents. La vôtre, Monsieur, loin de présenter 
aucun danger, est remplie de précieux avantages : sincè­
rement chrétienne, elle renferme clans ses paraboles iuc 
génieuses et ses légendes attrayantes une doctrine toujours 
pure. 
, La jeunesse sera portée au hien par le charme de vos 
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récits, qui donneront également des consolations et des 
forces à vos autres lecteurs de tout âge et de toute con­
dition. 

Agréez, avec l'assurance de mes vœux pour vous et 
pour votre livre, celle de mes sentiments dévoués et affec­
tueux. · 

t RENÉ, 

Evêque de Quimper et de Léon. 

Quimper, 1. •• janvier 1856. 

Un trouvère Anglo-Saxon nous raconte com­

ment Guillaume le Conquérant, désirant connaître 

le sort réservé à ses trois fils, les fit interroger. par 

un clerc qui leur adressa seulement cette question : 

- « A quel oiseau voudriez-vous ressembler ? 

- «A l'aigle,>> répondit Guillaume le Roux. 

- «Et moi à l'épervier, s'écria Robert; l'éper-

vier est un oiseau valeureux, aimé des princes, d(:Js 

dames et des chevaliers. )) 

Henri, le plus jeune des frères, dit qu'il préférait 

à l'aigle et à l'épervier l'étourneau qui ne nuit à 
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personne, vole de concert avec ses amis, et, s'il est 

fait prisonnier, console sa captivité par des chan­

sons. 

Ces trois réponses différentes, qui aidèrent le 

Conquérant à prévoir l'avenir de ses fils, se présen­

tent à mon esprit, au moment où moi-même j'é­

prouve quelque chose des inquiétudes paternelles 

sur la destinée de mon livre. Que deviendrà l'en­

fant chéri de mes veilles, une fois échappé de ma 

solitude? Je l'ignore ; et tout ce que je puis faire 

aujourd'hui, est de chercher aussi un présage dans 

le symbole qu'il choisirait. L'aigle on l'épervier 

ne conviendrait en aucune façon à la poésie peu 

ambitieuse de ces Paraboles; mais, d'un autre côté, 

nous suffirait-il, comme à l'étourneau, de ne pas 

faire le mal, de nous montrer sociables et gais, 

même dans le malheur? Suivant moi, l'abeille est 

le symbole que tout poëte chrétien devrait choisir ' 
ou du moins envier. Sans aimer le bruit; l'abeiile 

est utile aux hommes, et le fruit de son travail 
' 
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quoique dans une proportion fort modeste, est à la 

fois nourriture et lumière. 

Nourrir le cœur par des consolations puisées aux 

véritables sources, éclairer parfois l'esprit au moyen 

de vérités déjà connues, mais rappelées à propos, 

tel a été mon but en composant les Paraboles qu'un 

ami bien cher M. l'abbé Rainguet, directeur du 

petit séminaire de Montlieu me pressait d'écrire de­

puis longtemps. Pour éviter la monotonie, j'ai senti 

la nécessité d'employer souvent dans mes récits le 

style familier, plaisant même; et, ne m'étant pas 

encore essayé en ce genre, j'ai voulu consulter à 

temps l'un de nos écrivains les plus estimés, mem­

bre de l'Académie française. La réponse du cé­

lèbre critique, à qui j'avais soumis trois ou quatre 

pièces de ce recueil, fut toute favorable. Je me remis 

à l'œuvre avec plus d'ardeur; et pourtant, quelques 

semaines après, en dépit d'un encouragement si 

précieux, je laissais ma tâche inachevée, si .Mon­

seîgneur l'Évêque de Quimper ne m'eût vivement 
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engagé à la pousser jusqu'au bout. Puissent main­

tenant les espérances de notre saint Évêque se réa­

liser, la jeunesse trouver quelque charme à mes 

récits, et les lecteurs d'un âge moins heureux -y 
rencontrer çà et là un mot , une pensée qui les 

porte à la résignation et au courage! - J'ai dit 

mon ambition qu'il ne faut pas exagérer. Je vou­

drais faire un peu de bien ; aider, moi centième, 

moi millième, à conserver ou à rappeler dans 

quelques âmes de louables sentiments et de pieuses 

croyances. En comparant le poëte chrétien à l'a­

beille, je crois avoir exprimé toute ma pensée. 

Prise isolément une abeille est bien peu dans le . 

travail de la ruche : toutes cependant contribuent 

à l'éclat des bougies, à la douceur des my ons de 

miel. 

HIPPOLYTE VIOLEAU. 

LIVRE PREMIER. 
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LES ROSES DU CAMPAGNARD. 

A mon neven Édouard B***, 
EN LUI DÉ:DU.NT CE LlVlŒ. 

Un petit rentier de village, 

Un rustaud si l'on veut, visitait un matin, 

Avec son jeune fils, la serre et le jat;din 

D'un marquis en renom dans tout le voisinage. 

Là, sur trente rayons savamment ménagés, 

En amphithéâtre étagés, 
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S'étalaient des cactus aux épineuses branches, 

Des C)'mbidiers du Malabar, 

Des diosmas couronnés de cent étoiles blanches, 

Des myrtes de Ceylan, des lis du Zanguebar. 

Tout cela réuni par un coup de baguette 

D'une fée encore en faveur, 

La fée aux yeux dorés qu'on appelle Cassette, 

Émerveillait l'enfant qui, devant chaque fleur, 

Riait, battait des mains, demandait à son père 

Ce lis, cet aloès. Le maître frémissait 

D'une telle audace : on le sait, 

Vrais amateurs ne donnent guère. 

Celui-ci ne donnait que bonjour ou bonsoir; 

Et ce dernier présent, ce fut l'âme ravie 

Qu'en guise de bouquet, à vingt pas du manoir, 

Il le laissa jusqu'au revoir 

Au bambin trop sincère à montrer son envie. 

L'enfant aurait désiré mieux; 

Il le disait tout haut en se grattant l'oreille, 

Et proposait~ l'ambitieux, 
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De vendre ses pantins ou le chat déjà vieux 

Pour acheter demain une serre pareille. 

Le père défendit Rodilard, Arlequin, 

Pierrot, Polichinelle, et finit par conclure 

Qu'il osait préférer aux plantes du Touquin, 

Ou du rivage Marocain, 

Le modeste rosier tapissant sa masure. 

Il expliqua son choix : au moins sur les rameaux 

De ce rosier chéri, qui parait sa demeure, 

Abeilles, papillons, oiseaux, 

Butinaient, voltigeaient ou chantaient à toute heure. 

La brise s'y jouait aussi dans la clarté 

D'un beau ciel de printemps, quand la plante exotique 

Condamnée au silence, à l'immobilité, 

Manquait dans sa prison de l'attrait sympathique 

Qu'au brin d'herbe, en nos champs, donne la liberté. 

Le châssis gâte tout. Ce n'est plus la nature 

Libre, franche, joyeuse, aux merveilleux accords : 

Dans le rayon l'air qu'on mesure, 

Tant de soins onéreux, de pénibles efforts, 
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Au lieu du Créateur on sent la créature. 

-Qu'est-ce enfin, ajoutait le sage campagnard, 

Qu'est-ce de jouir seul? Si les fleurs de ma porte 

D'un marmot comme toi séduisent le regard, 

Je les cueille au plus vite, et l'enfant les emporte. 

Le maître de la serre agit différemment; 

Son opulence alors me semble misérable. 

C'est peu d'éblouir un moment : 

La fleur qui plaît au ciel, la seule désirable, 

Se montre sans orgueil, et se donne aisément. 

Ce récit t'appartient, ange, toi dont la mère 

A partagé mes jeux et surtout mes douleurs. 

Je t'offre ce que j'ai, mes vers, dernières fleurs 

D'une vie éprouvée et trop longtemps amère. 

Le Temps, qui marche vite, à ton berceau d'osier 

Amènera sept ans; tu pourras me comprendre; 

Et l'apologue du rosier 

Aimé du campagnard, tu sauras bien l'entendre. 

La candeur, la simplicité, 

Voilà le don béni que possède ton âge, 

Le don que ma jeunesse en sa maturité 

Voudrait dans cet écrit répandre à chaque page. 

A d'autres l'aloès! à d'autres les discours 

Longuement préparés, où tant d'éclat rayonne! 

Mes vers à moi, mes vers n'étonneront personne; 

Qu'importe! s'ils plaisent toujours. 

Être simple, parler un langage facile, 

Sans rudesse, et pourtant plein de sincérité, 

C'est mon lot : le plus clair et le mieux écouté 

Est à mes yeux le plus habile. 

Reçois donc mon bouquet, cher enfant, et demain, 

Fidèle au but que se propose 

Cet autre campagnard ton oncle, ton parrain, 

, Laisse dans ta petite main, 

Laisse chaque passant se choisir une rose. 
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ROBERT BRUCE. 

Wallace avait péri; le joug de l'étranger 

Pesait plus lourdement sm' l'Écosse asservie ; 

Et l'odieux vainqueur, au déclin de sa vie, 

Ne se lassait point d'égorger. 

Chassé de retraite en retraite, 

Bruce le roi proscrit, Bruce l'aventureux, 
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Résistait presque seul, et, longtemps malheureux, 

Hetrouvait plus d'audace après chaque défaite. 

Pourtant, dans l'île de Rachrin, 

Oü l'avait exilé la fortune ennemie 
' 

On le vit un moment pencher un front chagrin 

Devant le messager venu de Kildrummie. 

La missive disait : cc Robert, aucun effort 

« N'a pu contre Édouard protéger ta bannière. 

cc Tu n'as plus de châteaux; ta femme est prisonnière; 

cc Ton jeune frère est mis à mort. >) 

C'était trop de malheurs; et, malgré son courage, 

Ce guerrier, ce héros digne des plus grands rois, 

Bruce, pour la première fois 

Sentit sa main trembler, et pâlir son visage. 

Demeuré seul, sur le grabat 

D'une pauvre chaumière, abri de sa détresse : 

cc- Faut-il lutter encore, et toujours et sans cesse, 

S'écria-t-il, ou bien renoncer au combat? 

Traîtres à leur pays, les Écossais eux-mêmes · 

Se tournent contre moi, caressent l'oppresseur. 
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Fils de Macduff, dest en vain que ta sœur 

A couronné mon front tout chargé d'anathèmes! 

Dieu m'instruit par tant de revers. 

De mes derniers soldats que la tête s'incline 

Devant l'heureux Anglais! Moi, dans la Palestine, 

J'irai chercher la gloire ... Oui, la gloire ou des fers. 

C'en est fait! >) - L'œil humide encore 
' 

Et songeant aux adieux, aux regrets du départ, 

Le désolé monarque attacha son regard 

Au mur oü pendait sa claymore. 

Là, tout près de l'épée, au bord d'un long réseau 

Oü se jouait un rayon de lumière, 

Travaillait en silence une habile ouvrière 

Qui tisse sans navette et file sans fuseau. 

J'ai nommé l'araignée. Au coin d'une solive 

Voisine de la toile et propre à la fixer, 

La fileuse d'un bond cherchait à s'élancer 
' 

Et retombait à chaque tentative. 

L'insecte industrieux intéressa Hobert · - ' 
Et comptant les échecs, y voyant un présage, 

i. 
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Le prince crut lire une page 

De ce livre secret aux prophètes ouvert. 

N'en riez point! L'âme blessée 

Était en ce temps-là ce qu'elle est de nos jours, 

Curieuse, crédule, et demandant toujours 

A voir dans l'avenir une route tracée. 

Du lit où Robert est couché 

Le voilà donc épiant Faraignée : 

L'Écosse sera libre et sa cause gagnée' 

Si le tissu là haut est enfin attaché. 

Des inutiles bonds Bruce a vu le sixième; 

Six fois battu, le prince en est au même point. 

La fileuse recule; elle aussi ne veut point, 

Lasse de tant œessais, en tenter un septième." 

Robert, c'est la fuite, l'exil! 

Mais non, regarde : l'ouvrière 

Revient plus intrépide; elle sent, toute fière, 

Que l'honneur d'un royaume est au bout de sou fil. 

Un dernier saut! un seul! Allons! rien d'impossible · 

A la persévérance, aux élans obstinés. 

1t 

Battez, tambours! cornemuses, sonnez! 

L'araignée est au but, et Bruce est invincible ! 

De la chaumière il a franchi le seuii : 

En avant; Écossais! aux rives de la Clyde! 

Une barque! une barque!-Et, sous son pas rapide, 

Le sol de la patrie a tressailli d'orgueil. 

La croix d'Écosse se relève : 

Ce n'est plus l'opprimé, c'est le triomphateur! 

II attaque, il renverse; et son règne s'achève 

Sur un trône libérateur. 

A vous, jeunes gens de notre âge, 

Fils d'un siècle amolli, flottant, doutant de soi; 

A vous qu'un rien rebute, afflige, décourage, 

La leçon de l'insecte et l'exemple du roi. 
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LA VEUVE DE ROC•NIVÉLEN. 

Au coin d'un feu de lande où séchaient nos habits 

Mouillés par l'eau du ciel et la route boueuse, 

Tous deux, nous attendions qu'Enori là fileuse 

Eùt préparé les œufs, le lait et le pain bis. 

Un livre était là sur la table, 

Un vieux livre de messe à moitié déchiré, 



Et, depuis soixante ans, sous ce toit délabré,· 

Le conseiller de tous et l'ami véritable. 

Mon compagnon l'ouvrit, y lut quelques instants; 

J>uis, près de la quenouille, en voulant le remettre; 

En laissa tomber une lettre 

Au papier jauni par le temps. 

La missive était close; on lisait sur l'adresse 

Le nom d'un grenadier, Mathurin Cornély; 

Et moi, croyant à quelque oubli, 

Je présentai l'épître à notre vieille hôtesse. 

Triste, avec un regard que je n'ai vu qu'alors 

Tant il avait de calme et de mélancolie, 

Enori soupira, prit la lettre salie, 

Et la mit dans le livre à l'Office des Morts. 

« -En ce temps, je n'étais pas veuve, 

Dit-elle, et mon enfant pour Alger dut partir. 

Le Roi qu'on disait bon, ne sut pas pressentir 

Les malheurs qu'entraînait une si rude épreuve. 

Pleurant nos grèves, nos taillis, 

Sous un soleil brûlant, chez un peuple sauvage 

Qui blasphème la croix, repousse son image, 

Mathurin désolé prit le mal du pays. 

Mourant, il écrivit lui-même~ 

Nous possédions un champ, c'était tQut notre avoir; 

Mais lui, lui notre fils, nous voulions le revoir : 

Est-on pauvre jamais avec l'enfant qu'on aime? 

Le champ vendu, le prix payé le lendemain, 

Stévan s'offrit : -Allons; qu'on le délivre! 

Dit le père; et Stévan se mit vite en chemin, 

Emportant le papier .que je-garde en ce livre 

Et que notre recteur a rempli de sa main. 

Ce discours si savant, si beau, j'ai pu le lire : 

Mathurin du recteur était le favori , 

Aussi que de bontés! Je ne sais pas écrire; 

Le curé prit ma main, et j'essayai de dire 

Tout au bas du papier : - Reviens, ô mon chéri ! -

Il ne revint pas. Dans l'année, 

Au pied du vieux calvaire où j'étais à genoux, 

Cette lettre me fut donnée 

Telle encore que Stévan l'emporta de chez nous.->) 
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Et la veuve se tut. C'était toute l'histoire. 

L'un de nous répliqua: c<-Ce papier, sous vosyetix 

Ramène vos malheurs; ne serait-il pas mieux 

D'en écarter bien loin l'inutile mémoire'! 

« - L'écarter ! dit-elle? et pourquoi ? 

A l'église, au foyer, cette lettre chérie 

. Me tient plus près de Dieu, parle, plaide pour moi, ' 

Car, plus je pleure, et mieux je prie.->) 

Gardons nos souvenirs :·]'oubli seul est fatal; 

Il engourdit notre àme et la laisse surprendre. 0 

Douleur! pour qui sait te comprendre, 

Le sage avait raison, non, tu n'es pas un mal. 

IV 

L'ENF'ANT ENDORMI. 

Il s'était de la ferme écarté dans ses jeux; 

Les aînés couraient dans la plaine, 

Et-lui, las de les suivre, au bord d'une fontaine, 

Traînait ses petits pieds engourdis, paresseux. 

Ses cheveux blonds mouillés collaient à son visage; 

Ses yeux, fatigués dé soleil, 
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Se fermaient à demi, demandaient au feuillage' 

Un ahri favorable aux douceurs du sommeil. 

Le bosquet de la sourc.e offrait une couchette 

Digne d'un roi, sur le gazon couvert 

De ce-joyau des champs qu'on nomme paquerette , 

Et qu'ombrageait un rideau vert 

Où chantait la linotte, où pendait la noisette. 

Sur la route, il est vrai, passait de temps en temps 

Une voiture, un équipage 

Avèc un bruit!--'- N'importe! un garçon de sept ans 

Ne sait point quand il dort de mauvais voisinage. 

Celui-ci sommeilla bientôt profondément, 

Livrant aux papillons les roses de ses joues, 

Tandis qu'à cent pas seulement 

Versait dans une fosse un char à quatre roues. 

Le mal n'était pas sérieux, 

Et tous les voyageurs rirent de l'aventure; 

Il fallut cependant relever la voiture : 

Chacun s'y prêta de son mieux. 

Restaient deux époux que leur âge 
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Dispensait du travail; en voyant à l'écart 

Le bois de noisetiers, le mari, bon vieillard, 

Proposa d'y chercher au moins un peu d'ombrage. 

Malgré l'esprit contredisant 

Qu'on attribue, à tort sans doute, 

A qui porte jupons, un souris complaisant 

Accueillit le conseil, et l'on quitta la route. 

« - Que ce petit pâtre est mignon I 

Mon ami, vois sa tête blonde. 

Si j'allais d'un baiser ... Oh ! non! 

Il fait la moue; on croirait qu'il me gronde. 

Pauvre ange, tant de grâce et si peu dia venir! 

Rude travail ! dure fatigue ! 

Tiens, je voudrais l'aider, au moment de finir, 

Des inutiles biens que le ciel nous prodigue. 

Le tlls que nous pleurons avait ce teint vermeil, 

Ce beau front, ces longs cils, cette douce figure. 

Prouvons que la Fortune, ainsi qu'on nous l'assure, 

Arrive pendant le sommeil. 

Emmenons cet enfant. -L'emmener ! et sa mère? 
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« - Il faut la voir. Son cœur dût-il se déchirer, 

Du moment qu'elle est mère, elle va préférer ~ 

Le collége au labour, l'aisance à la misère. 

« - Peut-être. Essayons cependant, 

Si tu le veux toujours.-Eh! oui. .. comme il ressemble 

A celui dont la mort ... c'est lui-même! Je tremble 

Et sanglote en le regardant. 

« - Alors, éloignons-nous. - Que faire? 

Dois-je le réveiller? Tu viens de consentir ... 

c< - Vite en voiture ! On va partir! >> 

Cria le postillon d'une voix de tonnerre. 

Ce cri plein de menace a décidé le sort 

De l'enfant endormi; la Fortune volage, 

Prête à le piloter, à le mener au port, 

Tourna le dos, revint, fit un nouvel effort, 

Finalement, sans lui se 'remit en voyage. 

Sur le même chemin, cinq minutes après, 

Des piétons de mauvaise mine, 

Maudissant la chaleur, à la source voisine 

Voulurent un instant aussi prendre le frais. 
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Cette troupe déguenillée 

Possédait un Hercule, une naine un J·ongleur 
. ' ' 

Quatre danseurs de corde, un autre bateleur 

Portant sur son épaule une buse empaillée. 

L'enfant, dans le E)ommeil toujours enseveli, 

Attire tous les yeux; une vieille s'arrête : 

«-Rien , dit-elle au jongleur, non, rien de si joli· 

Pour marcher sur les mains et valser sur la tête .. 

Enlevons ce marmot. La foire de Saint~Loup 

Le verra dans huit jours applaudi sur la place : 

La canne de Cassandre et le fouet de Paillasse 

En peu de temps peuvent beaucoup.- >> 

Et la main. d'un bandit allait pincer l'oreille 

Du dormeur, quand Médor, qui rôdait près de là, 

Grognant à sa façon : Essayez l me voilà ! 

Ouvrit une gueule pareille 

A celle qui, jadis, engloutit Fabila. 

C'était peu rassurant. Une lutte certaine 

Prend du temps, fait du bruit; on n'y gagnerait rien, 

Les fermiers accourus : la bande le sait bien 
. . . ' 
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Et quitte sans combàt les bords de la fontaine 

Où l'enfant se réveille aux caresses du chien. 

Le somme avait été fécond en aventures. 

Le bambin l'ignorait; et, quand il vint s'asseoir 

Au foyer de la ferme, il ne parla, le soir, 

Ni des bons vieux époux, ni des sombres figures 

Qui, sous les noisetiers, se penchaient pour le voir. 

Une ombre propice ou mauvaise 

En passant l'avait, effleuré 

Sans qu'il eût tressa~lli; sans qu'il eût respiré 

Moins paisiblement, moins à l'aise. ,f 

Ce qu'il devint plus tard; s'il trouva les sentiers 

Conduisant aux honneurs, menant à la richesse, 

Dieu le sait ! Ce qui m'intéresse 

C'est le sommeil tranquille au bois des noisetiers. 

Endormis, éveillés, pour nous la vie à peine 

A commencé son cours orageux, décevant, 

Que les biens et les maux, le plaisir et l~ peine 

Rôdent à nos côtés, invisibles souvent. 

Ce qui se meut ainsi de chances de fortune 
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Ou de misère autour de nous, 

Si nous pouvions tout voir, aux moments les plus doux 

Agiterait nos cœurs d'une angoisse importune. 

Dieu nous en cache la moitié,· 

Et c'est de son amour, de sa bonté constante, 

De son adorable pitié 

Une gràce nouvelle, une preuve éclatante._ 

Au-dessus des hasards, du moment que sa loi, 

A la fois douceur et prudence, 

Règle tout, eonduit tout, conservons sans effroi 

A nos fronts fatigués l'oreiller de la foi, 

Et qu'à notre ehevet veille la Providence ! 
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LE PRINTEMPS DU VIEILLARD. 

Dans un de ces manoirs aux tourelles gothiques, 

Débris chers à l'artiste, au poëte, au penseur, 

Et qu'un affreux démolisseur 

Henverse et transforme en fabriques, 

Aux premiers rayons du matin 

Un vieillard, appuyé sur le fils desa fille, 
2 



26 

Promenait vaguement son regard incertain 

Du perron solitaire à l'hoi·izon lointain, 

Des vergers à l'étang, des bois à la charmille._ 

Presque nonagénaire, et les yeux obscurcis 

Par tant de longs hivers, tant de larmes peut-être, · 

Il voulait contempler, il voulait reconnaître 

Ce qu'il vit tout enfant près de sa mère assis. 

Aymar aidait ses yeux, ou plutôt sa mémoire : 

-Voyez là, devant nous! voyez quelles couleurs! 

Ce lilas dans toute sa gloire, 

Ce frais lilas chargé de parfums et de fleurs ! · 

«-Des fleurs ! dit le vieillard ; la saison rigoureuse 

Touche donc à sa fin?- Père, avril est passé; 

Le printemps est bien avancé : 

Dans peu de jours la fraise savoureuse 

_, ' .. 

Aura tout son carmin. -Eh quoi! reprend l'aïeul, 

Ce rayon sans chal~ur, sans éclat, sans promesse, 

Que j'aurais cru funeste aux bourgeons du tilleul, 

C'est le soleil de mai si beau dans ma jeunesse! 

Le printemps? Mais tous les oiseaux 
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Arrivaient avec lui, chantaient sa bienvenue, 

Le rossignol au courant des ruisseaux, 

La fauvette dans les roseaux, 

Et l'alouette dans la nue. 

Ces oiseaux où sont-ils '1 Et tes fleurs, tes lilas, 

Par quel suave encens leurs grappes embaumées 

Se révélaient au loin, même où je suis! .. , Hélas! 

Que me veut le printemps, puisqu'il ne me rend pas 

Le soleil, les oiseaux, les brises ~arfuméés '1 ... >> 

Et l'aïeul attristé retourne à son fauteuil: 

«-Enfant, dit-il, jouis de la saison nouvelle. 

Pourquoi languir ici? Va ! ta sœur Isabelle 

De ma froide prison ne franchit plus le seuil. 

Ta main presse ma main, tes sanglots me répondent ... 

Ta sœur (je m'en souviens, moi qui ne puis mourir), 

Elle est sous le gazon si lent à recouvrir 

Ces traits flétris que tes larmes inondent .. 

Elle est où Dieu m'appelle, où je serai demain, 

Où l'immortelle vie, après la délivrance, 
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M'attend, belle et féconde, au terme du chemin, 

Au but que tant de fois rêva mon espérance. 

Ah ! gémis sur ta sœur ravie avant le temps ! 

Pèlerin fatigué, dépouillé, solitaire, 

Comme elle, je n'ai plus pour regretter la terre 

Le trésor de mes dix-sept ans. 

Sa tâche commençait, et la mienne est finie. 

Qu'avez-vous à m'offrir? Un ,hiver éternel! 

Là haut sont les parfums, les rayons, l'harmonie, 

L'impérissable amour, la séve rajeunie : 

Le printemps du vieillard; le printemps n'est qu'au ciel. 

VI 

DANIEL. 

Dans le salon modeste où brillait un feu clair 

Pr-es duquel un enfant, s'aidant d'une béquille, 

Était venu s'asseoir, une mère et sa fille 

Cousaient des vêtements d'hiver 

. Destinés à couvrir quelque pauVl'e famille. 
2. 
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Les deux femmes chantaient. Un gai refrain toujours 

Fut pour la ménagère attentive à l'ouvrage 

Ce que pour le soldat est le bruit des tambours ; '--' ~ 

Une aide, un bon ami qui vous prête secours 

En pressant votre marche; en vous disant :-Courage l 

Arrêtant à la fois l'aiguille et la chanson, 

Le sanglot d'une voix cassée 

Sortit du grand fauteuil où, la tête baissée, 

Se cachait le jeune g.arçon. _ 

Daniel avait douze ans à peine; 

Mais difforme, bossu, ridé comme un vieillard, 

Rien dans ses traits flétris, dans son terne regard 

Ne rappelait l'enfance et sa gaîté sereine. 

La mère vint à lui, prit sa petite main, 

La serra dans la sienne : <<~Au collége peut-être· 

On rit de mon Daniel. Qu'ille -dise, et demain 

Ces écoliers bourreaux, je les ferai connaître. >> 
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<< -Les cruels l >> ajoutait la sœur. 

Daniel fit un effort, découvrit son visage, 

Et d'un accent plein de douceur : 

cc-Oh! non; n'accusez pas ces amis de mon âge 

Dont le moins généreux serait mon défenseur. 

«Vous chantiez .. ,J'étais là ... Je voulais vous entendre; 

Et. puis, j'ai soupiré. Pourquoi? 

Voyez ce corps infirme ! ... A vott'e âme si tendre 

Il fallait le bonheur; et pouvez-vous l'attendre 

·.D'un pauvre .être souffrant, isolé comme moi'? 

cc 0 la gloire l ô la renommée l 

D'autres fils plus heureux pourront les conquérir; 

Ils seront orateurs ... , ils iront à l'armée; 

Et moi, ma mère bien-aimée, 
"--' 

Je-n'aurai que mes pleurs, ma honte à vous offrir. 

«Courbé sur mon bâton, que suis-je? Un nain débile, 

Hideux, inspirant la pitié; 
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N'ayant pour avenir qu'une vie inutile, 

Déjà trop longue de moitié. 

cc Oh! je voudrais mourir! et souvent ma prière, 

Le soir, au pied du crucifix, 

A demandé tout bas ... >>-Un baiser de la mère 

Interrompit l'aveu sur les lèvres du fils. 

cc- Toi mourir! me quitter! dit la femme chrétienne: 

Tu me crois sans bonheur; tu me crois sans espoir, 

Et tu me plains ... Faute de voir 

Assez loin, assez haut; quelle erreur est la tienne! 

c< S'il te manque le bruit, l'éclat iunores-tu 
. ' 0 J 

Daniel, qu'il est U:ne couronne 

Promise a mon enfant un moment ablattu 
1 J 

Et qu'aux pieds du Seigneur lui garde la vertu 

Plus belle que la gloire, et n'excluant personne? 

<< Tu parles de ma honte! Au lieu de t'affliger_, 

3'1 

Consulte les récits du livre évangélique. 

Que préférait Jésus? ... Qui venait se ranger 

Sous sa main bénissante et prompte à soulager? 

L'aveugle, le boiteux et le paralytique. 

c< Mais ta vie est stérile et sans utilité? 

Non, mon fils; au temps où nous sommes, 

Celui qui dans l'obscurité 

Bénit Dieu, reste pur, conserve sa bonté, 

Tient noblement sa place, et sert les autres hommes. 

c< Dans les pa~vres quartiers, quand, le corps amaigri, 

. Incliné, haletant, tu passes en silence, 

Déjà celui qui souffre apprend de mon chéri 

La douceur et la patienûe. 

cc Et moi je suis heureuse alors : si le chemin 

Est pénible à mon fils, je sais,que Dieu lui reste, 

Que la vie est rapide, et qu'un beau lendemain 

Attend les cœurs soumis au royaume céleste.->> 



Ainsi parlait la mère, et les yeux de l'enfant 

Brillaient d'une flamme nouvelle : 

Dans la sainte carrière où le Sauveur appelle '-' 

Les délaissés du monde, il voyait maintenant 

S'ouvrir devant ses pas la route la plus belle. 

Et parvenu plus tard à la maturité, 

Il expliquait d'un mot son paisible courage : 

c<- Dieu, disait-il, dans sa bonté, 

A des lots bien dr vers que sa main nous partage; 

Mais le méchant tout seul sera déshérité.->> 

VII 

LE CHEVAL eDU CURÉ. 

Un bon curé du Finistère 

Ou d'un bourg tout voisin, ce qui vous est égal> 

Entendait répéter que Robin, son cheval, 

Ne faisait pas honneur au foin du presbytère. 

L'animal, il est vrai, n'était pas des meilleurs: 

Piteuse était sa mine et pauvre, son allure; 
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Et ses flancs amaigris, sa chétive encolure 

A v aient plus d'une fois diverti les railleurs. 

Un jour des vauriens de la ville 

Rencontrant le pasteur dans quelque chemin creux 

Perché sur Robinot, les traitèrent tous deux 

D'une façon très-incivile. 

cc-Gageons, cria le plus hardi 

De cette bande malhonnête, 

cc Gageons que le saint homme, au ventre rebondi 

Le carême et le vendredi 

Absorbe double part, et fait jeûner sa bête.->> 

Là-dessus, grands éclats de voix, 

Rires démesurés, caquets de toute sorte, 

Quolibets que le vent emporte 

Et qui, tout sots qu'ils sont, chagrinent quelquefois. 

Ce fut ici le cas. A son valet Grégoire 

Le bonhomme, au retour, confia, tout fâché, 

Des citadins méchants la rencontre, l'histoire, 

Disons mieux, le vilain péché. 

Le valet en frémit. cc-Demain, reprit le maître, 
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A la foire de Guerlesquin, 

Tu vendras mon cheval, et, du prix de Robin, 

Avec quelques écus j'achèterai peut-être 

De quoi me préserver des lazzis d'un coquin. - >> 

Le mot est dur! allez-vous dire; 

Le vieux prêtre breton n'a pas ainsi parlé.­

Ce mot vous a déplu? Fort bien, je le retire : 

J'avais écrit coquin, mettons écervelé. 

La nuit se passe; après la messe, 

A pied, bien entendu, le bréviaire à la main, 

De la foire bruyante où la foule se presse 

Le vieillard a pris le chemin. 

Il marche. Autour de lui la campagne s'égaie 

D'enfants endimanchés courant à qui mieux mieux, 

De mille fleurs sous la chênaie, 

Du passe-temps d'oiseaux joyeux 

Jasant et chantant dans la haie. 

Le curé répond aux saluts ; 

Il sourit à chacun, et pourtant en lui-même 
'J .... 
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Il regrette et désire; il veut et ne veut plus 

Vendre son serviteur, l'invalide qu'il aime. 

Que décider? Il n'en sait rien. 

Si Robin se retrouve, il peut, l'excellent homme, 

Braver les vains propos, oublier ... «-Tout va bien, 

Interrompt le valet; Monsieur, voici la somme. 

((-Déjà! >) dit le maître, et soudain 

Étouffant la pitié qui murmure et soupire 

Le dépit reprend son empire, 

Et ne voit plus qu'un but : échapper au dédain. 

Dix beaux écus tout neufs, l'aubaine est peu commune! 

Nous allons ajouter bien vite à tant d'argent 

Deux louis d'or, notre unique fortune, 

Prête à tomber encore aux mains de l'indigent. 

C'est beaucoup; c'est assez pour un achat süperbe: 

«-Grégoire, retourne, il est temps. 

Garnis le ratelier; de l'avoine, de l'herbe, 

Et tu verras ce soir! Il suffit; je m'entends. --:- » 

Le valet s'en va. Sur la place, 

Fier d'acheter aussi, lui qui donne toujours, 
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Le bon curé fait cent détours 

Sans jamais décider un choix qui l'embarrasse. 

Pourtant, à la fin du marché, 

Ébloui, fatigué de tant de belles choses, 

Amorce qui souvent pare un défaut caché, 

Il avise un cheval le front empanaché 

D'un plumt:!~ gigantesque orné de rubans roses. 

Un attrait tout particulier · 

. De ce côté l'attire; il lorgne, il examine 

Les dents, les crins, les yeux, la mine, 

D'un air de connaisseur et non pas d'écolier. 

Lunettes sur le nez, haussant un peu l'épaule, 

. Pinçant la lèvre aussi pour bien cacher son jeu, 

On dit ceci, cela, que la bête vaut peu; 

Et le vendeur proteste, et la foule contrôle. 

La foule? Entendez cinq matois 

Arrivés de Lohuec, canton du voisinage, 

Parlant, admirant à la fois, 

Tous garçons entendus et vrais coqs de village. 

<<-Bah! trente écus!» dit le marchand. 
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((-Non, dix-huit! la somme est jolie. 

~-Vingt-cinq! -Allons, dix-neuf! Je fais une folie; 

Le monde est si mauvais, tout va se relâchant.-'-"' i> 

Le vendeur détournait la tête, 

Distrait, sifflant un air. «-Eh bien ! dit':le vieillard 

Poussé par les conseils et songeant au départ, 

Prends vingt écus sonnants, et livre-moi ta bête.->> 

. L'autre y consent. Le marché fait, 

L'acheteur ébaudi grimpe sur son emplette : 

Que diront le valet, la servante Colette 

D'un Bucéphale aussi parfait? 

Que diront les méchants surtout? D'un coup de bo.tte 

Ou de soulier ferré caressant l'animal : 

«-Au trot, compère! C'est égal, 

Robin n'allait qu'au pas, vive un cheval qui trotte ! 

Voici le presbytère. Ici, Grégoire, ici! 

De ce pauvre Robin.- ll Le valet, curieux, 

Prend la bride, regarde, et, se frottant les yeux, 

Se demande s'il y voit trouble. 

Cet œil un moment allumé, 

Ce corps rœgaillardi, cette croupe menteuse 

D'où coule une eau rougeâtre, une peinture affreuse, 

C'est lui, c'est Robin transformé. 

«-Qu'il aille seul à l'écurie! 

Dit tout haut le valet; il connaît le chemin : 

Sa place était chez nous. Patience ! demain 

Il ne trottera plus, Monsieur, je le parie. - >> 

Grégoire avait raison. Le maître confondu 

Put s'assurer du fait qu'il jugeait impossible. 

Pleura-t-il son argent? Non, il était sensible : 

Dix écus valent moins qu'un vieil ami perdu. 

Accours ! L'animal est en nage; Mécontent de son lot, d'un état qui le mène 

Il va si rondement! Et moi-même, à mon âge, Tous les jours de sa vie au pas, au petit trot, 

C'est à peine moral de. galoper ainsi. Tel que vous connaissez s'agite, se démène 

Vingt écus, mon garcon! vingt écus! c'est le double , Pour trovver un emploi qui l'emporte au galop 
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Vers les succès qu'il rêve et n'entrevoit qu'à peine. 

Ali grand marché des vanités, 

Au milieu des fraudeurs notre homme s'av~nture; '--" 

Et que fait-il souvent? Dupe de l'impostqre, 

Il perd son temps, ses pas, ses beaux, écus ct>mpt~!i, 

Et reprend sa vieille monture .. 

VIII 

LA MAISON INHABITEE • 

Mollement étendu sur un lit de repos, 

· L'œil terne, presque éteint, la paupière rougie, 

Il fum~il bâille, il. fume, et se mêle aux propos 

c Des autres désœuvrés peuplant la tabagie. 

Il parle lansquen.et, ch.asse, chevaqx, boxeur~, 

Oui, boxeurs! L'ignoble. savate, 



Ce triomphe des crocheteurs, 

A conquis son bla:;on, et maintenant se flatte 

D'opposer aux goujats de très-nobles lutteurs. 

Pourquoi pas? Il faut se distraire, 

Il faut tuer le temps : l'oisif vous le dh•a; 

Et vous protesterez, et l'on vous sifflera 

Dans un cercle où chacun s'entr'aide à ne rien faire. 

Perdu dans la fumée, on cherche à s'étourdir .: 

On ne sait rien de soi, de son cœur, de son âme; 

Ses devoirs, on en rit; ses droits, on n'en réèlains 

Qu'un seul, celui de s'engourdir. 

Et cela c'est la vie? Une vie inutile, 

Sans gaîté, sans honneur, effrayante à porter, 

Et. qui fait penser au reptile 

aplati dans sa mare, et content d'y rester. 

Marcel avait pour fils un de ces jeunes hommes 

Ph.J.s vite décrépits qu'ils ne sont bacheliers, 

Un de ces vieillards-écoliers 

Si communs au temps où nous sommes. 

4/'l 

Certain de son malheur, lorsque après un séjour 

De vingt mois à Paris Jean revint au village, 

Ce père crut qu'il était sage 

D'écarter tout. reproche au moins le premier jour. 

Le lendemain, dans la campagne, 

Errant avec son fils, ennuyé, languissant, 

c<- Ne veux-tu pas, dit-il, visiter en passant 

La maison d'Adrien derrière la montagne?· 

Enfant, combien de fois tes jeux 

N'ont-ils pas égayé cette douce retraite? 

Ton âge te rend fier; eh bien! moi je regrette 

De ne ·plus t'avoir là, tout petit, sous mes yeux, 

C'était un heureux temps! la prière, l'étude 

Te retrouvaient fidèle et toujours empressé : 

~t dans le droit chemin que Dieu même a tracé J.:: 

Tu marchais avec moi, joyeux, sans lassitude .. 

. Tu souris? Voilà la maison : 

Depuis tantôt deux ans elle est inhabitée. 

Adrien la quitta juste dans la saison 

::. ·Où tu partis. A Blois la famille est restée. 
. .. 3. 
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Les clefs sont à la tenne ......... >l On voit le m~tayBt'; 

On est dans le jardin où l~t ronce étalée 

Prospère, étend ses bras, s'emparli! de l'allée, ._) -

' Cou1'onne le chardon qui s'offre à l'appuyer. 

. Le perron dégrAdé se caclw sous l'ortie: 

Un gond manque à la porte; au salon Mlabré, 

Sous ~n. tmnululil ignoré, 

La taupe dans un coin s'est fait uim sortie. 

L'araignée est partout; partout le limaçoJJ 

Traîne sur les lambris sa dégoûtante ,bave; 

L'eau filtre du grenier et de&cend ~ la cave; 

C'est un deuil, un silence à donnel' l~ fri~son. 

Le jeune hom.me s'émeut : «~Est~cebien la daW.eure. 

Dit-il, où mes amis coulaient des jours.si doux? 

Dans la chambre. du maître1 ici~ tout près de ncms, 

Le croirie~~vous, j'entends comme une voix qui pleure. 

Que les absents, là-bas, sachent la vérité, 

Mon bon père! écrive~; dite& que l'ermitage 

Que son maître aimait tant, a.ujourd'P.ui dévasté~ 

Perdu fautt:J d'M1•e habité, 
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S'écroulera bientôt s'il tarde davantage, 

Le temp~ presse!- Oui, j'écrirai 

Dès demain, dès ce soir, dit l'homme à barbe gri$e; 

Mais, avant, mon enfant, tiens, je t'appliquerai 

Tout ce qu'à nptre ami tu vou,drais qq.e je dise • 

Tu parais soucieux; moi~Jll~me, un aentiment 

De regrets et de crainte attJ:iste ma pensée. 

C'est plus qu'une maison,· c'est une ~me glacée, 

Vide, muette1 délaissée, 

Dont l'abandon cruel m'afflige en ce moment •. 

Cette âme, il fut un temps où moi;J. fils, plus docile, 

· S'y recueillait souvenh aimait à l'embellir; 

·•·. Maintenant il l'oublie, et la laisse !lalir 
Par des Mte!> h,ideu;. qui souillent leur asile, 

· Reprends aussi ton :Pien tandis qu'il en est temps ! 
Le mal est déjà grand, la ruine prochaine; 

Si tu I!~ la préviens, ô mon fils! elle entraîne 

Ta perte, ta perte certaine, 

Et réserve l'opprobre à mes derniers instants. 

; Un foyer désert t'intéresse, 
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Ton cœur n'est donc pas endurci? 

Oh! s'il fâut, pour te rendre une forte jeunesse, 

Ton père à tes genoux, sois content, m'y voici ! ...::! », . 

Le jeune homn;:te l'arrête; un si tendre langage 

Le ranime, l'arrache à sa molle langueur : 

Il s'accuse, pleure, s'engage 

A prom;er ses remords, son amour, sa vigueur. 

Et le père applaudit; et le fils jure encore 

Qu'il sera vigilant, qu'on le reconnaîtra : 

Ce serment répété, ce serment qui l'honore; 

Le tiendra-t-il?- Qui le dira? 

Quand Achille à Scyros, sans armes et tranquille, 

Viti' éclat .de l'acier, il comprit son devoir : · 

La tendresse d'un père aurait bien le pouvoir 

D'un bouclier;- le tout est de savoir 

Parmi nos désœuvrés oil trouver un Achille. 

IX 

VISION D'UN SOLITAI~E. 

Le chemin de la vie est souvent raboteux; 

L'enfance, l'âge mûr, et même la vieillesse 

-- Qui s'y traîne d'un pied boiteux, 

Avec ou sans béquille~ y trébuchent sans cesse. 

S'égarer, chanceler, faillir, 

Celui-ci moins, celui-là davantage, 
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C'est notre .histoire à tous; et l'homme le pl\ls sage Cherchant les pénitents arrachés aux enfers, 

L'est moins par ses vertus que par son repentir. Satan frémissait, et sa bouche 

L'innocence est belle sans doute, 

Et l'Éden n'avait pas de plus riche trésor; 

0 " · Adressait. au Très-Haut ces reproches amers : 

Mais Dieu, qui connaît bien les dangers de la route, 

Réserve au repentir le veau gras, l'anneau d'or. 

De nos malheurs le seul irréparable, 

Ce récit va l'apprendre à nos jeunes amis, 

C'est l'orgueil dans le mal; c'est un cœur insoumis 

Après une action mauvaise, condamnable. 

Un solitaire d'Orient 

Qui, le front prosterné, les reins ceints d'une corde, 

Méditait la justice et la miséricorde, 

Un soir s'endormit ert priant. 

Transporté tout· à coup sur la rive éternelle 

Où, depuis quarante ;ms, s'en.volaient tous ses vœux, 

Il crut voir l'Archange rebelle 

Debout devant le Roi dee Çieux. 

D'un œil envieux et f~rouçhe, 

«-Voilà donc vos élus; les voilà, Madeleine, 

Aglaé, Thaïs, Augustin, 

Et ce voleur de grand chemin, 

Trente ans mon serviteur, le vôtre une heure à peine ! 

Tous ·cent fois, mille fois, ils vous ont offensé, 

~t je les vois heureux d'un bonheur sans mesure 

·Dans ce beau ciel d'où vous m'avez chassé 

.: Pour une faute unique, une première injure. 

' Tant d'écarts, et la gloire! un seul, et l'abandon, 

:, ~e supplice ! .•. - 0 Satan! dit la Bonté suprême, 

Une fois, une seule même, 

'; As-tu pleuré ta chute et demandé pardon? - » 
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DUCIS. 

A Mesdemoiselfes L. et F. E. 

J'aime à penser à toi dont la muse tragique 

D'OEdipe et d' Abufar a pleuré les malheurs, 

_ Cœur bon entre tous les bons cœurs , 

Ame droite, simple, énergique. 

Dans tes vers la postérité 

'Peut choisir, effacer; mais, dans ta longue vie, 

., 



Même aux plus mauvais jours, tout est digne d'envie, 

Tout est sagesse et dignité. 

Vieux, infirme, souffrant, au fond de la retraite ~) 

Où ta fière indigence évitait les réseaux, 

Où tu demeurais chêne en dépit des roseaux , 

Tu contemplais souvent la route déjà faite. 

Là, tes quatre-vingts ans, amis du souvenir, 

Rappelaient l'âge mûr, la jeunesse, l'enfance, 

Et se plaisaient à réunir 

Sur les bords du tombeau tes droits à l'espérance. 

Ces droits, de ton dernier soleil 

Consolaient le déclin, q:mmd la foule importune 

Sur l'oreiller de la fortune 

S'obstinait vainement à bercer ton sommeil. 

Le vœu de pauvreté rend la vertu facile : 
. ( 

Tu le fis sans effort ce vœu préservateÙr; 

Un autre, à ton refus, s'éveilla sénateu~·; 

Tu n'en dormis que plus tranquille. 

N'avais-tu pas dans l'âtre encore un peu de bois, 

Un pourpoint presque neuf, des livres, une bourse 

Pour assurer ton pain six semaines, deux mois? 

N'avais-tu pa~ surtout Dieu, le maître des rois, 

Dieu, l'éternel appui, la suprême ressource? 

«- T(lJeum! disais-tu; je suis riche!-» Et tes )'eux 

Fatigués, presque éteints, rayonnaient de lumière 

En cherchant dans ta chamb~·e un portrait de ton père, 

Homme de bien aussi, grave, religieux. 

·Puis, tandis qu'au dehors la foule prosternée 

Riait près de César du vieillard impotent, 

( · Tu m~rmurais tout bas et la tête inelinée : 

«-Père, j'ai fini ma journée; 

Voici ce que j'ai fait ... Père, êtes-vous content?>> 

Ainsi le vieux Ducis, cet homme d'un autre âge 

Rebelle au joug doré d'un héros triomphant, 

Se courbait devant une image, 

Humble comme un petit enfant. 

De parents vénérés nous qui pleurons la perte, . 

Imitons son exemple; interrogeons la voix 

~'une sainte mémoire à la place déserte 



De nos conseillers d'autrefois. 

Laissons l'ambitieux s'épuiser dans l'attente 

Des honneurs, des faux biens qui règlent ses efforts; 

Et, voyageurs en deuil campés sous une tente, 

Dirigeons notre vie en demandant aux morts : 

«Père, êtes-vous content? Mère, êtes-vous contente? >J 
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HEf-IRI IV ET SES MINISTRES. 

La sagesse nous dit : - Apprends à te connaître.­

D'accord l Ce premier point admis 

Dans toute sa rigueur, il me sera permis 

D'ajouter qu'il n'est pas moins utile peut-être 

De connaitre aussi ses amis. 
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N'étudier que soi convient au solitaire ; 

Mais vous, dans la foule jetés, 

Sachez entendre et voir autour de vous; notez 

Un mot sorti du cœur, un trait de caractère. 

Tout choix veut examen; donc, à votre profit, 

Que la prudence veille et tienne ses registres. 

A qui sait observer peu de chose suffit. 

V oyons ce qu'Henri Quatre fit 
,> 

Pour tracer d'un seul coup trois portraits de ministres. 

Certain ambassadeur, arrivé le matin 

En hâte de Madrid, s'informait au monarque 

Des goûts, de l'humeur de Jeannin, 

De Sillery, des ministres enfin 

Aidant alors à manœuvrer la barque. 

«-Tenez, sans beaucoup discourir, 

Répond le Béarnais, ici, dans l'antichambre, 

De mon Conseil à l'instant chaque membre 

Tout entier va se découvrir. 

Chut! J'entends Sillery. Vous me voyez en peine~ 

tm 

Chancelier, ce plafond s'écroulera sur nous, 

A moins qu'un prompt secours ... -Sire, le croyez~vous 

On peut examiner. Si la chute est certaine, 

Lés architectes sauront bien 

Ce qu'il convient de faire. En tout cas, rien ne presse. 

« - Ventre-saint-gris ! et que serait-ce 

Si la poutre brisait votre crâne et le mien? 

«-Non, non, dit le ministre, on peut encore attendre. 

ç< - Un jour ou deux! >) reprend le Roi; 

Puis s;adressant à Villeroy : 

c< Voyons, ai-je tort de prétendre 

Que ce plancher là ne tient plus; 

Que ces soliveaux vermoulus 

Tomberont sans tarder et sans nous crier : Gare ! 

c<- Vous avez grand'raison, sire, cela fait peur; 

J'y pensais, dit l'ancien ligueur; 

Ce plafond ne vaut rien, il faut qu'on le répare.->> 

Il sort. Jeannin arrive : «-Un avis, Président! 

Le Béarnais n'est point timide, 

Et tu le vois quasi trembler en regardant 
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Ce plancher sur sa tête. -.Il est pourtant.solide \~ . -;j{, le dit librement et sans penser à mal. 

Ce 'plancher, » dit Jeannin, gardant même à la cour Pour lui point de détours, de vaine complaisance! 

De son père ouvrier la rudesse native; :···_1 Aussi, n'est-ce point à demi 

« Vous plaisantez, je pènsP?- Eh! non, cette solive Qu'il m'est utile et cher, qu'il a ma confiance! 

Peut tomber où je suis avant la fin du jour. Tous sont mes serviteurs; Jeannin est mon- ami. » 

Tu souris; ai-je la berlue? 

«--Bah! dit le Président, vous vous gaussez de nous, 

Ou vous avez mauvaise vue : 

Sire, votre plancher durera plus que vous. 
,_ 

« - Allons! c'est bien; je n'y vois goutte ! » !;-

Et Jeannin se retire. c< A présent, dit Henri, 

Monsieur l'ambassadeur, autant que moi, sans doute, 

Vous connaissez Jeannin, Villeroy, Sillery. 

Le Chancelier ne se prononce 

Qu'avec lenteur; toujours on le voit hésiter. 

Villeroy n'a qu'un_ but, me plaire, me flatter; 

Mon désir dicte sa réponse. 

Jeannin fait mieux; esprit loyal, 

Sérieux, décidé, ce qu'il croit véritable, 

Glorieux pour le prince, aux sujets profitable, 

4 



xn 

LA FILLE DU QUINCAILLIER. 

Lorsque j" étais enfant, dans rna ville natale, 

· A la porte d'un quin~aillier, 

·• On admirait beaucoup une. enseigne. fatll.le 

A plus d'tme t~ervante, à plus d'un écoli~r. 

vu~•uq.•n .. lefl cahiers, ltl panier, Ja corbcill~, 

La cuisine ou. 1~ professtH.tr, 



64 

Il fallait s'arrêter et rire de bon cœur 

Du gros chat empaillé qui se grattait l'oreille. 

Un mécanisme ingénieux 

Ramenàit doucement les griffes de la bête 

Sur son cou, par-dessus sa tête, 

Et la faisait cligner des yeux. 

Ratopolis entière aurait pu s'y méprendre : 

Les chalands, du matin au soir, 

Ne cessaient de le dire, aussi contents de voir 

Que le marchand l'était de vendre. 

. Le chat botté du conte avait moins de valeur 

Pour le fils du meunier: s'il enrichit son maitre, 

Le prince, il le trompa; l'ogre, il le prit en tràttre; 

Et, bien que le rusé, l'escroc devînt seigneur, 

·(C'est Perrault qui l'assure) il est permis peut-être 

De lui préférer un matou 

Loyal, et dont la patte honnêtement habile, 

Sans étrangler personne, attirait sou par sou 

Au comptoir de Giraud tout l'argent de la ville. 

Giraud, ce nouveau Carabas, 
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S'arrondissait de telle sorte, 

· Qu'~n docteur .• son voisin, se demandait tout. bai 

A' qui serait Toinon qu'on voyait, à la porte, 

Monter la mécanique ou tricoter ses bas. 

· Toinon était seule héritière . 

Du quincaillier en vogue, et notre médecin 

· .. Qui la voulait pour femme expliqua son dessein 

En achetant une ratière. 

Les deux marchés furent conclus 

A la fois. Qu'un hymen d'un piége se rapproche, 

Rien d'étoimant. Quant aux écus: 

«·:-Fi donc! disait Purgon, un peu moins, un peu plus! 

Je prends Toinette chat en poche.- » 

··En badinant ainsi le matois savait bien 

Ce que valait l'enseigne. On fit le mariage. 

Un an, deux ans après, un petit Galien, 

Joufflu, rose, charmant, égaya le ménage. 

Le ménage? Non pas! Il égaya l'époux,. 

Et point la mère~ point la femme, 

:.Qui n'avait pour l'enfant couché sur ses genoux 
4. 
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Ni les chants du berceau, ni le rire si doux, 

Plaisant au c~ur, venant de l'âme. 

«-. Ponrquoi je pleure? En vérité, 

Murmurait Antoinette, injure sur injure 

Nous pleuvent tous les jours; on nous met de côté 

Pour les bals de la Préfecture.· 

-composant notre cercla aux infimes quartiers, 

Qu'avons• nous pour amis? Personne ! 

Un clerc à neuf cents francs, des tanneurs,des cloutiers, 

Troh1 ou quatre petits rentiers; 

Jamais une épaulette ou quelque nom qui sonne. 

Un docteur va partout : à madame Purgon 

Le grand monde eût souri. .. La bête scélérate 

A trop fait (1onnaître mon nom; 

Et la Préfète dit : Oh ! non 1 

Vous savez? le chat qui se gratte l 

Comment après cel~ brîller 

Au rang où nous appelle aujourd'hui la fortune? 

Décidons notre père, en feignant de railler, 

A cacher au grenier son enseigne importune. 
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En ne la voyant plus, il se peut qq'à la fin 

On l'oqblie ........ Essayons, » dit l'épollx débonnaire~ 

"-' Et ·le chat disparut. Mais le p11blic elit fin 

Quand il s'11git d'orgueil; on devina l'affaire, 

« :__ Oh r le vaniteux! le nigaud ! . 

L'ingrat ! - » Et V acheteur déserta la boutique; 

Et le maudit gamin, riant, faisant la nique, 

.S'arrêta sur le seuil en demandant ; .,;,., Giraud, 

Qu'as~tu fait de Raton et de sa mécaniqulil1 ....... 

Un jour mêma, IW de ces bandits, 

Sans souci de ht griffe et d'une main. qui saigne, 

Tanant un gros :r:nat()u caché sous sef'i habits1 

Lança sur le comptoir lee Rominagrobis, 

·En criant du dehors : «--Tien~1 voilà ton enseigne! >) 

· Le ma,rchand n'y pouvait t~nir; 

· Ïl parlait de quitter le ()omrnerce en carême 
f.· 

. Quand la mort le surprit, ~t l'envoya dormir 

Avec le carnava,l, le jour P,es G~p.drfl() même. 

. Toinette le pleu,:ra d,'nn lllU 

Et rit de 1 ~autre. Sçm envie 
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Etait d'aller si loin, si loin que de sa vie 

Quincaille ou quincaillier n'offensât son orgueil. 

Purgon voulait bien du grand monde 

Aborder les sommets, sa femme sous le bras· 
' 

Il aimait son pays pourtant, et n'avait pas 

L'humeur coureuse, vagabonde. 

Quitteria ville, c'est charmant! 

L'avis lui plaît; il y défère. 

Quant à s'éloigner brusquement 

Du bienheureux département, 

C'est plus que Purgon ne peut faire. 

«-Restons près de la mer. - >> Et Purgon désignait 

Une villette, une bourgade 

Dont je tairai le nom. Personne n'y connaît 

A Madame un chaland, à Monsieur un malade. 

Ils ont voiture; ils ont chevaux, 

Beaux meubles, toilette brillante 

Laquais superbes, sans rivaux, 

Cuisine riche, succule~te. 

Ce n'est pas tout; il faut encor 

' 
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De poudreux parchemins, de la chevalerie : 

Madame, en cherchant bien, découvre au livre d'or 

Purgon de Purgaré de la Purgonnerie. 

. Bonne souche, on le sait! Monsieur en vient tout droiL 

En douter serait mal, du moment que l'on dîne 

Chez Monsiem de Purgon! Sa cave, sa cuisine, 

Sont au moins d'un marquis, et marquis on le croit. 

Le tour est fait. Allons, marquise, que vous semble 

De vos nobles amis? Êtes-vous, désormais, 

Heureuse, satisfaite? Eh! non! moins que jamais! . 

L'orgueil et le bonheur n'habitent point ensemble. 

Traitée en égale, on voudrait 

Quelque chose de plus; et puis, au fond de l'âme, 

On apeur: si l'on découvrait 

Sur champ d'or ou d'argent l'angora de madame ! 

Horreur ! ... - En attendant, le salon est orné 

De portraits de famille. A la ville prochaine, 

En courant les fripiers, le couple s'est donné 

D'ancêtres bien poudrés une belle douzaine. 

Guerriers, intendants, magistrats, 



70 

Ont coûté tour à tour une somme pareille 

De six francs, et c'est cher, attendu que les rats 

Au mieux brodé de tous ont déchiré l'oreille. 

Enfin, à la file rangés, 

Les aïeux achetés étaient là dans la salle, 

Un soir que les amis, chez Toinette hébergés, 

Parlaient esprits frappeurs, diablerie et cabale .: 

cc-,-Oui, déclarait quelqu'un, oui, j'ai tout écouté; 

Ce n'est pas seulement une table qui tourne 

Et vous répond, on m'a cité 

Des tableaux, de~> portraits, discourant à Libourne, 

Le fait est notoire, attesté. 

Faisons répreuve ici; demandons leur histoire 

Aux aïeux du marquis.-« Messieurs, c'est un affront!>> 

Dit Toinette effrayée et la rougeur au front, 

cc Ces morts, ils mentiront, et vous allez les croirtk-» 

Le rieur averti s'excusa de son mieux. 

Innocemment t;ruel, ii is-norait la crtm;e 

Du trouble ~tccw>.9teur, et lisait dans les yeux 

De tous les invités :--Nous sam'on~> qqelque chose.-
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En effet, après le soupçon 

Vint l'enquête. On connut l'enseigne, la manière 

.,_.] Dont marquise et marquis s'étaient fait, sans façon, 

A deux écus la tête une famille entière. 

Le secret de nos gens, une fois éventé, 

Adieu le marquisat, et l'estime, et le reste. 

Toi qui veux être heureux, tranquille, respecté, 

Fuis l'orgueil! Ton bonheur, comme ta dignité, 

Te donne cet avis : Sois humble, sois modeste. 



LIVRE DEUXIÈME. 



1 

LÀ LÉGENDE DÉ POFIT•SALUT. 

Qui n'a pas rencontré de ces esprits moroses, 

:De ces esprits frondeurs, superbes, dédaigneux, 

le triste plaisir est d'effeuiller les roses 

paraient la légende au temps de nos aïeux? 

Pour eux le vrai seul est aimable, 
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Ils le disent du moins; et pourtant savent-ils 

Dans ce qui fut jadis, ces critiques subtils, 

Où l'histoire finit, où commence la fable? 

Quand tout est débattu, contesté, démenti 

l\Iême dans l'action qui devant nous se passe, 

Rirai-je d'un récit dès lors qu'il m'embarrasse? 

Non, je prends un autre parti. 

Rien n'est beau que le vrai'? C'est_bien! je le demande 

Comme un autre à l'histoire, à ses sanglants débats; 

Seulement, je le dis tout bas, 

Je crois le voir aussi dans la simple légende. 

Peu m'importe le fait, ou la date, ou le lieu, 

Si la pensée émeut, encourage, pén~tre 

D'un saint amour du bien, je ne puis méconnaître 

La vérité, cette fille de Dieu. 

Jésus, le doux'Sauveur, aimait les paraboles; 

II parlait du prodigue et du talent caché. 

Gardons, gardons au cœur malade, desséché, 

Tous ces pieux récits, faits réels ou symboles. 

J'en veux rappeler un qui me fut. raconté 
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Aux grèves de Crozon, la presqu'île bretonne : 

On ne me l'orna point; moi-même je le donne 

Dans toute sa simplicité. 

· Un Crozonnais, qui n'avait en partage 

Qu'un champ maigre, chétif, un bateau bien petit 

Et sept enfants d'un féroce appétit, 

Se lamentait un jour dans son pauvre ménage. 

Le pain de la famille avait pris tout son grain; 

Vide était le grenier, ~t vide aussi la bourse; 

Et les sillons tout prêts, l'homme était sans ressource ' . 

Pour ensemencer son terrain. 

Que faire? Il l'ignorait. Sa femme, plus habile, 

L'assista d'un avis : -cc Quand nous étions heureux, 

Te souvient-il, l\Iikel, qu'un ami généreux 

Nous offrit mainte fois un service inutile? 

Va le trouver; réclame aujourd'hui ce secours.>> 

- cc Soit! » dit l\Iikel, sans trop de confiance; 

Car il savait déjà d'expérience 

Qu'entre offrir ét donner il est bien des détours. 
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La rougeur a tt visage et la honte à la gorge, 

Le voilà, néanmoins, chez son ami Vincent: 

- « Pour les semailles d'à présent, 

Voisin, j'aurais besoin ... besoin d'un boisseau d'orge. 

La pêche ne va plus, vous savez ... le poisson ... » -

Il s'arrêta tout court, voyant que sa harangue 

Déplaisait au voisin, lui donnait le frisson : 

Tant d'amis ont au cœur une pierre, un glaçon, 

Avec un brasier sur la langue ! 

Vincent en était là:- <<Tu me vois désolé, 

Murmura-t-il; hier j'avais du grain sans doute. 

Impossible aujourd'hui! Pas d'argent! pas de blé! 

Dans deux ans, dans un an ..• » -Mike! reprit sa route 

Et s'éloigna sans être rappelé. 

Éconduit par l'ami si rempli d'obligeance 

Quand de son zèle on pouvait se passe~·, 

Mikel, en s'en allant, promit de s'ad~·esser 

A de moins empressés pOut' trouver allégeap.ce. 

L'officieux Vincent mentit à ses discours; 
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Le pêcheur cette fois frappera chez Maurice : 

Puisqu'on trompe partout, mieux vaut avoir recours, 

~bans la détresse, à l'homme accusé d'avarice. 

L'idée était nouvelle; elle eût pu réussir 

Chez un faux Harpagon, en secret charitable; 

Mais eelui-ci, disons sans le noircir, 

Qu'il était Harpagon, Harpagon véritable. 

Aussi d'un ton bourru : - << Je te prends ~n défaut, 

Mikel ; tu veux pour toi qu'un autre se dépouille! 

N'as-tu pas un bateau? ta femme une quenouille? 

Travaillez; vous aurez alors ce qu'il vous faut. 

Quand on est dans la gêne, au lieu d'aller en quête, 

Il faut vivre de peu, l'ami, sache-le bien. 
' 

-Vivre de peu'! dit l'autre en secouant la tête, 

Je l'ai fait; cependant on ne vit pas de rien.»-

Il sortit là-dessus, la tristesse dans l'âme, 

Le eœur gonflé de soupirs étouffants. 

Oh! s'il eût été seul à souffrir! Mais sa femme, 

Sa femme et ses petits enfants! ... 
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Dans un coin de la péninsule, 

Tout près de Port-Salut vivait, en ce temps-là,' 

Une vieille appelée Ursule, 

Qui se croyait très-sainte, et passait pour cela. 

Mikel connaissait sa demeure, 

Où l'aisance régnait et souriait aux yeux ; 

Il y courut_, et peignit de son mieux 

Son embarras raconté tout à l'heure. 

- «De l'orge? dit Ursule! oh! ne parlons jamais 

De terrestres besoins, de. mondaines affaires! 

Que le ciel nous châtie, à tout je me soumets! 

Imitez-moi, mon fils. Adieu, je vous promets 

Une neuvaine et trois rosaires. >> -

Le refus était dur : la vieille cependant, 

En comptant sur ses doigts ses vertus angéliques, 

Était prête à léguer à quelques basiliques 

Ses cheveux gris et sa dernière dent 

Pour en faire, à sa mort, dê dévotes reliques. 
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Revenons au pêcheur~ Le pauvre homme voulut, 

N'espérant plus rien de personne, 

Prier pour ses enfants la céleste patronne 

De l'autel vénéré qu'on voit à Port-Salut. 

Le voilà seul dans la chapelle 

Commençant un Ave, puis, tout à son chagrin, 

Reprenant sa pensée affligeante, cruelle : 

,-<c J'ai tracé mes sillons, et je n'ai pas de grain.>>-

Marie, ô Mère secourable! 

Vos yeux comme les siens ont pleuré bien des fois; 

Heureuse maintenant, soyez lui favorable : 

Pour un boisseau prêté, Mikel en promet trois. 

Vous pouvez tout, Vierge bénie! 

·nte dit et le croit; d'autres l'ont éprouvé; 

Et lui-même, le front collé sur le pavé, 

Sa prière n'est pas finie, 1 

Qu'il sent au fond du cœur que vous l'avez saùvé! 

II était nuit; soudain la lampe, presque éteinte, 

Brille, éclaire la nef, les coins les plus obscurs. 

0 prodige! voyez, dans la pieuse enceinte 
n. 
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Des sacs de blé garniss!1nt tous les murs ; 

Seigle, avoine, froment~ blé noi.r, de chaque sorte, 

Se trouvent sou~; Il\ ;main; mais l'honnête Mikel 

Ne veut qu'un boisseau d'orge; ille prend, ill'.,mnm•to 

Et bientôt les enfants qui pleuraient à. sa porte, 

Avec lui rendent grâce à la Reine du ciel. 

Poursuivons. La moisson venue, 

Riche de cent.boisseaux pour un qu'il avait Jilis 

Dans sa terre indigente et nue, 

L'emprunteur apportait les sacs de blé promis 

A la chapelle bien connue. 

La croix, le chapelet en main, 

Pieds nus, la tète découverte, 

Il s'avance; il arrive au terme du chemin 

Où devant lui la porte est toute grande ouverte. 

- << La Vierge m'attendait,>) dit-il, et sur son dos 

Chargeant le premier sac des trois qu'il devait rendre, 

Devant la sainte image il le place, et va p!·endre 

Le second des autres fa~·deaux. 
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Heureux sous le boisseau qui courbe son échin!3 

Et lui semble, à. coup sûr, digne d'un bon accueil~· 

" ii revient vers l'autel; mais, à vin~t p.as du senil, 

L'écarte, le repousse une force divine. 

La porte se ferme. Un moment 

Le pèlerin surpris se trouble dans son âme; 

Puis, un génél'eu:x. mouvement 

L'éclairant tout à coup, lui découvre comment 

Son vœu, qu'il croyait pur, offensait Notre-Dame. 

- «Mère, s'écria-t-il, en tombant à genoux, 

Vous n'avez pas voulu que ma reconnaissance 

~Ajoutât quelque chose au don reçu de vous : 

Je pensais à l'usure, et vous à l'assistance.» -

Te,rrninons ce récit. Au pays de Crozon, 

Je l'ai dit, on se le rappelle, 

Et de Port-Salut la chapelle 

Ravive tous les jours la touchante leçon. 

Dans la contrée encor, s'il est quelque Maurice, 

Quelque Ursule, quelque Vincent, . 



La naïve croyance, à l'indigent propice, 

Gêne le cœur étroit, le fait compatissant, 

Le dispose à rendre service. 

Ce résultat connu, concluons désormaiS 

Que pour la charité, vertu que rien n'égale, 

La légende a fait plus que ne fera jamais 

Le plus neau traité de morale. 

II 

LE MARIN DE CARHAIX, 

ILchantait, le marin! Jamais triomphateur 

Ne s'avança plus fier, la tête couronnée . 

. Il marchait, il chantait, et montrait sur son cœur 

Un joyeux talisman : hi boite enrubanée 

Et le congé libérateur. 
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Dans la brume du soir sur les montagnes bleues, 

Déjà de Saint-Tromeur il devinait la tour; 

Carhaix, où son vieux père attendait son retour, 

Carhaix n'était plus qu'à dix lieues. 

Il entra dans Morlaix. Cette fois, le piéton 

Devait heurter encore à la porte étrangère : 

-«Mais demain, disait-il, sous le toit de mon père, 

Je pourrai déposer mo11. sac et mon bâton.», 

Demain? Oh! matelot, prends garde! 

Ce mot si rayonnant pour toi , 

Sais-tu ce qu'il renferme et d'horreur et d'effr9i 

Dans la cité funeste où ton pas se hasarde? 

Morlaix n'est plus la ville aux champêtres concerts; 

Bombarde et tambourin n'animent plus la. danse. 

Le glas même, le glas qui tintait dans les airs 

Sur tant de sépulcres ouverts, 

Fatigué de gémir, a gardé le silence. 
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II 

Une neure après minuit le montagnard Hellot 

Entendit le meunier qui frappait à sa porte ; 

- «C'est une lettre que j'appo~·te; 

Oq,vre~ , elle est du matelot. >> 

Et le cachet rompu : << Père, disait la lettre, 

« Préparez la charrette, et venez me cherchel'. 

<< Morlaix ... le choléra •.. Je ne puis plus marcher; 

«··Arrachez-moi d'ici! Dieu ne saurait permettre 

« Que je repose ailleurs qu'à l'ombre du clocher. >) 

Hellot a frissonné; l'orgueil de sa famille, 

· Son fils à l'agonie et loin de sa maison ! 

Le soleil n'était pas encore à l'horizon 

Que le vieux montagnard partait avec sa fîlle. 
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III 

Ce rte, il n'eùt pas été bon Breton, vrai chrétien, 

Celui qui, d'un œil sec, aurait vu le vieux père, 

Arrivant à Morlaix, égrener son rosaire 
u . ' 

Baiser les pieds du Christ, son espoir, son soutien. 

La jeune fille en pleurs pressait la jument noire 

Que son frère aimait tant et menait au labour : 

Il faut qi.l'illa revoie ! Et comment ne pas croire 

Que tout ce dont le cœur conserve la mémoire 

Est cher encore au dernier jour ! 

Et le mourant disait au prêtre : 

- «Hâtez-vous maintenant; mon père est arrivé; 

Il est là ! Mon oreille a bien su reconnaître 

Le pied de sa jument qui frappe le pavé. " 

cc Hâtez-vous ! Au seuil de la porte 
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Je vois un beau vieillard, une femme à genoux. 

Oh ! donnez-moi le pain qui rend l'âme plus forte ! 

Donnez! il est temps que jesorte; 

La santé, la vie est chez nous ! » 

Et tandis que le prêtre au fond de cette chambre 

Rompait le pain céleste aux lèvres du mourant, 

.. <Et que de l'huile sainte il touchait chaque membre 

Déjà froid, et toujours souffrant, 

Les passants s'arrêtaient en voyant dans la rue 

La couche où le malade allait être porté, 

Et la tente de toile écrue 

Sur des cercles grossiers arrondie et tendue 

Pour abriter ce lit si dur, si cahoté. 

J'étais là. Dans la foule une pitié profonde 

Pénétra tous les cœurs quand le vieux montagnard · 
' 

IJu fils qu'il ramenait baisa la tête blonde, 

Et dans la froide main que la sueur inonde 
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Remit son long rosaire au moment du départ. 

A peine le mourant soulevait les paupières. 

Dans les yeux de la sœur que de larmes brillaient! 

Et le pauvre vieillard, que d'angoisses amères! 

Tous trois, en s'éloignant, ils pleuraient, ils priaient, 

Ou plutôt sans les dire ils pleuraient des prières. 

La foule les suivait d'un regard attendri; 

Et l'on disait : - « Pourquoi ce voyage inutile? 

La route est longue, difficile, 

Et, dans cette charrette, un corps endolori! 

Ici , du moins, il serait mort tranquille. » -

Et moi je répondais : - << Oh ! laissez le Breton 

Aller vers Saint-Tromeur et la Croix des Apôtres! 

Il serait mort ici ; mais là-bas, que sait-on? 

L'air du pays natal en a guéri bien d'autres! 

<< Vous le voyez s'éteindJ'e au milieu du chemin; 
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Mon espérance à moi n'est point anéantie. 

Il n'est pour le guérir aucun secours humain, 

~Je le veux; mais la croix qu'il presse dans sa main! 

Le Dieu qu'il a reçu caché dans une hostie 1 

«Il emporte avec lui le pain du voyageur, 

De force et de douceur ineffable mélange : 

Si, pour leramener, Tobie avait un ange, 

Lui, plus heureux encor, n'a-t-il pas le Sauveur?» 
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Ill 

LES PÊCHEURS DU GUÉODET. 

Au Guéodet, petit hameau 

Où les savants, dont la manie 

Est de tout retrouver, retrouvent Lexobie, 

Un pauvre homme avec son bateau 

Gagnait péniblement sa vie. 

Il avait quatre enfants, une femme, il fallait 

Donner un bon coup de filet 
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Pour le pain seulement; aussi, la ménagère 

Travaillait de son mieux, tricotait des jupons 

De la laine de ses moutons 

Que Jean, le fils aîné, gardait sur la bruyère. 

Le berger de dix ans s'était pris d'amitié 

Pour un orphelin de son âge 

Qu'on nommait Adrien, recueilli par pitié 

Chez un fermier du voisinage. 

Les deux enfants mêlaient leurs troupeaux et leurs 

Partageaient leur repas, et, de la Providence 

Prévoyant, il semblait, tous les desseins sur eux, 

Se faisaient déjà confidence 

De leurs petits chagrins, dès lors moins douloureux. 

Toujours ensemble, la pensée 

· Les séparait si peu, les confondait si bien , 

Que souvent, de plus d'un la langue embarrassée 

Nommait Adrien Jean, et Jeannot Adrien. 

Personne n'en riait. -Nous savons qu'Alexandre 

Disait d'Ephesfion : C'est Alexandre aussi. 

Et Pline ... -Je crois vous entendre : 
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. Reviens à tes moutons, et sache un pert déscendre ; 

tés grands noms ne font rién ici. 

Nous parlons d'Adrien, de jean. Au presbytère 

• Le curé, chaqtie soir, leur faisait la leçon 

.· Sans succès pour Jeannot, alors tète légère, 

Avec fruit pour l'autre garçon.-

. L'orphelin du bon prètré eut donc la préférence : 

De là, pour première faveur, 

Une place au lutrin, et, plus tard, l'espêranëe 

D'ètré un jour Monsièur lé Recteur. 

·• C'était bien. CeptJndant Je petit séminaire 

Avait un défaut capital : 

Ori le savait si loin du village natal ! 

comme on pleura! commé on ne snt que faire 

·Quand du bonheur à deux vint le termè fatal! 

Un sermon en trois points, éloquent, pathétique, 

Laissait, quant au départ, le succès incertain. 

curé mis à bout n'étouffa la réplique 

ses deux auditeurs qu'à force de latin. 

Adieu ! que ce mot lamentable 
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Renferme de chagrin! -.-Du moins pour délier 

Les cœurs vraiment unis il n'est pas redoutable : 

L'Amitié qui peut oublier 

N'est pas, ne fut jamais l'Amitié véritable. 

On promit de s'écrire; accolade, sanglots, 

Puis, un trot de cheval, un point que la distance 

Diminue, efface, en .deux mots, 

Le vide autour de soi , l'isolement, l'ab::;ence. 

Pauvre Jean! lui si paresseux 

Pour les o, pour les a, qu'il alignait à peine, 

Il put, au bout d'une quinzaine, 

Tracer sur papier gris : « Je t'embrasse, et je veux 

(( Une lettre de toi pour la fête prochaine. >> 

Adrien fut ravi. Missives de voler 

Pendant cinq ou six ans, peut-être davantage. 

Si l'orphelin de lui n'avait guère à parler, 

Au Guéodet, dans son village 

Que de peines à consoler! 

Jean la deuxième année avait perdu son père; 

Il avait dix-sept ans alors, et savait bien 
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Diriger le bateau; la ressource dernière 

Êtait dans ses deux bras. De ses sœurs, de sa mère 

~J Il était l'unique soutien. 

La pêche est incertaine; elle a des nuits maussades, 

Des jours trompeurs, capricieux; 

. Et, de plus, le pêcheur se plaignait de ses yeux 

Souvent troublés, parfois malades. 

Ces lettres du pays attristaient l'orphelin 

Quand vint le temps prescrit où, dans la basilique, 

Il devait. recevoir et le surplis de lin, 

Et la tonsure symbo~ique. 

Adl'jen écrivit, parla de son, bonheur; 

Point de réponse. Sa tendresse 

•\",S'effraie; il interroge, et maintenant s'adresse 

·•·· A ce bon· vieux curé, leur ancien protecteur. 

Ce qu'il apprend ainsi l'éclaire, le décide : 

Le jeune homme emprunte un bidet, 

Le selle en moins de rien, lui donne un trot rapide, 

Pique, fouette, se hâte, arrive au Guéodet. 

Une foule .entourait la porte 
6 
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De l'ami d'Adrien; des murmures confus 

S'élevaient par instants, tandis qu'une voix forte 

Criait : - c< A vingt écus, la barque l à vingt écus!>> 

Le cavalier s'élance : - << Arrê.tez! que je meure 

Si l'on vend ce bateau! -Plus bas! 

Réplique un des voisins; le garçpn n'y voit pas, 

. Mais il entend de loin, et le voilà qui pleure. » 

Jean pleurait en effet; il avait entendu 

Cet accent regretté, si cher à sa tendresse, 

Et, comme un homme dans l'ivresse, 

Il courait au hasard et le bras étendu. 

....:. ((C'est toi ! C'est nous encore! ... 0 puissance divine, 

Sois à jamais bénie ! . . • Et pourtant te savoir 

Aussi près de mon cœur, pressé sur ma poitrine, 

Adrien, et ne plus te voir! ... 

c<-Non, tu ne me vois plus mêmeaufondde ton âme, 

Méchant ami; je le sens bien ! 

Si j'avais été Jean, j'aurais dit: Adrien, 

J'ai besoin de tes yeux, reviens, je les réclame. 

Cruel! tu n'as rien dit; et ce bateau si cher 
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Tu le vendais comme inutile 

Au moment où vers toi l'équipage docile 

De lui-même accourait pour te suivre à la mer. 

Non, tu ne me vois plus; non, non, je le répète!->> 

Ce que Jean répondit à ce tendre discours, 

Comment le raconter? La parole toujours 

Des élans de notre âme est un faible interprète . 

Adrien fut pêcheur; de Jean, de tous les siens 

Il adoucit les maux et soutint l'existence. 

S'il pleura les autels, s'il rêva d'autres biens 

Qu'un entier sacrifice, ille tlt en silence. 

. En le suivant des yeux, parfois le vieux pasteur, 

Le soir, assis S"llr le rivage, 

Étouffait un soupir, et disait :- ~<Quel dommage 

Que la sainte milice ait perdu ce grand cœur ! - >> 

. Puis, il se reprenait : Un si parfait modèle 

Avait partout sa place et son utilité .. 

Le remède de vie et d'immortalité, 

Le trésor des trésors est un ami fidèle. 
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HASSAN ET SES AMIS. 

Il est un âge heureux oil le beau nom d'ami 
' . . . 

Est prodigué sans choix, sans titre, sans épreuve; 

Un âge oil l'âme, toute neuve, 

Aime, veut être aimée, et jamais à demi. 

Dès qu'une main presse la nôtre, 

regard nous sourit, qu'un pas suit notre pas, 
6. 
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Nous avons rencontré Pylade, Pythias, 

Nisus; nous sommes prêts à mourir l'un pour l'autre, 

On ne s'est vu qu'à peine, et parlé qu'un moment, 

C'est assez! plein de confiance 

En ses rêves de dévoûment, 

On prend dans sa candeur, dans son aveuglement, 

Pour l'ardente amitié, la douce bienveillance. 

-«La bienveillance? c'est beaucoup!>> 

Vous diront les vieillards.- La jeunesse moins sage 

Pense que c'est bien peu, réclame davantage, . 

Et ne veut rien d'un cœur s'il ne lui donne tout. 

Or, l'entier sacrifice est chose peu commune, 

Le temps sait nous l'apprendre, et, le songe tlni, 

Ce lien tant de fois béni, 

Mieux connu, nous devient une: chaîne impm'tUilC, 

L'enivrement alors a d'affreux lendemains : 

Sachons les éviter, imparfaits que nous sommes, 

En n'exigeant des autres hommes 

Rien de parfait non plus dans nos tristes chemins. 

L'héroïque amitié n'est point une chimè1'e : 
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~Seulement, elle est rare? et je veux, à celui 

Qui la verrait partout épargner aujottrd'h.ui 

Une déception amère. 

Sâdi , le poëte persan, 

De Schyraz, son berceau, la gloire; le Socrate, 

Un soir, aux rives de l'Euphrate, 

A l'ombre d'un platane, interrogeait Hassan. 

'·nans les vallons d'Alep, le jeune homme et le sage 

S'é.taient quittés naguère, et, surpris de revoir 

Hassan près de Bagdad, Sâdi voulut savoir 

· L,esecret des chagrins qu'il lut sur son visage. 

La réponse fut simple : c< Au pays d'où je viens, 

Je vénérais Narsi, je chérissais Obide, 

. Le premier vieux et grave, et maître de grands biens; 

L'autre jeune, ardent, intrépide. 

Tousdeuxsemblaientm'aimm', tous deux du nom si doux 

Que·donne la tendresse au frère le plus tendre 

Me nommaient chaque jour; et je crois les entendre 

Me répéter ensemble : - Ami, compte sur nous. -
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Et je comptais sm· eux, crédule à l'apparence. 

Narsi, près du Visir ayant certain appui, 

M'offrait d'ailleurs, avec son ·assistance, 

D'un emploi qu'ici même on demandait pom~ lui 

Et la poursuite et l'espérance. 

J'admirais ce vieillard si bon, si généreux : 

Sainte amitié! disais-je; et j'étais sans ressource 

Pour venir à Bagdad : ce voyage onéreux 

Arrêtait tous mes plans, tous mes rêves heureux. 

_:.... Tiens, dit Obide, prends ma bourse.­

.Fier de mes deux amis, je pleurais de bonheur. 

Je prends quelques sequins, j'accours, je sollicite 

Cet emploi, ce poste d'honneur; 

Mais il me faut l'attendre, et l'or s'écoule vite. 

Au bout de mes sequins, désolé d'un retard 

Qui peut rendre inutile un double sacrifice, 

Je m'adresse au calife, et j'apprends par hasard 

QÙ'Obide, depuis mon départ, 

A mes dépens se l'est rendu propice. 

Ob ide est mon -rival; l'ingrat, l'ambitieux ,L 
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D'un nouveau protecteur a vu briller le zèle; 

Il lui permet d'agir ... Indigné, furieux, 

Je ine sens dans la lutte une audace nouvelle. 

Tout espoir ne m'est pas ôté 

Si je reste à Bagdad. Narsi, le vénérable, 

Le fidèle Narsi connaît ma pauvreté, 

Et, pour combattre et vaincre en toute liberté, 

Il saura bien me tendre une main secourable. 

J'écris; je demande au vieillard 

L'argent dont j'ai besoin; arrive un long message : 

Narsi me plaint et m'encourage; 

Qu;mt à l'emprünt, il faut m'adresser autre part: 

Prêter à ·son ami n'est point'le fait d'un sage. 

0 Sâdi! comprends-tu? l'un me cède un emploi, 

Puis, me ferme sa bourse avare; 

Et l'autre, son or est à moi, 

•-· Et quand j'en fais usage, il réclame pour soi 

L'objet de mes désirs, le rang qu'on me prépare! ... 

Les traître~ ! les trompeurs! - <<Le poëte écoutait : 

« Qu'un homme de vingt ans partage ta surprise! 
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Dit-il, moi j'ai passé l'âge qui ,favorise 

L'erreur dont ta jeunesse un moment se flattait. 

N'accuse point Narsi, n'accuse point Obide 

D'un mensonge hypocrite, indigne de pardon : 

Le mal est que toi-même exagéras le don 

Qu'ils t'ont fait une fois; crois-moi, leur abandon 

Révèle un cœur petit plus qu'une âme perfide. 

Ils ne t'ont pas trompé. Que te cédait Narsi 

Sur le bord de la tombe? Une vague promesse. 

Que te donnait Obide? Un peu de sa richesse : 

Il est jeune, et l'argent est son moindre so~ci. 

On aime ... mais le moi garde la préférence 

En quelque coin du cœur plus froid, plus indigent. 

Tu vois toute la différence : 

L'un plus qu'à son ami s'attache à son argent; 

L'autre à ses rêves d'espérance. » 

v 

LE COUP DE VENT. 

L'air était calme, pur, et, d'un éclat tranquille, 

Pour fêter le roi Charle, ou Philippe, ou Louis, 

De radieux lampions alignés dans la ville 

Brillaient aux yeux des passants éblouis. 

Tandis que ces flatteurs de tout règne qui passe 

. Jouaient ainsi leur rôle, un immense bùcher 
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Moins complaisant, attendait sur la place 

Que la flamme au bois sec voult'tt bien s'attacher. 

Je dis bois sec, en ai-je l'assurance? 

Peut-être. était-il vert puisque sans résultat 

Trois fois de la cité le premier magistrat 

Y jeta des brandons tout emQrasés d'avance. 

Monsieur le Maire avait dit cependant, 

Avant le triple échec, dans un discours superbe : · 

- « Voyez, prince, voyez de notre amour ardent 

L'image dans ce feu qui va monter en gerbe ! >> -

La ~oule s'indignait : ce n'était pas· de voir 

L'affront de l'orateur en écharpe de soie, 

Mais de sa longue attente autour d'un feu de joie 

Qui s'obstinait à rester noir. 

La paix de l'atmosphère aux lampions favorable 

L'était moins au bûcher honni des curieux; 

Un vieillard l'affirmait, quand un veut furieux 

Déchaîné tout à coup, et soufflant comme un diable, . 

Vint le prouver à tous les yeux. 

Ce qu'essayait en vain la main municipale 

109 

La bourrasque le fit; la flamme s'éleva, 

-Gravit la pyramide en colonne, en spirale. 

· · ~Et les lampions? Surpris par la même rafale, 

Pas un d'entr'eux ne se sauva. 

Ce coup de vent soudain, ce souffle des orages, 

C'est vous, vous, ô malheurs sur nous appesantis 1 

Vous allumez· les grands courages, 

Et vous éteignez les petits. 

7 
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SAINT JEAN L'AUMONIER. 

La vie est de courte durée . 

Même à celui qui doit vieillir; 

Et dans cette existence incertaine, leurrée, 

Livrée à tant de maux qui viennent l'assaillir, . 

La douieur seule est assurée. 

pour lese fils d'Adam, si l'arrêt fut toujours : 
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Vivre peu, souffrir de la vie, 

A ce petit nombre de jours 

113 

Nourrit longtemps un peuple tout entier 

De pauvres fugitifs accourus de Syrie, 

. Gardons au moins la paix, le premier des secours; ..J -~ · Ces dons si généreux, si tendres, si constants 

La paix, de tous les biens le plus digne d'envie. 

Fils d'un père commun, bercés sm' les genoux, 

Abreuvés du lait pur d\me même nourrice, 

Pourquoi nous désunir, nous combattre? Entre nous 

Pourquoi la haine, l'injustice? 

Un dommage, un mot de mépris 

Est pour nous un charbon qu'attise la colère : 

Nous verrions ce charbon s'éteindre solitaire 

A nos pieds, si nos cœurs étaient mieux aguerris 

Par l'amour qu'un chrétien doit toujours à son frère. 

Pardonnons, supportons beaucoup 

Pour être supportés, la raison nous l'ordonne. 

Quelque sage qu'il soit, quel homme jusqu'au bout 

Aura vécu ses jours sans peser à personne? 

Saint Jean, surnommé l'aumônim·, 

Patriarche d'Alexandrie 1 

D'une rare bonté, d'un zèle inépuisable, 

Le gouverneur, poussé par quelques mécontents 

Et bien qu'il fût l'ami du prélat charitable, 

Les déclarait exorbitants. 

Les coffres de l'Êtat avaient moins de richesses 

Que celui de l'Êglise, au moins il l'affirmait· 
- ' 

Et du saint prêtre il réclamait 

. Pour l'Empire obéré tant d'or et de largesses. 

Jean répondit : «-Le Roi des cieux 

A reçu ces présents que sa gr~ce féconde; 

, 

Je ne puis les transmettre aux princes de ce monde 

Sans dépouiller Dieu même et me perdre à ses yeux. 

Si le trésor du pauvre est aussi l'héritage 

D'un puissant empereur, prenez, ô Nicétas! 

Vous êtes fort, vous avez des soldats; 

Ma main, du moins, jamais ne fera ce partage. ->) 

Nicétas prit l'argent, puis le fit rapporter, 
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Touché de repentir; ........ et, souvent, ces deux hommes 

Revenaient sur ce point difficile àtraiter, 

Que la misère est grande, et comment l'assister: 

Triste problème encore 'à l'époque oh nous sommes. 

Qui discute longtemps s'échauffe bien un peu. 

Contre un nouvel impôt pénible à l'indigence 

Le patriarche, un jour, s'élevait avec feu, 

Et tant, que Nicétas en perdit patience. 

«-Bon r dit le gouverneur, c'est un lien brisé 

Sans retour; je vo.us quitté, et pour toute hi vie. - >> 

Et l'heure par l'heure suivie 

Se traîna jusqu'au soir sans l'avoir apaisé. 

L'évêque attenditmoins; à son âme sereine 

Il fallait la concorde : il eut bientôt gémi 

Et de son différend, et de sa double peine 

En perdant à la fois la paix et son ami. 

Attristé, ne sachant que faire, 

Il attendit d'abord, croyant que Nicétas 

A son tour affligé reviendrait sur ses pas 

Mais l'ombre de la nuit allait couvrir la terre 

Wi 

Et l'ami ne paraissait pas. 

Un clerc est appelé : plus de délais frivoles! 

--' Quand la paix ne vient poi~t, il faut l'aller chercher. 

«"""':"'"Jean, dit le messager, t'ad~esse ces paroles, 

· Nicétas, le soleil est près dEl se coucher. - » 

Le gouverneur, ému de l'avis qu'on lui donne 

Et dont le sens est dans son cœur, 

Court chez le patriarche, embrasse le pasteur 

Qui se croit le moins sage, et veut qu'on lui pardonne. 

Les pleurs de tous les deux consacrent désormais 

L'indulgente amitié, comme la veut l'Apôtre; 

Et depuis, aucun d'eux jamais 

N'eut besoin, vers le soir, d'envoyer dire à l'autre 

Ne vous endormez pas sans retrouver la paix. 
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BURNS ET LA SOURIS. 

Elle fuit, elle court;- sous la terre éboulée 

Le soc trouva son nid qu'il remplit de terreur;­

Et le poëte-laboureur 

S'arrête, et suit des yeux la craintive exilée. 
7. 



118 

Regrettant son ouvrage, ilrève : << - Quel effroi ! 

Comme ton pied menu vole, se précipite! 

Va, ne t'éloigne pas si vite : 

La pitié me défend·de courir après toi. 

c< Tu n'oses m'écouter! De la mère Nature 

La famille est en guerre, et la loi du plqs fort, 

Que je te fais subir, explique ton effort 

Pour échapper à l'homme, une autre créature 

Comme toi misérable, et soumise à la mort. 

c< Je sais bien que pàrfois si gentille~ si leste, 

Tu me prends un épi, tu me voles enfin; 

Mais quoi! de ma gerbe modeste 

Quelques grains dérobés pour apaiser ta faim, 

Portent bonheur à tout le reste. 

« Pourtant j'ai renversé· ta petite maison 

Tapissée au printemps d'une mousse nouvelle; 

Et voici la rude saison' 

La neige et les frimats qui viennent avec elle. 

1i9 

« Tu voyais les champs nus, l'hirondelle partir, 

Novembre commencer, et, trouvant ta demeure 

. Chaude, abritée, en paix tu venais t'y blottir : 

La charrue en passant la rencontre, l'effleure; 

L'effleurer, c'était l'engloutir. 

c< Ce peu de chaume, de feuillage 

Qui formait ton réduit t'a coûté bien des pas, 

Bien des grignotements; et maintenant, hélas! 

Plus rien! tes soins, ni ton courage 

Des vents froids et mordants ne te sauveront pas. 

« Chassée, errante, sans asile 

Au milieu des sillons où tu croyais avoir 

Durant les mauvais jours un refuge tranquille, 

Tu n'es point la seule à savoir 

Combien la prévoyance est parfois inutile. 

c< Les plans les mieux conduits des souris, des humains, 

que sont-ils? Un rève frivole ! 
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Le soc qui renverse, désole, 

Est dans tous les guérets, est dans tous les chemins. 

cc Je connais un malheur plus grand que ta détresse: 

Le présent seul te touche; et moi, le souvenir 

Ajoute à mes chagrins un fardeau qui m'oppresse; 

Le passé m'importune, et je crains l'avenir.-» 

Burns reprit son labeur. Conduisant la charrue,· 

On le vit s'épuiser, malade, languissant; 

Et la foule, un peu tard à son aide accourue, 

Ne trouva qu'un cercueil emporté dans la rue, 

Et que des orphelins suivaient en gémissant; 

VIII 

LES ROSES ET LES ·EPIN'ES. 

Deux amis, l'un marin, et l'autre jardinier, 

Se retrouvaient ensemble, après dix ans d'absence, 

Dans les jardins où le dernier 

Travaillait depuis son enfance. 

voyageur disait : cc- Dieu bénit ta maison; 

Ici tout grandit, tout prospère, 
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Chicorée, oseille, cresson, Plutôt un mal, nn châti~ent. 

Bosquets fleuris, marmots qui . caressent leur père « -Un mal! dit le marin; tâehons dé nous entendre 

Et se roulent sù:r le gazon. Avant de répliquer: crois-tu 

Tes abricots dorés se comptent par ~entaine. Que l'âme est immortelle?- Eh ! oui. -Que la vertu 

«-Oui, répondait l'ami; seulement, l~s oiseaux, · A d'éternels bonheurs a le droit de prétendre? 

Effrontés maraudeurs, de mes fruits l~s plus beaux « - D'accord ; cet espoir est le mien. 

Laissent jusqu'à la fin la récolte incertaine.. <1 -Tu conçois maintenant que toute récompense 

Ainsi du reste ! De concert Suppose des travaux, et tu comprends, jè pense, 

La taupe, 'l~ mulot, la fourmi, la chenille, Qu'un bien gagné par nous est doublement un bien? 
i 

Me font cent méchànts tours; et, quant à la famille,: «-Oui, j'admet& ces deux poirits.-Le reste 

On ne saura jamais tout ce que j'ai souffert Vient tout seul. Le chemin raboteux, inégal, 

En veillant au berceau de ma petite fille. . Q,ue tu nommes la vie, et qui te semble un mal, 

Rien de bon, rien de' beau qui n'amène avec soi Conduit au royaume céleste. 

Des soucis, des heures chagrines; Pour le néant pas d'avenir : 

Tu me crois satisfait.?, Vois ce rosier; dis-moi Naitre est donc un bonheur, quand la route mauvaise 

Pour une fleur combien d'épines! . Aurait plus de périls; quand le jour qui' te pèse 

La vie est telle. Assurément, Mettrait au lieu d'une heure un long siècle à finir. 

La volonté d'en haut peut l'infliger à l'homme : Tu parlais d'un rosier; sais~tu ce qui m'étonne 

· Mais y voir ùn bienfait'! Comment - Durant les jours d'épreuve ici-bas? Mes regards 

S'y Ùomper à ce poipt? La vie, oh! jeJa nomme · Sont moins surpris des épines, des dards, 
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Que de la fleur qui les couronne. 

Avant de réclamer le prix .de· mon lâbeur, 

Je songe à le gagner; j'achève mon ouvrage; . 

Et, pour y. parvenir, je n'attends du Seigneur 

Que l'espérance et le courage. 

Combien d'autres présents signalent sa bonté! 

Aussi, loin de rêver des heures plus sereines 

En attendant le ciel et sa félicité, 

Moi, je me réjouis qu'avant l'éternité · 

Tant de plaisirs encor se mêlent à nos peines. >J 

IX 

LE MA(fON DE LAMBALLE" 

Soyez savants, c'est beau, c'est ·bien; 

le bonnement, c'est beaucoup mieux encore. 

Le vrai mérite se décore 

D'un modeste langage et d'un simple maintien. 

Tel, parmi ces hommes-merveilles 

Aux mots empanachés d'une aune et demi-quart, 
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Épouvantails de nos oreilles, 

N'en sait pas plus qùe nous,et n'est rien qu'un bava1•d, 

L'enseigne absorbe tout alors, et je l'explique 

. Sans phrase aucune à mon voisin : 

Trop d'étalage à la boutique 

Ne laisse que le vide au fond du magasin. 

Que la science donc se fasse bien coulante, 

Familière, agréable à voir, 

Pure de faux apprêts comme chose excellente, 

Sinon, bon voyage ! bonsoir ! 

Pihourt, vieux maçon de Lamballe, 

Sans lettres, sans diplôme, et parlant son jargon, 

S'en allait un jour à Jugon 

Pour une affaire capitale. 

On annonçait (et Dieu sait le fracas!) 

Que dans l'art de bâtir quatre dignes émul~s, 

Arrivés de Paris avec leurs quatre mules, 

S'assemblitient à Jugon pour décider un cas. 

Il ne s'agissait point d'un gothique édifice 
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Aux dentelles de pierre, aux cloèhetons ornés; 

Mais d'un de ces logis maussades, condamnés 

.__j Â la vente du pain d'épice. 

Le maître dè ct~aris était un gros bourgeois 

Qui se croyait un personnage, 

Parce qu'il bâtissait, et que le voisinage, 

De son Gallois tout court avait fait De;Gallois. 

Or, notre Lamhallais l:wait su du compère 

Qu'il attendait chez·lui des hommes san; pareils, 

Des flambeaux, des petits soleils, 

Et l'ouvrier venait jouir de la lumière. 

Admis dans le conseil, jè ne sais trop comment, 

'L'intrus entend d~abord l'heureux:. propriétaire 

i <·cExposer son .projet, dire ce qu'il veut faire 

De ce carré de murs qu'il nomme un monument . 

. Les savants écoutaient, graves, pinçant la lèvre; 

Ils répondent ensuite avec grand apparat: 

L'al'chivolte et la frise· embrouillent le débat. 

Tout autre que Pihourt en aurait eu la fièvre. 

«~Archivolte! triglyphe! astragales! bôn Dieu! 
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Qu'est-ce que tout cela pour loger la cannelle'! >) << Le manche de cohue en rien ne m'embarrasse; 

Se disait le maçon : cc. Ils nous la donnel)t belle, .'Je le veux de droit fil, l'hétéroclite aussi. - » 

Messieurs dubaragouin, Iroquois de haut lieu! <<-Comment'? dit la docte assemblée 

Si des mots bien obscurs sont toute la finesse :D'une telle science éblouie et troublée, 

Pour obtenir un grand renom, Examinons un peu ... Ne partez pas ainsi.-)) 

J'en trouverai plus qu'eux; il faut qu'on me connaisse.: On poursuit le maçon, qui rejoint sa monture 

Je le jure par mon ânesse, Et, regagnant Lamballe, à Pierre, à Jeanneton 

Mon ânesse bâtée .ou non! - >) Raconte son succès, sa plaisante aventure, 

Tandis qu'il rêve de la sorte, Qui n'est pas oubliée encore en ce canton. 

Un savant l'apostrophe : «...:...Et vous, confrère, vous, 'Là, si quelque pédant enflé de son mérite 

Ne pensez-vous pas comme nous Cherche des mots pompeux, on l'arrête tout court 

Que l'architrave exige ... - Eh! ~fessieUI's, que m'importe! >), Eqlui disant : «-Seigneur, allez chercher Pihourt, 

Et Pihourt étendant la main <<Son manche de cohue et son hétéroclite. >) 

D'un geste tout royal : << Quand l'architrave éclate, 

Vous l'avez éprouvé, la frise du sarmate 

Se heurte ... , ·se brise en chemin.>) 

Il se lève, on l'entoure: «-Expliquez-vous, <fe grâce! 

Ce sarmate fameux? ... Mais quelle profondeur! 

«-Soyons précis et clairs, >? reprend avec audace 

L'incompréhensible railleur : 
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VICTOR ET SON LATIN. 

: Dans le livre poudreux où je lis du maçon 

L'aventure très-authentique, 
1 ' 

jUne .seconde fois le vieux conteur s'applique 

A donner la même leçon . 

. J'aime ses gais propos; j'y reviens sans scrupules: 

;La race des pédants que je veux écarter 
' ~ 
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Est telle, qu'il faut insister 

Quelque peu sur ses ridicules. 

Un de ces châtelains comme on en trouve encor, 

Providence de la chaumière, 

S'était pris d'amitié poUr un certain Victor 

Qui gardait les dindons de la gentilhommière. 

Le père de Fenfant était un sabotier, 

Homme de bien, de patience, 

Possédant, enfait de science, 

La moitié du Credo, le Pater tout entier. 
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Cela se fit très-lestement, 

Dès le premier succès, épreuve solennelle 

Qui, malg~é lés lauriers, montre dans un moment 

Qu;on a de la mémoire et pas de jugement, ' 

Une langue et peu de cervelle. 

Victor, dindon ou perroquet, 

' Bourré de versions, de thèmes, de grimoire, 

Écrivait à son père, et souvent, dit l'histoire, 

Mêlait Homère, Horace, au flux de son caquet. 

: Bon prince néanmoins, d'humeur joyeuse, ac~orte, 

n disait en latin combien il serait doux 

C'était beaucoup! Victor n'était pas moins habile;. : De retrouver un jour le lard, la soupe aux choux, 

Et cependant l'ami qu'il avait au manoir, ' Et demandait en grec si la chatte était morte. 

Désirant pour l'enfant un plus vaste savoir, , n nommait ses a:uteurs aussi; rien de pareil 

Le mit dans un collége à Paris, cette ville A Virgile Marofi si coulant et- si tendre. 

Que je n'ai jamais vue, et. ne· tiens pas à voir. 

Gentil berger sur la colline 

Quand il sifflait la pie ou le geai familier, 

Il arriva que l'écolier 

be ses dindons absents prit tout à coilp la miJlè, 

César, il l'avouait, troublait bien son sommeil : 

«~César? disait le père, et pourquoi pas le pendre?)) 

Le brave homme expliquait le tout à sa façon : 

César était un chien hargneux; Maron Virgile, 

La châtaigne que le garçon 
8 
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Mangeait au lait caillé to"!ls les jours de vigile. 

Du reste, les grands mots plaisaient au campagnard, 

Le latin mieux encore, et le grec davantage ; 

·Quoi de plus beau? Son fils était un personnage 

Qui déjà faisait langue à part ! 

Moins ébloui ,que le bonhomme 

De. ce style b0uffi, si lourqement forgé, 

Le châtelain voulut, au moyen d'un congé, 

Voir de plus près son protégé, 

Avant de débourser une plus ronde somme. 

Victor arrive. Vers latins 

Pleuvent dru comme belle averse : 

«-Eh! quoi! ditle seigneur, est-ce ainsi qu'il converse? 

Pour moi dans le discours j'aime les grands chemins· 
' ' 

Tout cela, c'est circuits et routes de traverse. >> 

Le fils du sabotier qui ne soupçonne rien 

De sa disgrâce commencée 
' ' 

Et diOl son protect~ur recherche l'entretien, 

Un jour a la sotte pensée 
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De le suivre à la chasse et de mener un chien. 

Je dis un, <l'était bien la paire, 

Deux lévriers fameux qu'orilui donne à garder, 

Non pas sans lui recommander 

De les tenir tout prêts, et surtout de se taire • 

. tc- J'entends; le sile née èst rn on fait : 

Motus!_..>) Et le pédant grimpe sur une souche 

Dans un coin; le doigt sur la bouche, 

'. Roide, le nez en l'air, Harpocrate parfait. 

Tandis. qu'il est en embuscade 

La lesse autour du bras (il fallait à la main), 

Lancé par un piqueur, au détour du chemin 
,., 

Maître lièvre apparaît allongeant la gambade. 

«-Ecce, ecce! heus tu, veni ad ... - » L'écolier, 

Entraîné par les chiens que sa clameur excite, 

Roule dans la poussière. A l'aide! -Le gibier 

, Bondit, fait demi-tour, rentre dans le hallier : 

Tout lièvre qu'il était, j'aurais couru plus vite. 

Il est sauvé. «-Ventre saint gris! 

Dit le seigneur; garçon, quelle fièvre vous gagne? 



136 

<( -:-Hélas ' dit l'écolier surpris, 

Qui jamais eût pensé qu'un lièvre de Bretagne 

Entendît le latin comme ceux de Paris ? , 

<( - Corps de Pilate! cette chasse, 

Reprend le châtelain, est venue à propos! 
' 

Vous en voyez trop long dans vos livres de classe, 

Monseigneur l'érudit; reprenez votre place; 

Retournez aux dindons, ou faites des sabots. » 

Xl 

WILLHEM L'INDÉPE:t~DANT. 

A Fil'min de L. 

Un bruit a circulé. N'en faites pas mystère : 

Sur les bancs du collége, on prétend que Firmin 

P~rle d'indépendance un pensum à la 'main , · 

Et se croit à quinze ans un homme à caractère. 

« - Moi me soumettre? Moi plier? 

Avez-vous dit un jour, tout contrôle me pèse. 
8. 
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Suis-je un laquais? un serf? Pour une âme française, 

Obéir, c'est s'humilier.-» 

La phrase était ronflante; elle parut sublime 

Aux rhétoriciens qui la mirent en vers, 

Et vous ont salué d'une voix unanime 

Comme un rénovateur promis à l'univers. 

J'applaudirais à tant 'de gloire 

Si, depuis mon enfanc.e, un conteur aliemand 

Ne m'avait appris une his~oire · 

Qui me revient en ce moment. 

J'abrége le récit en gardant sa morale. 

Sorti de l'Université 

Avec un gros savoir, une petite malle, 

;Et l'amour de la liberté, 
1 

Willhem n'avait .trouvé dans sa ville natale 

Q~J.'une, femme et la pauvreté. 

Le mariage est bon; mais il faut que l'on dîne, 

Qu'on achète un habit pour Madame, pour soi, 

. Et l'époux cherchait un emploi 
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Qui garnît son armoire, et rouvrit sa cuisine. 

Gertrude avait un oncle èn faveur à la cour; 

• ·-on·commença par lui. S'excusant de l'audace] 

La pauvre nièce sans détour 

Demanda pour Willhem une petite place. 

a-Les rats découragés s'exilent de chez nous;» 

Dit-elle en peignant sa détresse : 

a Le prince aura pitié. De grâce; hâtez-vous, 

0 mon bon oncle, cela presse ! » 

<< -Le prince! sais-tu quel accueil , 

Dit l'oncle ép_ouvanté, recevrait ma supplique? 

.· 'i'o~ Willhem assistait, superbe; ivre d'orgueil, 

A ce banquet patriotique 
-

Que mon auguste maître a vu d'un mauvais œil. 

Non; vous recommander serait me compromettre: 

Perdre tout mon crédit.- Gertrude s'en alla 

' _ Triste, n'ayant rien à promettre 

··A celui qu'elle aimait, et qui la consola 

Par un nouveau projet qu'il voulait lui soumettre. 

a- Laissons; s'écria-t-il, un insigne flatteur, 
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Vermine des ·palais ! Sa honteuse prudence 

·M'a remis en mémoire· un autre p· rote~teur . 
' ' 

Reinhold, notre grand orateur 

Du banquet de l'Indépendance. 
' . 

Cet homme est libre; il a juré 

A toute servitude une haine étèrnelle 
' 
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· Là seulement sans crainte on dispose de soi. -)) 

Légers de bourse et de hagage, 

· ,_) Dolents, et presque sans espoir, 

Ils cheminaient, lorsquè, le soir, 

Aù premier jour de leur voyage, 

nuit vint les surprendre à dix pas d'un manoir. 

Bien différent dè ce pantin doré ;··Maiinte fois nos époux ont rencontré le 'Qlaitre 

Dont le prince tient la ficellè. - )) ce petit donjon bien clos, bien abrité, 

Le lendemain Willhem était chez le tribun , par économie ou fatigue peut~être, 

Qui répondait à sa prière ·: è6uple voyageur à la porte arrêté 

<( - Votre oncle, est favori; chacun Frappe, huche, se fait connaître. 

Si j'osais vous servir me jetterait la pierre . .: Vite.la iiappe est mise. A table! Le festin 

Je veux plaire au ministre en plaçant le neveu; AD<maam et choisi s'anime, se prolonge : 

C'est un pas vers la cour ... Oh! je crois les entendre·l· I.:J!élas! depuis longtemps on iiè fêtait qu'en songe 

A bas Reinhold ! Il est à· vèndre ! . . . Et la volaille et le bon vin ! 

Les parti,s s'alarment de peu, dinde allait passer à: l'état de fossile, 

Et mis sur le pinacle, ils m'en feraient descendre.· race disparue; .aussi, dire comment 

Ma popularité m'enchaîne; excusez-moi. .:.. )) Fut accueilli l'oiseau fumant, 

L'auh;e revint pensif, et dit à sa compagne:. Serait un soin bien: inutile. 

« -Fuyons le bruit; la ville; aH ons à la le dessert. On s'épanche :· <(- Pourquoi 
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Chercher fortune ailleurs? dit l'hôte débonnaire;, 

J'aurais besoin d'lin secrétairé, 

D'un intendant, que sais~ je 1 Allons, restez chez moi . ' 

Je suis libre, et je fais ce qu'il me plaît de faire. 

Le prince ici, du moins, n'a rien à .rétorquer, 

Et la foule, pas davantage; 

Je n'appartiens qu'à moi. Trinquons! il faut tri 

Cinq fois, dix fois, c'.est ainsi qu'on 

Comment s'y refuser1 Le neètar était vieux. 

Vivent l'indépendance et les vins d' Allem~gne! 

Le vieillard entonnait un chant séditieux, 

Quand parut sur le seuil un voisin de campagne. 

Le châtelain baissa la voix, 

, Et présentant Will hem : « Vous aimerêz, j' espèrè, 

Un homme dans mon genre, ayant du caractère, . 

Et que tous nos poltrons écartent des emplois. 

Vous riez? Attendez! vous saurez son histoire. 

A quoi bon ce réeiU Le voisin se mêla -

De critiquer ceci, d'incriminer cela, 

Avec tant d'ironie1 un dédain si _notoiré, 
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Qu'à la fhi on se querella. 

vin dù Rhin aidant/ le jeune homme en colère 

mordant, incisif; l'autre prit son chapeau,. 

~. . . 

Pesta, jura de ne plus faire 

Un pas du côté du château, 

qu'on y garderait un gueux~ un pauvre hère, 

Phraseur, rimeur, p_oétereau. 

Il partit. Resté dans la salle 

près du vieillard, notre héros chagrin, 

prévoyant quelque :crise fatale, 

Maudissait les vignes du Rhin. 

, CommPc. il rêvait, un domestique 

A. vance une table de jeu. 

« Vous jouez au piquet? - Eh 1 non!...- Pas même un peu? 

«Du tout, » Le châtelain reporta sur lé feu, 

' u,n gros s~upir, un œil mélancolique. 

bonhomme r.eprit: «Vous apprendrez du. moins 

deuX: ou trois leçons? - Mettez la quarantaine, 

je sens q)1e malgré mon courage, vos soins, 

.J'y perdrai mon temps et ma peine. 
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Pie, repic et capot, tierce majeure, au roi, 

Ces mots dont l'attrait délectable 

Enchantait mes amis, je ne sais trop pourquoi, 

Accablent mon esprit, m'endorment sur la table. 

- « Tant pis ! ce fâcheux contre-temps 

Me désole, celui dont la brusque sortie 

M'ôte tout mon plaisir, vient, de~uis quarante an~, 
Chaque soir faire ma partie. 

Il a tort; vous avez raison : 

Cependant le piquet est ma vieille habitude · 
' 

Il me faut le voisin ... Willhem, bonne Gertrude, 

Apaisez sa rancune en quittant ma maison, 

Prenez cet or; adieu ! Montez dans votre chambre 

Et demain partez sans me voir. ·» 

Et parlant au valet : c< Courez, faites savoir 

A Roch que je l'attends pour commencer décembre 

Les cartes à la main, ici, demain au soir, 

Ajoutez que Je téméraire 

Est justement puni. - » Will hem n'entendit pas 

Ces demiers mots que l'homme à caractè11e 
' 
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Si la chronique est vraie, osa risquer tout bas. 

· .. Le couple s'éloigna, vit bien d'autres faiblesses 

éhez les. prétendus forts, jusqu'au· moment heureux 

Où le sort, longtemps rigoureux, 

D'un parent éloigné lui transmit les richesses. 

L'héritage mettait à l'abri dti besoin 

Les deux époux ravis. La clause délicate 

Était qu'il fallait prendre soin 

D'une vieille cousine et de sa vieille chatte. 

Cinquante mille écus payaient bien le marché. 

On s'établit à la campagne : 

«~Pour vivre indépendant, il faut vivre caché,>) 

Répétait tous les jours Willhem à sa compagne. 

c< Nous savons, disait-il aussi, 

Combien l'espèce humaine est prodigue d'entraves, 

De chaînes, de carcans .... Moi, je n'ai de souci 

Que d'èn faire à ma tête en ce monde d'esclaves. >) 

Gertrude l'écoutait; et, riant aux éclats 

En rapportant la chose à Berthe la cousi'lle : 

«-Lui, le maître au logis! ... Voyez; il ne sait pas 
9 
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Qu'il ne veut, le pauvret, que ce que j'imagine! 

Oh ! les maris! ... __,>> La vieille (et non pas sans raiso~) 

S'en donnait à son tour, car, de la jeune femme 

Elle avait pris, la bonne dame, 

L'autorité dans la maison, 

Gertrude d'un ruban n'aurait pas fait emplette 

Sans son avis; et, cependant, 

Celui qui menait tout, le seul indépendant, 

C'était le chat, c'était Minette. 

Oui, Minette!- Un jeune garçon 

Voisin de nos époux, fils d'une pauvre veuve, 

Avait dans une cage neuve 

Tout son trésor, un beau pinson. 

Heureux et d'un air de bravade 

L'oiseau s'ébaudissait comme un franc étourdi 

Près du mur où Minon faisait sa promenade, 

Sa sieste au soleil de midi. 

Contenance hypocrite, œil faux, patte pefue, 

N'annoncent que malheur : un meurtre audacieux 

Fut commis en plein jour, et presque sous les yeux 
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Du désolé Fanfan, par la bête goulue. 

Fan fan ébranchait un laurier; 

Il pousse un de ces cris qu'on entend d'une lieue. 

Sang pour sang! le fer brille, et s'abat sur la queue 

Du scélérat, du meurtrier. 

Que devint la cousine? Elle était idolâtre 

De son Minet, de son bijou 

Si mignon ce matin dans sa gaîté folâtre, 

ce soir mutilé, plus triste qu'un hibou! 

que le favori souffrit de sa blessure, 

vieille· rudoya Gertrude; celle-ci 

'Se vengeà sur Willhem, qui, se fâchant aussi, 

.··Gourmanda son valet sans cause, sans mesure. 

Le baromètre fut trois mois 

A bourrasque et tempête; un mois à variable; 

··Il remontait à beau, lorsqu'encore une fois 

Survint une chute effroyable. 

La mort avait surpris la mère de Fanfan 

Dans la plus affreuse détresse; 

Willhem à la veuve avait fait la promesse 
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De prendre soin de son enfant., 

c<-Gertrude, disait-il en sortant de l'église, 

Le convoi dispersé, j'emmène l'orphelin : 

Il est sans doute un peu malin, . 

Mais d'hùmeur si joyeuse; et si plein de franchise·! ' 

Nous le gardons chez nous; j'y suï.s bien resolu. 

. c<- Résolu ? répondit Gertrude : 

Attendons à delnain. -»Et, comme d'habitude 
' 

La vieille avant une heure apprit q~'il avait plu 

A Willhem attendri, lié par sa parole, · 

D'adopter qui? Fanfan, le bourreau de l'idole. 

A ce nom détesté Minon se hérissa, 

Enfla le débris de sa queue ; 

Et Berthe qui le vit, Berthe, la face bleue, 

Comme un démon se trémoussa; 

c<- Cruel! de la maison il veut donc que je sorte 

Avec mon seul ami?-Non, dit Gertrude; non; 

Vous ne sortirez pas! Je sauverai Minon': 

D'un marmot ou de moi nous s:mrons qui l'emporte. 

Oh! je vais tant pletu•ei·!. •. -» Willhém èrltendait 
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nJLIV"-''"-n hésiter? Il aimait sa compagne; 

Les pleurs n'étaient pas de son goût, 

Et l'on trouvait en Allemagne 

les jeunes garçons des colléges partout. 

Donc, sans attendre les prières 

ces pleur~:~ annoncés qu'il redoutait de voir, 

l'indépendant parla le même soir 

collége estimé, d'études nécessaires. 

allait partir, ainsi point de débats; 

que le bon accord et la paix raffermie : 

.·La cousine oubliait jusqu'à l'épidémie 

Qui régnait en Souabe, et décimaii les chats. 

L'orphelin retiré dans la ferme voisine 

Attendait l'ordre du départ, 

.'Quand ce mal que j'ai dit (admirez le hasard!) 

du même coup Minette et la cousine. 

Bien entendu que la douleur, 

non l'épidémie, emporta la parente. 

la mort fût pareille enfin, ou différente, 

en profita pour écouter son cœur. 
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Fanfan du tranquille ermitage 

Prit le chemin, franchit le seuil, 

Et comme il était bony qu'il fut soumis et sage, 

Il en devint la joie, et l'espoir et l'orgueil. 

Gertrude l'aima tant qu'on eût juré sa mère. 

<c-Eh bien! disait Willhem, si j'avais écouté 

Les avis d'un chacun, que devenait, ma chère, 

Ce bel enfant dont la gaîté 

Nous charme? Heureusement, j'avais du caractèrél 

<c-Oui, répondit Gertrude, on le sait, on le voit, 

Messieurs, vous tenez à l'empire l - » 

Mais si quelque matou miaulait sur le toit, 

Elle baissait la tête, et cachait un sourire. 

LIVRE TROISIÈThŒ. 



I 

l'ENFANT ET LA FÉE. 

Est-il encore un antique perron 

Où, vers le soir, une vieille servante 

Tourne son fil, et, d'une voix tremblante, 

Parle de Mab, d'Urgèle, d'Oberon? 

Est-il encore un naïf auditoire 
9. 
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Prêtant l'oreille au récit merveilleux 
' 

Et frissonnant au moment périlleux 

Où le vampire apparaît dans l'histoire'! 

Crédule enfant, j'ai connu tout cela; 

C'était hier!- La jeunesse se flatte 

De grands progrès : -aujourd'hui me voilà 

Réduit peut-être à conter à ma chatte 
' 

A mon grillon, le conte que j'ai là. 

Comment le dire à l'écolier qui passe 

Lorgnon dans l'œil, cigare entre les dents, 

Canne à la main, fier comme vingt pédants? 

Ses quatorze ans ne me feraient la grâce 

De m'écouter. c< Bonhomme, est-ce le temps 

De nous parler de magie et de fées? 

Je fume, adieu! >) Puis, entre deux bouffées 
) 

II m'enverrait .... aux hommes de trente ans. 

Eh ! pourquoi pas? Ce que de la science 

Montâigne a dit, à nos âges divers 

Peut s'appliquer : les épis encor verts 

Lèvent la tête avec plus d'arrogance. 

Plus tard la plante, en sa maturité, 

A moins d'orgueil sous le grain qui la plie . ...:.... 

~'Si le Printemps me dédaigne ou m'oublie, 

Rien de perdu, j'en appelle à l'Été. 

Eusèbe, enfant dont la douzième année 

Ne connaissait ni tabac ni lorgnon, 

Sur une roche, au bord de l'Arguenon, 

Rêvait tout seul de Virgile et d'Én-ée. 

Ce n'était pas en poëte, en savant, 

Qu'il y songeait : l'enfance s'embarrasse 

Fort peu de vers; Eusèbe indifférent 

Pour le Troyen, y pensait seulement 

En paresseux qui va rentrer en classe. 

Le doux volume était là, sous sa main, 

Barbouillé d'encre, amolli par l'usage: 

Nid de pensums d'où les petits demain 

Allaient encor lui sauter au visage. 

Notre écolier, pour la dernière fois. 

De la saison, assis dans la campagne, 
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Ne sentait plus cette paix qui nous gagne 

Au bruit des eaux, au murmure des bois. 

« Ah! disait-il, si de la fée l.Jrgande­

La-Déconnue Eùsèbe découvrait 

Le palais d'or, comme il se hâterait 

D'aller ce soir y faire une demande ! 

«-Parle, mon fils, parle; j'entends de loin :. 

Je suis Urgande. » Un peu faible, argentine, 

La voix sortait d'un buisson d'aubépine 

Près du rêveur : c< Voyons, as-tu besoin 

D'un talisman? d'une conque où s'attelle . 

Un cygne noir? d'une autre bagatelle? 

Choisis sans crainte, et surtout hâte-toi. 

«-Ah! dit l'enfant qui d'un certai11 effroi, 

Tout en parlant, ne pouvait se défendre, 

Je n'o&e.- Allons!- Eh bien! pardonnez-moi 

Si j'ai mal fait; mais je suis las d'attèndre 

L'âge où l'on est enfin maitre de soi. . 

Dix ans de plus changeraient bien ma vie : 

Plus de latin, de pensums, de prison, 
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De noirs chagrins!- Bon, change de saison, · 

Reprend la ~oix;eontente ton envie. 

Prends ce Virgile : un feuillet arraché 

A ce volume, et jeté sur la braise, 

De ta carrière est un an retranché; 

Arrache donc, et vieillis à ton aise. 

«-Bien! » dit Eusèbe; et, sans perdre un instant, 

Les dix feui11ets chargés dé noms illustres, 

Qu'il a saisis, qu'il déchire en sautant, 

Livrés au feu, l'avancent de deux lustres. 

Il a vingt ans, quelque chose de mieux : 

.La scène change, au lieu de la rivière, 

. Voici l'église où des flots de lumière 

Ornent l'autel, éblouissent les yeux. 

Dieu va bénir une épouse nouvelle 

Qu'aux pieds du prêtre accompagne un vieillard; 

C'est le mari. La jeune fille est belle; 

On dit son âge, on la plaint du regard. 

Eusèbe est là, sombre, il ne voit personne 

Que ces époux, et, derrière un pilier, 



1ti8 

Caché dans l'ombre, il pleure, il s'abandonne 

Au désespoir, lui qui voulait prier. 

«-Oh! mon beau rêve! oh! les douces 

L'amour si tendre et longtemps caressé ! 

Vint ce vieillard; il offrit des richesses, 

Des diamants, et je suis délaissé. 

La trahison est inhumaine, atroce, 

Et si l'enfer ... ->> Le pauvre abandonné 

Pleurait toujours, et devenait féroce; 

Quand un ami, qui l'avait deviné, 

Lui dit : c<- Allons, ne noyons pas la noce! 

Tu guériras : le temps arrange tout. 

c<- Le temps, crois-tu, peut me venir en àide? 

«-Rien de plus vrai.- Bon ! j'ai là mon remède; 

J'arrache au moins douze feuillets d'un coup. 

Douze ans, c'est peu pour si grande blessure. 

«-On fait à moins, reprit l'autre.- Je veux 

Franchir d'un bond cet âge malheureux, 

Rempli de trouble, où la douleur est sûre. >> 

Douze feuillets sont enlevés soudain 
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Au bon Virgile, et l'église s'efface. 

Une maison se présente à la place, 

' ' Touchant Lamballe au détour d'un chemin. 

Sur un malade une mère est penchée : 

c<- Pauvre chéri, dit-elle, sa pâleur 

Me fait frémir : sa lèvre est desséchée, 

Son regard terne .... Eusèbe, que j'ai peur!->> 

L'époux soupire; il console _sa femme : 

c< L'autre petit était moins vigoureux 

Quand le Seigneur .... >> Un sanglot douloureux 

Trahit le père, et révèle son âme. 

«-Eh! oui, je tremble! en vain, je m'en défends; 

. En vain j'affecte un calme qui me tue; 

Devenu père, il faut qu'on s'habitue 

A bien souffrir quand souffrent ses enfants. 

Les verrons-nous, avant que sous la terre 

Nous descendions, tous élevés, heureux? 

J'ai travaillé, ma fortune est pour eux; 

Mais la santé, les goûts, le caractère ! 

Oh! je les aime! oh! je voudrais savoir 
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Mes trois enfants robustes, à cet âge 

Où l'on est homme, et jusque-là pouvoir 

Les bien guider, les sauver du naufrage! 

Avant ce temps, pour moi, point de repos. 

«-Qu'il vienne donc! )) dit la mère éplorée, 

«-Qu'il vienne alors!>) Le livre, à ce propos, 

S'ouvre, une feuille est bientôt déchirée. 

Une autre suit, et puis sept, et puis trois, 

Et quatre encor.-La cinquantième année 

Sonne au cadran. La tête couronnée 

De cheveux gris, l'écolier d'autrefois 

Sur des tombeaux achève sa journée. 

Des trois enfants il n'en reste plus qu'un, 

Grand voyageur, hier en Allemagne, 

Ce soir à Rome, et disant à chacun 

Qu'il n'est pays plus sot que la Bretagne. 

Le pauvre Eusèbe eût voulu l'attacher 

Au sol natal, à l'ombre du clocher, 

A son logis enfin; il n'a pu faire 

De l'hirondelle un oiseau sédentaire. 
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Le fils en glose, et la mère, souvent, 

A son époux qui s'irrite, menace, 

. ~Parle d'espoir, répète que l'absent 

Doit revenir, qu'il faut auparavant 

Sur l'étourdi que la trentaine passe. 

«-Trente ans, Madame! ô ciel! et d'ici là! n 

La main d'Eusèbe a rencontré le livre : 

Vivre inquiets, isolés, est-ce vivre? 

Crac, dix feuillets, douze même, et voilà 

Qu'au coin de l'âtre un jeune homme paisible, 

Époux aimé, père depuis un mois, 

Montre à l'enfant pour la centième fois 

·L'aïeul malade, et malade iraseible. 

«-Êtes-vous mieüx, père? Ètes-vous content? 

J'eus bien des torts, je sais le reconnaître. 

Oh ! guérissez! vivez longtemps! Peut-être · 

De mon bonheur jouirez-vous autant 

Que votre fils, car vous l'avez fait naître. 

«-Hélas! hélas! dit l'aïeul oppressé, 

Il est trop tard! Vois ma jambe goutteuse, 



162 

Mes yeux rougis, éteints; la vie heureuse 

Pour le vieillard, elle est dans le passé! 

Un don funeste a de mon existeFlce 

Pressé le cours; la peine, le souci 

M'épouvantaient : faute de patience, 

De· mon enfance au terme oü me voici 

J'ai dans un jour dévoré la distance. 

Funeste livre! Urgande, qu'as-tu fait 

«-Rien que de hon, répond la Déconnue 

Riant sous cape, on ne sait d'oü venue; 

c< Rien que de hon, d'utile, de parfait. 

Reprends ton livre.- >lEt, d'un coup de baguette,. 

Frappant au nez le morose barbon, 

<< Viens avec moi; viens! >l ·une pirouette 

Vous le ramène au val de l'Arguenon. 

Là, plus de goutte. Eusèbe à la rivière 

Court se mirer, il n'a hien que douze ans; 

Et dans les vers qu'il trouvait déplaisants 

D'Énée encor l'histoire est hien entière. 

A+il rêvé? L'écolier dirait oui, 
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Si l'écolier consentait à me lire 

Jusqu'à la fln; moi, ce que je puis dire, 

>C'est que l'enfant, le front épanoui, 

La joie au cœur, à tout le voisinage 

Conta la chose; et qu'un prêtre savant 

S'en inspira le dimanche suivant, 

Parlant au prône, et même en beau. langage. 

«-Nous nous plaignons que l'homme dure peu, 

S'écria-t-il en frappant sur la chaire 

A poings fermés; que serait-ce si Dieu, 

Moins clairvoyant, écoutait chaque vœu 

De l'homme vain, de l'homme téméraire ? 

Portant sa charge et pliant sous le poids : 

Demain! dit-on; et ce mot encourage 

Jusqu'au moment oü, devenù plus sage, 

Devant la tombe on soupire : Autrefois! 

Vœux insensés et regrets inutiles!- >l 

Un soubresaut ranima la ferveur 

Des écoutants; on crut que le Recteur 

Tombait d'en haut sur les brebis dociles. 
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On n'entendait que geindre, se moucher. 

L'abbé reprit son traité de morale· 
' 

Mais le surplus, il faut l'aller chercher 

Dans les sermons du curé de Lamballe. 

II 

LES DEUX FRÈRES. 

Loin du vaisseau perdu poussés par l'ouragan,. 

Ils erraient au hasard; la barque trop chargée 

Ne pouvait être dirigée 

Sur les gouffres affreux creusés dans l'Océan. 

Un mot de la prone à la poupe 

Circula tout à coup; le pilote parlait 
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D'un sacrifice à faire au grand nombre : il fallait 

De dix hommes au moins alléger la chaloupe. 

L'avis est adopté. Pour consulter le sort 
' 

Dans le chapeau du capitaine 

Chacun plonge à son tour une main incertaine 
' 

Et saisit à l'aveugle ou la vie ou la mort. 

Deux frères étaient là, deux enfants de Lisbonne: 

L'aîné, Rodrigue, a dix-sept ans; 

Périnès en a quinze, et sa mère longtemps 

Pour ce fils plus débile implora sa patronne. 

Maintenant le voilà guéri, 

Et c'est lui qui s'avance appuyé sur son frère. 

<<-A vous, Rodrigue! -JJ Un faible cri 

Échappe à tous !es deux : << 0 ma mère ! ma mère! JJ 

Rodrigue est condamné. Déjà, des malheureux 

Désignés par le sort le supplice commence : 

V un incline la tète, et se noie en silence; 

Moins résigné, moins généreux, 

L'autre jusqu'à la fin défend son existence. 

Il n'en reste plus qu'un à mourir; à genoux 
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Son frère le retient, et le presse, et l'embrasse: 

((-Oh! dit-il en pleurant, s'il faut que l'un de nous 

· ·.!Périsse encor pour le salut de to.us, 

Épargnez mon Rodrigue, et je meurs à sa place! 

Nous avons une mère, elle a besoin de lui : 

Je suis faible, voyez, et mon frère robuste; 

La pauvre femme e.st veuve, indigente; il est juste 

De lui laisser au moins son plus solide appui.- JJ 

Et les pleurs de l'enfant inondaient son visage; 

Et Rodrigue : c<- Non, non! vous connaissez Inès, 

Notre mère chérie; il faut à son veuvage 

Moins d'or que de bonheur, rendez-lui Périnès.- J) 

,L'enfant veut répliquer, des bras qui l'emprisonnent 

• Rodrigue enfin s'arrache, il est au sein des flots, 

Et capitaine, matelots, 

Aux horreurs du trépas le livrent, l'abandonnent. 

A dix-sept ans, dans un combat, 

On peut braver la mort, voler au-devant d'elle; 

Mais sans gloire et tout près d'une main fraternelle, 

Ah! ce n'est plus de mème, on lutte, on se débat!-
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La barque vogue plus rapide; 

Un jeune homme la suit : que peut-il espérer? 

Rien qu'une heure de vie; et, nageur intrépide, 

Il fend ces flots cruels prêts à le dévorer. 
p' . ' l' .· ermes aperçmt. Oh! Rodrigue, courage! 

L'ombre descénd du ciel et s'étend sur la mer: 

Approche, approch~ encor! Ton ami le plus ch~r 

Trompe les yeux de tous, et te glisse un cordage. 

Rodrigue avance lentt-ment . 
·' 

Il nage entre deux eaux; il a saisi le càble. 

Aidé par le cordage, il respire un moment. 
' 

Il respire, et pourtant la fatigue l'accable. 

Bientôt on lui dispute un si faible secoùrs; 

Ce câble, on le remarque, et sur la main crispée 

Qui s'attache à ses nœuds, et s'y soutient toujours, 

Tombe le tranchant d'une épée. 

Vingt sabres sont levés; par un suprême effort 

De sa vigoureuse jeunesse, 

Le nageur, s'appuyant à l'acier qui le blesse 
' 

S'élance dans la barque, y roule à demi-moN. 

1C9 

Son frère est dans ses bras :«-Nous périrons ensemble, >) 

.A crié Périnès. -On se presse autour d'eux, 

le pilote hésite, et l'équipage tremble: 

«-Pauvres enfants, dit-on, quoi! les noyer tous deux! 

Non, Dieu nous punirait.->) Le capitaine approuve 

La pitié des marins, et, pliant les genoux : 

«-Sauvons-les et prions, amis, Dieu nous éprouve; 

Ce que nous aurons fait, Dieu le fera pour nous. 

Périnès, essuyez vos larmes; 

A Rodrigue épuisé rendez le sentiment.->) 

Et quand on eut prié, sereine, sans alarmes, 

La nuit s'écoula doucement. 

Le lendemain fut ~eau : du foyer de lumière 

Sur la vague apaisée ondulait un rayon; 

Le pilote montrait un point à l'horizon, 

Et tous lui répondaient en criant: «-Terre ! terre !-D 

Hl 
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LES OREILLES DU MEUNIER. · 

Au bon vieux temps que l'on regrette 

Sans le connaitre bien, et sans savoir pourquoi, 

Pierre, meunier de Saint-Éloi, 

peu gris, l'œil troublé, chantant sa chansonnette, 

S'en revenait à son che~ soi. 
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Pour bien vendre au marché le fil de sa compagne 

On trinque un peu, souvent beaucoup; 

Car rien ne se fait en Bretagne 

. Qu'il n'en faille au moins boire un coup. 

Donc, pour s'être oublié, sans doute, 

Devant le pot de cidre, à rire, à converser, 

Maître Pierre allait traverser 

La forêt du Crannou quand déjà, sur la route, 

Le jour commençait à baisser. 

La tentative alors n'était pas des plus sages: 

On parlait de voleurs. Pierre n'y pensait pas; 

Même, au lieu de presser le pas, 

Il cherchait des mûres sauvages. 

Tout à coup, sortant des taillis : 

c<- Halte-là, vieux larron! >) cria d'une voix claire 

Un gaillard bien armé. « Méchant, qui t'a permis 

De voler nuitamment un garçon du pays, 

Un bon voisin, presque un compère? 

Va, va, je connais ton métier, 

Ton moulin, ton armoire, et certain héritage, 
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Ce sac de cent écus que, pour tant de dommage, 

Tu me devrais bien tout entier.-)) 

Pierre, étourdi, baissait la tête: 

. C'était, ille voyait, querelle d'allemand; 

s armes toutefois, pouvait-il seulement 

Tenter une défense honnête '1 

L'autre,· assisté de six vauriens 

• Accourus à sa voix, et soldats de sa baride, 

Poursuit : cc Je méprise tes biens; 

·Tes oreilles sont là, c'est bon, je les demande. 

«-Quoi? >) dit Pierre. cc - On ne peut nier, 

:Réplique le bandit, des goûts parfois étranges; 

. Je ne vois rien de tel à la sauce aux oranges 

Que des oreilles de meunier.-» 

veut réclamer. On le lie, on l'emporte 

un affreux repaire, et sur un banc cassé 

Au milieu des brigands le pauvre homme placé 

voir autour de lui l'infern'ale cohorte. 

c<- Ça, dit le chef, point de jaloux! 

oreilles pour sept; la prise est bien légère : 
iO. 
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Allumez la bougie, et faisons entre nous 

Une venteà la folle enchère. 

Fixons la mise à prix d'abord; soixante écus. 

«-:-Quatre-vingts! dit quelqu'un.- Cinq ! -Dix!,- Quinze!­

Notre meunier se tâte, il va mettre un peu plus, 

Prêt à payer .la convenance. 

<<-Quatre-vingt-quinze écus! Personne ne dit mot? 

La bougie est usée et bien près de s'éteindre. 

«-Hélas! dit le meunier, je n'ai cure de feindre· 
-- - ' 

Vous voulez toutle sac, ou je ne suis qu'un sot. 

Allez donc le quérir, et dictez les merveilles 

A conter à Jeannette en ce besoin urgent. 

Adjugez! vous aurez l'argent: 

Cent écus pour mes deux oreilles ! - )J 

De ce conte un peu fou tirons une leçon : 

La forêt, n'est-ce pas l'image, 

Dans un ordre plus haut, du dangereux passage 

Que tout homme rencontre en sa jeune saison? 

Toutes les passions dont chacune réclame 
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L'être créé pour Dieu, fantômes de la nuit, 

L'assaillent à la fois; il reconnaît au bruit 

t'es enchères, la lutte ouverte dans son âme. 

«-A moi! dit le Plaisir ou la Cupidité, 

La Superbe ou l'Oisiveté.-

Prends garde, voyageur! enchéris, fais les taire! 

Heureux qui s'appartient, et, n'importe à quel taux, 

Crois-moi, ne laisse aucun des péchés capitaux 

Demeurer adjudicataire ! 
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IV 

LES BREBIS DE BERVEN. 

Partis à pied de Lesneven, 

A l'heure où l'alouêtte éveillant sa famille 

Chante son gai salut à l'aurore qui brille, 

Nous allions tous deux à Berven. 

C'était au mois d'avril; les brises printanières 

Caressaient les buissons oi1la feuille.s'ouvrait 
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La terre rajeunie, heÛreuse se couvrait 
. . ' 

De so·n riche manteau. d?ré de ·primevères. 

Le clocher de Berven, dômes et clochetons 

Léger, hardi, reconnaissable 

En'tre tous nos clochers bretons 
) 

' 

Se dressait devant nous lorsque, près d'une étable 

Nou~ vîmes un fermier qui tondait ses.moutons, 

Le voyage pédestre est une duperie 
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~-Puisque vous aimez tant la race moutonnière,>) 

le Corydon, le Tircis en sabots, 

« Vous arrivez fort à propos 

Pour m'expliquer la ch.ose singulière-

je vais vous soumettre à l'instant, en deux mots. 

·•·1:r,...,,, .. cette brebis~ là-bas, près du vieux tremble, 

Et cette autre sur le chemin; 

Si l'on ne flàne un peu, surtout quand les oiseaux 

Chantent sous un beau ciel; l'hommé·armé de ciseaux •• 

· se chérissaient, ne se plaisaient qu'ensemble. 

Par ces modèles d'amitié 

Entama le premier, d'ailleurs, la causerie : 

: «-Un beau temps, n'est-ce pas, pour courir le pays, 

Sac au dos, au pas militaire? 

L'air est frais cependant, et mes pauvr~s brebis 

Aimeraient bien mieux leurs habits 

Sur leur dos que jetés à terre. » 

Nous convînmesdu fait en admirant beaucoup 

Tel agneau gémissant, telle mère dolente 
~. 

Tel bélier bien co1·nu qui, de sa voix bêlante 
' 

Sous la main du pasteur semblait crier au loup. 

Ce matin donc commençant ma bèsogne, 

. Je coupe, je taille, je rogne; 

les délie ensuite, et les voilà sur pié. 

Uu~~mrJtez-·VOlllS supposé de la fin de l'histoire? 

repas en commun?... Je le croyais aussi : · 

à des fureurs, Messieurs, qu'il fallait croire. 

, fureurs de brebis, mais réelles fureurs ! 

onparatt laide, on excite la haine, 

:ile se connaît plus, on lutte, on se déchaîne : 
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Je me suis demandé si chacune des sœurs 

N'aimait l'autre que pour sa laine. 

Qu'en pensez-vous?~ J'adr_nets cette raison, >> 

Dit l'un des voyageurs; «la pensée est profonde. 

Des égards, des respects prodigués à fois,on, 

S'adressent bien moins dans le monde 

A la bête qu'à la toison. >) 

v 

LE DOLMEN DE KERGUNTUY. 

Aimer ce qu'on possède, être heureux de son lot, 

Sera toujours de la sagesse; . 

Prôner tout ce qu'on a:. le rappeler sans cesse, 

C'est le travers d'un fat : j'ajoùterais d'un sot, 
11 
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Si l'esprit quelquefois n'avait cette faiblesse. 

On trouve, sans qu'il soit besoin 

D'aller au- Tombouctou ni même à '_frébizonde, 

Des gens qui n'estiment au monde 

Que tout ce qui les touche ou de près ou de loin. 

Du lustre environnant prenant pour eux la gloire, 

Ils vantent leur maison, leur cave, leur jardin. 

L'un d'eux prônait naguère un beau petit blondin, 

Son valet, qu'on surprit la main dans une armoire, ' 

Y cherchant, disait-il, la lampe d'Aladin. 

L'épouse est Pénélope, Arria, Cornélie, 

Toutes les trois peut-être; et les filles, comment 

Nous peindre ce groupe charmant 

Où la moins adorable est encor si jolie? 

Le fils est un Hector, l'aïeul est un Solon : 

On se demande en quelque sorte 

Devant chaque· merveille ~talée au salon, 

Si l'on est venu là sans payer à la porte. 

Le spectacle est gratuit, tant mieux ! la vanité 

A partout son théâtre où la foule se presse. 
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'Vous favez rencontrée au sein de la richesse; 

Voyons-la dans la pauvreté. 

Un jour, à mon premier voyage 

Aux grèves de Perros, non loin de Trégastel, 

Passant au coin d'un champ, j'aperçus un autel 

Ou peut-être un tombeau sous un pommier sauvage. 

• J'approchai du Dolmen, débris mystérieux 

D'un culte resté sans mémoire, 

·Monument d'un autre âge, et qui n'a pour histoire 

vague souvenir des Celtes, nos aïeux. 

' Quatre ~locs de granit plantés dans la bruyère, 

Géants pétrifiés, portaient sur leur front gris 

Une ,large table de pierre 

. Que le pommier couvrait de ses rameaux fleuris. 

Les piliers tapissés d'une mousse jaunâtre, 

Rejoints entr'eux par des galets 

Amoncelés sans art et par la main d'un pâtre, 

Semblaient cacher aux yeux des gnomes, des follets. 

. Une claie en genêts défendait l'ouverture. 
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J'entrai dans le réduit où mon prf'mier regard 

Au lieu des nains moqueurs ne trouva qu'un vieillard 

Aux cheveux blancs, à la douce figure. 

II vivait là depuis longtemps 

Du pain qu'il mendiait de chaumière en chaumière, 

N'ayant à lui qu'une cruche de terre, 

Un escabeau boiteux, des haillons rebutants, 

Et la botte de paille où dormait sa misère; 

Jamais plus affreux dénûmertt 

Ne contrista mon cœur, n'épouvanta ma vue; 

J'offris ce que j'avais, et, l'âme tout émue, 

Je ne m'arrêtai qu'un moment. 

Le pauvre me suivit en priant à voix basse; 

Je crus l'entendre soupirer, 

Gémir, peut-être murmurer 

Du sort qui dans ce bouge avait marqué sa place. 

J'allais le plaindre, lui parler 

D'une croix, près du lit, sur la pierretracée, 

Quand , riant d'une voix cas11ée, 

Le mendiant tout fier détrompa ma pënsée 
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Déjà prête à le consoler : 

«-Regardez bien, dit-il; et puis, qu'il vous souvienne 

De ce fait qu'un savant m'a, l'autre hiver; appris : 

Le Roi, tout roi qu'il est, n'a pas dans son Paris 

Une seule maison qui ressemble à la mienne. » 



VI 

LE PURGATOIRE DU POtTE. 

Si l'homme vain trouve tant de plaisir 

A louer sans mesure et sa fe1Ume et sa fille, 

Le bonheur est complet lorsqu'il parle à loisir 

. De lui , de lui surtout, joyau de la famille. 

Son œil brille, les mots pressés 

Aiguillonnent sa langue, et s'échappent en foule; 
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C'est un fleuve, un torrent qui roule: 

Pour nous c'est beaucoup trop, et pour lui pas assez. 

Qu'il soit industriel' magistrat' militaire' 

Artisan, administrateur 
' 

Peintre' musicien' marin' agriculteur, 

Une fois sur ce point' il ne sait plus ~e taire .. 

Armez-vous de courage' auditeurs ennuyés' 

Pour suivre jusqu'au bout ce pauvre homme qui s'aime; 

Mais si le glorieux est poëte, fuyez! . ' 

C'est plus que l'homme vain, c'est la vanité même! 

Couché sur un lit de douleur 
' 

L'auteur de maint poëme où l'insulte banale 

Attaquait la foi, la morale 
' 

De ses tristes écarts déplorait le malheur. 

Un prêtre témoin de ses larmes 
' 

Et que le moribond avait fait avertir 
) 

Cherchait à l'apaiser, à calmer ses alarmes 

En lui montrant le ciel ouvert au repentir. 

Le poëte disait : cc - Au royaume céleste' 
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Mon père, je le sais, l'auteur n'entrera pas, 

Tant que de ses écrits l'influence funeste 

Perdra des âmes ici-bas. 

Mes vers sont là : je les abhorre; 

Ils vivent cependant; toujours ils seront lus, 

Recherchés, imités, et pour mille ans et plus 

Je suis en purgatoire et le feu me dévore! 

a- Mille ans! reprit le confesseur, 

Pauvre enfant! que Dieu vous pardonne 

Un tel abattement! Allons ! pas de frayeur! 

Vos écrits dans vingt ans ne damneront personne. 

Voyo,ns, frère chéri, je tiens à rassurer 

Ce cœur si vide d'espérance; 

On vous lit peu déjà : diffus, sans vraisemblance, 

Vos livres ne peuvent durer. 

Ils périront bientôt, ainsi vo,us pouvez croire ..... 

cc- Si c'est là tout l'espoir que tu saches m'offrir, 

Va-t-en, dit le mourant, car tu me fais souffrir 

Plus que mille ans de purgatoire! )) 

11. 
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MART,HA. 

L'Ecclésillste a fait un livre 

Rien que sur un mot : « -.., Vanité ! '' 

Une troisième fois je yeux être écouté 

Sur ce thème, et je me délivre 

Le droit d'y revenir en toute liberté, 
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Dût-on dans mes récits refuser de me· suivre. 

La vanité n'est pas toujours 

Ce léger papillon volant à ce qui brille, 

Fier de son aile d'or, de gaze, de velours; 

Non, vous pouvez la voir au foyer de famille 

Sous les plus modestes atours. ' 

Souvent (et bientôt je le prouve) 

Des succès éclatants on détourne ses pas; · 

Le faste, on le maudit; l'orgueil, on le réprouve; 

Et la vanité se retrouve : 

On est vain de ne l'être pas, 

On est vain, c'est le mot! On aime sa droiture 

Son bon cœur, sa haute raison, 

La sainte humilité qu'un peu hors de saison 

On attribue à sa nature. 

' 

Quelquefois on fait plus dans un beau zèle. - Mais 

J'ai disserté longtemps; serait-ce ma coutu~1e? 

Une histoire est là sous ma plume : 

Racontons, ne prêchons jamais. 
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Martha, que vous aimez, dont la ville proclame 

La foi, le zèle, la bonté, 

Martha, dame de charité, 

· Est parfaite en tout point; il ne manque à son âme 

Qu'une vertu: l'humilité. 

Cette vertu pourtant à ses yeux la première, 

Et qu'on croit mieux avoir alors qu'on ne l'a pas, 

Est celle qu'elle affiche en parlant d'un ton bas, 

portant des habits d'une étoffe grossière, 

En marcha~t tête basse, en vous cédant le pas. 

Complimentée, un jour, sur ses rares mérites, 

La Dame répondit, caressant jusqu'au bout 

Ses illusions favorites: 

. «-Je suis sans vanité, je suis humble, et c'est tout. 

Oui, bien souvent, poursuivit-elle, 

lieu des vains égards d'un monde adulateur, 

,._,,,~ ..... ..., à ses mépris; je demande au Seigneur 

m'envoie une épreuve, une épreuve cruelle, 

Pour la subir avec calme et douceur. - ll 

vieille écoutait : (< - Est-ce de la prudence? 
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Martha! Je crains que non, dit-elle, le Très-Haut 

Connaît notre faibless<:) et la croix qu'il nous faut; 

Laissons faire .sa providence. - l? 

Le con:;;eil était sage, On rit, on discuta, 

Et le soleil éteint faisant place à la hme, 

La bonne vieille amie en embrassan,t Martha 

Prête à partir:<< Au l1lOins, ma cl:).ère, sans rancune, : 

Prouvez-le-moi de suite en laissant mon valet 

Porter ce drap chez vous : vos ciseaux font merveill~l · 

J'ai là trois orphelins qu'avec soin je :surveille, 

Je veux pour chacun d'eux un bel habit ()on:tplet. ...,.,..1> 

Martha promit, toute contente , 

De hâter son travail afin que les enfants, 

Bien pressés de jouir et déjà triomphants, 

N'eussent pas à languir dans une longue atte.nte. 

Les vêtements taillés, rend vs, remis, portés, 

Pes orphelins la proteütrice 

Accourut chez Martha, paya son bol:). office , 

Comme entre gens polis, par des civilités, 

Et promettant d'ailleurs service pour .service. 
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«-Maintenant, mon enfant, dit-elle, examinons 

Le reste de l'étoffe; on peut, ou je m'abuse, 

Y trouver au moins deux jupons. 

-Le reste? répond l'autre, étonnée et confuse; 

Il n'en reste plus rien, vous devez le savoir ! 

...,.,. Comment, reprend l'amie, ô ciel! est-ce possible? 

Tant de drap! cherchez bien, mon ange; il faudrait voir: 

L'erreur est notoire, visible. 

était dans ce meuble, et peut-être ... - Arrêtez ! >) 

Dit Martha, rouge de. colère; 

<<Vous m'outragez, Madame, et mes sens agités ..... . 

J'étouffe! oh! Madame, sortez! 

Et eroyez que jamais ... - Je croirai tout, ma chère ! 

• , >) dit la bonne vieille en serrant dans ses mains 

, Les deux mains de Martha, «d'abord que je réponde 

A votre humilité : les faciles chemins 

Sont trop doux, n'est-ce pas? il vous faut les dédains, 

Les affronts .• les mépris du monde'! >Y 



VIII 

LES COUTEAUX DE BABYLAS. 

Si la sagesse antique a pris figure humaine, 

Et, dérobant d'un Grec la robe et le bâton, 

Guidé le fils d'Ulysse en sa route incertaine, 

Je l'ai vue, à mon tour, en veste de futaine; 

En simple bonnet de coton. 

Mentor comme autrefois n'était plus sans famill.e, 



198 

Étranger sur la terre et partout voyageur, 

Non; devenu boiteux, il s'était fait tailleur, 

Et donnait des leçons en tirant son aiguille. 

J'étais son petit-fils. -Déjà plus qu'à demi 

J'ai tracé son portrait et redit sa morale 

En le montrant, naguère, à l'aube matinale 

Travaillant comme la fourmi, 

Et chantant comme la cigale. 

Encore un trait pourtant : - Un matin je rêvais, 

Poëte de dix ans couché sur mon pupitre, 

Qu'au foyer de l'aïeul, dans un coin je trouvais 

Un anneau pastoral, une crosse, une mitre. 

Le plaisir m'éveilla. Ravi de tant d'honneur, 

Et pressé d'annoncer ce que je devais être, 

J'accourus chez Mentor; le futur Monseigneur 

Pour lui parler plus tôt entra par la fenêtre. 

Le vieillard m'écouta :«-Voilà bien les humains! >> 

S'écria-t-il en secouant la tête, 

((Monter, grimper toujours et du cœur et des mains! 

A la base personne et tout le monde au faîte ! 
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Aussi que voyons-nous'! Celui qui va cherchant, 

Au mépris de la Providence, 

Ges lots si peu nombreux, l'or, l'éclat, l'abondance:. 

S'il tarde à les saisir, change, et devient méchant.>) 

Le bonhomme ajouta maint précepte fort sage ; 

il vanta les vrais biens qu'on atteint sans courir : 

. Puis, il fit un récit qui me plut davantage, 

Et que je tiens à vous offrir. 

Un vieux marchand de la Touraine, 

Babylas, que vingt écriteaux 

Nommaient pompel,lsement coutelier de la Reine, 

Un soir dans sa boutique emmanchait des couteaux. 

Plus absolu dans sa puissance 

Qu'aucun monarque de naissance, 

Depuis quelques trente ans il dotait à son choix, 

Selon qu'il accordait ou refusait la gloire, 

Celui-ci d'un manche de bois, 

Celui-là d'un manche d'ivoire. 

J'ai dit manche de bois; lisez manche de buis, 
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Ou de sapin;- les bois ont aussi leur noblesse. 

A la table d'une comtesse 

L'ébène se faufile, ~t tr~nche du marquis. 

Notre ami Babylas était donc à l'ouvrage~ 

Besicles sur le nez~ adaptant de son mieux 

Habit modeste ou préciel!X 

A chacun des couteaux rangés sur l'étalage. 

Or, un de ces couteaux, poli, .bien affilé, 

Et relégué dans la montre commune 

Au poste le plus reculé, 

A sa manière accusait la fortune·: 

«- 0 honte! disait-il, ô misère! ô douleur! 

Cent autres ont un lot qui leur donne du lustre 

Et pas un manche de valeur 
' 

Ne s'est trouvé pour moi sous la main deee rustre! 

Babylas me trahit : le rebut des forêts 
' 

Bois de sabots ou d'allumette~ 
' 

Tout me convient sans doute!. .. Et je m'ab~isserais 

A bénir humblement les stupides arrêts 

D'une Providence en lunettes ! 
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On me verrait, lorsque mes compagnons . . ' 
Favoris d'un seigneur, d'une dame à fontanges, 

S'enivreraient de jus d'oranges, 

. Me résigner au jus d'ognons !. .. 

Jamais!- Je tiens au rang suprême 

Autant que mes voisins. Fait du même métal 
. . ' ' 

Je suis leur frère, leur égal, 

Et je veux cette nuit prendre un martche moi-même. J> 

Le révolté se. tut. De la cloche du soir 

On entendait au loin le salut angélique, 

Et Baby las, sans rieti prévoir , 

Rentra sa montre,.~t quitta sa boutique. 

.,C'était. l'heure propice : <<-Allons! » dit le couteau, 

Et par un bond hardi s'élançant de sa place 

Droit sur le manche le plus beau, . 

Il ronge, mord, lime, tracasse, 

Et dispute l'ivoire au premier possesseur. 

Celui-ci tenait bon : <<-Fine-Lame ma sœur 
' ' 

Criait-il à son adversaire, 

Cet ivoire est à moi ! que prétendez-vous faire? J) 
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Fine-Lame. mordait : « Ah! ce que je préteJ1d&? 

Du progrès social je recule la borne. 

Justice aux malheureux, aux pauvres! il est temps 

De prêter mon secours aux couteaux mécontents, 

De supprimer le buis, le sàpin et la corne ! » 

Là-dessus grand vacarme. On lutte, on se débat. 

Le manche disputé résiste c~mme un diable. 

Mais voyez l'accident! au plus fort du combat, 

L'ambitieux se fait une brèche effroyable. 

Le voilà désarmé, vaincu ... _:_Supposez-vous 

Qu'il retourna contrit à sa première place? 

En aucune façon! sa nouvelle disgrâce 

Le privait d'un beau manche, il voulut nuire à tons.· 

Corne, ébène, sapin, il frappe à l'aventure, 

Et ceux dont tout à l'heure il se disait l'appui, 

Moins forts contre ses coups; ne reçurent de lui 

Qu'une plus large égratignure. 

Ici finit l'histoire. -En ce siècle qui bout, 

Creuset mystérieux, au-dessus d'un cratère, 
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L'un croit à l'Icarie, un autre au Phalanstère, 

Un autre à la Triade, - et moi je crois surtout 

Anx fabliaux de mon grand-père. 

Aussi, lorsque j'ai rencontré 

Ces courtisans du peuple au langage doré, 

Dont la pitié perfide irrite la souffrance, 

J'ai trouvé bien souvent un avis éclairé 

Dans les simples récits qui charmaient mon enfance. 

« Petit-fils,>> me disait alors au fond du cœur . 

Le souvenir du vieux tailleur, 

«Prends garde !.chaque jour ne peut être un dhnanche! 

· Travaille, prie, attends : ce flatteur éhonté 

Qui promet la richesse et la félicité, 

Ce n'est que le couteau qui veut se faire un manche.» 



IX 

DEUX SOLDATS DU PRINCE D'ORANGE, . . 

Un soldat peu soumis et souvent aviné 

Qni servait les États des Provinces-Unies, 

Fut, pour une révolte ou d'autres félonies, 

A la potence condamné. 

be geôlier lui disait :«-C'est une rude épreuve! 
12 
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Encor peut-on mourir d'un pire façon : 

L'exécuteur est bon garçon 

Et la potence toute neuve. 

C'est quelque chose au moins!- C'est trop de tous les deux, >> 

Répondait Nicolas; « ce licou me tracasse, 

J'ai quatre cents écus, et ne suis point rapace; 

Je te les donne, si tu veux 

T'élever ce soir à ma place. - » 

Le modeste geôlier ne visait pas si haut,: 

((-Va du moins, reprit l'autre, en ce besoin étrange, 

T'assurer de ma part si Guillaume d'Orange, 

··Quand j'aurai découvert le benêt qu'il me faut, 

Sans plus me tourmenter acceptera l'échange •. 

Nous chercherons ensuite; on pourra publier 

A grand bruit de tambours la récompense honnête. 

«-L'accepte qui voudra, répliqua le geôi~er; 

Il me suffit pour moi de porter la requête. -» 

Le Prince en rit beaucoup: ((-Le drôle est amusant, )J 

Dit-il à Coligny; (( j'accorde sa demande. 

A lui de bien chercher un ami complaisant, 
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Sensible à son double présent, 

Car la foule, ici-bas, n'en saurait être grande.- )J 

Nicolas pouvait ordonner; 

Voici dans tout le camp un affreux tintamarre ! 
'j • 

Tambours de battre un ban, trompettes de sonner 

Une étourdissante fanfare. 

· Puis l'avis du crieur:«- Quatre cents beaux écus 

Et le gibet. __,. >) Miséricorde ! 

Les plus entreprenants se déclaraient vaincus, 

Et renonçaient au sac pour éviter la corde. 

Guillaume en plaisantait, certain d'un résultat 

Qui du prisonnie.~ seul pouvait tromper l'attente, 

Quarid, sur le soir, un vieux soldat, 

Au front c}lauve et ridé, devant lui se p'résente : 

a Prince, l!l:il vous plaisait ... -Tu seras entendu. 

Parle! je vois tes cicatrices : 

Tu viens, las du mousquet, rappeler tes services? 

« -Non, je viens pour être pendu. 

« __,.: Pendu ! Quelle insigne folie ! 

« - Eh! oui! toute l'armée avec vous le dira; 
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Mais au pays, du moins, quelqu'un profitera 

Du sacrifice de· ma vie. 

Vous avez des enfants, Monseigneur ! si demain 

La mort, dans un combat, m'enlève à ma famills, 

Savez-vous que mes fils, que ma petite fille 

N'auront plus qu'à tendre la main? 

La misère, la faim, peut-être l'infamie,' 

Oh ! cela me fait peur ! . . . Déjà pour les nourrir 

Je manque de secours; un moyen vient s'offrir : 

Cet argent ... La potence est ma meilleure amie. l> 

Et le pauvre soldat en s'essuyant les yeux 

Ajoute à demi-voix : « Une grâce dernière! 

A mes enfants chéris cachez bien que leur père 

Sur un honteux gibet ... - Un gibet glorieux, 

Dit le Prince attendri, du jour où ta prière 

Y prendrait son essor pour s'envoler aux cieux. 

Le prisonnier triomphe; eh bien! qu'on ledélivre! 

Prends la sommè; et je te défends 

De songer au gibet, à la mort; tu dois vivre, 

Et ga1;der un bon pèrè à tes heureux enfants. » 
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Tendresse, amour incomparable 

Des parents qui veillent sur nous, 

Quel autre amour autant que vous 

Est à la fois ardent, généreux et durable? 

12. 



lA MAISON DES DEUX AMIS. 

Deux amis, deux célibataires , 

Commerçants renommés, connus sous la raison 

Albert et Frédéric, retirés des affaires, 

Avaient à frais communs construit une maison 

Pour s'y loger ensemble, et vivre en solitaires. 
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La demeure était vaste; un jardin potager 

Fournissait à la table artichauts et laitues 
' 
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Cent fois l'année ou davantage, 

Appuyés l'un sur l'autre, et rappelant aussi 

Et montrait dans un coin qu'on nommait le verger, · ·Cette aube regrettée, exempte de souci, 

A l'ombre d'un arbre étranger, 

Sur un seul piédestal deux énormes statues. 

Qu'était-ce? Mercure? Plutus? 

Des Grecs ou des Romains? Moi qui, dans mon "1uau~~i'• 

Avec les deux géants avais fait cèmnai~sance 
' 

Si je le sus jamais, je ne m'en souviens plus. 

Dieux païens, héros d'un autre âge, 

Ou portraits à l'antique et quelque peu bouffons, 

Ces beaux messieurs de pierre, en costume sauvage, 

Admirés du faubourg, avaient reçu les noms . 

Des possesseurs de l'ermitage. 

Ceux-ci, d'ailleurs, retrouvaient bien 

Leurs traits sur le granit. Comment ne pas le croire? 

«-C'est toi! c'est moi! c'est ton port et le mien l 

Camarade, il n'y manque rien, 

Que l'habit poivre et sel, et la culotte noire;-)) 

Devant le piédestal ils devisaient ainsi 

Éden de tout vieillard, l'enfance, le bel âge. 

Tous les deux retrouvaient dans le même chemin 

La trace de leurs pas au matin de la vie ; 

Tous les deux n'avaient qu'une envie: 

Mourir au dernier soir en se serrant la main ! 

<< - Toujours unis, inséparables, )) 

S'écriait Frédéric, << depuis cinquante hivers 

... Nous mettons en commun no~ succès, nos revers, 

Et les plus mauvais jours deviennent favorables. 

Être deux et s'aimer, Albert, comme cela 

Dissipe, écarte les alarmes! 

Malheur à l'homme seul! Un ami n'est pas là 

.Pour créer un sourire à ses yeux pleins de larmes. n 

«-Malheur à l'homme seul!)) disaitl'autre, et soudain 

Montrant l'un des géants : << avant que je te quitte, 

Cette pierre aura pris la fuite 

·Vers l'autre bout de ce jardin.-» 
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Un demi-siècle entier d'union rendait sûres ; Le défunt laissàit donc une lourde cassette, 

Les promesses d'Albert mieux que tous les serments; :Et comme Albert lui-même avait quelque lien 

Mais quoi! le cœur humain n'est que rapiécements, 'Avec le testateur par sa tante Fauchette: 

Que reprises, que bigarrures. , «- Comment, s'écria-t-il , à lui tout! à moi rien ! 

Un penseur nous l'affirme, et j'aime à le citer · : . Ayez donc un ami! ... - >> S'il est vrai qu'un partage 

Sur nos brusques écarts, notre humeur inconstante Entre les mieux unis soit toujours dangereux, 

Qu'il peint comme chose flottante, Quelle épreuve! quand l'héritage 

Aux caprices des eaux se laissant emporter. ' 

L'image est trop fidèle. Une pente facile 

Vers le terme commun entraînait doucement 

Albert et Frédéric, lorsqu'un événement 

Troubla leur amitié jusque-là si tranquille. 

Ce ne fut pas l'adversité 

De l'un ou l'autre solitaire 

Qui mit le désaccord; non, ce fut, au contraire, 

Un surcroît de prospérité. 

Frédéric hérita d'un parent. A Surate 

Ce parent venait de mourir 

Avec l'esprit d'un juif et le cœur d'un pirate, 

Dons parfaits en ce monde à qui veut s'enrichir. 

Promis à deux cousins n'appartient qu'à l'un djeux. 

,Albert n'y put tenir; à belles invectives 

n tomba sur le mort que l'autre défendit' 

Flétrissant à son tour en paroles trop vives 

Et la rancune et le dépit. 

« - A près tout, ce peu de richesse, >> 

Ajouta Frédéric, >> n'en jouirez-vous pas; 

.~ous vivrons en commun?>>- M'attacher à vos pas, 

.Et vivre à vos dépens serait de la bassesse. 

.Non, non; je me souviens de Fanfan, de Colas : 

L'amitié disparaît où l'égàlité cesse. 

Séparons-nous. -..,.Ah! de l'orgueil! 
' «-De la sincérité, Monsieur, de la franchise. 
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J'ai surpris vos regards : vous partagez de l'œil 

La maison, le jardin.- Eh! oui! qu'on le divise 

En deux lots ! Soyez satisfait ; 

Demeurez seul, ingrat, tête folle, obstinée! 

Une porte inutile est vite maçonnée; 

Au milieu d'un enclos un mur est bientôt fait.->> 

Oui, ce fut bientôt fait, en moins d'une semaine, 

_Albert ! et la statue au geste martial, , 

Témoin de ton serment, enlevée à grand'peine, 

Descendit de son piédestaL 

L'autre côté du mur lui gardait un refuge. 

.Meubles, logis, jardin, tout fut mis en deux parts; 

Tout, hors la cuisinière, et sur ce point l'on juge 

Quel embarras pour nos vieillards! 

A qui sera Margot? Question redoutable 

Que pourrait seul apprécier 

Un estomac de vieux rentier 

Au moment de se mettre à table. 

Margot, c'est le bouillon, le civet, le rôti, 
' 

La compote, enfin l'ordinaire. 
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Ses maîtres l'ont si bien senti, 

Qu'ils n'ont trouvé d'autre parti 

Que de tirer au sort l'habile cuisinière. 

Albert fut le gagnant. Il triomphait déjà' 

Quand Margot, devant lui trompant son espérance, 

Courut à Frédéric, fit une révérence, 

Une autre encore, et s'engagea 

A le servir de préférence. 

· Le pauvre délaissé dut chercher aussitôt 

Une Marton du voisinage, 

Qui, durant quatre mois, sala trop son potage, 

Amaigrit ses poulets, laissa brûler son rôt. 

Adieu les gais repas avec cette mégère! 

Pour être vrai, j'ajouterai pourtant 

Que Frédéric n'était pas plus content 

Des dîners savoureux de l'autre ménagère ! 

Il y manquait l'ami.- L'ami, c'est le meilleur 

Du repas, de la promenade, 

De toute chose au monde;- aussi, bien que son cœur 

D'Albert accusât la froideur; 
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Frédéric s'ennuya, souffrit, tomba malade. 

Le voisin, naguère l'appui 

De son pas chancelant, assis à la fenêtre, 

Le voyait dans l'enclos se traîner aujourd'hui 

2!9 

':Mais l'orgueil demeurait. On se disait tout bas 

'Des deux côtés du mur: - <<Ma faute est bien légère. 

:Qu'il parle le premier, et je lui tends les bras.-» 

. 'Au chevet du mourant un prêtre vénérable 

Sans lui parler, qui sait? sans le plaindre, peut-être. 1 Tonnait au nom du ciel sans se faire obéir. 

Sans le plaindre? non pas. Ces injustes soupçons 

Êtaient de Frédéric : Albert, en apparence 

Si glacé, de l'indifférence 

N'avait au plus que les façons, 

Et chérissait encor son compagnon d'enfance : 

Il l'épiait chaque matin; 

Il n'attendait qu'un mot, qu'un geste, qu'un sourire, 

Pour voler dans ses bras, l'embrasser et lui dire: 

- <<Restons unis jusqu'à la fin.>>­

Hélas ! elle approchait cette fin désolante! 

Le malade au jardin ne venait plus s'asseoir; 

On parlait de langueur, d'une fièvre brûlante 

Et ne laissant que peu d'espoir. 

Plus d'emportements, de colère; 

Plus de ce feu qui brûle et ne réchauffe pas; 

,_<<Non, disait Frédéric, non, lui seul est coupable, 

C'est à lui de me prévenir. 

Un véritable ami n'attend pas qu'on l'appelle : 

Puisqu'il n'est pas venu, qu'il se tienne à l'écart l , 

Je n'en veux point. >> -L'autre vieillard 

Aux avis du pasteur n'était pas moins rebelle. 

:Il craignait un soupçon pénible à sa fierté : 

De la triste qu.erelle on connaissait la cause ; 

Un retour trop précipité 

Aux yeux du moribond ne serait autre chose 

Que bassesse et cupidité. 

:.on différa si bien que vint l'heure funeste. 
f " 

!Albert épouvanté, dévoré de remords, 

Entendit une nuit ces prières des morts , 

Appels de la douleur à la pitié céleste ! 
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Il frémit; dans son trouble il crut voir un cercueil 

Traverser la porte murée, 

S'avancer ':ers son lit, et, l'âme déchirée:, 

Il pleura ses lenteurs, il maudit son orgueil. 

Frédéric, cet ami d'enfance, 

Qu'il aurait pu sauver au moment de l'adieu, 

Abandonné par lui, maintenant sans défense 

Et le cœur ulcéré, paraissait devant Dieu 

Qui nous fait une loi de pardonner l'offense. 

Pauvre Albert ! Il vécut sept ans 

En chartreux, ne trouvant de charmes , 

Qu'aux travaux les plus rebutants, 

Et murmurant ces mots entrecoupés de la_rmes : 

- «Il est trop tard! il n'est plus temps!»­

Il voulut expirer aux pieds de la statue 

Qu'il avait isolée, et son dernier regard 

Se fixa sur le mur, sur le triste rempart 

Qui du vaste jardin partageait l'étendue. 

J'ai vu cet enclos dévasté , 

Cette sombre maison. Une vieille parente 
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M'en faisait les honneurs, et, d'une voix dolente, 

M'apprenait en causant tout ce que j'ai conté. 

Elle ajoutait qu'au jour anniversaire 

De la mort des amis, le soir, 

Traversant les jardins, les deux hommes de pierre 

S'avançaient vers le mur, et cherchaient à se voir. 

Ce prodige étonnant, complément de l'histoire, 

Pour en avoir été quatre fois le témoin 

La Dame l'attestait; je n'irai pas si loin : 

Vous pouvez le nier ou vous pouvez le croire, 

Mon récit n'en a pas besoin. 

J'y tiens fort peu, si la pensée 

Qu'éveillent ces amis dont le cœur était bon 

Dispose à la paix, au pardon 

Une âme un moment offensée. 

Veillons à notre humeur, sacrifions beaucoup 

A ceux·que nous aimons; n'essayons pas d'attendre 

Cette heure douloureuse où l'on donnerait tout 

Pour les revoir et les entendre. 

La mort n'attend jamais. Dieu l'envoie, elle part, 
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Elle frappe; un soupir, puis la tête retombe. 

Oh ! combien, comme ce vieillard, 

Repentants et navrés ont dit sur une tombe : 

- « Il n'est plus temps! Il est trop tard! n 

LIVRE QUATRIÈME. 



LA FONTAINE DE BARANTON. 

A M. F. Longuecand, . 
POÈTB 111ALO'UIN~ 

J'ai visité la magique fontaine 

Chère à Merlin, où l'enfant de Butor, 

Tout nouveau-né, d'une tendre marraine, 

Fée aux yeux bleus, reçut un anneau d'or. 

Les chevaliers qui cherchaient aventure, 
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Panache au vent, lance au poing, accouraient 

Au temps jadis dans la forêt obscure, 

Près du bassin que des pins entouraient. 

C'était raison. Les géants et les fées 

S'y rencontraient comme biches et daims, 

Et promettaient aux vaillants paladins 

Périls, amours, et glorieux trophées. 

Ces jours sont loin. Sur le petit sentier 

Des bois déserts où brillait l'émeraude,. 

L'Ogre a fait place au garde 'forestier 

Rêvant partout braconniers en maraude. 

Faute de mieux, c'est à ce vieux dragon, 

Demi-soldat, et presque anachorète, 

Que, voyageant en flâneur, en. poëte, . 

J'ai, l'autre été, demandé Baranton. 
'..__ 

Il s'y rendait, et pouvait m'y conduire. 

La lieue est longue, et nous .en fimes deux 

Pour arriver dans un marais fangeux, 

Plein de ciguë, et qui ne peut séduire 

Que la grenouille ou le crapaud hideux. 
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Huon-Meri, croirai-je mes oreilles? 

C'était l'endroit, la source où tu nous dis 

Qu'à tes regards un coin du paradis , 

Sans voile aucun, déroula ses merveilles! 

Riant tout bas de l'air embarrassé 

Du voyageur, le guide, en homme habile, 

Voyait partout les débris du passé : 

Assurément, le traître avait sucé, 

Ce matin-là, des œufs de crocodile ! 

cc Quoi ! ce rocher le perron de Merlin? 

Ce bloc informe où le chardon, l'épine ... 

....;.. cc Oui, justement. Et plus loin la ruine 

Du vieux castel où Ponthus, un malin 

Pour les tournois ... >> Un château! le coquin 

Montrait encore une roche voisine. 

Un brouillard sombre enveloppait d'ailleurs 

Les alentours, et la pluie obstinée, 

Le vent taquin, toute la matinée, 

Nous poursuivaient avec des bruits railleurs. 

Vite, il fallait quitter ce marécage 
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Trois fois menteur, dont le gazon flétri 

N'était que tourbe, et chercher un abri 

A Concoret, le plus prochain village. 

Feu bienfaisant, tu réjouis mes yeux 

A mon foyer ! Pourtant, noyé de pluie, 

Quand à l'étape on arrive, on s'essuie, 

Feu bienfaisant, tu nous plais encor mieux ! 

Charmé par toi, j'oubliai le mécompte 

De ma journée, et, m'égayant un peu, 

Je m'écriai : -(<Que faire au coin du feu 
' . ' 

Mes bons amis, à moins qu'on ne raconte'? n 

On raconta. Des récits de chacun 

Sur Baranton, ses fables, son histoire, 

Si j'ai pris note, et gardé la mémoire, 

Rassurez-vous, je n'en redirai qu'un. 
~ 

Un bûcheron, au bord d'une clairière 

De Brecilien, juste entre les taillis 

Et la .futaie, avec sa ménagère, 
. .;c../ 

Ses trOis enfants, les plus beau du pays 
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Et les meilleurs ,vivait heureux naguère. 

Comme l'oiseau, lui-même avait construit, 

Sans frais aucun le nid de sa couvée : 

Un peu d'argile, une branche trouvée 

Deçà, dèlà, composaient son réduit. 

L'ameublement était des plus champêtres; 

Mais quand venait la joyeuse saison 

Du renouveau, le pois,le liseron, 

La capuci.ne, entraient par les fenêtres 

Et jusqu'aux lits se glissaient en feston. 

Là sur la paille ou le tas de fougères, 

Le soir venu, d'un tranquille sommeil 

On s'endormait, confiant le réveil 

A l'habitude, au lever dusoleil, 

A l'alouette, it ses chansons légères. 

Ce ne fut pas l'alouette pourtant, 

Certaine nuit, qui, du paisible somme, 

Par des chansons vint arracher notre. homme 

Surpris d'abord, et presque mécontenL 

- « Eh! Guicholét! ouvre! la pluie est forte .. 
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Je viens de loin. Je suis mouillé, transi; 

As-tu juré de me laisser ici .. ' 
Jusqu'à demain, gr~lotter à ta porte1 

.....;.. (< Pareil serment damnerait un chrétien . » . 
' 

Dit Guicholet. « Je rallume la flamme 

De la résine. Attendez-moi. >> _ La femme 

Et les enfants ronflaient, n'entendaient rien. 

La porte ouverte (on ouvre à !)!.venture 

Quant on est gueux)' entrèrent un chapeau 

A larges bords, un goihique ma~teau, .. 
Plus qu'à demi cachant une figure 

Jaune, amaigrie, en lame de couteau. 

Cela glissait d'une étrange manière 

Vers le foyer.-« Silence! pas de bruit! 

De la fascine approche la lumière. 
.. ' 

Souffle à présent. C'est bien. Il est minuit; 

Je suis à toi, bonhomme(une heure entière. 

Dn feu surtout, j'ai froid. » _Le bûcheron 

Enflait sa joue, et' comme une baleine ' 
Soufflait, soufflait ......... << Un; robuste luron · » 

' 
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Disait son hôte; «et qui prend de là pein~t 
Réponds, l'ami; qu'as-tu dans ce désert 

Pour .. t'enrichir 1 - Oh 1 rien! une cognée 

N'enrichit pas. Ici, j'ai le couvert 

Et du pain bis; notre vie est gagnée, 

Et puis c'est tout .. - Bah! reprit l'étranger, 

Tu ne vis point 1 Végéter n'est pas vivre. 

Fais mieux crois-moi, ton sort pourrait changer ' . 
Si de Merlin tu découvrais le livre. 

Ce docte écrit finement enlevé 

Par Viviane an barde centenaire, 

A Baranton doit être retrouvé 

Dans un tonneau plein d'or, sous une pierre. 

Fouille, remue; un soir, à ton retour, 

Je te vois riche. Aussitôt la province 

Te rend hommage.; on te mande à la cour. 

Un tonneau d'or! Le roi te fera prince. 

- << Prince1 Oh l•non.pas, dit l'antre; l'attirail 

Des gros Messieurs ne me tenterait guère. 

Ce que j'envie aux puissants de la terre 
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C'est, tous les jours, un peu moins de travaîl' 

Un lit moins dur, du vin bleÙ dans mon verre . 
' 

Et, sur mon pain, des saucissons a' ·l' '1 aJ. ))-

L'ambition était bien modérée 
! 

A ce début. L'inconnu,. toutefois' 

Sut t>agrandir, et tint, pour cette fois , 
Du bûcheron la défaite assurée. 

Chez G.uicholet le ravage fut prompt, 

Témoin ce mot que Jeanne, qui s'éveille 

Au petit jour, entend à son oreille : 

- <c J'achèterai les forges de Paimpont. J) 

<c Quo·' d' . I . que Js-tu? quelle mou~he te pique? . 

As-tu la fièvre? - Eh ! non ! mieux vaut avoir 

Le tonneau d'or. >> Et Guicholet explique 

A sa moitié ce qu'elle veut savoir. 

- <c Un étranger! cette nuit'! dans un songe 

Tu t>auras vu.- Allons! j'étais aussi 

Près du foyer~ - II senta!t le roussi 

Cet homme-là! Le père du mensonge 

. Seul' en cachette, a pu venir ainsi. 

2:13 

Et je dormais! ... Oh ! le maudit, l'infâme 1 

. Il sait fort bien, subtil et malfaisant, 

Que j'y vois clair. Un mari d'à présent 

N'a plus d'esprit qu'au cerveau de sa femme. >)­

Grands démêlés. Le plus petit enfant 

S'effraie et pleure. Un geste de colère 

Vous le terrasse. Il sanglote. Le père 

Bat le marmot que Jeannette défend. 

Adieu la paix, jusque-là souveraine 

En ce logis l - Riche de cent écus 

Le savetier de notre Lafontaine 

Perd ses ehansons; - une espérance vaine , 

Entre ces murs, enlève déjà plus. 

Sombre, bourru, mécontent de lui-même, 

Le bûcheron, pour la première fois, 

Sans embrasser les trois enfants qu'il aime, 

Ni Jeanneton, va travailler. au bois. 

A beau songem: peu de besogne faite. 

Pour celui-ci, nonchalant, énervé, 

Le jour durant il rêvasse,- il souhaite 
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Au lieu d'agir, et, le soir arrivé, 

Il dîne en hâte, et sort de sa retraite. 

V ers la fontaine il s'avance. Merlin 

Est bien captif! Ni lui, ni Viviane 

Ne vient ici, n'écarte du bassin 

De Baranton celui qui le profane. 

Notre chercheur a renversé dans l'eau 

Le petit mur qui protégeait la source : 

Rien, rien encore. Au milieu du ruisseau 

Reste un rocher, la dernière ressource 

Pour arriver au magique tonneau. 

Ah ! ce granit, c'est en vain· que. le drôle, 

Des mains, des pieds, des reins et de l'épaule 
' ' 

Veut l'ébranler! Il n'y parviendrait pas 

En cinquante ans. Aussi , la nuit suivante, 

D'une voix brève et très-peu caressante, 

A Jeanneton qui' soupire tout bas 
t ' 

Il dit : - « Partons, j'ai besoin de tes bras. 

Mon fils aîné, Loïc, peut bien nous suivre 

Également. Végéter n'~st pas vivre; 
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.Je l'ignorais. A présent, je le crois. 

Vivons heureux, ou mourons tous les trois. )) 

La résistance était fort inutile. 

- L'ambitieux n'admet pas de raison, 

Fait son malheur, désole sa maison, 

Et se dit sage, et demeure tranquille. -

0 tristes nuits! de fatigue brisés, 

. Plus d'un long mois ils reviennent ensemble 

Vers le rocher qui chancelle, qui tremble ; 

Et Guicholet gronde, jure, il lui semble 

Que les moyens ne sont pas épuisés. 

Si Jeanne pleure, il la frappe, et caresse 

De nouveaux plans. Le bloc est renversé 

Le dernier soir. Mais un cri de détresse 

Remplit le val. Ce cri qui l'a poussé? 

Ne peignons pas l'horrible, l'effroyable. -

De Guicholet on devine Je sort : 

Le malheureux, disons mieux, le coupable, 

Sons le roGher, avait trouv~ la mort. 
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ENVOI. 

Vous dont le nom rappelle à ma mémoire 

De si beaux vers, tant de cœur et d'esprit, 

Heureux conteur, que n'avez-vous écrit 

Cette légende,. ou plutôt cette histoire! 

Sous vos remparts, au bord des flots mouvants 
' 

Venu, sans doute, à des heures secrètes; 

Le Tentateur, de rêves décevants · 

Vous a bercé comme tous les poëtes. 

S'il vous parlait de fortune, d'honneurs; 

Du grand Paris, s'il vantait les prodiges, 

Il fut battu; contre de vains p1'estiges 

Vous n'avez pas échangé vos bonheurs. 

On vit fort bien sans bruit La renommée 

Est périlleuse, et l'oubli dévorant 

La suit de près. Lamennais expirant 

S'éteint dans l'ombre : Un débris de ramée 

Moins dédaigné tombe et roule au torrent. 

Restons, ami, restons, c'est le plus sage, 

Vous, dans les murs de votre Saint-Malo; 

Moi , solitaire, à vingt pas du J arlo 

Qui me sourit en fuyant sous l'ombrage; 

Ni vous, ni moi, de la célébrité, 

N'aurons l'éclat, l'orgueil qui l'accompagne. 

y perdrons-nous?- Les vrais biens, la santé, 

La paix du cœur, le sommeil , la gaîté, 

Comme à Paris se trouvent en Bretagne. 
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PRÉSllŒNT DB L'OEUVRE POUR L'OBSERVATION DU Dll'!UNCJIE, 

Le joyeux carillon ébranle le clocher; 

L'habit neuf, la cornette blanche 

Que dans l'armoire ouverte on est allé chercher, 

S'étale~t sur la place, et disent: C'est dimanche. 

Au porche de l'église, autour du bénitier 
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· Arrivent la meunière et sa fille Isabelle, 

Claude, Albin, le bourg tout entier; 

Un seul homme excepté pourtant,- dans la venelle 

:Ecoutez ce marteau! - Cet homme est le cloutier. 

Pour lui point de repos! Son voisin, son compère, 

Le vieux Job, assis dans le chœur, 

Entend le bruit des coups qu'il frappe, bruit moqueur 

Qui nargue Dieu lui-même, et trouble la prière. 

Le bonhomme s'émeut : - ((Essayons un moyen,)) 

Dit-il; et la messe finie, 

Triste , le front plissé, la face rembrunie, 

Il va chez l'ouvrier :- «Eh! bonjour Adrien! 

Vous me voyez chagrin, ne sachanttrop que faire: 

Tenez, je voudrais arrêter 

Votre marteau pour consulter 

La raison d'un ami, si sûre d'ordinaire. 

Voici le cas : Tout près d'ici 1 

Un vieillard, le meilleur des pères de familles , 

A, comme vous, voisin, et des fils et des filles 

Qu'il chérit tendrement, et qui l'aituènt aussi. 
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· Ces enfants, dispersés dans la ville prochaine, 

Mariés, établis , par un ordre formel 

Doivent au foyer paternel 

Se retrouver ensemble une fois la semaine. 

Le père l'a voulu. Vous devinez pourquoi : 

L'amour n'existe point sans la sollicitude; 

Le monde a beau changer et de sceptre et de loi , 

Craindre, espérer, jouir pour d'autres que pom soi, 

De la paternité dt}meure l'habitude. 

Celui dont je vous parle, avec un soin jaloux 

Rassemble donc les siens quand revient la journée 

Promise à sa tendresse, et qu'il a destinée 

Aux conseils, aux secours, aux bienfaits les plus doux. 

Le reste de J'année est pour la vie amère, 

Les travaux fatigants, les rêves traversés; 

Rien n'y vaut les moments si promptement passés 

Joyeux, unis de cœur, à la table du père.·· 

. _<<Fort bien! dit le cloutier, et que peut aujourd'hui 

Mon avis?- Attendez! la famille est nombreuse; 

De la main qu'on lui tend ouverte' généreuse, 
14 
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Un des tUs refuse l'appui. 

- « Comment! il refuse ! ... une injure 

Pour payer tant d'amour! » dit l'ouvrier surpris. 

- «Oui, reprend le vieux Job; il s'isole, au mépris 

De cet ordre que seule eût dicté la nature. 

Pourtant il a des fils lui-même. :- En vérité'! 

Et vous le connaissez? -Dès sa première enfance. 

Je voudrais l'avertir ... Mais trop de zèle offense, 

Et je crains ma sincérité. 

Voisin, un bon conseil ! Mettez-vous à ma place; 

Que feriez-vous'?- Moi? sans retard, 

J'irais trouver ce fils, et , parlant du vieillard, 

Je dirais à l'ingrat qu'il l'implore et l'embrasse. 

Un père qu'on outrage! un père dédaigné 

De sa chair, de son sang, de l'enfant qui le nomme 

D'un nom si rudement gagné, 

~ttendu si longtemps, qui fait pleurer un homme! 

Oh! Job, c'est trop cruel!- Sans feinte, sans détours, 
' Ainsi, vous parleriez?- Je serais charitable 

Envers un insensé! Qui caresse toujours 
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Et ne sais qu'applaudir en son lâche discours 

N'est point un ami véritable. 

- « Eh bien! dit Job, il vient à vous 

Le véritable ami, car vous êtes ce frère 

Le dimanche à l'église appelé comme nous, 

Et rebelle à l'ordre d'un père. 

Vous aimez vos enfants; s'ils devenaient ingrats, 

De vos jours désolés s'ils flétrissaient le reste, 

Avant de les maudire, oh! dites-vous tout bas 

Que les pleurs de vos yeux, la sueur de vos bras, 

Sont moins que les trésors de la bonté céleste. 

Vos fils, qui vous les a donnés'! 

C'est Dieu, le créateur! ..... Et ces biens qu'on envie, 

La force, la santé, l'espérance, la vie? 

C'est Dieu, c'est toujours Dieu, et vous l'abandonnez ! 

Sans culte, sans reconnaissance, 

Sans respect pour sa loi ... - « Le voisin s'animait; . 

· Mais indiquant du doigt un enfant qui dormait : 

- «Ami, dit Adrien, j'ai tout compris, silence! 

A demain le travail! Je croyais du devoir 
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Donner à mes enfants une sainte habitude. 

Vous m'avez éclairé: maintenant je puis voit· 

Que je leur enseignais aussi, sans le savoir, 

La révolte et l'ingratitude. )) 

III 

L'INCURABLE. 

Je pourrais la nommer : les dons de la jeunesse, 

De la beauté, de la richesse, 

Les arts aux succès éclatants 

Ajoutaient à l'envi la plus douce promesse 

Au charme de ses dix-sept ans. 

Et tout cela mentait! Un mal épouvantable, 
14. 
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Aux accès furieux, impossible à guérir, 

Fondit sur ce printemps si pur, si délectable, 

Dans sa fleur de gaîté trop prompte à se flétrir.· 

La mère, sans espoir, justement alarmée, 

Malgré des sanglots étouffants, 

Bannit de sa maison sa fille bien-aimée 

Pour sauver ses autres enfants. 

Pauvre malade! Au: lieu du monde 

Ouvert à ses désirs, enchanté, radieux, 

Au lieu de la famille où tant de joie abonde, 

Plus rien devant son cœur, plus rien devant ses yeux 

Qu'une solitude profonde ! 

Là seulement encor, dans les moments si courts 

Que lui laisse la maladie, 

La peinture et la mélodie 

La retrouvent fidèle, et lui portent secours. 

Parfois la sœur hospitalière 

La conduit au jardin, et, le regard au ciel, 

Promet à l'incurable un bonheur éternel. 

Dans un lieu de repos, de santé, de lumi,ère. 
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D'autres pourraient gémir, accuser de rigueur 

Ce ciel qui ne sourit qu'au delà d'une tombe : 

Écoutez la malade; elle n'a dans son cœtu• 

Que la douceur de la colombe : 

- «Autrefois, dit-elle, j'aimais, 

En face de l'hôtel où demeurait ma mère, 

A voir dans la mansarde une jeune ouvrière, 

Dont la lampe, je crois, ne s'éteignait jamais. 

Un père infirme, une famille, 

Quatre frères au moins, une petite sœur, 

· Se pressaient autour d'elle, et vivaient du labeur 

D'une enfant, d'une pauvre fille .. 

Depuis qu'un mal affreux est venu me frapper, 

.. •- Moi qui ne veille point et vis dans l'abondance, 

Je songe à la mansarde enco;e, et quand je pense 

Que le Malheur de porte aurait pu se tromper, 

Oh ! j~ bénis la Providence ! » 

La Foi , l'ardente Charité 

Ont de ces cris du cœur qu'aucun mot ne peut rendre. 
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Dieu leur offre la croix, elles savent la prendre 

En louant sa justice et surtout sa bonté. 

Allant jusqu'au sublime en son mâle courage, 

Heureux qui voit l'épreuve et la cherche pour soi! 

Je n'ai point cette force, oh! non, dites-le-moi 

Pleurs qui brûlez mes yeux et baignez mon visage! 

J'ai vu le deuil à mon foyer : 

J'ai présenté le Christ aux lèvres de ma mère, 

La main qui sur mon bras aimait à s'appuyer 

S'est glacée à jamais dans une étreinte amère. 

L'incurable aurait dit peut-être : - Le Seigneur 

En frappant ici près le coup qui me déchire , 

Eût fait des orphelins sans pain, sans protecteur! 

Hélas! moi je n'ai pu le dire ! 

De l'épreuve accablé, sous un fardeau si grand, 

J'implore le Très-Haut, j'attends qu'il me soutienne. 

Pitié, pitié, mon Dieu, pour une ftme chrétienne 

Qui ne sait que gémir encore en murmurant : 

Que votre volonté se fasse et non la mienne! 

. IV 

LA BOTTE DE PAILLE. 

Un soir, à la Roche-Maurice, 

Nid d'aigle ou de vautour grandement redouté, 

: ~ Arrivés sous la neige et dans l'obscurité, 

Deux pauvres pèlerins, revênant de Galice, 

Demandaient l'hospitalité. 

Ils en avaient besoin : des lambeaux de chaussure 



Gênaient sans les couvri~Jeurs pieds endoloris; 

Et du givre glacé la .f,li>'rielle morsure 

Ensanglantait leurs inains, leurs visages meurtris. 

- « Hélas!. >? disait•I.a Châtelaine 

Aux pieux voyageurs, <<je voudrais vous loger, 

Devant un feu brillant vous servir à manger, 

Écouter vos récits tout en filant ma laine. 

Je le voudrais ! ... le Comte, mon époux, 

Qui commande au château hait la robe de bure· 
' 

Un bourdon le met en courroux, 

Il vous outragerait. Tenez, reposez-vous 

Sous le toit de cette masure. 

Je redoute le Comte ..... Adieu, priez pour moi, 

Pour lui surtout qui n'est pas charitable ! 

Votre maître et le mienme juge : il sait pomquoi 
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i Qu'avez-vous?-Je n'ai rien.-Allonspointde mystère, 

Au lieu d'éviter mes regards, 

Parlez sans crainte.- Eh bien! je pense à deux vieillards 

Qui sont là dans l'étable étendus sur la terre. 

Nous voici devant un bon feu : 

Ces malheureux ont froid ; et, près de la muraille 

· . Si l'on jetait pour eux une botte de paille, 

' Ils se réchaufferaient, et dormiraient un peu. 

-<<Une botte de paille! eh! mon Dieu, je la donne!>> 

Dit le Comte attendri pour la première fois, 

Et trouvant lui-même à sa voix 

Un accent de pitié qui le trouble et l'étonne. 

Or, dans la même salle, en longs habits de deuil, 

Un an plus tard, au jour anniversaire 

1 Du soir où sa requête eut un si bon accueil , 

Je n'offre à des chrétiens que l'abri d'une étable.»"'- ' Azénor disait son rosaire. 

La dame après ces mots revint près du foyer Veuve, à son époux regretté· 

Le cœur triste, silencieuse, Et dont les longs écarts la remplissaient de crainte, 

Et l'époux :- « Azénor, vous êtes soucieuse, Elle adressait encore une larme, une plainte, 

Et j'ai vu dans vos yeux une larme briller. Tribut de sa fidélité. 
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Perdre un être chéri, dans la fosse cruelle 

Avec lui déposer son terrestre bonheur 
' 

N'est point la pire épreuve; il faut une douleur 

Qui redoute là-haut une absence éternelle 
' 

Pour comprendre la mort dans toute son horreur ! 

La pieuse Azénor endurait ce supplice 

Depuis trois mois entiers, et, CtJ soir, en priant, 

Elle avait demandé quelque signe propice 

Qui rassurât son cœur malade, défaillant. 

L'Angelus tintait au village : 

La dame vit alors (la légende le dit) 

A la po l'te du ciel, sur un sombre nuage, 

L'âme de son époux et l'archange,maudit. 

Tel'rible, et dans sa main tenant une balance 

L'ange de la Justice est assis devant eux 

Et pèse lentement, à regret, en silence , 

Quelques rares vertus et des ~ices nombreux. 

Satan va t~iompher, la différence est forte : 

Le pécheur est jugé, le pécheur est bani:ü! 

1 

Non! saint jacques paraît, la paille qu'il apporte 
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Et qu'il jette au plateau si haut, si peu garni, 

Ébranle ce bassin qui s'abaisse et l'emporte. 

L'âme échappe au Démon, un chœur mélodieux 

Célèbre le pardon que le Seigneur accorde : 

t< Heureux, chante le ciel, oh! quatre fois heureux 

{< Les cœurs compatissants, miséricordieux, 

<< Car il leur sera fait aussi miséricorde ! » 

1o 



LES VASES ROMAINS. 

C'était un gai repas : la cordialité 

Bien mieux que l'étiquette avait marqué les places; 

Là présidaient la joie et la simplicité, 

L'une, fille de la santé, 

L'autre, la première des Grâces. 

Le couvert était mis sur l'herbe, au coin d'un bois 
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Où les geais, les pinsons, les f~uvettes, les grives, 

Excités par les ris, les chants, le bruit des voix, 

Luttaient dehonne humeur avec tpus les convives. 

Au nombre de ceux-ci se trouvait un savant 
' 

Chercheur d'antiquités, heureux dans maint voyage, 

Gourmet d'ailleurs, et bon vivant 
' 

Qui regrettait tout haut l'absence du laitage. 

On voyait une ferme au penchant du coteau : 

...,.__ <<Courez-y, dit quelqu'un; à vous la découverte 

D'Io l'Égyptienne! étable, vieux château, 

Camp romain, tumulus, cromlec'h, grotte déserte, 

C'est pour vous lièvre au gîte, ou bien fève au gateau !n 

On applaudit, et l'Antiquaire, 

Sècrètement flatté qu'au milieu d'un festin 

On songe à ses travaux, à son riche butin 
' 

Dit qu'Io n'est pas loin, et qu'il ira la traire. 

Qu'on attende un instant, il ne veut que cela. 

Il part, d'un pas rapide il foule la bruvè~·e · . ' 
La chaumière était proche, il entre, et le voilà 

Exposant sa demande à là brune fel'Ihière. 
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: .Jeannette sur la table avait ce qu'il fallait : 

Mais, parcourant des yeux le ménage rustique, 

: · Tandis qu'on lave. un pot, qu'on y verse dU: lait, 

Le savant aperçoit une urne, un vase antique. 

U approche; son œil troublé 

S'obscurcit un moment; sa main devient tremblante : 

[ .. 
Ce trésor qu'il poursuit,.tant de fois appelé, 

1 Si la femme y tenait! 0 pensée accablante! 

Oui, le vase romain a la place d'honneur; 

L'aïeul l'aura donné, sans même le connaître, 

Comme un objet de prix, un talisman peut-être, 

Qui promet à la ferme abondance et bonheur ! 

' ll faut s'en assurer : - « Cette jatte fêlée, 

Hors de service, sans emploi, 

A la couleur jaunâtre, à la panse renflée, 

Dépare ce buffet, voyons, vendez-la moi. 

- «Cette jatte~ ce pot de terre, 

Ce vieux pot~ et qu'en ferez-vous? 

. -«Riendebon,j'en ai peur; non, rien de bon, ma chère; 

Cependant sa valeur~ - Bah ! dit-elle, cinq sous ! )) 
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Cinq sous!. .. Qui n'a dans sa mémoire 

Un semblable marché de tableaux, de bouquins, 

De médailles, de parchemins, 

Ne sait rien du plaisir, ne sait rien de la gloirê 1 

Notre savant ne marche plus, 

II vole avec son urne; à vingt pas de la porte, 

Presqu'aussi curieux que celui qu'il emporte, 

Un autre vase est là jeté sm• le talus. 

A l'enfant chargé de la crème, 

U Antiquaire enha1•di demande sans façon 

Les anses, le goulot, jusqu'au dernier tesson 

De l'amphore tombée, hélas! la veille même, 

De la main du petit garçon. 

Les autres maintenant peuvent manger et boire, 

Le savant s'y refuse; il songe en ce moment 

A ses vases chéris dont il fera l'histoire 

Au journal du département. 

La découverte est neuve, utile, intéressante, 

Et prouve que César occupa ce pays. 

Une heure, une heure ravissante 
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Se passe à disserter, et les pauvres amis 

Voudraient pour cent écus la poterie absente. 

Le tUs de la fermière à leur aide arrivant : 

. - « Monsieur, ma mère vous engage 

Si vous aimez ces pots, à visiter Stévan 

Le potier qui les fait, à droite du village. >) -

Et l'enfant disait vrai! De son rire joyeux 

Le cercle tout entier salua l'Antiquaire 

Qui, lui, baissa la tête, et, détournant les yeux, 

Brisa du pied l'amphore et l'urne funéraire. 

Berceuse de l'enfant, du jeune homme, et, plus tard, 

De l'homme mûr et du vieillard, 

Illusion, enchanteresse 

Qui nous séduis si vite et nous quittes si tard, 

A combien de hochets par toi l'on s'intéresse! 

Tant que ton prisme éblouissant 

Ne colore à nos yeux que d'innocents me,nsonges , 

C'est la pitié du ciel qui te laisse en passant 

Offrir à nos chagrins tes joujoux et tes songes! 
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Le réel est si triste ! Au cœur désabusé 

Toute force est bientôt ravie : 

Oh! trompe nous toujours! - La plus heureuse vie 

Est bien moins un bonheur qu'un malheur amusé. 

VI 

!..A PRISE DE TABAC. 

_ « Oh ! vite ! vite ! mon bagage , 

Ma canne, mon chapeau! >> s'écriait un matin 

Un bourgeois de Romorantin 

Tout prêt à se mettre en voyage. 

c< Femme, vous n'en finisser. pas 

Avec les doubles nœuds, les cordes, la serrure! 
Hi. 
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A quoi me serviront ficelles, cadenas, 

Si, grâce à vos lenteurs , je manque la voiture? 

J'entends claquer le fouet: nous causerons plus tard: 

Dieu l C'est la diligence! elle approche! elle passe! ll-. 

Et notre homme en deux sauts s'élance sur la place, 

Atteint le véhicule, et part. 

Son castor oublié reste aux mains de Simonne : 

-«Il aura froid, dit-elle; et c'est bien mérité. 

Le bourru l Comme il a quitté 

Sans remords et l'œil sec une épouse si bonne! 

La foudre est moins rapide l Il s'éloigne, et pourquoi? 

A Rochefort Monsieur sait qu'on lance un navire; 

Et le voilà content l Il a trouvé l'emploi 

Des écus qu'il cachait dans une tirelire. 

Bel usage pour tant d'argent! 

L'homme a d'horribles goûts.>>- Ainsi la pauvre femme j 

Gémissait; -.et loin de Madame 

Monsiem se consolait sans peine en voyageant. 

Voir un vaisseau tout neuf délivré de l'accore, 

Glisser de son berceau, s'emparer de la mer, 
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C'était son rêve le plus cher 

Depuis vingt ans et mieux encore. 

Déjà dans la voiture il suait de désir; 

Ce fut bien autre chose arrivé dans la ville 

Quand il put, sur le port, épier à loisir 

Le premier mouvement du géant immobile. 

Ce mouvement, croit-il, doit être magistral, 

Digne, imposant, semblable à sa première enh~ée 

Dans les honneurs, la gloire; à sa marche assurée 

Vers le fauteuil municipal. 

L'image plaisait fort au fils de la Sologne. 

Du reste, le voici cet instant désiré : 

Place au Préfet, au Maire, à l'Adjoint décoré! 

Et vous tous, charpentiers, allons, à la besogne! 

La foule est attentive, et notre voyageur 1 

Joint les mains, avance la tête, 

Quand un vieil officier, d'un air de bonne humeur : 

- cc Du tabac , Monsieur l du meilleur ! 

Un peu de macouba n'ôte rien à la fête.>> -

Tabac cent fois maudit !l'autre accepte joyeux, 
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Cite sur le sujet et Corneille et Molière ... 

Il avance deux doigts : une brise légère 

Souffle, lui jette dans les yeux 

Plus qu'il ne demandait, toute la tabatière. 

Un cri part aussitôt, bruyant, bien haut jeté ; 

On entend un bruit rauque, un clapotis de lames, 

Un vivat trois fois répété : 

Jouez, musiciens! Applaudissez, Mesdames ! -

Un seul n'avait rien vu, rien compris; celui-là 

Ne voulait raconter son mécompte à personne. 

Pourtant, à son retour, ille dit à Simonne; 

Et tout Romorantin le jour même en parla. 

Pour manquer à jamais le but qu'on se propose, 

Le bien que l'on poursuit et que l'on croit saisir, 

Que faut-il~ Un fétu.- La peine et le plaisir 

Tiennent toujours à peu de chose. 

VII 

LES TROIS POMMIERS. 

_ (<Le sort de nos enfants est triste, malheureux,>) 

Disait à son époux une mère trop tendre : 

« Vous demandez beaucoup; vous ne savez attendre 

Un autre âge moins faible, et qui viendra pour eux! 

A douze ans, mon ami, la paresse a des charmes, 

' Et c'est permis alors, on a tant d'avenir! 
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Plus tard, je comprendrais des rigueurs, des alarmes; 

A présent je sanglote en vous voyant punir : 

Amour de mère est plein de larmes. 

Tenez, arrangeons-nous; laissons à ce défaut 

Qui vous déplait si fort, qui vient de moi peut-être, 

Une trêve d'un an! C'est tout ce qu'il me faut; 

Ensuite, vous. verrez ... enfin, vous serez maitre 

De gronde!', de punir. » -On était au verger . 

Où les enfants couraient, jouaient sur l'herbe fr~iche; 

Le père sans répondre, et feignant de ranger 

Quelques pommiers épars, alla prendre une bêche. 

- <<Mon fils, dit-il, déracinez 

Ce 'petit arbre. -Oui, mon père. » -

C'estfaitdans un instant :-ccBon! maintenant venez 

A cet autre plus gros ... C'est bien! vous le tenez 

Après beaucoup d'efforts, aidé par votre frère. 

Ce troisième pommier que j'ai laissé là-bas 

Grandir un an de plus, d'un si riche feuillage) 

Pourrez-vous l'arracher?» -:-Et les enfants en nage 

Creusaient, creusaient toujours, l'arbre ne bougeait pas . 
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Le père souriait ; à sa femme chérie 

Il jetait un regard, certain d'être entendu : 

- « Oh! n'attends pas un jour! dit-elle, je t'en prie! 

Les trois pommiers m'ont répondu.» 

. , .. i 
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LA MORT DE BÈDE. 

Savant illustre, sans rivaux 

Chez ses contemporains d'Irlande et d'Angleterre, 

Bède le Vénérable, épuisé de travaux, 

Se mourait à Yarow, au fond d'un monastère. 

Auprès du saint vieillard couché sur le pavé, 

Cuthbert nous le raconte, un moine, lui peut-être, 
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Écrivait en pleurant les paroles du maître 

Qui lui dictait un livre encore inachevé ! 

- « Est-ce tout? » demandait le sage 

La voix éteinte par instant. 

- «Non, il manque un chapitre, ô mon père! et pourtant ' 

Vous ne pouvez songer à parler davantage. 

- «Je le puis; prends ta plume, et surtout hâte-Loi. 

C'est fait. Maintenant qu'on rassemble 

Dans ma cellule, autour de moi, 

Tant d'amis! ... Que de fois nous priâmes ensemble! »­

Et comme le mourant adressait ses adieux 

A tous ses compagnons, le disciple fidèle 

Dont Cuthbert a parlé, plus calme, lisant mieux, 

Vit une lacune nouvelle, 

Et la fit -reconnaître au saint religieux. 

- « Un verset oublié?... J'ai peu de temps à vivre. 

Vite, vite, là plume! - >> Et presque inanimé, 

Il dicta. «Tout est consommé ! >> 

Dit le moine en fermant le livre. 

- «Oui, tout est consommé! reprit l'agonisant : 

i 'l 
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La mort peut arriver sans crainte de surprise. 

Tes deux mains, mon enfant, tourne-moi vers l'église! 

Ton m~ître bien-aimé se repose à présent. >> 

Au bon emploi du temps heureux qui s'habitue, 

Et ne peut comprendre comment 

Tel que vous connaissez répète follement : 

- Le temps!. Eh ! je le passe, ou plutôt je le tue ! 

Le passer, le tuer, dit-il, 

Le triste paresseux ! - Il ignore, il oublie 

Que ce temps gaspillé n'est autre que le fil 

Qui nous sert à tisser la vie. 

Les écheveaux perdus nous seront demandés : 

A l'œuvre donc! Avant que Dieu ne les réclame, 

Travaillons sans relâche à fixer dans la trame 

Autant de jours féconds que de jours accordés. 
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LA PRIÈRE DE JEANNE. 

Il m'en souvient toujours; c'était à la moisson, 

A deux pas de la maisonnette 

Posée au coin d'tin champ comme un nid d'alouette, 

D'où s'envolait ma rustique chanson. 

Les fléaux des batteurs résonnaient en cadence, 

Bruit chét•i de la ferme, et pi•éféré~ent fois, 



Bon Mathurin, à ton hautbois 

Menant les vieux même à la danse. 

Le chien au coin de l'aire, oubliant les troupeaux, 

Folâtrait dans la paille éblouissante et chaude, 

Tandis que sur la grange un essaim de moineaux 

Guettait l'instant de la maraude. 

Les hommes, les oiseaux, tout paraissait joyeux 

Devant ces beaux épis aux tiges vigoureuses; 

Mais la gaîté surtout rayonnait dans les yeu)!: 

De la bru du cordier,· travaillant de son mieux 

Au premier rang des moissonneuses. 

Bientôt sous les pommiers on servit le repas. 

Jeanne riait toujours. Pomquoi tant d'allégresse, 

Jeanne? la sueur de vos bras 

D'un autre augmente la richesse, 

Et de la pauvreté ne~vous préserve pas. 

Votre ~poux est aveugle; un brin d'herbe qui pousse 

Est plus que vos enfants assuré de soutien. 

Serait-ce une chose si douce 

De n'avoir à compter sur rien? -
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Ainsi je plaignais cette femme 

Qui ne m'entendait pas, bien qu'au même moment 

Interrogée ailleurs, elle montrât comment 

La sérénité de son âme 

Ne manquait jamais d'aliment. 

- <<Mes amis, disait-elle, il faut que je l'avoue, 

J'avais peur autrefois; on souffre en commençant; 

Et l'aîné des petits a trouvé sur ma joue 

Plus d'une larme en m'embrassant. 

Si je priais tout bas, ma faiblesse était grande; 

Je voulais en ce monde un facile chemin, 

A vee le pain du jour celui du lendemain 

Dont Jésus au Pater écarte la demande. 

Dieu n'exauçait point mes désirs; 

Je ne l'invoquai plus :ce fut comme un orage 

Qui dessécha mon cœur. La dernière à l'ouvrage 

On me vit arriver; mes plaintes, més soupirs 

Allanguissaient mes bras en brisant mon courage. 
\ 

Je mourais ... De la source isolez un ruisseau, 

Il va bientôt tarir : ma vie ingrate, folle, 
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Rebelle à la prière, à la foi du berceau, 

Était ce ruisseau qu'on isole. 

Le ciel vint à mon aide. Il arriva qu'un soir 

Revenant au logis, malade, désolée, 

Au milieu du chemin j'eus besoin de m'asseoir 

Au pied d'une croix mutilée. 

Ce calvaire outragé réveilla ma ferveur : 

Comment, disait la voix sortant de ces ruines, 

Comment sans honte, sans rougeur 

Demander une vie exempte de malheur 

A Jésus couronné d'épines! ... 

Le reproche était juste; un instant, à genoux 

J'accusai ma faiblesse, et de larmes baignée, 

Sans plus songer aux biens dont le monde est jaloux : 

«-Donnez-moi, m'écriai-je, une âme résignée!­

Le Seigneur m'entendit cette fois; sa pitié 

A~ don que j'implorais ajouta l'espérance; 

Et la santé revint, et, depuis, la souffrance 

Pour nous s'allégea de moitié. 

J'ai la paix; j'ài l'éspoh1; maintenatltj péti in'inipoi•tê 
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Que le fardeau soit lourd et le chemin mauvais ! 

Le bon, Dieu me dit : Va! J'obéis, et je vais 

Sûre de son appui, si la charge est trop forte. 

Mon secret le voilà , mes amis; la gaité 

Vient surtout d'une âme soumise. >> -

Cœurs droits, de bonne volonté, 

· En attendant le ciel, -les anges 1:ont chanté -

Sur la terre, à jamais, la paix vous est promise. 

;.:.; . ..>!.. ••. ····-· 
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LA LANTERNE MAGIO.UE. 

A ma sœur Élisa V. 

Non, non, je ne l'ai pas rêvé! 

L'orgue de Barbarie; aigre, mélancolique, 

Gémit sous la fenêtre; un cri s'est élevé, 

Écho dè mon jeune âge un moment retrouvé : 

- « Lanterne, lanterne magique! » · 

Cet homme que j'entends, oh! bien souvent, le soi"r, 
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Il contrista mon cœur en flattant mon oreille. 

Le premier il m'a fait savoir 

Tout ce que vaut l'argent, sans quoi l'on ne peut voir 

La lanterne magique, étonnante merveille. 

Près d'un feu bien petit pour le froid de l'hiver 

Et le rude labeur d'une veille obstinée ' 
En ce temps-là, ma mère avec ma sœur aînée 

Gagnait, à la lueur d'une lampe de fer, 

A force de travaille pain de la journée. 

Mon autre sœur; enfant aussi , 

Partageait tour à tour mes jeux et leur ouvrage; 

Et quand l'orgue passait ainsi, 

Ses yeux cherchaient les miens et disaient : - C'est dommage! 

Le théâtre ambulant serait si bien ici ! -

Je le pensais moi-même, et, sans oser le dire: 

J'écoutais s'éloigner la musique et la voix. 

De ce que je perdais on avait su m'instruire. 

Les canards, le passant, les ouvriers narquois, 

Et le cadran solaire, et Tire-lire-lire 
' 

Ce refrain des maçons répété tant de fois. 
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.Je demeurais pensif, du moins un gros quart d'heure. 

Comment m'affliger plus longtemps 

Quand ma mère était là, ma mère que je pleure, 

Et dont l'âme sereine égayait mes sept ans? 

0 mon enfance ! ô Brest ! ô la ruine antique 

Du vieil hôtel où je suis né, 

Et qui des grands seigneurs al~rs abandonné 
' 

Accueillait l'atelier, tolérait la boutique! 

0 les longs corridors ! ô le vaste perron 

Où courait le rat d'Inde, où caquetait la poule ! 

0 la fenêtre avare où croissaient le cresson 
. ' 

Et le persil et la ciboule 

Préférés à l'œillet, au myrte, au liseron! 

0 les voisins, la vieille et sa coiffure étrange, 

Ses contes de lutins, le cercle épouvanté 

Entourant ses fuseaux!- Mais quoi! la scène changeJ 

L'hôtel est démoli, le perron déserté. 

Maintenant plus de jeux!. la pièce curieuse 

Que tu vantes si haut, musicien errant 
' 

Commence pour nous tous autrement sérieuse ' 
16. 
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Et sur un théâtre plus grand. 

, Ton voyageur, c'est nous! Le jeune homme s'avanêe, 

Confiant comme lui, gai, ne supposant pas 

Qu'un obstacle imprévu puisse arrêter ses pas 

Si légers,, si pleins d'assurance. , 

Et voici la rivière : il faut la traverser 

Pour arriver au but : « - De grâce, une nacelle ! 

-II n'en est point.- Un gué~- Chansons!- L'eau serait-elle 

Profonde?:._ Les canards savent bien la passer?» -

Et Tz"re-lz"re-lire! Et cela c'est la vie 

Avec ses pontt rompus, ses perfides chemins, 

Ses quolibets cruels, ses rires inhumains 

Prodigués sans pudeur au passant qui supplie. 

Ces enfants , mes premi~rs amis , 

De notre nid commun partis pleins de cou~age , 

Combien peu dans le monde ont trouvé le passage 

Qu'ils rêvaient si facile, et qui semblait promis 

A t9us au début du voyage! 

Où sont-ils? Je les cherche. Ah! de tant de bons cœurs, 

Anges de mon berceau que l'orgue me rappelle, 

• 
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Un seul est demeuré fidèle 

A mon foyer, à mes malheurs! 

Les autres, la mort ou l'absence 

~ Loin de nous les a dispersés : 

Cesse de les nommer, musicien, silence! 

Si tu voyais mon deuil , il te dirait assez 

Ce que coùtent de pleurs les souvenirs d'enfance l 
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LA COMTESSE ET LA MEUNiitRE. 

- « Qu;elle est heureuse la comtesse! )) 

S'écriait la meunière lin soir qu'au bord de l'eau 

L'héritier du moulin et celui du château 

Jouaient, luttaient ensemble et' de force etd'adresse. 

« Qu'elle est heureuse! les honneurs 

« Attendent son enfant; pour elle point d'alarmes : 
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« D'une mère elle a les bonheurs 

« Sans jamais en avoir les soucis et les larmes ! 

« De l'or, des succès, des plaisirs, 

<< Voilà de beaux présents! ..... Mes mains en seraient pleines 

cc Si j'étais la comtesse. Inutiles désirs! 

<< Mon fils n'aura de moi que fatigues et peines : 

<< Triste lot ! >> - Le br[\it du claquet 

N'était pas si bruyant, que la voix de Perrine 

Au maître du logis qui sa meule piquait 

N'arrivât dolente, chagriné. 

-<<Comment, dit le meunier, tu plains notre garçon? 

<<L'avenir te fait peur? tu rêves la fortune? 

<< Ne sais-tu pas qu'il en est une 

« Ici , dans ce tic tac propice à ma chanson? 

cc Le travail est un héritage 

«Précieux à léguer, plus précieux que l'or, 

« Que huit siècles d'aïeux honorés d'âge en âge. 

c<N ob lesse oblige, oui, cela se voit encor; 

cc Nécessité pourtant oblige davantage. 

<< L'homme est faible, indolent ..• Attends pom envîer 
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« L'éclat d'un nom et la richesse, 

<< Qu'après les jOU!'S d'enfance arrive la jeunesse 

« De ton fils et du chevalier. 1) -

La meunière promit patience et courage; 

L'ouvrier reprit son refrain, 

Le claquet son tic tac, la meule son ouvrage, 

Écrasant m broyant le grain. 

Cela dura longtemps; puis, la vingtième année 

S'achevant pour le fils, la chanson s'arrêta : 

Un numéro fatal... la mère sanglota , 

Gémit, et de nouveau maudit sa destinée. 

Pauvre conscrit ! tristes parents! 

Elle a sonné pour eux cette heure douloureuse 

Des adieux, des baisers navrants. 

Etdh'e qu'un peu d'or!- «Oh! les riches, les grands? 

Ils rachètent leurs fils ! la comtesse est heureuse! 

- «Peut-être,>) disait le mari, 

Avec un long soupir. << Prends-y garde ma femme! 

L'envie est la rouille de l'âme; 

Et tel qu'on croit joyeux est souvent bien marri. >) 
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Il parlait sagement sans trop se faire entendre; 

Le conscrit s'éloignait les yeux noyés de pleurs; 

Et le père, et la mère, et les petites sœurs, 

Dans sept ans, au retour, promettaient de l'attendre 

Sous le grand marronnier dont il aimait les fleurs. 

Dans sept ans! C'est toute une vie 

Au moment du départ! et pourtànt, avancez, 

Voyez-vous accourir cette mère ravie 
' 

Ce père souriant'! Les sept ans sont passés. 

Voici le marronnier. Debout à sa fenêtre 

Qu'ombragent les rameaux de l'arbre du chemin, 

La comtesse, pensive et le front dans sa main, 

Cherche aussi du regard celui qui va paraître. 

Un cri joyeux l'annonce, il s'élance :-cc C'est moi, 

«Votre fils, votre frère ! Oh! j'ai pris de la peine ! 

«Mais la récompense est certain'e, 

cc Et ce papier signé du Roi 

« Est mon brevet de capitaine. 

<<Je serai général. Je donne à Louison 
J 

«A Fauchette une dot; à mon père; à ma mère 
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cc Une vieillesse aisée, une arrière-saison 

<<Plus que le printemps même et fleurie et prospère. >) 

La dame écoutait ce discours 

Interrompu vingt fois et mêlé de caresses : 

C'étaient là des succès, c'étaient là des promesses 

Qu'avec un saint orgueil on accueille toujours. 

Son fils n'en avait pas pour elle! 

Il sommeillait sa vie au galop d'un cheval , 

Au bal, au lansquenet, à la pièce nouvelle , 

Fier d'un beau nom-porté si mal. 

Le père menaçait, la mère désolée 

Conjurait, suppliait; l'ingrat répondait:-<< Non; 

<< Aux autres les eft'orts, aux autres la mêlée ! 

<< Ce que j'ai me suftlt. Le rien-faire est si bon l >l 

Ainsi passaient les jours, les mois, l'année entière; 

Et celle dont Perrette enviait le blason 

Et surtout les écus ouvrant toute carrière, 

Murmurait elle-même avec plus de raison : 

- cc Qu'elle est heureuse la meunière! >l 
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XII 

LE PRitSENT DE NOitL. 

1 lM. E. et A. dt M. 

1 
·_, 

- « Noël! un enfant nous est né! 

Chantait la mendiante arrêtée à la porte : 
ii 

l' 
1 

« Le Sauveur attendu nous est enfiii dôlliié; 

« Les clefs du Paradis, sa main nous les apporte. 
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«Noël! joie à tous les bons cœurs, 

« Joie à tous les chrétiens, cette nuit de décembre! 

c< Noël! - » Une autre voix s'éleva dans la chambre : 

. ...:...a Femme, chantez plus bas! femme, chantez ailleurs!» 

Et la porte entr'ouverte : « Éloignez-vous, de grâce! 

Reprit la voix; partez, ne dites pas ainsi : 

Joie à cette maison 1 Hélas! ce qui se passe 

Entre ces quatre murs, vous le voyez d'ici.»-

La chanteuse avança la tête , 

De la chambre attristée inter~ogea le deuil ; 

Puis referma la porte, et resta sur le seuil, " 

Oubliant à la fois le cantique et la fête. 

II 

, Les yeux déjà fe~més et prêts pour ,Je tombeau , 

Pâle; flétri pada souffrance, 

Un homme allait mourir, et pour sa délivrance 

Brillait ce lugubre flambeau 

Que n'alluma jamais la main de l'espérance. 

Quatre enfants pleuraient ~ genoux, 

Groupés autour du lit où se penèhait leur mère 

Qui, pleurant eUe-même, éxhortait son époux, 

Et détachait pour lui la croix de son rosaire. 

Là souriaient naguère et travail et gaîté ; 

La scie et le rabot suffisaient à la vie. 

Le père a perdu la santé,· 

Et, depuis sept mois alité, 

Il meurt dè désespoir plus que de maladie. 

D'abord la famille a caché 

Ses besoins, ses efforts, sa détresse profonde: 

On ne la cherchait point; un jour elle a cherché , 

Et ses aveux n'ont point touché 

Quelques riches voisins qu'eU~ appelle le monde. 
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Le monde! Eh! mon Dieu! c'est le sien!­

Un dur propriétaire, un fournisseur avare, 

Alors ont accusé Lazare, 

Et chacun d'eux, la veille, a réclamé son bien. 

La haine, ce poison de l'âme 

Épuisait le malade ; au moment de finir 

Il maudissait encore, et ne pouvait unir 

Un seul mot de pardon aux sanglots de sa femme. 

- <<Non, Marie, oh! non, laisse-moi! >) 

Disait le moribond d'une voix affaiblie : 

<< Le prêtre me con<;) amne aussi, tu sais pourquoi; 

Le cruel, il veut que j'oublie 

Ce qu'ont fait les méchants à nos enfants,. à toi! » 

Et l'homme avec effort soulevant sa paupière : 

«Nous devons cent écus;, les creancie~s viendront, 

Et ces. meuble:; olléris qui te ren<;là,ient s\ fière, 
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De tes ressources la dernière, 

Demain, ils l'ont juré, demain ils les vendront. 

« Puis, tu seras chassée et sans. pain, et personne 

De ceux-là que je hais, qui me laissent mourir, 

N'aidera ma famille! - Et l'on me dit : Pardonne! 

Non, non, point de pardon! Vous allez trop souffrir!)) 

La femme répondait: - «Va, rappelle le prêtre; 

La loi qu'il nous enseigne est notre unique appui. 

Jésus a pardonné, Jésus, le divin Maître, 

Et sa Mère était là, sous la Croix, devant lui!. .. 

« Si Dieu t'enlève à nous, famill~ solitaire, 

Errante, rebutée, ami, ce qu'il nous faut 

C'est ta sollicitude encore et ta prière : 

Tu ne peux oublier là-haut 

Ceux que ton pauvre cœur aima tant sur la terre. 
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· << Tu veilleras sur nous; tu nous dirigeras 

Un peu de temps, bien peu sans doute. 

Bénissons le malheur, s'il abrège la route 

Qui· nous mène à la tombe, et de là dans tes bras! 

« Si tu meurs en chrétien, si la joie éternelle 

M'est promise avec toi dans la paix du Seigneur, 

Que pourront les méchants? Ta famille fidèle 

Aura, pour supporter chaque épreuve nouvelle, 

Un courage, un espoir plus grand que son malheur.)) 

Et Marie arrosait de ses larmes brùlantes 

Le front pâle de l'ouvrier 

Qui prit la croix de cuivre entre ses mains tremblantes 

Et, sans répondre encore, essaya de prier. 

III 

Près de la mendiante assise 

Toujours devant la porte, un passant s'arrêtait; 

' 
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Ce passant était beau, jeune, riche, il sortait 

Des mystères sacrés célébrés à l'église. 

En songeant à l'étable, aux présents des pasteurs, 

Il se disait tout bas : - « Dans cette nuit heureuse, 

Que donner à Jésus, dont la main généreuse, 

A mon berceau doré prodigua les faveurs? J) 

Et comme il creusait sa pensée, 

Il vit la mendiante et l'entendit gémir : 

- « Pauvre femme, dit-il, va-t-elle s'endormir 

Ici, sur la pierre glacée? 

« Vous n'avez pas d'abri? - Comme Jésus Enfant, 

J'ai, dans l'autre quartier, sous le toit d'une crèche, 

Entre le bœuf et l'âne, un peu de paille fraîche 

Qui me couvre la nuit et du froid me défend. 

<< Ce n'est pas sur moi que je pleure, 

Je sufs seule à souffrir. Là, dans cette maison, 
17. 
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Un père, Qn malheureux touch~;) à sa dernière heure.,. 

Quatre enfants! une femme ! un horrible aQcyndon! 

Entrez, ô bon jeune homme! empêchez qu'il ne meure!>) 

Et l'aumôqe abondante, et la sainte amitié 

Entrèrent à la fois dans la chambre bénie ; 

Et Celui quijamai& ne console à moitié; 

Sous une larme de pitié 

Éteignit pour longtemps le ciers·e d'agonie. 

Le riche avait trouvé son présent de Noël~ 

Du pain pour les enfants, du travail à la femme~ 

A l'ouvrier des soins, l'espoir, la paix de l'âme~ 

Et, plus que tout cela~ cet accent fraternel 

Que le frère indigent, de ses frères réclame, 
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IV 

ENVOI. 

Ce bonheur d'être utile, oh! vous le connaissez, 

Amis, frères heureux, dont la forte jeunesse 

Ne comprend les loisirs, l'étude, la richesse, 

Qu'au profit des plus délaissés ! 

Prévenir des écarts, apaiser des colères, 

Consoler des malheurs, secourir des besoins, 

C'est un noble mandat! Vos paroles, vos soins 

Suivent l'injure aussi, comme font les prières. 

Courage, poursuivez ! Les solides honneurs 

Descendent de Dieu même, et ceux-là sont les vôtres. 

De nos devoirs, de nos bonheurs 

Le plus doux est celui qui rapproche les cœurs; 

Toute la vie est là : s'aimer les uns les autres. 



NOTES 

L'ENFANT ENDORMI. 

l'age17. 

La première ·idée. ·de cette parabole· appartient à un 
écrivain Anglais. Trois ou quatre autres pièces du recueil 
sont imitées d'auteurs Anglais ou Allemands. 

l'age 21. 

Une gueule pareille 
A celle qui, jadis, engloutit Fabila. 

Fabila ou Favila, roi Goth, fut dévoré par un ours en 
chassant dans les montagnes. Une vieille· romance espa­
gnole raconte sa fin tragique. 

VISION D'UN j!OLlTAIRE. 

l'age 51 • 

. Une fois, une seule même 
As-tu pleuré ta chute et demandé pardon? 

Voici comment l'illustre comte de :Maistre raconte la 
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même histoire dans une lettre adre~sée en f8'l4 au comte 
Jean Potocky : 

« Un saint dont le nom m'échappe eut une vision pen,. 
« dant laquelle il vit Satan debout devant le trône de 
<< Di~u, _et _ayant prêté l'oreille, il entendit l'esprit malin 
<< ~~ disait : - Pourquoi m'as~tu, danmé, moi qui ne 
<< t ru offensé qu'une fois, tandis que tu sauves des mil­
« liers d'hommes qui t'ont offensé tant de fois ? - Dieu 
<< lui répondit:- M'as-tu demandé pardon une fois?>> 

Est-il nécessaire d'ajouter ici que l'auteur des Légendes 
et Paraboles proteste d'avance contr~ toute fausse inter­
~r~t~~on de cette belle réponse attribuée à Dieu? La pos­
sibilite du pardon accordé à l'ru·change rebelle, s'il se fût 
l;mmilié, ue peut fi' ~te:o.dre qu'au moment de la ch~te de 

lS~ta.n~ et ava:o.t l'irrévocable Sfilnte:qçe PrQ~Q:o.çé~ ç~~4'e 
Ul. . 

LE MARIN: DE CARHAIX. 

Page 85. 

La triste scène que j'ai essayé de. peindre dans. le Ma­
rin de. Carhairp , et dont j'ai été le témoin, ~e passait à 
Morla4:., en. f.8!'î4~ à l'époqu{l où. le ch.o!éra désolait cette 
ville. Je n'ai pu savoir si le malade était revenu à la santé. 
Setùement, un voiturier parti de Rostrenen le même jour 
et venant à Morlai~ a dit avoir rencontré la petite char­
rette du montagnru·d en trav!)rsant Carhaix. Le jeune 
homme vivait encore; il avait pu voir le clocher de Saint­
Trameur, et les débris de la croix des apôtres qui ornait 
autrefois le ei.metière de sa ville natale. 

303 

Je saisis cette occasio:11 pour répéter qu'il y a très-peu 
de fictions dans ce livre .. La VeÙve de Ror>-Nivélen , les 

· ' Brebis' de JJerven, le Qolmen de Ker9untu-y~ la Fop,tainl) de 
Baranton~ sont des souvenirs de voyage. L.e Chevq,l du Ou,ré, 
la Fille du QuincaiUil!'l', les Vases Romains, Martha, l'lnc~., 
rable, la Prière de Jeanne n'ont pas mQin,s de réalitê que 
ces souvenirs. Le genre de quelques-qnes ·de ces pièces 
exigeait, pourtant, çertaines modificat~ons, pour déguiser; 
là où l'on aurait pu les reconnaitre, les personnages mis 
en scène. 

JIURN:S ET l..A SOURIS. 

l'age ~1'7. 

~~s vers ad!·e~ à la sol}Ij& sont imités d,e Burnl! l\ü~ 
même. Ce poëte, dont la vie éprouvée n~ fut· Jl<l.S :;;ans 
quelque reproche, cultivait un petit coin de terre, et rem­
plissait les modestes fo.nction.s de jau~eur. n mourut dans 
le plus grand dénûm.ent , laissant après lui une frunille 
nombreuse. On trouve dans les vers de Burns, avec de 

· l l'alliage, de grandes et religieuses pensées. Ses deux 
prières en vue de la mort, sont fort belles, et je n'ai ja­
mais pu lire sans attendrissement eette autre élévation 
vers Dieu que j'emprunte à la traduction de M. Vailly: 

(( 0 toi, Être Puissant l savoir qui tu es dépasse mon in­
<< telligence ; mais ce dont i~ suis sûr, c'est que tes am­
(( vres ici-bas te sont toutes connues. 

<< Ta créature ici se tient devant toi, toute malheureuse 
<< et souffrante ; pourtant, certes~ ces maux q:ui déch\­
« lient mon âme obéissent à. ton ordre suprênw. 
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« Certes, toi, Tout-Puissant, tu ne peux pas agir par 
« cruauté ni courroux ! Oh ! exempte de larmes mes yeux 
c< fatigués, ou ferme-les fortement dans la mort ! 

c< Maîs si je dois être affligé pour répondre à quelque 
« sage dessein, alors fortifie mon âme de fermes résolu­
« tions, afin qu'elle souffre sans murmure. ll 

L'ENFANT ET LA FÉE. 

l'age 156. 

Ah! disait-il, si de la fée U rgande-
La-Déconnue Eusèbe découvrait ..• 

Urgande-ia-Déconnue joue un grand rôle dans les contes 
de chevalerie' et tout particulièrement ·.dans le roman 
d'Amadis de Gaule. · 

LES D~UX FRÈRES. 

Page 465. 

. Ce récit est historique comme Robert Bruce; Ducis, . · ~ 
Henri IV et ses ministres, Saint Jean l'Aumôn-ier, Deux 
soldats du prince d'Orange, la Mort de Bède, etc. 

LES COUTEAUX .DE BABYLAS. 

Page 197. 

Ce fabliau, imité d'un auteur breton du seizième siècle, 
et où des couteaux parl.ent ·et agissent, sort du cadre que 
je me suis tracé dans ce recueil. Les couteaux de Babylas 
furent écrits en 1849 , plus de cinq ans avant toutes les 

aoa 
autres pièces de ce livre où je nie suis attaché à ne mettr: 
en scène que des hommes , et à conserver partout la vrru-

semblance. 

LA MAISON DES DEUX AMIS. 

Page 211. 

J'ai revu, en décembre i855, la maison des deux amis, 
située dans la partie de Brest nommée Recouvrance, et 
près des remparts. J'ai retrouvé le mur de séparation 
dans le jardin, malgré tous les changements opérés dans 
cette demeure qui a servi d'hôpital et de caserne. Les 
statues ont disparu : un jardinier que j'interrogeaî ne 
put me dire ce qu'on en avait faît depuis l'époque où je 
les vis en allant visiter ma vieille parente. 

LA FONTAINE DE BARANTON. 

Page 225. 

J'ai visité la magique fontaine 
Chère à Merlin, où l'enfant de Butor ... 

L'enfant de Butor-de-la-Montagne, suivant un petit 
poëme fort ancien communiqué par. M. Paulin ~aris à 
M. Baron Du Taya, fut porté à Baranton par Brmant et 
d'~utreschev:aliers. Trois fées vinrent en chantant près de 
l'arbre sous lequel l'enfant avaît été déposé; et là, elles 
entourèrent le nouveau-né, désireuses de bien faire, dit le 
rimeur, et moult soigneuses d'accorde?' de biauœ dons. L'une 
d'elles prit l' enfançon dans ses bras , et lui passa au doigt 
un anel de fin or. J'ai parlé dans les Pèlerinages de Breta­
gne des merveilles de Baranton et de Brocéliande. 
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Page 226. 

Huop-l\'{eri, croirai-je me~ <>reillea? 

Huon de Meri visita la fontaine de Baranton dan& 1~ · 
première moitié du Xli• siècle. Il raconte comment il re­
CO:flllut le perron de marbre et le vert P'"n, et comment, 
ayant puisé de l'eau avec le bassin d'or, il vit au-dessus de 
sa tête les splendeurs du Paradis et tQl/it cil. kén. Paradis 
sont, Les noms de Merlin, de Viviane et de Ponthus pom·­
raient être le prétexte de lougues notes ; mais c'est peut­
êb:e m'arrêter, trop longtemps déjà à ces vieilles histoire~, 
d'ençh.anteiUents et de Çhevalerie. 

l'age 235. 

Vous, dont le nom. rappelle. à ma mémoire 
De si beaux vers, tant de. cœur et d'esprit ... 

M. Longuecand, poëte de Saint-Malo, a publié trois re­
cueils de poésies dont le dernier surtout est charmant. Ce 
livre, très-apprécié par un des poëtes les pll,ls célèbres de 
ce temps, est intitulé le Miroir. M. Longuecand vit loin de 
Paris; il n'a ni fortune, ni amis dans le journllli.sme, et 
son nom si estimable à tous égards n'est guère connu 
hors de Saint-Malo. Qu'il me serait doux, retiré môi:même 
dans une petite ville de province et ayant à lutter contre 
les mêmes obstacles, de contribuer cependant à étendre 
un peu la publicité du gracieux recueil de fables auquel 
je fais allusion! Assurément, personne ne lira sans un vif 
plaisir le Feu du pdtre, la Querelle au.colombier, et tant 
d'autres c(lmpositions ravissantes. 
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