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MESDAMES ET MESSIEURS, 

Si j'ai l'insigne honneur de parler devant vous, 
ce soir, c'est au Directeur-Adjoint de l'École 
Berlitz que je le dois. M. Daniel Landr(Js voulant 
associer votre ville au mouvement universel de 
sympathie en faveur des infortunés marins de 
Bretagne, a pris l'heureuse initiative d'une fête de 
charité à leur profit. M. le Directeur Mackintosh a 
pleinement approuvé le projet de son collaborateur 
et lui a donné toutes les facilités pour sa réalisation. 

(1) Conférence faite le 12 Mars rgo3 dans l'Au/a du Realgymnasium 
de 1\lanniJeim (Grand-Duché de Bade), au profit des pêcheurs bretons. 

Une somme totale de mille francs a été par'tagée entre des comités 
Morbihannais. 
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D'autre part,- l'homme ~ininent qui· représent~ la 
France avec tarit de.· dignité dans cette métropole 
comtnecdale qu'est' Mannheim,. M. le comte dé 
Chappedelaïne, a- bien. voulu accorder· à l'orgà'" 
nisateur le prestige de sein nom et l'appui de son 
bienveillant patronage.· Grâce aux actives démarches 
de M. le Con~ul·' Général de France, grâce à 
l'amabilit-é de M;. le Conseiller Intiine du Commerce, 
le docteur Hecht, et de M. Bopp, le distingue 
directeur de voire École Su-périeure de Musique, qui 
a su récemment s'attirer les sympathies parisiennes, 
vous aLlte~ la bonne fortune d'entendre et d'applaudir 
d'excellents artistes ·(1). Pourquoi ~auf.,.iÎ, que. ce 

, plaisir ne soit pas sans mélang€ i'- PGilrquoi faut-il 
que vous_ ayez à subir l'audition d'un :modeste 

, conférenCier? On m'a demandé si le fiJs du littoral· 
breton q4è je suis ne pourrait point essayer de vous 
entretenir ·de. sa te·rre natale, de son peu pie,· de la vie 
et de la détresse d_e ses pêchèurs : malgl·é 'la juste 
appréher1sion que j'éprouvais à _la seule idée de 
prend-re la'parole devant un auditoire d'élite; je n'ai 
pas cru devoir refuser. J'ai pensé· que vous m'accor­
deriez toûte votre indulgence, et mes dernières 
hésitations .ont été 'emportées _par la brusqùe . 
apparition devant mes yeux du pays natal, du pays 

(1) La pianiste Maria Dihl, le chanteur Otto Vogel, le violoniste 
Jean Sprenger. . . ' 
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:de misèt'è; : dé cette B'retagile' :! dont ·lès -flots 
bourdonnent- 'confusément dans- inon oreille quand 
le 'soir )'eili:ends le mürmi.lre mfijestueu:idu R;hin. 

La Bretagne! C'est -la région l'a plus occidèht~le 
de la. France!- Comme l'a dit son derniei· ·historien, 

. ·M. de ~a Borderie : « Sur trois -faces, elle a pour 
frontière la mer - au sud et à l'ou_est, le grand, le 
sauvage Océan; au nord, la Manche. Le ~dévelop'­
-pement de son littoral,- sans tenir compte des cent 
mille baies, ansés, criques, anfractuosités de toute 
sorte qui le mordent et le déchirent à chaque pas--'­
mes_ure une ligne d'environ cent cinqua~te lieues .•. ~ 

On comprend dès lors qu\: beaucoup q'écriva:ins 
se soient comp1u à dépeindre la Brètagne sous des 
couleurs tragiques. Ainsi, Chateaubriand a-t..-iLdit : 
« Cette longue presqu'ile, d'un aspect sauvage, à 

_quelque chdse de singulier: dans ses étroite~ vallées, 
des rivières non navigables baignent des donjons en 
ruines, de vieilles abbayes, des huttes .couverte_s. de 

. chaume où les troupeaLlx vivent pêle-mêle avec les 
pâtres. Ces vallées .sont séparées entre ell~s, ou pa~ 
des forêts de houx grands comme. des chênes; ou 
par, des bruyères sen1ées de_ pierres druidiques, 
.au-tour desquelles_ plane l'oiseau _marin et paissent 
des vaches inaigres ave.:: de petites brebis. lin voy.a;;:. 
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geur à pied peut cheminer plusieurs jours, sans 
apercevoir autre chose que des landes, des grèves et· 
une mer qui blanchit contre-une multitude d'écueils,· · 
région solitaire, tri~te, orageuse, énveloppée de 
brouillards, couverte de nuages, où le bruit des 
yents et des flots· es1 éternel )) . . 

Ainsi, Lamennais a-t-il évoqué « les côtes âpres 
et nues de la vieille Armorique, ses tempêtes,, ses 
rocs de granit battus par les flots verdâtres, ses écueils 
blqnchis de leur écume, ses longues grèves désertes 

>Où l'oreille n'entend qU:e_ le mugissement sourd de 
la, vague, le cri aigu de la mouette tournoyant sous 

·-la nuée et la 'voix triste. et douce de l'hirondelle de 
-mer ». Ainsi, Ernest Renan a-t ... iLpl1écrire dars sa 
Prière sur l'Acropole : (( Je suis né, déesse aux yeux 
bleus, de parents barbares, chez les Cim,m~riens bons 
et vertueux qui habitent au bord d'une Ïnèr· soiJlbre, 
hérissée de rochers, toujours battue par les Or:age's. 
On y connait à peine le soleil; les fleurs sorit les_ 
mousses rriarirïes, les algues èt les coquillages coloriés 
qu'on trouve au fond des baies solitaires... Les 
nuages y paraisse~t' sans couleur et la joie même 
y paraît un ·peu triste >>. 

Ce n'est pas seulement la physionomie sévère du 
.paysage qui, sur le littoral breton, rend la joie un 
peu triste, c'est le souvenir des deuils d'hier, la 
crainte des deuils de demain; c'est le sentiment 
perpétuel de la mort:qui_rôde le long des promon-
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toircs, entre les écueils, prête à. séparer brusqueme'nt 
ceux 'qui_ s'aiment, comme on s'aime là-bas ! sous 
èes toits· dt! chaume qui ont inspiré à Charles 
Le Goffic son premier volume de vers : Amour. 
Breton(~). 

Ah! que je serais tenté de suivre avec Le Goffic,avec 
Brizeux, avec Emile Souv~stre, avec Quellien, avec 
Botrel, avec Nibor, les amoureux èhastes ét rêveurs 

' ' ' 

. qui s'attardent dans les sentiersyleins d'on1br.e, et che-
mi'nent, muets,_ èn se tenant par le petit doigt!: .. Mais 
ces sentiers-là m'entraîneraient loin de. la côte,, à 
laquelle m'enchaîne mon ·sujet. D'ailleurs, l'amour 
breton acquiert, au bord des yagues, un surcroît de 
tendres·se poignante, à cause de cette hantise de la mort 

. qui s'y mêle implilca:blement. D'ailleùrs, avant la sépa-. 
ration ?ru tale, définitive, .la mer· ne se plaît-elle pas ;à 
séparer sans cesse les é_poux -? ••• les fiancés? Aussi 
l'image de celle quiguette le retour des barques à'la 
pointe dü môle obsède-t-elle,- avec· une exql1jse 
ténacité, l'esprit du marin ·ba:J.loÜé par les lames; 
chassé par le vent; Je traduis un couplet d?une 
chanson celtique, d'une « Chanson de Matel-ot » (2) · · 
que m'adresse, de sa rugueuse Haute-Cornou~iUe,· 
-lepuissant barde Jaffrennou! 

.(1) A. Lemerre, éditeur. 
(2) On pourra lire en entier cette ,; Chanson ·de Matelot» dans Les 

Poèmes de Taldir que, depuis ma conférence, Jatfr~nnou a fait paraître 
chez Honoré Champion. · 
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· cc Dis-moi, mat eloi, toi qui cours la mer • d'.ût1 
l;>o·ut à l'a,ui:re, à quoi pense ton esprit, quand l'eau 
gronde a.upr,ès çie toi? -Je pense à ma jolie douce: 

. qui m'<lttei)d en pleÙran~,à Lochrist, en Trébrivant, 
èt mon_,-çœu~ s'a_ffermit ! » ·.~, 

· ~ La douce, la· jolie douce. » C'est ainsi que . · 
nos gâs nomment .la fiancéè qui les atterid avec 

·des pleurs dans lt!s yeux, ·et' qui bientôt peut-être 
'pleurera davanta,ge. Car, comme . dit un refrain 
populaire ; · - , , 

Femme èjq marin, femme· de chagrin! 
.:•.' 

· J-léla.s ! ... L1!.- femn}e <;lu marin est la femme d'un 
soldat qui chaque jour livre biliaiHeiiux éléments. · 

Chaque jour ! .... Dame ! Les plQs' riches n;ont 
qi:l'l1I1e JTII:lisonnette perchée -sur un roc:: QÜ blonie 
na,ns les sables, et il léur faut· çontinuellemet1t . 
~ ba_ttrela mer » suivant l'expression d'un _sardinier 
çle 111a commune, d'un çle ces intrépid'es marins cle 
Sai-m.,Çad.o ('t), si admirables d'endurance modeste, 
çle résignation obscure et stoïque! Il leur faut battre 
h' mer, au mépris du danger, pour se nourrir- eux­
mêmes et pour entretenir leurs nombt;euses familles._ 

Combien de fois ai-je vu mon père, en sa qualit~­
de prem.ier.inagistr.a.t.deJa .commune,.ob.ligé_d'an~ 
noncer aux pauvres femmes Ia perte de leur gàgijc-

(1) Saint-Cado, en Belz_ (Morbihan). 
. ~ .' 

.L", ,· 

· •. '.-' 
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.pain ! Et; parmi mes· bons camarades cPécolè, 
combien déjà ont trouvé la .m~Yrt, en mer ! Je me 
souviens d'un t~aùfrage dans ieq uet'périrent plùsieUrs - . 
jeunes gens qui, la veille, s'étaient fiancés devant le 
curé de notreparoisse, et d011t, le matin m~m('!,Jes 
bans de mariage avaient été publiés à l'église. J ainais, 

_leu_rs _malheureuses promises· n'ont pu se mett're en 
· prières sur leurs tombes, dans notre petit cin~etière 
paroissial; il;;; dorment dans l'irnmense linceu'l des 
.flots. 

'' Pourquoi, me direz-vous, les fils de votre littoral 
. n'exercent-ils pas un métier moins · dangerepx ? 

1 • Pourquoi; par exemple, ne cultivent-ils pa:; le sol?,, 
Chacun d'eux doit se contenter d'mie mince parcelle 
à peine suffi~ante pour y recueillir üne maigre récolte 
depoml~es de terre(1). Aussifont-ils è6m1Il,e le mousse 

_du po~èie Léon Durocher: 

Étant né sans lopin ile terre, 
J'a.i vu dans le vaste Océan · 
Le patrimoine héréditaire. 
De tous les gâs du Morbih~ri. 

Et puis, l'esprit de tradition,_ je ne sais quel 

_(1) Le chroniqueur de La Revue de Bretagne. M. ·A. Millon raconte, 
dans la livraison de mai, qu'un père disait, il y a quelques mois, a un 
de ses amis : «Ah ! Monsieur, nous sommes bien beut·eux ma femme. 
et moi ; 'notre fil~ vient Cie choisir. une belle situation » . 

-. " Laqùèlle ? ..• u,, Il va être: pêchenr !.;,._ 



'4 LE PAYS DE MISÈRE 

·mystérieux atavisme vei.lt gue ce sbit à la m,er qu'ils 
demandent de his faire vivre. Ils s'en vont sillbnner 
la mer, labourer les champs d'émeraude ... Padois; 
la récolte est bonne. Les bargues rentrei:n chargée$ 
de paillettes lumineuses, d'écailles d'argent. La sar­
dine! C'est le blé de' ces braves. 

L'été; quand la sar.dine donne, tout 'le mo9de 
travaille. Le père et ses grands garçons, même ceux . 

·ge dix à quinze ans, qui sont mousses, voqt à la · 
pêche, et la mère, ainsi que ses grandes fillettes, va 
à l'usine de consE!rve·s où l'on met des sar!lines en 
boîtes. Elles ne sont guère payées plus. de u11 franc 
yingt-cinq ou un franc cinquante par jour et le~ 
pêcheur ne gagne,. eu moyenne~ pas-- plüs dè deux 
francs, quand cela arrive, mais ce n'est pas régl).lier 1 
Cependant toute la famille vit et gard-e :quelques 
soüs pour les premiers jours d'hiver en attendan-t de 
vivre ensuite sur l'espoir de la future campagne . .Or, 
cette àrinée, la campagne a ·été désastreuse ; aussi la 
misère est-elle atroce dans nos 'ports sardiniers. Les _ 
usines qui fabriquent les conserves de sardines ont 
'dù cesser le travail. Telle maison, par exemple, qu_i, 
confectionnait d'habitude trente mille caisses de ce 
poisson, en a fabriqué seulement deux mille. En 
rgoz, les ouvriers boîtiers et les manœuvres n'ont 
pu travailler'. Les femmes et les .fille~ d~ marins 
employées aux usines, qui joignent dans chaque 
ménage leur gain de saison aux faibles re'ssources 

i ' 
1··' 
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1' 

i 
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que le chef de famille tire de la pêche, ont été 
·.condamn-ées à l'inaction. Si on ajoute aux familles 
des marins-sardiniers celles des ouvriers boîtiers et 
des manœuvres vivant de ·l'industrie des conserves, 
on arrive à constater que le nombre des habitants 
auxq uel~ les ressources nécessaires font défaut peut · 
être évalué à cent mille, sinon plus. 

C'est qu~en effet, lorsque la sardine manque; tout 
manque. Plus d'argent apporté par l'homme au logis, 
plus de travail pour les femmes et.les filles dans les 
ùsines, c'est la famine înstallée au foyer où les 
familles de . moins de cinq ou six enfants sont 
l'exception. 

Mes malheureux compatriotes ont vécu d'abord 
durant l'automne des rares écoriomies des années 
précédentes, puis· ils ont eu recours à!' emprunt, au 
crédit; à la charité, enfin, des paysans les plu~ 
proches pour mangede pain quotidien. Les paysans, 
les fournisseurs ont fait plus que leur _devoir. Mais· 
le jour est venu où les boulangers des villages n'ont 
.plus eu d'argent pour acheter dela farine. Le pain 
a disparu.· 

Que faut-il. à ceux de chez nous ? 
Du pain noir et du cidre doux, 

dit Je chansonnier lorientais Désiré Renaud. 
Le cidre peut manquer, sans qu'on se plaigne 

trop. Mais le pain? ... Ce pain qui consfii:ue · lé~;u 
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principal aliment! ... Car; ils ne sont guèrè difficiles, 
. nü.s pècheurs. 

Interrogez Auffret, patron de canot. de sauvage, 
décoré de 1a Légion d'honne'ur pour de nombreUx 
actes .d'héroïsme, iJ vous ~répondra. :- « Ce sont de 
pauvres gens que I1ps·'matelots. Tout enfant~, ils· 
sont accoutumés à· .la misère et il ne leur faufpas 
beaucoup pour vivre. Avec quatre ou cin·q cents. 

·francs par an une famille de cinq personnes peut 
s'arranger, surtout si la pêche d'hiver donne un peu~ 

· Mais leurs besoins-sont nombreux quoique modestes. 
Il leur faut payer le loyer, le pain, les vêtemeilts, et 
si par malheur la .pêche a été mau~aise, adieu tout 
cela » .! .. • . . ... _ -

. • Pourquoi la. pêche a-t-elle été mauvaise ? Sans 
doute, .parce que la sardine, dans ses migrations, ne 
suit pas toujours les mêmes ch,emins~ Mais ce n'est 
p11s à moi qu'il appartient d'essayer de résoudr'e ce 
problème. èt de découvrir l'explication 'd'un: fait 
:presque mystérieux pour les personnes réputées les 
plus compétentes. Au surplus, le temps me manque: 
Je çrois même inutile de m'appesantir davant_àge sur 
la détressed'une population maritime (1) à qui vous 

(1) Qu'ji me soit permis de remercier . mes excellents confrères 
Théophile·Janv·rais·et Ewa Saens qui ont eu l'obligeanée de m'envoy.èr 
des notes intéressantes. A signaler les numéros exceptionnels consacrés 
aux pêcheurs bretons par le Théâtre-Programme, de Lorient et La 
Revue du Bien, de Paris (on y remarque· ·les noms 'de Marc Legrand, 

. , .. , ... ·. 
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témoignez ce soir vos nobles sympathies en m'écou­
tant. N'ai-je point plutôt un devoir à remplir,_ celuï 
de vous .reti1ercier de votre bienveillante et généreuse 
attention, de vous rembourser avec l'or des poètes, 
ave~ les rimes son riantes et trébuchantes que' 
quelques fidèles amis de là-bas ont bien voulu 
m'adre~sei: pour lit circonstance? ... 

J'~~rais voulu pouyoir faire tinter quelques SfrO­
'phes . nouvelles de Charles Le. Goffic, d'Anatole 
Le Braz .. Mais !;un, l'auteur de Au Pays des 
Pardons-(1) consacre en ce munient ses moindres 
loisirs de maître de conférencés à la Faculté des 
Lettres de .l'U t~iversité de Rennes à l'achèvement 
d'une thèsè sur le Théâtre, Breton; l'autre, l'auteur 
de L'Ame Bretonne (2), e~n fort absorbé par sa colla­
boration incessante aux périodiques parisiens (il 
vie·nt de publier dansMinervd, sur la crise sardinière, 
un article très documenté ayant pour titre: Au Pays 
de la Faim) ... Je juge toutefois indispensable de vous 
présenter, d'An .. Le Braz et de Ch. Le Gof~ic, deu:x: 
marines, deux;. petits chefs d'œuvre: « Les Epaves » 
-et « Les Trois Matelots de Groix,». 

Antoine Bott, Tiercelin; Frédéric Plessis, de Gourcuff, J.-B. Illio, 
Léon Berthaut), ainsi que « Choses de chez nous ,, par A. Millon, dans 
La Revue de BPetagne, de mars, L'Hermine, du 20 avril. (« Le Miracle·,, 
de Madame J; Perdriel-Vaissière, «'La Mer de Bretagne,, de Sullian 
Collin), et Pour Les Bretons, de H. Bout de Charlemont. 
· (r) Calniann-Lévy, éditeur. · 

.(2) Honoré Champion, éditeur. 
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J?ai le plaisir rare de vous offri_r Ja primeur d?un 
poème de Louis Tiercelin ... La primeur? ... Pas 
tout à fait! Car si Tiercelin a répondu à mon appel 
en m'envoyant Ar Mor, j'ai commis l'imprudence 
de confier ma joie aux roseaux du Neckar, roseaux 
non moins bavards qtie ceux qui avaient reçu les 
confidences du barbier de Midas. Les roseaux du 
Neckar ont si bien chuchoté que le vent d'Est 
emporta leur indiscrétion jusqu'aux oreilles de 
M. Jules Claretie, qui s'empressa de réclamer l'à-pro­
pos du vaillant Directeur de L'Hermine, pour une 
représentation que la Maison de Molière organisait 
au bénéfice de nos pêcheurs. L'auteur de L'Abbé 
Corneille er du Sacrement de Judas (1) ne put se 
dérober à l'invitation -flatteuse de la Comédie­
Française. Voici ce très beau poème,, dont Je me 
félicite d'avoir provoqué l'éclosion. - · 

(1) Tiercelin qui a publié un grand nombre de volumes chez Lcmerrc 
doit nous donner ces jours-ci La Bretagne qui Chante. 

AR MOR 

POUl' PIERRE LAURENT. 

CRUELLE mer dont j'ai maudit les flots sauvages, 
Tu prenais nos pêcheurs de Bretagne ! Tes flots 
Narguaient les cris des orphelins et les -sanglots 
Des veuves qu'on voyait sur tes rivages. 

Quand-les hommés partaient, les femmes, le front bas, 
Les suivaient avec les enfants. La barque est prête, 
Et tant pis si le vent du Nord souffle en tempête ! 
Ils sont partis, ceux-là qui ne reviendront pas! ... 

Mais pour cent qui mouraient, il· en revenait mille, 
Et Je port s'emplissait alors de cris joyeux, 
Et c'était des appels de victoire et les Vieux 
Rentraient en souriant vers la maison tranquille. 

Car les bateaux plongeaient, trop lourds, en s'emplissant 
Du tas amoncelé de la sardine fra!che ; 
Les femmes des marins chantaient la bonne pêche 1 
0 mer, tu leur payais du moins le prix du sang! 
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Maintenant les bateaux sont vides ! A ces braves, 
Avare, tu neveu)( rien rendre pour leurs morts. 
Ils ne sont mêrrie plus de bons appâts, ces corps 
Des noyés que tu. fais se heurter aux étraves. 

Serait-ce donc que tu n'as plus rien dans tes flancs? 
Vers quels bords devront-ils vqguer, vers quelles îles, 
Ces pêcheurs épuisés par des efforts stériles, 
Si tu refuses leur moisson àux bras sanglants ? 

Mer cruelle, autrefois, la mort était nl.eilleure, 
Du moins, le sacrifice alors n'était pas vain! ... 
Au logis à présent ils rappol"tent la faim 
Et c'est à leur retour aujourd'hui que l'on pleure! 

Il faudra donc les voir nargués par le terrien, 
S'asseoir sur ton rivage, ô mer qui les affames, 
lndifférents·aux.cris d'es enfants et des femmes, 
Comme des fainéants, comme des bons a. ri:\!n! 

Mais non ! Et pour braver la nature marâtre, 
Secouant leurs bateaux t'naudits, les rudes gâs 
En briseront b coque, arracheront les mâts 
Et les emporteront pour les jeter dans l'âtre. 

Les voiles, cc sera pour couvrir les petits! 
Les filets, que la mer les reprenne ct les brise! ... 
Les pécheurs maintenant, sur le seui-l de l'église, 
Comme des mendiants honteux, se sont blottis. 

Il reste bien un bout defilin pour se pendre, 
Quand la huche est sans pain ct le foyer sans feu, 
Mais la vic ct la mort sont aux ordres de Dieu; 
Lui seul doit en fixer l'instant; il faut l'attendre. 

,. 
1 

Et sous la rude épreuve ils ont courbé le front. 
Salls un mot provocant et sans un regard louche, 
Le chapelet en main, la prière à la bouche, 
Transis de froid, mourants de faim, ils attendront! 

L'attente ne sera pas vaine, 
Bretons, et voici le secours ; 
On a pitié de votre peine ; 

Qui donc nous a crié : << J'accours ! " 

- Qui ? - Moi, Paris, la Grande Ville 
Je serai la première encor, 
La joyeuse à l'âme virile 
Qui fait largesse de son or ! 

-Et Vous?- Nous _sommes l'Espérance! 
Franç.ais de Bretagne, voici 
Venir tous les Français de France 
Apportèr leur obole aussi ! 

- Vous ? -C'est mcii, la Vieille Ariglet~rre, 
Celle qui ne s'émeut de rien, 

. MtJi, « la Ri\·ale héréJitaire ! " 
Le deuil des marins est le mien 

- Et Yous ? - Moi, la Jeune Italie ! 
Je me souviens des « petits sous " 
Et sur les planches de Thalie 

Mes artistes joueront pot~r vous. 

2 I 
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- Vers ceux gue la misère frappe, 
J'ai voulu tendre la main, moi ! 
- Qui ? - Moi, la Reine ! - Moi, le Roi ! 
- Moi, l'Autocrate!- Moi, le Pape ! 

- Le même deuil,, nous le portons, 

Et la même pitié nous gagne 
Et vers les matelots Bretons 
Viennent les penseurs d'Allemagne. 

- N'ayez plus froid, n'ayez plus faim ; 
L~Jttez contre les vents contraires ; 
Bretons, relevez vous enfin ; 
Nous sommes des amis, des frères 

Bretagne, on t'aime, tu le vois, 

Puisque, dès gu 'un cri de souJfrance 
Monte et qu'on reconnaît ta voix1 

On accourt à ta délivrance ; 

Puisque du Nord et du Midi, 
De l'Est à l'Ouest, dans ta détresse, 
La même clameur a grandi 
Et gue la Charité s'empresse ... _ 

Tends donc les bras à tous ceux-ci 
Qui sont venus vers ta misère ; 
A tous il faut dire merci; 
Prends tou tes ces mains et les serre ! 
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Et sur ton sol dresse un menhir 
Attestant combien est féconde 

, Pour la paix des temps à venir 
Cette fraternité du Monde ! 
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Avec non moins d'empressement le chantr~ des 
Roses de Kerné (1), le conservateur du Musée de 
Keriolet,-Adolphe Paban, m'expédia ces rimes d'un 
Lamartine cornouaillais (2) : 

Ecoutez, écoutez, c'est le Rhin gui murmure, 
, Le Neckar gui bruit en y versant ses eaux ; 

Le vent dont va bientôt s'enivrer la verdure 
Exulte et bat de l'aile au milieu des roseaux. 
Ces cris ? •.. Ce sont les cris du pêcheur gui ramène 
Les rets lourds de poissons, qu'il soulève avec peine ; 
Ce chant ? ... C'est un lied de Schwat ou de \Vachter; 
Il rythme, au bercement de la barque mi-pleine 

La Gaîté gui flotte dans l'air. 

Ces vers sont bien de l'auteur des Souifles, 
recueil publié en 1 86g, et dont la préface contient 
les lignes qui suivent: « Ce livre, à part quelques 
pièces, est tout un élan vers la Germanie, vers cette 
belle contrée que Schiller, Bürger, le grand Goethe 

(1) Maisonneuve, éditeur. 
(2) Le Clocher Breton, de Mars où a paru depuis le poème en tête , 

duquel l'ancien rédacteur en chef du Fmistère a bien voulu inscrire 
mon nom. 



LE l?AYS DE MISÈRE 

et bien_ d'autres encore, ont rendu Ll terre d'adoption 
du génie. n L'admirateur de Schiller, de Bürger, du 
grand Goethe, applaudissant aujourd'hui à l'élan de 

. la Germanie vers la Brewgne continue ainsi 

Ecoutèz, écoutez, c'est l'Océan qui gronde, 
C'est le flot qui mugit au milieu des écueils ; 
Le vent h1ule en passant, aussi méchant que: l'onde, 
Et pousse des bateaux Fareils 11 des cercueils. 
Ces plaintes ? C'est la voix des pêcheurs de Bretagne ... 

... La femme est sur la digùe avec ses enfants pâles : 
« Rien enqn', disent-ils, retournons au logis. » 

Le voilà, le logis : la mort y met ses râles, 
Les pleurs coulent s&ns cesse au bord des yeux rougis. 
De lait pas une goutte et de pain pas une- once ; 
Le plus petit reprend sa plainte sans effet : 
« J'ai faim >>. Comment son cri n'a-t ·il point de réponse ? 
Il regarde sa mère et d~ns son lit s'enfonce,·_ 

Se demandatÙ ce qu'il a fait. 

. . 
• cc En dehors de toutes les questions d.e politique 

et d'amour-propre national, il y a une patrie idéale et. 
commune vers laquelle toutes les aspirations peuvent 
converger : c'est du côté de cette zone calme que 

. m'ont emporté pendantquelque temps Les Souffles ... >> 

C'est du côté de cette zone calme, émue par les 
plaintr;:s du vent d'Ouest, que se transporte encore 

/ le poète d'Au Bord de La Mer Bretonne(1). 

(I) Rennes, H. Cail!ière. 

1 

1 

1 1 . 

1 
i 
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Va-t-il mourir l'enfant, et des villes entières 
Crieront~elles longtemps que Dieu trahit les siens? 
Non, car la Charité n'eut jamais de frontières, 
Non, car dans les Bretons vous verrez des chrétiens ... 

... Donnez, l'Art et la Foi rapprocheraient des mondes. 
Les Bretons comme vous ont un sourire amer 
Et leur mélancolie aux racines profOJ1des 
S'est traduite en René, si vous avez Werthcr; 
L'Armor et votre sol sont des pays de chênes. 
Donnez, vous forgerez ai:nsi de. douces chaînes, 
Goethe et Chateaubriand converseront entre eux, 
Tàndis qu'un cœur naïf, Hebei, b~ttra sans haines 

Près du cœur simple de Brizeux. 

Je n'ai pas vainement sollicité la Muse de Léon 
Durocher, le brillant Pentyern du cc Pardon d'Anne 
de Bretagne >>, le verveux directeur-fondateur de ce 
« Cabaret Breton >> qui fut un des clous de t'Exposi­
tion Universelle de 1.900. Le barde Kambr' O'Nikor . 
(l'archidruide Hwfa-Mon lui décerna ce titre àl'Eis­
teddfod de Cardiff, en I 899) a mis, pouc moi, sous 
enveloppe, ces couplets dignes de figurer, entre 
« L'Ang~lus de la Mer>> et cc Pourquoi files-tu? v, 

dans la prochaine édition de ses Chqnsons de Là­
Haut et de Là-Bas (1). 

(I) E. Flammarion, éditeui·. 
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0 HÉ! Gouiven, ohé! Prigent, 
Le fin poisson lamé d'argent, 

Au soleil là-bas frétille sous l'onde. 
A !lons pêcher des vifs reflets : 
Nous en ferons des bracelets 

Pour cercler chacun .le bras de sa blonde. 

Ohé! Goulven, ohé! Pdgent, 
\'ers le poisson lamé d'argent, 

Vers le clair trésor déplions nos voiles. 
Pour la promise au parler doux ' 

· Dont l'œil réclame des bijoux, 
Débarquons ce soir des monceaux d'étoiles. 

Ohé! Goulven, ohé! Prigent, 
Le fin poisson lamé d'argent, 

Fidèle troupeau vêtu de lumière, 
Quand nous verrons près du foyer 
Des bouches roses tournoyer, 

Promet de nourrir toute la chaumière. 
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Ohé! Goulven, ohé! Prigent, 
Si le poisson lamé d'argent 

Quelque jour s'enfuit de nos bleus· domaines, 
Le Christ penché sur le chemin, 

.Prenant nos rames dans sa main, 
S'en ira fouiller les vagues lointaines ... 

Au 

Ohé! Goulven, ohé! Prigent, 
Le fin poisson lamé d'argent 

soleil là-bas fré.tille sous l'onde. 
Allons pêcher ces vifs reflets : 
Nous en ferons des bracelets 

Pour cercler chacun le bras de sa blonde. 
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Je regrette que la musique écrite par le délicieux 
compositeur Gaston Perducet n'ait pas accompagné 
l'envoi de ces couplets. Je le re;:grette d'autant plus 
vivement que G. Perducet composa sür des vers de 
Léon purocher une« Berceuse pour Maryvone "('') 
qui fait les délices de Paris ... Quant à la mère de 
Maryvone (ma filleule), elle eût égrené quelques 
strophes celtiques, du plus pur dialecte léonard, si 
une douloureuse maladie ne l'obligeait à laisser sa 
harpe suspendue à son chevet en ce moment. 

J'eusse été bien surpris si je n'avais pas obtenu 
un à-propos de cet inlassable auteur de Gens de 
Bretagne (2), Olivier de Gourcuff, qui a mérité le 

(1) Chez Hachette qui éditera " Les Sardiniers de Lochrist "· 
(2). Lecbevalier, éditeur. Notre compatriote se propose -d'en donner 

une nouvelle série. 
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titre d'à-propoètc, et à qui la marmite vide dans 
l'âtre a inspiré un éloquent 

PRO FOCIS 

A PIERRE LAURENT. 

AH! du Croisic à Brest, tout au long de la côte, 
. Voici qu'un cri de deuil de chaque bouche sort! 
La sardine a maliqué! C'est du pain qu'on nous ôte !· 
C'est la misère noire et notre arrêt de mort ! 

La femm~ agenouillée étend les mains et pleure 
.. "Près du pêcheur muet L}ui se croise les bras; 

Et les petits enfants au fond de la demeure 
Sè blottissent· craintifs, ils ne comprennènt: pas ! 

_Ils .ne cor-Iiprennent pas en leurs âmes naïves, 
Que le fléau fonde sur eux comme un voleur. 
'Pourquo-i leur saint patron le bon Monsieur Saint Yves 
N'a-t-il pas du pays détourné le malheur ? 

Mais attentive aux lieux où Ja misère éclate, 
.Les mains pleines de fleurs et d'or, la Charité 
Se fait ingén-ieuse et se fait délicate. 
Sur chaque plitie un peu de son baume est jeté. 

Et dût la Charité quitter le sol de France, 
(Cette parole est un· blasphème), les Bretons 
Pour résister au mal s'armeraient d'espérance, 
Comme pour voyager ils s'arment de bâtons. 
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Les éléments n'ont pas soumis plus que les hommes 
Les Celtes indomptés en tout temps, en tout lieu. 
Ils ont dit, ils diront dans l'épreuve : Nous sommes 
Ceux qui ne courbent pas le front, sauf devant Dieu. 

De Victor-Emile Michelet, le premier lauréat du 
coi1cours Sully-Prudhomme, je reçois Ul,l « Automne 
en Mer»: 

Le l'ent déhale du noroît : la mer moutonne ... 

que je recommande aux lecteürs de La Porte d'Or, 
le beau volume récemment publié par Ollendorff. 

* -\'-\' 

Je ne saurais mieux terminer que par la lecture 
de ces ve.rs inédits de mon collègue Augu-ste Dupouy, 
professeur au Lycée de· Quimper. Ils sont d'un 
rèveur, d'un lettré, qui parfois las de se pencher sur 
ses livres, sait relever la tète et aspire~ le vent du 
large (1). 

(r) Quand Dupouy publiera-t-il le recueil qu'attendent tous les 
fervents de la Bretagne et de la Poésie? 



ENLUMINURE 

DANS le cadre de ma fenêtre 
Ouverte grande sur la mer, 
Le Soir s'avance, le soir clair 
Dans ma chambre, à pas doux, pénètre. 

Blondes de la blondeur du miel, 
Des îles sont au loin semées. 
A droite, à gauche des fumées 
S'élèvent, calmes, vers le ciel. 

Un courlis a rayé l'espace, 
Le cou tendu, le vol droit : 
Des matelots, les bras en croix, 
Hegardent le courlis qui passe. 

Et leur flottille est là qui dort, 
La flottille aux ailes tannées, 
Fleurs mystérieuses enracinées 
Dans la mer du soir, ·sur fond d'or, 

Sur fond d'or, au ... pays de misère 


